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Motto : Păpuşile  nu vor purta haine militare 
şi nu vor fi  semănătoare unei persoane, ci 

obişnuite şi nici nu vor întrebuinţa vorbe 
murdare sau atinse de guvern ori de vreo  

persoană...   
 

(dintr-un  regulament de vicleim1 )  
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                           
1 - vicleim- jocul popular al păpuşarilor, păpuşa lumească la români 
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Încercare de punere la punct a unei neîmpliniri parţiale 
 
 

invocarea 
privirii captive ar fi 
(cred? ) 
o pagubă în plus 
pe umerii amiezii chiar 
dacă 
mărturisirea 
tot mai bâlbâită a imboldului 
de a sancţiona 
va smulge în cele din urmă o lacrimă 
ochiului mirat al întrebării 
ce-ţi pârjoleşte pe ascuns umbra 
adusă de spate 
şi totuşi vioaie 
 
 
Ludwigsburg, ianuarie 1994 
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Viaţă spotivă 
 
 
pumnul aplicat cu precizie 
întrte ochii obrăznicăturii de la parter ar fi putut-o 
trimite într-o altfel de lume decât a visărilor cum 
însă rezistenţa la cădere a doamnei în cauză se dovedi a 

fi mai tare decât dorinţa 
moralizatoare a celui ce i l-a aplicat nu avem 
decât a ne consola cu fantoma beată a venerabilei bunicuţe 
încercând ici colo puterea de convingere a cuvântului 
şoptit strecurat printre oftaturi şuierat strigat româneşte 
ungureşte sârbeşte nemţeşte franzuzeşte amestecând 
noianul se sentimente dorinţe amintiri şi închipuiri punându-le 

foc doar 
s-o îndura cineva să le stingă cu un deţ de ţuică 
puturoasă - totul 
este cât se poate de adevărat atât 
la nivelul rătăcirii 
vizuale cât şi narative – nimeni 
nu are deci dreptul de a o condamna după ce şi-a pierdut tatăl 

în război 
casele şi mama la naţionalizare pământul şi sora la 

colectivizare 
soţul la canal nepotul la frontieră şi pensia 

la revoluţie - un deţ 
de ţuică şi nimic nu mai doare 
toate-s cum sunt şi le vre Cerul un deţ 
domn‘ antrenor pune-l colea 
eu oi pune de-o poveste 
adevătată 
 
 
Ludwigsburg, septembrie 1997  
 
 
 



 6

 
 Dragoste interzisă 
 
 
la raportul de dimineaţă hop şi el 
 
tudecolo: urmează 

-mă 
îl urmezi 
atinge 

-mă 
îl 
ia laba 
o 
şi tot aşa până îl scapă săptămâna din palmă 
 
te cam calcă pe bătături suflă ceaiul în cana de aluminiu 
e nepermis muşcă felia din pâinea crudă 
incredibil molfăie marmelada cu gura plină de furnici 
pe sprijinul meu să nu contezi inghite pieptul chiştocului 

pe jumătate strivit 
striveşte-l de tot scuipă ferestra cu margarete a comandaturii 
 
atacă 
ori dispari 
de n-ai ce apăra 
 
că n-a fost în stare în stare să execute 
manevra o ştiu şi zambilele 
„de ce să încerc 
platoşa unei zile străine sunt 
oricum departe de mine“ 
 
odată (era 
de aşteptat? ) 
s-a întâmplat să nu îi mai pese de nimic (febra 
neatentă ridicase halatul camerei de gardă dezgolind preţ 
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de o secundă misterul 
raportului dintre cerere şi ofertă) toţi ceilalţi 
 
 
 
urcaţi fiind în cârca aceleiaşi amintiri 

oficiale s-a potrivit să n-audă nimeni apelul 
care ar fi deranjat preţ de câteva seri somnul furnicilor din 

farfurioara cu gem (despre 
soarta feliei de pâine şi a ceaiului 
răcit stau mărturie durerile de cap ale chiştocului strivit 

pe ochelarii ferestrei cu margarete ) 
 
ah da 
într-o noapte numai pe când 
se visa întorcându-se acasă i-a tăiat calea 
o umbră sau i s-a părut numai 
în orice caz era să facă un accident 
de pomină 
 
 
 Ludwigsburg, iulie 1997 
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Vila Francia 
 
 
la atac  ţi-au spus în loc de rămas bun - mulţi 
au pierdut socoteala anilor de când 
luna mai ia numele şi înfăţişarea acestui loc 
deosebit de periculos unde îşi vor fi găsit sfârşitul o 

sumedenie de lucruri 
de nimeni revendicate - la atac  îţi spui 
spălându-te pe ochi cu somnul 
nesăbuitei adunări de vilegiaturişti - visul 
unei schimbări îi va reda culoarea obrajilor? „eram 

pare-se doi cum 
nu mi-a fost dat să trăiesc” te sperie umbra ce îţi seamănă leit 
când scormoneşte prin tăcerea murdară „libertatea 
mă înebunea simţeam 
cum se umflă între noi 
spărgând în piept un vers ca un strigoi“ –  la atac 
strigi încercând să întorci adevărul oglinzii unde 
recunoşti pantofii pantalonii cămaşa ciorapii 
haina cravata toate ale tale toate de jar 
sub dinţii de jar ai reflectorului „nu-ţi ajunge 
degetul ars al fratelui meu geamăn“ 
„nu“ 
îţi răspunde vocea cunoscută „nu cred ca el să poată exista 

altundeva decât 
în preajma acestui loc geometric al desfrâului 
de a-i vedea pe alţii cum te privesc prin proprii tăi ochelari 

cum 
se înfiinţează picătură cu picătură în cercul tău de cunoştinţe 
în familia ta în casa ta în autoturismul tău în fotografiile cărţile 

însemnările pe care le ştiai de mult dispărute în 
ceea ce va fi rămas din corpul tău doar 
doar îi va striga cineva cu numele tău trădarea 
acestei îndeletniciri născută odată cu lumea - cui buono?” 

ansisul 
plătit de necunoscutul fără chip n-are cum să alunge 
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starea de stânjeneală a mulţimii de neputinţe 
 
zgribulite în vitrina indecisă a dimineţii - în loc 
de mulţam’ le ceri să facă un pas doi în mâini pe asfaltul 

proaspăt – „să-şi lase 
altfel spus amprentele“ constată umbra - „aduce 
cu ascunsul icrelor“ cârteşte fratele privind cum 

echilibristica le costă 
pe unele un cucui 
pe altele o mână scrântită şi dintr-o dată potopul: cimentul 
viu refuză a mai elibera palmele (cam 
asta a fost? ) - armata 
de salvări nu pridideşte cu intervenţiile i-au sărit 
în ajutor pompierii pompele funebre 
taxiurile şi aviaţia militară - ”de parcă  
atât ar fi aşteptat de la o întreagă viaţă” te trezeşti 
trăncănind în timp ce prinzi a înainta în marea zbuciumată de 

picioare pantofi 
pantaloni suflecaţi poale ridicate de toate culorile 

mărimile şi formele toate cu fundul în sus care 
mai de care ostenidu-se a-ţi îmbrăţişa genunchii 
abdomenul pieptul „trebuie să fie o greşeală eu 
nu ştiu să înot“ protestează 
geamănul de la înălţimea tribunei încă nedemontate 
cum mai ieri eliberatorul ascuns în tine pe care sporovăiala 

recepţionerei de la Vila Francia 
la norocit cu motivaţia gestului negândit 

nevăzut 
neauzit 
neîntâmplat 

 
 
 Cannes, mai 1997 
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La vie devant soi 
 
 
Orele cele mai pline ale domnului fără nume sunt cele 

de dimineaţă 
dacă e să respectăm adevărul spuselor sale în germana 
asprită de apropierea Balcanilor. Când 
nu mâzgăleşte interminabil foi de hârtie spre 
a le rupe apoi în bucăţele mici colindă 
încărcat de fotoaparate şi stative oraşul. Niciodată 
n-a avut o părere prea bună despre sine - e 
un mod de a se pune de acord cu lumea 
care e rea şi-l bârfeşte - cum că ar mânca de trei ori  

pe zi usturoi ar bea 
doi litri de vin negru pe seară şi ar sta 
cu ochii lipiţi de fundul cucoanelor întinse pe nisip. Adevărul 
gol goluţ nu-l ştie nimeni. Nici 
măcar câinele de pripas care udă urma alergătorului 
ocazional de două ori pe zi 
pe plajă. Acesta 
e unul din monentele culminante ale existenţei lui de proaspăt 

vlegiaturist un 
fel de a se afla de unul singur în mijlocul celorlalţi între 
un sân ceva mai răzvrătit şi o burtă hidoasă amândouă 
expuse întru aducerea aminte a semnului de 

interdicţie. Domnul 
fără nume ăspunde unui salut abia întrezărit pe buzele altui 
alergător – ar fi putut jura cu acelaşi zâmbet tâmp 
furat civilului 
din decembrie2 când îl cotrobăia prin buzunare şi îi cerceta 

urmele de pământ de pe 
palme şi din gură - avea  
o figură de intelectual va declara unei halbe de bere 
mai târziu când toate îşi vor fi pierdut conturul asemenea 

declaraţiei 

                                                           
2 - decembrie 99‘ românesc, desigur 
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pe care nu l-au lăsat s-o semneze (era o întâie 
 
revanşă a celor pe care-i crezuse alături în lupta lui de a 

conferi eticului 
un loc alături de estetic). E adevărat 
domnul fără nume mănâncă 
de câte ori se află în concediu usturoi - a citit 
undeva că-i bun la toate şi profită de anonimatul statutului de 

străin - de fotografiat 
fotografiază în continuare cu toată reacţia pe care o stârneşte 

în sânul familiei 
şi cunoştinţelor apropiate 
asta nu ne dă însă dreptul 
de a-i privi peste umeri a-i lua 
cu alte cuvinte imaginea de la ochi - ce poate fi atât de 

scandalos 
în sânul rzvrătit ori umărul săltat 
al celei ce neştiindu-se observată 
nu-i va pretinde filmul sau cine ştie ce alte daune - oricum 
nu e de loc stabilit cum că domnul 
fără nume ar fi apăsat într-adevăr 
pe declanşator. 
 
 

Cannes, mai 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 12

 
Cinéaste, le job le plus horible que je conaisse... 

 
prietenul meu vine dintr-un film ce 
nu s-a gândit niciodată să-şi plătească datoriile - nici 

n-a trebuit – l-au iertat şi-i azi 
printre cele mai bine văzute nu ca al meu ce le-a plătit şi nu  

vrea nimeni s-audă de asta 
prietenul meu  
şi-a câştigat pâinea într-un film arestat de securitate (cine 
va ştii peste ani ce a fost acolo? ) colaboratorul lui cel mai 

important 
a lucrat la canalul Dunăre-Marea  
Neagră ( cine 
va crede peste ani că a scăpat 
pur şi simplu cu viaţă? ) prietenului 
meu din Deutsche Demokratische Republic i s-a turnat 

un ditamai scenariu la STAZI - fără de care 
n-ar fi auzit nimeni de el - şi atăzi e duşmanul 
cel mai înverşunat al cinematografului 
 
groparul cinematografiei e un cineast îndrăcit 
salvatorul 
acesteia e un cineast plictisit 
carnetul 
de membru al asociaţiei spectatorilor obţinut 

la cerere n-a apucat 
să rezolve ceva din situaţia-mi încâlcită 
 
a pune toate astea pe hârtie şi a le îndemna să zboare 
asemenea unui porumbel al păcii (încă  
o imagine pe care noul echilibru de forţe a schimbat-o) 

obligându-le 
astfel să-ţi fie părtaşe să sufere alături de imaginaţia ta 

bolnavă 
alături de tine însuţi alturi de noi alături de ei alături de 

voi - s’est merveilleux 
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s’est magnifique - „la ce bună vorbăria“ apuci 
a rosti înainte de a atinge mânerul proaspăt vopsit al uşii 
de serviciu în spatele căreia n-ai cum ştii că realitatea 
văzută cu ochii administratorului beat criţă a înscenat 
un banchet aidoma celui de pe scenă - „toate bune şi 
frumoase“ vei striga în direcţia personajului cu urechea 

muşcată 
atent să nu-ţi aterizeze tocmai ţie în paharul cu şampanie 

restul 
însângerat al confruntării 
de idei 
 
 
 Cannes, mai 1997 
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Une formidable déclaration d’amour à la vie 

 
Silviei în trecere... 

 
 
ciudat dar tocmai celei ce se întinde 
iată peste pantoful biciclistului cu ţigara de foi 

adormită-n colţul gurii (n-a observat-o?) siluetei deci 
ezitânde al cărei chip şi culoare se schimbă 
în funcţie de lungimea umbrei celui ce se încumetă a-i căuta 

privirea şi fără 
de care nu ne-am putea imagina existenţa 
acestui capăt de Lume adulat urât dorit revendicat (nu i-a 

fost dat 
oare unui vilegiaturist să îngroape aici cel mai neîmplinit 

joc de lumini al timpului său? ) ciudat dar tocmai 
acestei doamne adorabile s-au găsit cu toţii 

a-i spune pe nume 
de parcă s-ar adresa unui căţeluş sau pisici Silvia 

deci e-n toate şi-n tot 
ce e sau se vrea aristocratic în toată această îmbulzeală al ei 

 e umărul 
de soare al ei piciorul de aer 
înfipt în dimineaţa mediteraneană al ei 
gândul 
nerostit al celui ce nu mai aşteaptă nimic  - „asta 
ţi se-ntâmplă ţie mie mi-a trecut“ – pumnalul 
ce mângâie sudoarea-mi îngheţată e tot al ei cum vocea 

tabagică răsuflarea grăbită (niciodată 
n-am fi crezut-o în stare de o asemenea trădare?) „îţi vine 

şi ţie rândul 
fii sigur dar până atunci îndreaptă-ţi spinarea dacă tot 
ai avut nesimţirea de a te ridica în picioare încearcă 

măcar“ – aceleaşi 
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vorbe ca-n anii târşâiţi odată cu ulcioarele din ce în ce mai 
pline de apa soioasă a treptelor 

fostei case cu fete din centrul burgului 
 
unde va fi încercat întâia şi ultima oară să-şi împartă 

bunurile (o strachină 
de lut o gamelă găurită o legătură de chei - toate 

lucrurile bune sunt trei? - lumina 
ce-i va fi zăpăcit pe Van Gogh şi Chagal rămâne pentru 

altădată) „las-o baltă cu iscodtul 
chipului de fosfor al nopţii de unde 
să aibe sânge în obraji ai milă de tine de voi de copii de părinţi 
şi bun simţ 

în rest 
are cine să le orânduiască 

fii 
fără 
grijă“ 

Cannes, iunie 1997 
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Monsieur  president 
 
 
domnului preşedinte nu i-a fost dat să ştie unde se află 

biserica 
ortodoxă rusă nici bulevardul 
Alexanru al III-lea nu îl interesează aşa cum niciodată 
nu l-au interesat cu adevărat ruşii ce să mai spunem 
acum când comunismul s-a înnecat (ca ţiganul?!) la mal şi 

lumea 
a aflat că nici măcar nu era cu adevărat rusesc de aici 
i se trage probabil această apatie totală comunismul 

îi promisese ceva şi a fugit 
din calea lui înainte de a-şi fi ţinut promisiunea aşa 
cum el însuşi din calea noastră înainte de a apuca să ne 

explice cum devine 
chestia cu existenţa consumată asemenea unei litre 

de ţuică la botul calului 
monsieur president n-a mai citit atât 
încât să facă pe el de la a 49-a ediţie a festivalului - e drept 

n-a ştiut 
şi nu ştie cine a tras clopotele câştigătoarei 
preimiului pentru interpretare feminină la cea de-a cincizecea 
ediţie a mult râvnitului Le Palme D’or - întorcea 
tocmai o frază de pe o parte pe alta când tovarăşa 
lui de pofte schimbă foaia 
mutându-se pe una mai veselă - n-a apucat 
a se-nveseli la rându-i deoarece ghinion 
simţi nevoia imperioasă de a răsturna o ştire cu fundul 

în sus -pare-se 
că încă aşteaptă să-i cadă voalurile înforate ale fustei 

largi (ar fi 
o chestie să n-aibe chiloţi aşa cum mai ieri 
vrură netrebnicii ăia fără pic de sânge-n obraji 

să ducă la groapă 
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ditamai proclamaţia în fundul gol noroc 
cu nebunul festivalului de se găsi s-o caute de ouă) asta 
 
n-ar face nici un rău nimănui aşa cum monsieur 

president însuşi 
nu dăunează cu nimic mediului multicultural înconjurător chiar 

dacă-l înjură 
alături de toate cele chiar dacă nu-i pasă 
şi nu-l doare (ba îl doare? ) 
în cot 
ce e mai trist e că el singur n-are cum să ştie că-i bolând de-a 

binelea 
iar ceilalţi ehei 
a avut el grijă să-i sperie pe toţi 
până la ultimul 
 
 Cannes, mai 1997 
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 Nasty, Zamfir, Escu 
 
 
ia te uită 
cum umblă prin vamă 
cu roata în mână - aşa 
ceva n-am văzut de când cu unul de avea un kilogram 
de heroină în cauciucuri va mărturisi o lampă fluturelui 
îndrăgostit de paloarea-i şovăielnică - optsprezece mii 
de dolari şi-un kil’ de pălincă - păi 
v-am spus: mă duc la nuntă la văr’meu şi ce altceva 

să-i fi adus 
că doar casa n-a dat-o pe gratis - afacerea 
avea să iasă la iveală juma’ de oră mai târziu după ce poliţia 
de frontieră îl ajută să monteze roata de rezervă ce 
neavând altceva mai bun de făcut se găsi să crape la rându-i 

tocmai acolo găsindu-i 
nepregătiţi pe mai toţi - mâna subtilizatoare a anonimului 
drumeţ e numai excepţia menită a ştampila spusa - Nasty 
nu ştiu să fi câştigat vreo partidă prin punctul 
de trecere legală a frontierei dintre est şi ceva mai spre est 

cum nici 
Zamfir n-am auzit să fi dat vreun concert de binefacere 
pentru fetele de suflet ale şoferilor îmbătrâniţi în aşteptarea 

aprobării de liberă trecere cât 
despre venerabilul domn Escu nu cred să fi fost 

necesar a-l aduce în discuţie 
dacă nu s-ar fi întâmplat ca tocmai dumnealui să fie posesorul 

de netăgăduit al buclucaşei roţi 
 

Sinaia, august 1997 
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Katja 
 
 
cu toată vârsta ei şi toată sfiala 
de a spune şi face aşa cum ar vrea ( de ce atâta grabă  

de unde 
atâta lipsă de înţelegere că doar stă la îndemâna oricui să afle 

cine 
şi cum aparţine clipei  
vă place 
sau nu părinţii de azi 
sunt părinţii de ieri inginerii 
de azi sunt inginerii de ieri doctorii economiştii agricultorii 
politicienii de azi sunt doctorii economiştii politicienii 
de ieri profeţii de azi sunt 
profeţii de ieri profesorii de azi sunt deja profesorii de ieri cum 
să înţeleagă copilul de azi 
de ce i se cere s-asculte de legile zilei de ieri - ehei 

de-ar trăi el tata-moşu’ ) 
 
cu toată deci această 
sumă de îngrădiri de care încă nu reuşeşte 

a se debarasa Katja 
arată nemaipomenit de bine ( regizorul 
pensionat înainte de vreme ştie 
el ce ştie se vreme ce îi dă târcoale 
cu atâta insistenţă - privirea 
iscoditoare a unei amieze plictisite i-a surprins 
tremurul nervos al stiloului transpirat zece 
broboane de cerneală au mâzgălit cât 
ai zice peşte începutul de schiţă sau ce-o fi fost - furată 
însă de lectura romanului uşuratic 
pare-se a nu fi observat incidentul cum 
nici nepoţica pusă pe urlat ) 
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ai zice 
c-a crescut cu guvernantă şi n-a atins 
nici în glumă 
 
un cartof sau morcov 
necurăţat ea care încă aleargă 
de la plajă înaintea tuturor să pregătească  

prânzul - acest protest 
disimulat împotriva lipsei cele mai elementare 
de foame şi respect 
 
 
 Cannes, iunie 1997 
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 Tschernobil 
 
îţi aminteşti cum am fugit în noaptea aceea de pomină 

doisprezece 
kilometri pe lângă tine nu 
aveam să o repet decât cu frate-meu de data asta 

însă mult mai lată sau ( mă 
rog ? ) lungă - ai rămas supărat că nu te-am urcat 

pe cadru 
scârţâia şi mi-era teamă să nu se frângă sub mine 

dragu’ tati tu pe acolo mergi 
cu bicicleta ai 
una uşoară şi rezistentă sau te-ai lenevit de tot ar fi 

bine să faci mişcare când 
l-am văzut întâia oară pe Majestatea Sa Regele 
era tânăr umbla fără gardă în pantaloni 
de vânătoare şi pulovăr - mi-a cerut să fac una 

 alta cum e la vânătoare m-a 
întrebat de vorbă - nu ziceai de fel că-i el - toată 
Lăpuşna se minuna cum poate să vină un om 

aşa însemnat de la drezină la 
cabană într-un automobil descoperit fără 
gardă ori companie ce să-i trădeze rangul - voi 

sunteţi paza mea de mă vreţi 
în viaţă  
de nu 
e totuna a spus îmbiindu-mă să muşc din bucata de carne 
tăiată cu mâna lui din misterţul ce avea să mă alerge câţiva 

ani în somn - ceea ce nu pot pricepe 
e chestia asta cu noaptea ( cum? ) 
de se duce cu zâmbetul pe buze 
( ziua?) înainte de-a fi apucat să le orânduiască 
pe toate 
 
 Timişoara, decembrie1996 
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Aripa de plumb 

 
 
tatăl meu s-a ascuns nu ştiu 
dacă a făcut-o cu vreo intenţie anume ori 
numai aşa în dorul lelii  - să ne arate  
cât de ţăran ar fi fost dacă dorul de ducă 
nu l-ar fi îndemnat să umble  după avioane ( să 
le îmbete cu spirt şi apoi să le mângâie reţinând în palma-i 

asudată 
zbaterea numai de el bănuită a prafului stelar - în timpul 
unui exerciţiu tactico-aplicativ cu bombe 
adevărate avea să mă ascundă în cabina cu podea 

transparentă a trăgătorului 
Dunărea 
curgea deja peste gheaţa ce arestase porturi şi spărgătoare 

îşi luau 
soldaţii catrafusele şi fugeau din calea-i ce pustia totul era 

jale ce mai ordinul 
venise direct de sus - acum să vezi praf spuse suflecându-şi 
mânecile cu toate cele numai cinci de grade peste zero - două 
săptmâni au adunat sifonarii la gheaţă 
era de un metru şi jumătate de groasă - am făcut-o adăugă şi 

cam asta a fost ) 
 
l-am necăjit 
tare mult cu vederile-mi liberale pletele absenţele de la şcoală 

iubirile 
abandonurile trăite alături de mine 
de parcă nu i-ar fi ajuns teoria 
relativităţii sub care i-a fost dat să-şi susţină mai toate 
examenele da la maturitate încoace 
 
tânjeam după mirosu-i de mahoarcă de doi lei atunci 
chiar când mă sălta pe genunchi 
cum peste ani când şi-a întrerupt concediul 
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(de odihnă?) pentru a veni cu o sticlă pe jumătate goală de 
jinars 

 
să mă certe să-mi spună că nu-i convine de loc 

ce aleg din viaţă 
cum şi acum când revăd fără putunţă de tăgadă şarpele 
căzut din gura pruncului în oala cu lapte fierbinte 
pumnul aplicat farfuriei cu mămăligă sângele  
mâinii păroase suduiala scuipatul 
în palmă şi cositul 
fânului bunicii pe care o tot mâna să se înscrie 

la colectivă ( pe astea de unde 
le-ai mai scornit doamne iartă-mă băiatul mamii 
 
ori ţi s-au întâmplat toate ) 
 
să fie aripa asta de plumb tot 
ce rămâne in urma dorului 
plecat să ia o gură de aer curat 
 
( ah nimurugul de gând ce nu-mi dă astâmpăr 
cum se face că şi-a găsit el taică-tău să se joace 

de-a ascunselea acum 
la bătrâneţe şi să se ascundă tocmai în tine ) 
 
 
 Timişoara, august 1997 
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Metis et.Co 

 
 
n-a înţeles şi nici nu cred să-l fi interesat atunci 
dacă ochii migdalaţi erau ai verii târzii sau ai toamnei 

 important 
a fost că i-a  simţit cuibărindu-i-se la piept 

ca o pisică răsfăţată ah 
( trenul 
regional nu avea să afle vreodată că domnul înalt solid 

 aproape gras 
cu barbă ochelari şi bilet de călătorie valabil a încuiat pe 

 dinăuntru uşa  cabinei 
de o persoană şi-a vârât două degete în gură şi a înşiruit 
pe terasamentul căii ferate patruzeci şi cinci de ani de noroc 

şi noroi lucrătorii 
feroviari doar vor fi privit înciudaţi înşiruirea dezlânată şi 

 incoerentă de vorbe străine ) căldura 
prinde bine răcelii insistente ca o ploaie de toamnă ce păcat 
totuşi de gândul irosit asemenea curajului 
de a spune lucrurilor pe nume la 
ce bun îi va lua apărarea gulerul ridicat al mantoului de ploaie ai  
văzut doar cu ochii tăi în episodul de ieri al serialului cum 

 răul 
învinge fără să-i pese cuiva 
de asta 
 
 
 Ludwigsburg, septembrie 1997  
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Câinele prost 
 
 
oricât de păguboasă intreprinderea 
al cărui rezultat nu-l va fi aşteptat nici el câinele prost ( cum 

ar spune un autohton ) acceptarea 
stării de lucruri nu conţine în cele din urmă mai mult decât 

a conţinut dintotdeauna - mângâierea palmelor 
în care scuipatul încă nu s-a uscat ( aşa 

cum altădată coada lopeţii a târnăcopului ) 
aplaudând la scenă deschisă 

acoperind 
şuşotelile clipei beată de sinceritate 

 trufaşă ? 
( cârcotaşă? ) 
încă amirosind a fân 
asemenea privirii întoarse ce refuză dintr-o dată a te conţine 
de parcă nici n-ai fi fost (altminteri 
nu-i aşa ? 
s-ar fi povestit ) 
 
 
 Ludwigsburg, iulie 1996 
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De ziua directorului 

    fratelui meu Ioan 
 
de ziua directorului s-au dus cu toţii să îi cânte la 
mulţi ani să halescă şi bea pe gratis cum 
însă doamnele se tot văitau de lipsa de carne 
ce şi-a zis el cel mai stagiar dintre toţi stagiarii „mare-i 
grădina Domnului că doar l-am văzut cu ochii mei şi auzit 

şi înjurat că era cât pe ce 
să-mi murdărească bunătate de costum las’ că le-arăt eu” zis 
şi făcut  „ce au dom‘le eu n-am făcut decât să le arăt 

cât de simplă-i chestia cu 
oul lui Columb doar n-or fi vrut să zică cum că-i normal 

să rabde foame cu porcu-n ogradă” povestea 
cu asasinarea porcului cel păstrat pentru Crăciun a făcut 
într-atât de repede înconjurul ministerului încât 
domnul ministru adjunct în persoană a ţinut 
cu tot dinadinsul să-l cunoască pe năstruşnicul făptaş 
n-a reuşit însă deoarece acesta îşi luase tocmai 

o zi de concediu fără plată mai 
mult ca sigur se afla în acel moment în chiar biroul şefului 

de post 
pe care-l bătu măr (după cum aveau să afle cu toţii ulterior) 

contra unei amenzi 
contravenţionale de cinci sute de lei „nu că aş fi ţinut 
cu orice preţ să ne ia apărarea când le-am suflat de sub nas 

ţiganilor 
bunătea de chelneriţă - putea măcar să se ţină 

de o parte cretinul” - calificativul 
l-a mai costat cinci sute de lei - „ de banii 
ăştia puteam liniştit să-l mai bat odată” s-a mâniat 

după spusele celor ce-i erau în preajmă când a deschis înştiinţarea 
spre a o citi cu voce răguşită asemenea soldaţilor 
scrisorile primite de acasă 
 

(după 15 ani) Timişoara, august 1996  
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 Acasă ne aştepta o păruială 
 
 
văzusem  La Dolce Vita  băusem întâia oară lichior 
amaretto  şi ne-a fost rău dimineaţa 
pe plaja de dincolo de  Radio Vacanţa  am admirat bărbile şi 
pletele roşcate ale nordicilor îmbrăcaţi în  blue-jeans 
white-jeans red-jeans green-jeans şi bleack-jeans 
amestecul de culori ne-a îmbătat şi mai tare 
pe coasta dinspre  Portul Constanţa  am ascultat 
Povestrea Pulii  Jumpin Jack flasch  Child of the Moon   

& I kann gett now Satisfaction  eram 
grozavi cumpărasem pe mai nimic 
reiaţi Lee  şi tricouri cu Make Love not Bombe  eram desculţi 
flămânzi pletoşi dormeam în sala de aşteptare 

a gării centrale 
aparţineam 
lumii 
chiar dacă acasă ne aştepta o păruială 
zdravănă  
 
 
 după 30 de ani, Cannes 1998 
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Masca de fier 

 
a crezut de unul singur - a fi 
împărtăşit cuiva temerile însemna 
prostie curată peste tot mişunau 
duşmani ai patriei de litere - noţiunea 
nu i-a fost şi nu îi este clară asta 
neîmpiedicându-l să vadă un delict 
în tot ce ar fi prejudiciat integritatea unui 
cântec bătrânesc unei vorbe de duh ori morală - o crede şi azi 
şi azi bătrân fără minte - azi 
când ştie că oamenii se distrugeau fără de care 
celelalte încetau a mai cuvânta - o 
licărire de spaimă l-a încercat odată când modelul său 
moral chinui îngrozitor literele unei şopârle 
de doi bani ( trebuia 
să ştie de frică? ) despre versuri conspirative 
articole de ziar cu litere şi semne 
ascunse la tipărit auzise de mult din copilăria-i trăită între 

sirena lui vasile 
roaită colecţia de cinsprezece lei şi prunii de la doftana 

gura spartă 
a unei părţi a lumii îndestulă multe din urechile flămânde ale 

altei părţi a aceleiaşi lumi guriştii 
aşa muncitori cum erau făcuseră de toate la viaţa lor ilegală 

acum 
când se desfăşurau la lumina zilei 
vechile lor vorbe de ocară trebuie să fi intrat în buzunarul 
agenţiilor de păzit tâmpiţi şi totuşi 
ceva nu se potriveşte 
altminteri şi-ar fi pierdut de mult echilibrul îi va mărturisi unei 

sticle golite 
de oaspetele pornit să apere acum şi aici îndeletnicirile 
aproape uitate 
 

Ludwigsburg, aprilie 1992 
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 Pisica neagră 
 
s-au supărat crunt c-au trebuit să fure ştirea 
din străini soldatul 
în termen a vrut să fie totul modest (aşa a început aşa 
să rămână cât e în puterea noatră) ei 
însă au un alt sentiment al unităţii la bine 
sau rău şi au ştiut întotdeauna că unul de-al lor rămâne al 

lor pentru totdeauna indiferent 
ce cred sau vor ceilalţi asta 
a spus-o el însuşi pe vremea când încăleca bicicleta înarmat 
cu mitraliera de fotografiat şi pleca înjurând de mama focului 
să caute pisica 
neagră s-o ia la-ntrebări - numai 
să nu mă trimiteţi să le-o spun eu c-am băut una în plus acum 
o lună şi era să ne alegem cu câte un făcăleţ 
în cap 
ar fi fost mai bine mama măsii - în cele din urmă 
s-au adunat mai mulţi morţi decât vii - în mintea ei 

de femeie părăsită de tot 
a găsit putere să se împotrivească dorinţei soldatului sosit 

în permisie să sune 
la ofiţerul de servici să anunţe întâmplarea au 
lansat un apel prin curieri însă 
la sfârşit de săptămână pe cine să găseşti - în final a fost 

atât de modest că n-a avut 
cine alunga ceaţa de cetină de pe colaci preotul ce-i fusese 

sprijin în vremuri pârâte 
şi-l cunoştea bine pe soldatul rezervist fiind membrii ai 

aceluiaşi partid 
acum la putere şi deputat de cartier era dat dispărut iar cel 
arestat în poarta bisericii 
de beat ce era a uitat să-i dea vinul uleiul 
şi nu mai ştiu ce 
ei 
au pus şi de data asta umărul au împrăştiat 
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fără a mai sta pe gânduri sămânţa de grâu deja încolţit ba unul 
a împărţit cu muchia palmei câteva felii din colacul tăcerii gata 

să explodeze 
de vorbit 
i-au vorbit cu toţii în şoaptă de îmbătat 
n-a vrut însă unul a se îmbăta în văzul lumii 
s-au întâlnit 
a doua zi şi-au făcut-o atât de lată că era cât pe aici să sune 

alarma 
peste întreaga aviaţie militară 
ceea ce ar fi constituit desigur un afront la adresa 
memoriei cârpocite a pisicii negre 
 
 
 Ludwigsburg, ianuarie 1988 
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Tinereţe fără bătrâneţe 
 
 
de la înec l-a salvat 
întâia dată unul Năstase ce nu ştia la rându-i să înoate a 
cotrobăit cu braţele-i lungi ca nişte macarale printre rădăcinile 
împletite haotic în malul abrupt al Dunării l-a 
apucat zdravăn de păr şi l-a tras afară fratele 
mic l-a pălmuit zdravăn ( ai vrut să ne păcăleşti dar nu ţine ) 
toţi au uitat întâmplarea toţi 

în afară de Năstase cel cu buza ruptă asta 
se datorează curiozităţii ce l-a împins deasupra cutiei 

cu carbid 
a doua oară un puştan 
necunoscut l-a scos pe jumătate mort cei de faţă crezuseră 

 că-s martorii unei înscenări abia 
când au văzut câtă apă curge din el l-au crezut două 

zile l-a durut capul şi cam atât de salvat 
de la înec a salvat el însuşi culmea 
fără a şti să înnoate a sărit 
pur şi simplu în bazinul de la Geoagiu apa-i venea până la 

 gură a căutat 
cu mâna-i şi l-a ridicat la suprafaţă toată 
lumea a aplaudat şi nimeni n-a vrut să audă cum că el nu ştie 
să înoate s-a dat de băut au tras un chef de pomină 

şi l-a durut din nou capul 
cu tot snopul de algocalmine şi antinevralgice 
 
de înţeles desigur dilema : de apă sau de vin 

să se ţină departe 
ceea ce îi pare a fi deosebit de ciudat e că până acum 

nu s-a gândit niciodată la aceste întîmplări 
ca şi cum  
n-ar fi existat 
 

Cannes, sfârşit de mai 1996    
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 Victor 
 
 
o singură dată s-a nimerit să văd şi să cumpăr lalele 

negre Victor 
reuşise tocmai a ne convinge cât de grozav e câd asculţi 

disperarea depărtărilor 
cu urechea lipită de şina de cale ferată a fost 
să se întâmple în chiar ziua în care mă hotărâsem a păşi 

pe sârma 
neonului de deasupra asociaţiei de prietenie 
româno - sovietică Antoaneta obţinu aprobările {tefan 
îmi procurase de un frac Ildico o prăjină Anghel  dăduse zvon 

prin burg Cornel 
Marian Viorel Carmen Ioona Brânduşa Mono Eugen Pruncuţ 

 Peter Puiu Lelu trăgeau din răsputeri de marginea 
pânzei de păianjen pe care toamna târzie ne-o pusese la 

dispoziţie ce mai 
aveam să provocăm un happening de toată frumuseţea toţi 
aşteptau cu sufletul la gură 
mirosul 
buchetului de lalele a fost atât de pătrunzător încât pânza 
şi-a pierdut simţirea pleoştindu-se pe caldarâmul umed nimic 
rău nu s-a întâplat însă iar lumea a respirat uşurată - nu-ţi 
ajung vorbele necoapte pe care le-ai lăsat să sufere  

între străini? - mi-a şuierat 
vocea atât de apropiată: care-când-cum 
aş fi vrut să-l cercetez cum ieri alaltăieri şi întotdeauna - prinde 
orbu’ scoate-i ochii am auzit 
din nou – iar 
de 
data asta 
chiar că n-am visat 
 
 Cannes, mai 1996 
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 În timpul turneului de vară 
 
 
în timpul turneului de vară cu Slawomir Mrozec Horia 
Lovinescu Franz Xavier und Die Stelele o cărămidă 
înnegrită s-a desprins din zidul prieteniei  

anglo-americano-germane din Dresda a fâlfâit 
o clipă pe deasupra capetelor uimite nici unuia dintre 
protagonişti nu i-a trecut prin minte să o fotografieze filmeze 
să-i imortalizeze într-un fel sau altul reprezentaţia ea 
însăşi nu părea a fi preocupată de altceva decât de pierderea greutăţii 
specifice şi compensarea acesteia 

cu înălţimea -înălţarea 
avea să-i coste în cele din urmă pe cei doi  

organizatori de spectacole 
ceva mai mult decât diurna pe o zi asta 
întrucât lipiseră afişul spectacolului 
tocmai la baza zidului pe lângă care nu mai trecu nimeni 

preţ de câteva zile 
cât i-au trebuit lumii până să uite incidentul 
cu pricina 
 
 

Karlsruhe, noiembrie 1994 
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 Timişoară, Timişoară 
 
o sută cincizeci de mărci (germane desigur) nici un pfening 

 mai mult 
că-i vechi şi stricat şi nu ştiu cât va costa reparaţia (başca 

 plimbarea la Budapesta) sper 
să înţelegi îl iau numai aşa că te simt la strâmtoare 

şi-mi place riscul hai 
bate palma - povestea asta în care un fotoreporter 
profesionist cumpără de la un vânzător de ocazie un aparat de 
fotografiat profesionist în perfectă stare de funcţionare la 

 nici trei virgulă cinci la sută din 
valoarea lui am văzut-o cu ochii mei prin gaura prost astupată 

 a steagului României 
de după ‘89 - e trist că s-a întâmplat să fie tocmai în România şi 
tocmai în Timişoara că doar putea să se-ntâmple oriunde 
 
întâmplarea bat-o norocul a fost ca Timişoara 
să fie martora unei alte discuţii cu romani traşi pe sfoară şi români 
duşi aiurea să-şi caute liniştea şi unguri şi sârbi şi croaţi şi 

 cehi şi nemţi şi evrei  cu toţii 
conştienţi de riscul scoaterii banilor din buzunar din portmoneu 

 sau din ţară 
ca să nu mai pomenim de posesiunea legalizată a valutei forte 
pe care ochiul vigilent al grănicerului o va fi descoperit 
în roata de rezervă a autocarului rablagit în 
ochii înfricoşaţi ai şoferului în mina distrată a ghidului 
grăbit să-şi completeze raportul către mai marele vămii 
 
oricum ar fi nedrept şi mult sub situaţia şi puterile noastre 
să luăm toate astea drept bune adevărate şi de neclintit 
tocmai acum când totul e de schimbat 
mai ceva decât timbrele banii hainele obiceiurile cuvintele 

 apartenenţa politică 
administrativă geografică de sex religie morală şi mai 
ales 

Timişoara, decembrie 1995 
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Mischung3 
 
 
la concertul cu scorpions (oferit de stat oraş 
şi o grămadă de sponzori drept cadou 

de ziua bundesrepublicii 
deutschland) a băut o bere două trei era 
cât pe aici să plece pe la jumătate crezând că-i gata 
îmbulzeala din piaţa castelului nou era tot pe atât de mare 

pe cât apatia nici 
cei de pe scenă nu păreau a fi prea în formă de vină 
e televizorul şi-a spus ăştia toţi  stau ca la televizor  

cu berile-n bot unu’ 
doi de urlă fluieră sau cântă cu ei refrenul a doua 

zi dis de dimineaţă acelaşi 
refren mişca buzele cerşetorului ce-şi sorbea zgomotos berea 

 micului dejun 
ehe de-ar şti el ce simţeau ai noştrii ca brazii când-aşteptau  

până le sărea 
apa-n cap să se ivească duba-cu băuturi răcoritoare 
 
un ciudat 
sentiment de siguranţă îl detrermina să-i mărturiească  

şi ei că-i e bine că totu-i ok 
dacă reuşesc să-i văd pe stonşi şi pe emerson lake & 

 palmer mai 
vreo doi trei monştrii să nu zic c-am trecut prin viaţă 

ca gâsca prin apă ehe 
ca pink floid nu e nimeni şi noi eram ceva mai tineri pe 
tine nu te-au durut şalele picioarele ori spatele şi 
pe monstrul ăla de clapton trebuie să-l mai văd odată pe viu 
 
  

Ludwigsburg, octombrie 1997  
 

                                                           
3 Amestec ( germ. ) 
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 La civilisation et moi 
 
 
seara la o bere cu temele zilei dimineaţa cu oala de cafea 

 algocalminul alergatul 
din când în când în parcul de vis a vis acum că tot şi-a 

 cumpărat computer scrie de asultat 
muzică n-o mai face decât în timpul scurtelor deplasări de 

 unul singur cu automobilul are 
o instalaţie de pomină zici 
că-i în sala de concerte sau pe stadion la stop doar 
se uită câte unul cruciş în rest 
să tot trăieşti anul 
nou l-a apucat cu dreapta pe o bancnotă de douăzeci de 

 mărci 
şi stânga pe paharul plin cu şampanie rusească să vedem 
ce-o ieşi şi din asta că din altele 
am avut destul parte 
 
 

Ludwigsburg, ianuarie 1998 
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 Expediţie 
 
vin sărbătorile de iarnă durerea-i 
mai acută acum (lipsa 
de sânge din obrazul anotimpului amendat 
puteai să-o adulmeci 
să-i măsori temperatura  
de culoare - s-o asmuţi asemenea unui câine beat 
împotriva ta însuţi) vinul 
e acru tovarăşa 
de viaţă îţi plâge pe umăr i-e dor 
de anii de altădată cu beţivănelile tale cu tot 
cu frustrările alunecările escapadele anticeauşesciadele şi 

câte vor mai fi fost atunci 
ai simţit cu adevărat că trăieşti frica 
ura durerea iubirea s-au îmbrăţişat dintr-odată în tine 
pe caldarâmul trotuarului ce făcuse deja în pantaloni sub paşii 
colindătorilor mascaţi ce se vor fi repezit înspre pomul 

de crăciun cine i-o fi trimis cine 
să fi avut ceva de câştigat arătându-vă cât de tari şi mari 

sunteţi 
voi de vă jucaţi de-a prinsa cu ditamai vlăjganii ceauşescu 
nu mai e să trăiască ceauşescu aşa 
îţi venea a râde 
 
trezirea 
prematură în faţa dimineţii ce încă n-a apucat să se spele 

pe dinţi 
nu va reuşi să explice provenienţa 
numelui şi a fotografiei din paşaportul pe care i-l întinzi de 

parcă ar fi al tău aşa a fost să fie 
întotdeauna ai umblat în trupul şi hainele altuia de ce 
n-ai avea în sfârşit parte 
de paşaportu-i 
 
 Ludwigsburg, decembrie 1997 
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Obsesia grupului portocaliu4 
 
 
bani pentru nimic  stă scris cu roşu de buze 
pe vitrina tarom-ului5 peste imaginea domnului 
portocaliu planşeta 
biruitoare a dimineţii echilibrează crâmpeie din tablouri 
cu schiori fotbalişti şi săritoare la înălţime – printre 
platanii desfrunziţi îl zăresc pe Ovidiu implorându-i pe cei de la 
centrul de recoltare al sângelui 
de la centrul militar în fine pe cei de la centrul de recoltare 

a sticlelor şi borcanelor - ceva 
mai ştears dar încă de recunoscut conturul 
lui Zeno primul care a reuşit 
să ne sperie pe toţi amestetecând 
rebeliunea neîntâmplată dar iminentă cu stropii de noroi ai 

secundei de neînţeles 
în balastiera gesticii răguşite - ieşit la raportul de dimineaţă un cuvânt 
rătăcit ar fi rănit mai puţin imaginea de neatins a unei zile 
altminteri suportabile 
 
în loc de semnătură o pisică şezând un „opt“ mic 
adică suprapus unui „S“ mare (cine 
a spus asta când ai văzut-o la rându-ţi din interior? ) paloarea 
frazei cu buzele întredeschise respiraţia 
oprită a cărţii abandonate cearceaful ud ah 
în dimineaţa asta nu sunt în stare de minic mai acătării unde 
sunt promisiunile primelor ore de curs chiulite unde 
amiezile cu note la scris şi oral unde 
serile de cerneală însămânţate sub brazda zgâriată cu sârg 
pe obrazul hârtiei de sugativă 
 Ludwigsburg, noiembrie 1996 

                                                           
4 Cea mai neîmplinită promisiune rock a Timişoarei 
5  Nume împrumutat de cafeneaua de lângă fosta agenţie a companiei de 
transporturi aeriene Tarom - Timişoara, frecventată mai ales de studenţi şi 
artişti 
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Măi femeie, măi muiere  
 
lui Mono 

 
 
dă-o-n sărăcie de treabă hai la crâşmă şi-om bea 
ceva - dă-te-n lături măi bărbate ne-om îmbăta 

şi ne-om bate şi-a 
râde lumea de noi - refrenul 
acesta mi l-a dictat luna înjumătăţită de epuizare 
călărise deja trei dealuri şi mai toată pădurea normal 
ar fi fost să-şi stingă focul în apa lacului de acumulare dar ea 
nu şi nu că-i musai să bea una mică cu noi a băut-o 

pe nerăsuflate şi s-a dus 
cu muzichia ei cu tot învârtindu-se 
asemenea durerii de cap ce nu întârzie să ia locul femeii 

cu fesele dezvelite - am să umblu 
uite aşa până or râde toţi de mine şi de talentul meu 
de-nchinătoare de ode mai marelui nopţii - ia-le de urechi 

îi răspundea ziua du-le 
la crâşmă mai mult 
ca sigur c-a vrea unul să le aibe - că  
doar nu mi-am pierdut de tot minţile se-alinta femeia sunt 

parte din mine şi tot n-am copii - să-ţi fie 
atunci de bine i-ar fi răspuns 
restul de lună întors din drum să-şi caute chibriturile ia-le 

pe ale mele m-am ofeit 
fără vreun motiv anume 
şi 
cam asta a fost 
 
 
 Ludwigsburg, iulie 1996 
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 Text pentru Phoenix 
 
 
trupa de dubaşi îşi ţinea 
de bine de rău respiraţia în pofida 
râului nărăvaş care-şi croise drum printre căruţele 

încremenite roată în jurul scrânciobului o ţiglă 
se desprindea din sprânceana amintirii trădate grădina 
toată trăia dintr-odată în viitor: unde şi când va ateriza 
următoarea blitzurile tăiau zorite felii din tobele 

tot mai împuţinate la trup - avem 
să plecăm în turneu în curând explica un cinel 

unui microfon alungit pe podea poate 
îţi schimbi hotărârea şi vi cu noi friptură  

de veacuri în sos de secunde vom mânca şi ce-om mai 
dansa - tra-la-la  ( ora pustie 

receptată din plin de figura uimită a buhaiului ar fi putut 
lesne mângâia uitătura 
visătoare a ofiţerului în civil aflat la volan - secunda 
neinspirat ascunsă în buzunarul din spate al bluejeansilor  

noi nouţi 
se va fi lipit de minutarul neinspirat al plutonierului de circulaţie 
călare pe căluţul de lemn - amenda 
s-o plătească cine ştiu eu ) foaie 
verde stâlp de telegraf 
prind a fredona în cor pumnul 
uitătura legitimaţia amenda şi coama rară a căluţului 
de lemn 
 
 
  Ludwigsburg, iulie 1995  
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 Manglea 
 
 
se spune că în decembrie domnul profesor de limbă 
de lemn umbla îmbrăcat în iţari şi cămaşă - cum 
şi cât de persecutat fusese explica tuturor (o doamnă 
din fosta elită îi ţinea pantalonii explicând lumii întregi cât 
de greu le-a fost funcţionarilor înalţi ai partidului unic pe 
vremea împuşcatului ) -ăla de-i ziceam cu toţii 

Ceaşcă  şi-a bătut joc 
de tot ce avea mai scump şi sfânt neamul nostru  el 
şi numai el singur n-o să vă vină a crede - despre 
felul în care domnul manglea îi arestase vorbele muzica 
păpuşile actorii şi spectatorii 
l-am întrebat eu însămi ( sperând 

să mai fi rămas ceva ascuns? ) : da’ de unde 
domnu’ sânt gata să vă ofer spre compensaţie o înregistrare  
privată cu Doamna Ceaşcă o sticlă de whiski sau altceva 

memoria 
am şters-o de mult că era păcat să zacă 

neântrebuinţată - acuma 
că tot v-aţi vărsat fierea şi oful luaţi-mă 
de braţ şi haideţi să zburăm 
un pic printre stele că doar oameni 
suntem şi pe deasupra 
creştini 
 
 
 Ludwigsburg, decembrie1993 
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 Petrecerea 
 
 
grănicerul român se uită la mine cruciş 

grănicerul ungur se uită la mine cruciş 
grănicerul  austriac se uită la mine cruciş 

grănicerul neamţ se uită la mine 
c 
r 
u 
c 
i 
ş 

uf ce mai încrucişare 
de priviri 
 
memorie 
ah 
tu eşti durerea mea de cap 
 
( ţie cum ţi-a fost tată când ai murit 
întâia oară ?) 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 De-a binelea 
 
 
e adevărat 
 
ei vin ( de data asta ) 
cu lămpaşele 
şi străzile vor fi iluminate feeric 
fără a mai fi necesar vreun împrumut din străinătate 
se va rezolva astfel şi mult discutata problemă a golfului 
persic din care nu mai curge un strop de petrol va curge 
ce-i drept un pic de transpiraţie pe spinările vajnicilor 
purtători (de data asta ) de lămpaşe cum tot un soi 
de transpiraţie va răcori spinările netrebnicilor 

( de data asta ) de studenţi 
( golanidestabilizatorivânzătorivânduţi 

etâcâşâamâdâ ) nici unul 
nu va rămâne examinat de el tovarăşul ( de data asta ) cu 

lămpaşul singurul în măsură să aprecieze 
cum se cuvine producţia 
de intelectuali pe metru pătrat nu 
vă faceţi aşadar nici o grijă tovarăşi 
ei vin 
 
şi 
de 
data 
asta 
 
eu scriu (de data asta) de la distanţă protectoare 
sunt (cu alte cuvinte) 
mort 
de-a binelea 
 
 Nellingen, iulie 1990 
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 Card Stacking 
 
 
că memoria a început deja să-i joace feste o ştia 

de mai bine de un an cum 
însă că va încerca să deschidă uşa apartamentului situat 
cu un etaj mai jos - şi încă de câteva ori pe zi - asta 

n-a crezut-o n-o 
crede nici acum neînţelegând ce vrea 
a spune privirea mirată a interlocutorului 

a cărui limbă nu o pricepe 
cum nici aluzia de loc prietenoasă a câinelui acestuia ştiuse 
că accesul lor în hotel e permis numai în lesă cum 
să i-o spună ăstuia ce nu înţelege nici de glumă nici 

 româneşte nemţeşte 
ori franţuzeşte ceva 
se petrece aici de vină o fi luna plină ori războiul 
din bosnia gândeşte şi o rupe la sănătoasa - e 
oaspetele nostru pentru a treia oară va declara recepţionera 
ofiţerului de ordine ce-l va fi confundat cu un altul 
venit în vacanţă să se căpătuiască - nici vorbă domnul 
aduce cu el şi încă destul stau 
mărturie notele de plată va spune cu mâna pe inimă tânăra 
invidiindu-l parcă pentru lipsa lui de memorie 
 
 
 Cannes, iunie 1996 
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 Suntem liberi 
 
 
asta de întâmpla a doua zi dpă ce Ion Monoran îi luă lui 
Nichita Stănescu sticla de votcă s-o ducă la Belu 

la Bacovia 
Rolf Bosert coborâse tocmai pe paratrăznetul Casei 
Scriitorilor Virigil Mazilescu muşca din poemul sacoşei 
cu legume Matei Vişniec împărţea poveşti cu orbi Florin 
Iaru învăţa un cântec să treacă strada 
ce ne-am face noi scriitorii de 
limbă română fără ei scriitorii de limbă germană se întreba 

Mariana 
Marin 
Eugen Jebeleanu sosea 
însoţit de aceleaşi două cadâne şi toată lumea 

ştia că-i vremea 
să-i facem o vizită lui Eugen Suciu 
ploua amarnic şi doi 
mai nebuni ne lungeam în torentul de pe Victoriei 
suntem liberi 

suntem liberi 
suntem liberi scandam – ah da 

sunteţi liberi părea a spune 
prinzând a clipi ochiul semaforului 
trecut 
în rezervă 
dar cu o memorie 
demnă de invidiat 
 
 
 după 15 ani, Cannes iunie 1998 
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 Putere absolută 
 
 
în ziua aceea nu îngăimă nici un cuvânt 
marea rupea fâşii zdravene din plaja prădată în grabă 

de ultimii îndrăgostiţi 
ocolire 
pericol de inundaţie 
trecerea oprită asta e tot 
ce-şi amintea 
şi zâmbetul strâmb ce se încăpăţâna a-l însoţii 
cum în mai toate 
intreprinderile 
 
sunt obosit sunt obosit sunt obosit 
repeta prostul satului dirijând şuvoaiele de apă altmintreri 
cine şi-ar mai permite luxul de a fi normal 
 
cărţile sunt măsluite îşi va spune a doua zi 
gândindu-se că ar putea fi fericit 
cu ceea ce a primit 
în schimbul durerii de cap 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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Grânar 
 
pentru fratele căzut în Grecia au prmit o înştiinţare 

cu emblema celui de-al treilea Reich 
pentru fratele căzut în în Moldova au primit 

o înştiinţare cu emblema României Întregite 
pentru fratele căzut în încercuirea pădurii de dincolo de calea 

ferată au primit vizita unui detaşament întreg de 
comisari ai poporului 

pentru fratele încă viu aflat undeva în Rusia Sovietică au primit 
nenumărate invitaţii la sediul deja cunoscutului 

detaşament de comisari ai poporului 
pentru fratele viu aflat undeva în Germania de Vest au primit 

fiecare câte un loc în vagonul marfar 
ce avea să-i ducă în imediata apropiere 

a unui alt detaşament de comisari ai poporului 
acum aşteptau invitaţia pentru cel din urmă 

detaşament de comisari ai poporului 
singurul în măsură să accepte sau nu 
trecera lor pe lista donatorilor benevoli de case pământuri 

şi alte bunuri materiale pe care oricum nu le puteau 
lua nici în mormânt şi nici altundeva aiurea 

 
toate astea mi le-a povestit un român pârât drept neamţ 
amintindu-şi de anii trăiţi în Bărăgan 

pentru mine Grânarul [ării se reducea la praful îmbâcsit cu 
motorină al şoselei militare 

radarul de pe clădirea şcolii 
dincolo de gardul de sârmă ghimpată se pimba 

o arătare îmbrăcată-n negru 
mama spunea că-i fiica ori nevasta unui mare general 

( al neamului? ) 
îi da o cană de lapte un codru de pâine şi o bucată de salam 

din raţie 
ştiind că tata o va certa groaznic 
 După patruzeci de ani, Cannes, iunie 1998 
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 Se aprindea lumina 
 
 
aşa-ţi spuneau: fără deosebire de sex 
religie 
naţionalitate 
ori alt soi de apartenenţă 
şi nu încerca să faci pe victima adăuga zâmbind 
unul cu caftan şi giubea 
 
extirparea răului asta vrem îţi spuneau 
fără dacă şi parcă 
adăuga unul cu caftan şi giubea 
 
se aprindea lumina 
patul rabatabil era coborât de la perete 
mantaua veche nu reuşea să-ţi acopere genunchii 
întâi îngheţau degetele de la picioare 
apoi cele ale mâinilor apoi spatele 
ceafa gâtul capul şoldurile 
tinereţea le va învinge pe toate 
îţi spuneai 
intuind 
că n-ai cum să fi în acelaşi timp naiv şi nevinovat 
 
 
 Ludwigsburg, iulie 1998 
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 Atât de străin 
 
 
el lăsa a se înţelege că soarta i-a fost potrivnică oglinda 
răstignea tocmai un gând lăbărţat efectul 
tăcerii umplea amiaza cu turnesol 
se asorta de minune grămezii de păr 

ce creştea văzând cu ochii eram sigur 
celălalt avea să fie mulţumit de efectul educaţional 
ce ameninţa privitul în ochi 
 
înaltul tratament la care eram supus se datora desigur 

dezlipirii 
vedeniilor din ochii spectatorului cel mai 
apropiat şi suprapunerea lor peste retina protagonistei 
ale căror aere de fâţă umpleau deîndată ochii 

zăpăciţi ai reflectorului 
raze lui pofticioase îl vor procopsi pe regizor 

cu o suplimentară notă de plată pentru energie 
scenograful se va alege în schimb cu nedumeririle regizorzlui 
şi aşa mai departe verigă după verigă în lanţul fără sfârşit 

al festivităţii 
încă necoapte la minte dar plină la trup şi cu poalele-n cap 
singur omul de serviciu nu se va lăsa îmbrobodit 
va-ntinde piciorul oprind astfel fuga celui cu tava 

cu răcoritoare 
ce va ateriza în mâna 
spectatorului fără bilet - iată-l palpându-şi nedumerit 

orbitele goale 
înainte de a sorbi din paharul cu apă 
gazoasă unde se bălăcesc ochii-i 
ceva mai holbaţi decât două măsline verzi umplute cu pastă 

de ardei roşu 
„cum e cocoşu ? “ vei bate câmpii 
furat de detaliile imaginii – tabloul aidoma celui visat 
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copia stângaci o hartă cu personaje 
golful un crâmpei din stâncile roşii crescute din mare 
un altul din cele ce o străjuiesc  
palatul roşu al filmului plaja roşie 
portul hotelul heliportul toate roşii 
pescarii unii şi aceiaşi încremeniseră în bărcile lor 

de când lumea 
indecent de aproape de plaja plină un schior tăia o felie 
zdravănă din mare un paraşutist se agăţa cu ambele mâini 

de toarta norului din stânga – rolurile 
erau 
practic distribuite 
 
frizerul mut avea în sfârşit să reuşească 
a descrie pe de-a întregul 
cu mimica-i uimită 
mişcându-şi buzele asemenea unui peşte scos din apă 
tabloul acesta atât de străin 
şi totuşi de tine visat 
noapte de noapte 
într-un poem 
scris de un altul 
 
 
 Cannes, mai 1997 
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 Saxafon 
 
 
bila transparentă prinde a juca 
printre degete pe vârful arătătorului pe dosul 
palmei pe braţ pe umeri pe ceafă pe 
frunte 
stă 
nemişcată în vârful nasului 
clinchetul 
mărunţişului ajunge de una mică 
 
suficientă pentru a te îmbia la un jamm-session 

întinzi mâna simţi 
cum răceala metalului îţi umezeşte buzele e 
numai o părere pare a-ţi şopti privirea 
celui din afişul desenat stângaci pe parbrizul tremurând 

al limuzinei 
în care n-ai desigur cum 
să te recunoşti 
 
 
 Cannes, mai 1998 
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În S-Bahn6-ul de Vaihingen 
 

să-i spui că te-ai amestecat cu ei sperând să-i aduci 
înspre ceea ce ai crezut dintotdeauna 

cui 
şi mai ales cine să te audă 

că acum vorbesc toţi 
deodată nimeni 

nu aude pe nimeni fiecare 
doar pe el însuşi ( asta 

în cel mai bun caz? ) şi totuşi 
memoria bat-o norocul amintindu-ţi 

cum mai ieri  modelul tău drag te îndemna 
„dacă vrei să-i  cunoşti amestecă-te 

cu ei dar atât de bine încât 
să nu te recunoşti tu însuţi 

şi abia atunci 
( citeşte? ) 

...-i 
...-ne 
...-te 

e singura şansă 
crede-mă“ - bine 

dar el nu mai e 
a plecat (de-a 

binelea?) 
 

în S-Bahn-ul de Vaihingen cineva întoarce pe toate feţele 
un gând de-al meu 

şi asta 
ce mai mă dă gata 

 
 
 Ludwigsburg, mai 1998 
 

                                                           
6 Tren de oraş (germ.) 
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Pune punct 
 
 
vreau ca odată cu mine starea 

de lehamite să coboare în rândurile schiorilor spunea 
salahorilor profesorilor adăuga – profeţilor apoi 
să urce asudată pe acoperişul de piatră să stea 
cu faţa în soare să-şi dea cu cremă să afle cum e printre noi 
cei ce o ajutăm îi dăm curaj 
dragoste 

şi poftă 
de zbor 

 
las-o baltă îl sfătuiam şi aşa e inflaţie de rime 
pune punct 
şi ia-o se la capăt 
de data asta însă 
oarecum 
altfel 
 
 
 Ramsau am Dachstein, martie 1998 
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Trec rânduri rânduri 

 
 
unul ducea pe palme o floare 
unul o armă 
(un steag? un cântec? o ţeastă? o mască? o ceapă? un pumn 

de sare? 
o felie de mămăligă?) 
unul fotografia furată tatălui în oglindă 
 
ar fi bine spune cel din urmă să rup un par 
pe spinarea zilei trecute în zadar să fac dintr-odată ceva 
demn de numele celui ce-l port 
 
ai respecta o convenienţă în plus 
se prindea în horă al doilea în detrimentul 
adevărului împuţinat tropăia întâiul 
 
da de unde? 
mai bine i-ai oferi o floare gândul acesta l-am visat 

într-o noapte demult 
l-am uitat şi îl păstram aşa pierdut pentru totdeauna acum 
că tot m-ai ajutat să-l regsesc n-ai decât să-ţi tragi ţie una 
peste cocoaşă găsea de cuviinţă să adauge la rându-i tatăl 

înainte de a-şi dezlipi faţa 
de pe argintul prăfuit al orizontului şi a se întinde 
pe spate 
asemenea mirării ce tulburase preţ de o clipită 
rânduiala de neînţeles a mărşăluirii 
istivitoare 
 
 

Cannes, iunie 1998 
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 Aruncatul cu privirea 
 
 
aruncatul cu ptivirea în ograda altuia nu este altceva decât 

distilarea mai mult sau mai puţin interioară 
a unei stări de lucruri mai mult sau mai puţin exterioare 
( ochiul străin pe care-l observi ştiindu-te la rându-ţi observat 
se va lăsa şi de data asta tălmăcit de aroma 
ademenitoare a gustului pentru aventură ? ) – acesta e pasul 
împotmolit în povestea ticălosului vostru de fiu frate soţ tată 
care s-a încurcat pe vremuri cu o carte frumoasă ca fetele 

din serialele braziliene 
( şi cam atât ? ) 
aroganţa ticălosului vostru de fiu frate soţ tată 

şi ce s-o mai aduna 
între o porţie de durere de cap şi una de ciorbă de peşte 
( oasele corabiei din ochii încă deschişi îţi vor deturna 

gândul pe jumătate parcurs ? ) 
dimineaţa năucă mustăcind când te zăreşte cum iei urma 

câinelui ce fuge în zigzag 
lovindu-te la rându-ţi de pereţii fragili ai paharului din care 

prinde a sorbi cu încetineală 
strâmbându-se de parcă ar bea oţet 
să trăiască să-nflorească  
( asemenea unui măr ? ) 
( a unui păr ? ) 
( a unui fir de trandafir ? ) 
tot ce am e paharul acesta ( îţi ? ) va mărturisi 
cu lacrimile unuia ce va fi fost odată tată şi frate şi soţ şi bunic 
şi totuşi asta-i cea mai bună lume în a cărei oglindă 
mi-a fost dat să-mi pot arunca 
privirea 
 
 
 Ludwigsburg, august 1998 
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ACUM 
 
 

(Încă, altminteri nu s-ar povesti) 
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Sunt grozavi 
 
 
ăştia nu mă lasă în pace - strigătul 
m-a durut toată dimineaţa  (coşmarul 
Mariei aveau să-l alunge pescăruşii?) 
 

sunt grozavi domnule sunt 
grozavi  
aşa 
putere şi disciplină n-am crezut să văd vreodată 
tocmai aici 
la porţile 
orientului 

 
era pe punctul de a se trezi 
„rămâi“  
spuse noaptea cu ultimele-i puteri 
„măcar să visezi ceva“  
cum tot îi era lehamite să coboare din pat visă alb 
-negru un căţeluş cu părul creţ slăbănog şi plin de purici (îl  mângâia?)  
„dă-mi lapte“ izbucnea pe neaşteptate „lapte vreau nu mângâieli“  
„de unde să-ţi dau că-i raţionlizat nici 
mamele n-au voie să deţină lapte“ 
„aşa vă trebuie“  
o întrerupse şi-i muşcă zdravăn 
mâna - că unul  
şi aceelaşi căţeluş avea să îi lingă rana 
până când clopotele catedralei aveau să scoată din nou în 

stradă  
ziua transpirată 
e de la sine de înţeles 
 
 Meiringen, ianuarie 1999 
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Circulaţi vă rugăm 
 
    Lui {tefan Iordănescu  
 
 
domnul predicator vorbea frumos 
domnul ascultător vorbea frumos 
domnul fără un statut bine precizat în economia subapreciată 

 a serii vorbea  frumos (putea fi 
cel ce tocmai se pregătea să sară dintr-o scurtă  
de blue-jeans în uniformă dar fără pistol şi însemne  
militare sau cel ce alungat din uniforma cu centură porthartă 
şi pistol tremura de frig în lărgimea paltonului 

demodat) ce mama 
mă-si i-o fi apucat pe toţi de vorbeau aşa de frumos 
în timp ce noi nu găseam altceva mai bun de făcut 
decât să împletim părul 
deja încâlcit al circulaţiei pietonale 
 
 
 Ludwigsburg, decembrie 1997 
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Tocăniţă a la bărăgan 
 
de o vreme aveau căutare mai ales porcii 
crescuţi pe maidanele de la marginea economiei oficiale 
înaintea sărbătorilor cârnaţii şi caltaboşii  
înmulţiţi în subteranele combinatului de industrializare a cărnii 
se înghesuiau  aproape fără excepţie în cămările săracilor 
autohtoni  sau a celor veniţi aici 
cu alte treburi ori de-a dreptul spre a-şi face 

cumpărăturile (nimeni 
în europa centrală şi de sud-est nu cunoştea un alt loc 
geometric unde să se încartiruiască spre a-şi lăuda  originea 
mai mult sau mai puţin previzibilă atâta carne 
proaspătă pantofi cu talpă de piele şi ţigări 

americane înflorise un adevărat comerţ 
paralel - ca-n vremea războiului afirmau ăi bătrâni - cine 

să-i contrzică? ) 
 
se nimerise să câştigăm ceva bani adevăraţi cu pozele 

să intrăm altfel spus (în sfârşit?) în rândul lumii 
să cumpărăm (la rându-ne? ) un porc (şi? ) 

să asistăm la ritualul ultimei lui prestaţii 
pământeşti 
 
cerscătorul-măcelar era unul şi acelaşi cu deportatul 

în locul altuia n-aveam de unde ştii de aici nedumerirea 
 
(urzica de peste doi metri sălbatic muşcând din podaua 

 negeluită) 
 

„tu să nu te iei de oameni că-s de încredere 
vecina i-a mânat încoace“ cam aşa ne-a salutat muierea-i 
strigându-i mai mult „bine 
că nu i-a mâniat“  
„bună ziua“ 
„bună - ha?  eşti comunist  domnule să ştiu de ţi-l tai 

ori nu – eşti 
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securist ori popă doamne iartă-mă“ râsul 
sănătos al celui ce mai toată viaţa fusese confundat cu un altul 

nu reuşea să inşele 
„îi mâniat şi el c-o venit unul de dormea în biblioteca şcolii 
a întrebat în stânga şi dreapta iar după o săptămână ne-am 

trezit cu jandarmii la poartă“ 
„dacă mă iei cu minciuni rămâi cu porcu-n drum  

au încercat şi alţii“ porcul 
se nimerii a avea o inimă foarte bună şi grohăi mai bine de 

zece minute - ai fi crezut că vrea să bea 
 sângele ce umpluse ochi ligheanul cu smalţul ciobit 
„era trecut de miezul nopţii n-am avut voie să luăm cu noi 

decât o bocceluţă - să nu strigaţi 
ne-au spus că se trezesc vecinii şi nimeni nu-i de vină că vouă 
nu v-a plăcut să trăiţi ca ei – vă-mpuşcăm ca pe nişte...“ 
„eşti comunist?“ porcului îi tecu pe neaşteptate pofta de sânge 
întinse numai de trei ori picioarele 
spre a şi le dezmorţi parcă şi îşi dădu duhul 
„dacă-i o greşeală iese la iveală noi 
nu vrem alta decât dreptate 
egalitate 
fraternitate“ 
„eşti securist ?“ părul 
porcului dispăruse la fel paiele arse câinii 
vecinilor începuseră a da semne de nebunie 
„dimineaţa s-a instalat în casa noastră 
în mobila şi aşternuturile noastre 
după o săptămână nu mai rămăsese nici o găină vie în ogradă 

nici un strop de ţuică şi vin 
i se dusese buhul de darnic ce era“ 
„te pomeneşti că eşti popă“ imaginea porcului 
devenea de nesuportat ţuica 
băută cu de-a sila începea a-şi face efectul 
„greu dar s-a adeverit că fusese o greşeală din casă 
nu l-a mai putut însă nimeni scoate a primit-o 
cu acte în regulă de la stat a dovedit-o la tribunal“ 
„te pomeneşti că-i ţii isonul ăluia de-şi bate gura de-o lună 
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de nu mai ştii : îi pe-o mână cu ăi de sus ori cu ăi de jos 
că mari îs toţi  mări-iar  cine ştiu eu“ capul porcului dispărea 
subit picioarele-i prindeau a se înălţa spre cer cârligele 
înfipte între tendoane păreau a fi umplute cu aer la fel lanţul 

gros şipca 
de lemn menită să păstreze nu ştiu ce distanţă 
„noroc că-i un zdrahon de om a ridicat-o pe asta“ „spune 

domnule odată cine eşti şi cine 
mi te-o trimis plocon“ imaginea porcului devenea 
din ce în ce mai suportabilă 
mai puţină 
„a ridicat-o pe asta“ 
„că nu vine nimeni 
tocmai la mine să-şi facă treaba cu mâinile nervii şi energia 
mea aşa aiurea“ porcul aducea din ce în ce mai mult cu 
imaginea cioplită în mintea noastră de orăşeni dintr-a doua 

generaţie 
miazmelor de usturoi piper boia le mai lipsea doar izul de 

afumătură 
„pe lângă cea veche n-a mai trecut 
niciodată“ 
„poate domnul fotograf să fi făcut vre-o alegere 
la întâmplare deşi n-aş crede doar mi-i dator 
până peste urechi“ cârnaţii se orânduiau în rotocoale cuminţi 

pe masa jeluită 
turma de pisici prindea din nou curaj dar nu reuşea a se alege 

cu mare lucru nici câinele 
de pripas nu avea mai multă trecere 
„mai bine aşa“ 
„eu le-am spus-o domnule 
la toţi de-au trecut pe aici – nici o grijă de când cu porcii 
sunt sigur că-i voi vedea la mine-n ogradă şi pe ceilalţi 
nu scapă unul – eu le-am spus-o de la început şi n-a zis unul 
c-ar crede vreo boabă“ o găină zăpăcită de mirosuri apucă 
zdravăn o bucată de şorici după trei paşi rămase fără pene 
cu ochii pironiţi la fălcile grăbite ale câinelui 
„la ce să-ţi mai faci sânge rău“ 
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„mie-mi ajunge şi atât să le-o spun de la obraz de rest are 
cine să se ocupe“ şuncile şi slănina prindeau 
a se îmbrăţişa pudrate cu sare 
butoiul avea să fie îndată plin ochi 
„uneori îl apucă 
el însuşi nu ştie ce“ 
„zici c-au anunţat iară la ruşi ăsta-i 
precis pe-o mână cu ăi de-l ameninţă altminteri n-auzea 
nimeni de el câteva bucăţi sacrificăm  

pentru o tocăniţă ca-n bărăgan 
cu atâta m-am ales în cinci ani da-i tot mai bine decât nimic“ 

cârligele 
şi lanţul începeau să caşte plictisite ascultaseră 
probabil de zeci şi sute de ori povestea 
„numai de nu s-ar potrivi iarăşi să tragem tot noi greul“ 
„s-au adunat câţiva 
poate iese de-un decret două să ne colorăm existenţa“ 
masa era goală apa fierbinte o mătura centimetru 

cu centimetru 
„că doar n-o so luăm întruna de la început“ 
„fie ce-o fii deseară îmi fac şi eu de lucru pe acolo“ mirosea 
a pelin ca în bărăgan (cine a mai scos-o şi pe asta?)  
câinii şi pisicile vecinilor prindeau din nou a se jelii  
se alegeau cu un rest de grăsime tăvlită prin praf o înjurătură 
un cocean o piatră sau ce se nimerea 
un album cu fotografii de la un alt capăt al lumii 

da ocolul mesei la fel 
ceaunul cu tocăniţă 
 
era 
15 decembrie 1989 asta 
spre a păstra intactă şi cum se cuvine 
memoria ascuţită a timpului 
pe care desigur nu aveam cum altfel 
să-l petrecem 
 
  Cannes, iunie 1998 



 63

 Totul se va termina 
 
 
încă superioară serii ce avea să-şi zboare curând creierii ziua 
răpea rând pe rând câte un obişnuit de-al străzii 
spre a-l cadorisi cu o scurtă de piele şi ochelari fumurii 
totul 
se va termina cum atunci când făcându-i-se 
rău de-atâta umblat îşi propti fruntea de 
răceala unui zid  
stătu ce stătu iar când scoase batista spre a-şi şterge 
broboanele de sudoare 
constată că-n spatele lui se adunaseră mai 
bine de o sută de metri de oameni ( pe vremea aceea românii 
de rând măsurau numărul de oameni cu metrul aşa cum prin 
filme  cowboii  paharele de whiski – într-o 
sută de metri puteau încape patru cinci 
sute de suflete în funcţie de lăţimea trotuarului dispoziţia şi 

imaginaţia celui ce privea scena) 
poliţaiul sosit acolo în pas alergător să afle ce (mama 
măsii? ) au tâmpiţii ăia de s-au strâns într-un număr 
mai mare de trei răzbătu 
cu greu prin mulţimea înfierbântată „să stea 
la rând“ îndrăznea unul „ăsta-i aspirant 
ă-i unşi intră prin spate“ adăuga un altul „e om ca noi toţi“ 
şoptea ameninţător pensionarul recunoscut 
ca boss-ul mafiei locale a cozilor răsuflarea 
din ce în ce mai grea a omului ordinii îl demasca 
pe alergătorul de ocazie dedat la ţuiculici şi muzichii 
„sunt în exerciţiul funcţiunii“ îngâna încăpăţinându-se să 

păstreze cadenţa 
„pe unii-i plăteşte statul să-şi facă cumpărăturile“ auzea 
în spate dar ştia că n-are nici o şansă 
de a-l descoperi pe îndrăzneţ cu puterile-i terminate 

nici chef nu părea să mai aibe 
aşa răzbătu până-n faţă 
„ce se dă aici tov-ule?“ 
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„nimic să trăiţi-domn şef!“ 
 
„tov-ule 
eşti nebun sau te faci? cine 
ţi-a dat aprobare să aduni mai mult de trei persoane 

şi încă pe frigul ăsta ?“ 
„mi s-a făcut rău sătrăiţidomnşef şi m-am rezemat cu 
fruntea de zid că nu mai puteam asta-i tot să crape 

ă-l de minte!“ 
„acuma ţi-i bine?“ 
„binemulţam‘de-ntrebare!“ 
„atunci-de-ce-nu-circuli-tov-ule-de-ce-nu-faci-paşi - te-or fi 
aşteptând şi pe matale nevasta ori copii pe-acasă ?“ 
„m-aşteaptă de ce să mint - da‘ cum să plec 

tocmaiacumcândsuntprimullacoadă ?“ 
 
totul se va termina desigur gândea vatmanul în timp ce mărea 
viteza în dreptul staţiei de la Maria pregătindu-se a înfrunta 
tovărăşeşte înjurăturile pasagerilor care n-aveau de unde ştii 

că noua 
ordine internaţională interzicea 
tramvaielor să  oprească 
în sus numita zonă unde nu peste mult timp 
urmau a fi cantonate 
spate în spate 
forţele de aţâţare şi stingere 
în acelaţi timp 
a focului din sufletul meu 

al tău  
al lui şi-al cui 

o vrea 
 
 Cannes, mai 1998 
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A mai auzit asta undeva? 

 
 
e unsprezece cincizeci (şi trei? ) 
înainte de amiază (ora Bucureştiului era să zică 

ori a Moscovei? a Budapestei?) 
într-o oră a reuşit să cumpere şi schiurile şi bradul lumea 

încetase a se mai interesa de astfel de lucruri 
pe la Maria trecu numai într-o doară câţiva 
rezistau încă împunsăturilor mai mult verbale ale 

păstrătorilor ordinii pe păstor 
nu-l văzuse nimeni de o oră şi tot 
mai mulţi vroiau să-l vadă şi ungurii şi românii şi sârbii şi cehii 
bulgarii turcii nemţii americanii ruşii 
încă de dimineaţă începuseră a-l obliga să se arate 
oamenilor şi el se arăta ba un cucui ba cu o vânătaie riscurile 

mutării  cu ajutoare din partea statului deh 
oricum el nu le prea are pe astea cu religia mai pe şleau nu le 
are de loc da-i interesant că-şi aude gândurile 
în gura străină 
e ora prânzului (a mai auzit asta undeva? ) au rămas 
numai opt ore până ce se va lua după {tef şi alţi nebuni 
durerea de cap e o rană deschisă pe care copiii străzii 

îşi vor face în curând nevoile 
de mâncat au mâncat din tocăniţa rămasă de la pomana 
porcului au rămas şapte ore nu ştie nici el 
ce l-a apucat da‘ taie cu duşmănie în scândura noduroasă din 

care meştereşte un suport de brad 
încă cinci ore suportul e gata Ecsi 
i-a invitat la un vin poate trag pe urmă un tur de orizont prin 

Maria mai sunt 
patru ore s-a apucat (ştie de ce?) să demonteze legăturile de 
sigutanţă nemţeşti de pe schiurile lui vechi şi să le mute pe 

cele abia cumpărate Traian junior 
cel neastâmpărat jubilează încă nu ştie că ăsta e doar 

începutul sărbătorilor de iarnă 
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încă trei ore şi iată bradul e adus în camera de zi caloriferul 
electric e scos din priză aşa 
 
va rămâne până după sărbători afară 
e deja întuneric şi (minune? ) încă nu s-a tăiat curentul electric 
dă un telefon la colegii de muncă şi ăia îi confirmă 
bănuiala – azi nu se va lua curentul nici pe străzi nici 
în case – de afară răzbate corul dezacordat al copiilor din 

cartier „se dau ouă 
se dau ouă 

se dau ouă“ Traian 
juniorul urcă desfigurat la faţă şi cere bani să cumpere 
ouă pui banane portocale şi lămâi „au înebunit sau ce mai e şi 
asta sunt de toate coada-i de zece minute numai 

copii şi vre-o trei babe“ încă 
două ore 
plin de noroi Traian juniorul 
poartă în braţe o pungă cu pui jumuliţi una cu portocale una 
cu lămâi ouăle le-a spart că i-a pus unul piedică banane n-a 

apucat da‘ se dau iar mâine încă o oră şi 
„uite-aşa dansează şi cântă vecinul de la etajul doi în boxă 
când îşi atârnă cârnaţii afumaţi la uscat : un cârnat-doi cârnaţi o 
cârnat frumos o cârnat frumos ce frumos te voi mânca tra-la-la ooo te 
voi mânca“  Traian juniorul povesteşte atât de 

pătruns 
îţi vine să-l mănânci nu alta ( că-n Timişoara 
s-a găsit întotdeauna de mâncare e un lucru de necontestat 

de ce atunci această învârteală 
ameţitoare în jurul mâncării? ) 
încă un pic şi-ncepe 
Traian juniorul se apucă de împodobit bradul de crăciun asta 
nu s-a mai pomenit e doar 
şaisprezece 
decembrie 
 
 
 Cannes, mai 1998 
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 Şi uite-aşa... 
 
 
vis a vis de sediul regional al căilor ferate româneşti un 

colonel cu epoleţi negrii 
sta în mijlocul străzii în faţa unei mulţimi uimite 
aşteptând parcă să zboare întâia piatră 
cioburile vitrinei librăriei de lângă bodega Sinaia se 
amestecaseră supuse cu resturile operei tovarăşului între 
tovarăşi la fel la Litera vis a vis de judeţeană cum spune unul 
aplecându-se să culeagă un bolovan de pe caldarâm cine ştie 

prin ce întâmplare rătăcit tocmai atunci 
la picioarele câinelui pe care Antoaneta şi Claudiu 

îl plimbau tocmai acolo 
care mârâi atât de convingător încât bolovanul rămase la fel 

de bolovan ca şi mai înainte 
drumul pe la judeţeană deveni o necesitate 
atât de imperioasă încât fu executat în pas aproape alergător 

nimeni 
nu mai ştia cine după cine aleargă grosul 
nu apucă decât să vadă cum ultimele cioburi 
ale vitrinei erau vărsate în burta containerului flămând 

al activiştilor 
de la judeţeană veniţi să facă ore suplimentare 
uimirea avea să-i cuprindă însă mai dihai în spatele 

hotelului Continental 
la defilarea autocarului cu scutieri 
 
Studenţi veniţi cu noi  

Studenţi veniţi cu noi 
Studenţi veniţi cu noi 

studenţii s-au grăbit care mai de care să vină ori să nu vină ori 
ce mama dracului că rândurile nu se îngroşară prea vizibil unii 
ceva mai turbaţi trecuseră cu de-a sila prin uşile baricadate şi 
ajunseră pe acoperişul unde Ceauşescu trona 

cu litere de-o şchioapă 
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„să-i lăsăm să doarmă că-s viitorul 
ţării“ ar fi zis unul mai spurcat la gură şi gloata se urni înspre 
 
podul Michelangelo un camion turcesc căzu prizonier 
„să spui mă tâmpitule unde te-ai duce cum şi ce ai văzut pe 

aici“ 
„ok“ răspunse şoferul şi acceleră bucuros nevoie mare 
îl zăream cum nu se poate mai bine era {tef cel căruia 
i-am purtat jeanşii Zetta primiţi cadou de la maică-sa avea 

să-mi fie frică de acum înainte pentru el 
păstrându-l în minte aşa cu ciomagul pe care-l agita 

în fruntea fierberii de neoprit 
„la regionala CFR într-acolo au luat-o 
excursioniştii cu scuturi spuse Dorina 
gând la gând pas alergător 
la rectoratul institutului agronomic vis a vis de  
regionala CFR e delir ce mai 
scutierii sunt negrii la faţă şi combinezoane şi vin şi vin şi vin 
bolovani nu mai sunt şi iată 
nu mai e nici Claudiu nici Antoaneta nici câinele un TAB 
se repede spre trotuar noroc cu gardul viu prin care dispărem 
din calea-i tâmpitul ar fi intrat cu siguranţă în noi 
de unde-or fi Doamne cine i-o fi adus pe lume şi mai ales cine aici şi 
acum apucăm a ne întreba şi o rupem la sănătoasa 

şi cam atât pentru azi 
de parcă n-ar fi fost de ajuns 
Traian juniorul a lăsat cheia în uşă n-aude soneria 
nici telefonul se scoală vecinii dar degeaba de-abea 
după ce uşa va fi cedat umerilor bine izbiţi aruncând cât colo 
minunea de încuietoare se va arăta la faţă speriat şi 

tremurând de frig „nu-i nimic 
ce-am avut şi ce-am pierdut putea să se termine şi mai rău“ şi 
uite aşa mai departe cu un scaun proptit cum trebuie s-a 

baricadat şi uşa 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Telefonul prietenului meu prinde a suna 
 
 
mai sunt cinci ore până să merg la servici (un maraton 
de patrzeci şi opt de ore cum am convenit) 
o oră pentru cafea şi reparatul uşii una 
pentru prânz şi pregătitul bocceluţei  
şi 
cam atât telefonul prietenului meu prinde a suna 
i se propune (afirmă cel puţin ) o colaborare 
aproape fără riscuri 
fanfara a alungat ploaia s-a retras fără incidente 
nimeni n-a catdicsit să aplaude 
au rămas deci vreo trei ore 
unul propune să încingem o horă a unirii aici în Piaţa Operei altul 
crede c-ar fi o provocare 
inutilă telefonul 
cu pricina sună din nou „acum 
e momentul spune vocea răguşită mâine 
e prea târziu“ 
hora anemică se sparge „ ce-ar fi 
să dăm o raită prin urbe“ zice un altul zis 
şi făcut pe lângă Modex cu josceauşescu 
„asta e şansa vieţii tale“ şopteşte vocea în receptorul telefonului adus 
de la ruşi pe Podul 
Mchelangelo ceauşescupecerepâineanoastrăundee 
„sunt băgaţi aici tipi grei nu glumă 
înţelege odată pentru numele cui ştiu eu“ insistă vocea 
în Campus-ul Universitar pe Eroilor (Baltasar se freacă la ochi pe 
balconul de la etajul întâi şi dispare în spatele uşii)pe lângă Radio 
(părinţii lui Radu şi ai Mihaelei albesc la vederea copiilor 
bătrânul în pijama ne trimite bezele nvastă-sa aplaudă) 
pe lîngă Liceul de Muzică şi Arte Plastice şi iar pe Podul 

Michelangelo (Cornel 
plânge în colţul Parcului Trandafirilor) 

noisuntempoporuljoscudictatorul 
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„cine m-o fi pus să te aleg tocmai pe tine 
 
domnule că urât mi-a fost să am de aface cu...“ 
de pe terasa Continentalului se fac fotografii ce ar mai 
fi de pierdut gândesc privind-o pe Maria-Dorina pe 
Jean Bişniţarul pe Tudorel (Doamne şi eu l-am ştiut 

de partea ălorlalţi) 
jos comunismul acum 
chiar că s-a terminat (cum 
l-o fi chemând pe recuziterul sau macheorul 
de la Naţional ăla de pictează? ) 
„am să-ncerc domnule 
să văd ce pot face pentru tine păcat 
de timpul şi nervii irosiţi alfel nici că te-aş mai recunoaşte 

vreodată“ (cine 
o fi ăla din faţă de urlă ca un descreierat? ) mai 
sunt două ore şi trebuie să plec la servici maşina 
pompierilor militari nu cred să fie un semn bun soldatul 
şofer uitătura lui pălmuită grilajul 
din faţa vizierului spart undeva 
arde 
„va arde nu peste mult timp iar dumneata 
domnule dragă nu vei avea nimic din toată această chestie ce 

să-ţi fac cum să te ajut pricepi?“ 
de unde s-or fi adunat atâtea pietre? 
atâtea cioburi? 
ce-o fi fost atât de inflamabil în încăperea asta din stânga 

parter de arde aşa cu poftă? 
să fie Ceauşescu ăla de zboară înrămat de la etaj? 
acum chiar că am întârziat la servici 
 
 
 Cannes, mai 1998 
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 Puterea se plimbă 
 
 
nu mai ştiu cine sunt - ruperea 
e numai un alt chip al continuităţii cum 
arăta oare la faţă ziua de luni 
cum ziua de marţi 
de duminică 
 
ne vom întoarce ne vom întoarce ne vom întoarce 
 
cine? 
e stăinul din faţă? 
din spate din stânga din dreapta de sus de jos 
din a patra a cincea a şasea şi-a şaptea dimensiune a zilei? 
cine străinul din mine? 
străinul eu? 
 
puterea m-a părăsit se plimbă 
braţ la braţ cu fragmentu-mi de suflet care la rându-i 

m-a părăsit aruncă 
mirate câte o privire fragmentului de săptămână 

ce nu se îndură a mă lăsa 
de unul singur 
pe mâna ăstora 
de-mi scotocesc prin buzunare 
 
 
 Cannes, mai 1998 
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 Ziua avea în mână o puşcă 
 
 
ziua de fier avea în mână o puşcă adevărată 
„nu ţi-e ruşine maică să te arăţi lumii cu pantalonii pe vine 

na-ai şi tu 
fraţi surori ori părinţi pe-acasă“ 
ochii căscaţi ai soldatului dau să-i iasă din orbite 
„la maică-ta să te gândeşi când îţi pui uitătura asta de 
sărbători veni-ar să te vadă cât de mândru eşti“ 
parc-ar fi urcat (în tramvai) şi parcă nu 
nehotărârea avea să-l mai coste niscaiva măscări 
cana de tinichea umplută de două ori cu ţuică de prune 
nu putea desigur să-i ajute 
nici lui şi nici ochiului 
vânăt al dimineţii 
siluite cu ţigara în colţul gurii 
pe platoul de instrucţie 
 
 
 Cannes, mai 1998 
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Nu de alta 
 

nu de alta dar noaptea 
ce n-apucase a-nchhide un ochi au târât-o 
în stradă plină de sânge 
cu fusta şi bluza sfâşiate 

nu de alta dar pe spatele dimineţiii mai slabe la fugă 
au rupt o duzină de bastoane şi un pat de puşcă 

nu de alta dar de privirea 
uimită a zilei căzute la pământ 
şi-au şters bocancii mai bine 
de o duzină de cunoscuţi de-ai lor 
de-ai noştrii 
de-ai voştrii 

nu de alta dar toate astea 
s-au petrecut sub ochii lui 
la nici zece paşi de noi 
mult prea aproape de voi pentru a ne mai spune cineva 
că ne-am înşelat 

nu de alta dar ăsta e doar începutul 
nu de alta dar mâine mulţi nu vor avea putere 

să-şi amintească 
şi mulţi nu vor vrea 
şi mulţi nu-i vor lăsa 
şi mulţi ne vor spune 
că am fost beţi 
dacă nu drogaţi 
dacă nu vânduţi (cumpăraţi?) 

nu de alta  
dar s-a mai întâmplat 
şi se poate oricând repeta 
chiar 
aşa 
 
 Cannes, mai 1998 
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 Hei tramvai 
 
 
tramvaiul galben ca un gălbenuş a oprit 
în staţia unde ai pierdut 
ziua de ieri 
a deschis tăcut uşile te-a prins 
între privirile taxatoarei şi te-a înghiţit 
asemenea unei balene 
 
spaima 
întunericului mestecat 
între măselele-i cariate 
nu te va părăsi 
de acum 
înainte 
 
 
 Cannes, mai 1998 
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De-i trec privirile prin mine 
 
 
ăsta de-i trec privirile prin mine trebuie să fie mahărul (haina 
de piele gris îl trădează ) căruia i s-a dus vestea 

când cu mutatul în vila fugitului (trebuie 
s-o povestesc) nevstă-sa şi copiii 
împachetaseră totul când au sosit soldaţii 
şi camoanele militare - i-au ajutat cu câte un sfat la 
orânduirea mobilei a televizorului covoarelor hainelor cărţilor 

şi a bilelourilor 
totul a fost adunat cu grijă şi dus (aici 
e aici ) după 
trei luni de cercetări 
zadarnice au descoperit unii ce pescuiau cu plasa 
în gropile umplute cu apă ale cărămidăriei niscaiva resturi ce 
i-au cam speriat deschizându-le gura în faţa şefului de post 
care intui pe loc originea nobilă a lucrurilor aflate acolo 
în hăul de peste patruzeci de metri 
mai mult n-a putut nimeni descoperi 
tot judeţul 
tot ministerul 
toţi ştiau de păţanie 
devenise atât de pornit împotriva încălcării legilor încât le 

inspira teamă până şi colegilor 
care (spun gurile rele? ) n-ar fi 
tocmai străini 
de 
întâmplare 
 
 Cannes, mai 1998 
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Spune tov-ule 
 
 
spune tov-ule că te văd om în toată firea 
de ce n-ai pământ pe palme – aşa 
picioarele depărtate mâinile pe gard – spune 
tov-ule de ce n-ai pământ sub unghii  -  nu 
te teme nu-ţi râvneşte nimeni dosul – spune 
tov-ule de te ţii atât de curat 
cum 
crezi 
că ţi-ar sta cu un pumn 
de ţărână în gură - mama 
voastră de închipuiţi - ai 
nervii tari tov-ule du-te 
de-ţi încearcă norocul la ăi de te aşteaptă 
 
 
 Cannes, mai 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 77

 
 
 
 

Geometrie 
 
 
logica 
unui semicareu 
încrustat în asfaltul din faţa gândului ieşit 
câştigător la tombola zvonurilor nu încetează a fi altceva 
decât un careu pe jumătate arătat privirii – un 
careu ceva mai mare poate 
întări certitudinea că nimic 
nu se arată pe de-a întregul la faţă 
nimic nu se face nimic nu se desface toate se pre 
fac asemenea careului şi mai mare atât 
de mare încât imaginaţia 
nu ajunge spre a-l cuprinde - chestie 
de noroc gândeşti pipăind gingia laturii ştirbe 
ce ţi se oferă precum o punte de trecere 
spre careul ( pardon latura pardon semi 
careul ) următor 
 
tot 
înainte tot 
înainte tot înainte 
 
( cu mâinile legate la spate 
fotografia mamei şi numărul 
de identitate 
între dinţi ) 
 
 

Cannes, mai 1998 
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 Dar asta ce mai e 
 
 
soldatul cu răsuflarea neagră te împinge în faţa locotenentului 

cu răsuflarea şi uitătura negre 
caporalul cu răsuflarea verde te împinge în faţa locotenentului 

major cu răsuflarea şi uitătura verzi 
sergentul cu răsuflarea roşie te împinge în faţa căpitanului 

cu răsuflarea şi uitătura roşii 
 
dar asta ce mai e ? 
 
sergentul major cu răsuflarea lila te împinge 

în faţa soldatului fără răsuflare dar cu privire oranj 
colonelul fără privire dar cu căşti de tanchist te conduce 

la plutonierul major cu baston alb şi privire vişinie 
uniforma de campanie descheiată la gât şi fără chef de vorbă 
îţi dă un şut în fund expediindu-te la picioarele uniformei 

de paradă pusă pe sporovăială 
domnul cu însemne de inginer şi uniformă de artilerist 
te predă domnului cu însemne de academician 

(politic?) cu uniformă de transmisionist 
eşti transmis 

( asemenea unui bibelou? ) 
încolo 

şi 
încoace 
 
 
 Cannes, mai 1998 
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 Du-te bă... 
 
 
du-te bă... 
zice şeful cu privirea aurită 
eşti mic şi faci pe deasupra valuri 
ce naiba 
fii rezonabil 
 
(încercând să-şi apropie norocul unei splendide zile de 

toamnă 
cumpărase de toţi banii împrumutaţi de la casa 
de ajutor reciproc frunze spre a le tăia la câini – gura lumii 
zvonise că ăstora le merge bine - ghinion 
ochiul vigilent 
al grangurului cu degetele suflate în aur 
n-a avut altceva mai bun de făcut decât să se lipească 
de frunzele lui 
înainte de a fi apucat să taie 
una 
singură) 
 
 
 Cannes, mai 1998 
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Închide ochii 

 
 
ceasul din urmă al nopţii mi s-a zbătut în palmă gândul 
în el cuibărit a fugit 
 
în patru labe mi-a ordonat aerul rece 
în timp ce-şi descheia nasturii bluzei hai 
să încingem o horă  
poate-ţi trece răguşeala – ce mai aştepţi 
m-a întrebat apoi 
lac de sudoare îmbracă 
nădragii şi pune-ţi cătuşele – mama 
mamei celei ce te-a îndemnat 
să-mi strigi numele 
 
închide ochii şi fugi mi-a şoptit ceasul dintâi al dimineaţii 
ca şi cum toate s-ar fi întâmplat 
aievea 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Europa e numai o stare... 
 
 
spune-i că mă doare-n cot de amnezia colectivă gângurea 

porumbelul uşurându-se pe ochiul holbat al 
reporterului 

spune-i că noţiunea de circulaţie e tot un fel de contabilitate 
dublă clămpăneau apatice măselele tancului 

pregătindu-se să înghită o halcă de trotuar 
unde altundeva să trăiesc dacă m-am născut la marginea 

străzii mai că te înduioşa ( pe tine ? ) urma 
unei muşte scorojite pe geam 

spunei că ne vom iubi într-una îi strigau 
prin sticla ciuruită cuplul de bătrâni 

pe care îi vei cunoaşte abia peste şapte ani 
 
( cui să-i spui că te-a ajuns oboseala ? 
că nu vrei să vezi şi să auzi nimic că-n fond 
şi la urma urmei nu ai nici timp nici putere 
să alegi între confortul minciunii şi inconfortul asumării 
adevărului integral că pentru tine Europa e numai o stare 
ce te cuprinde pe neaşteptate spre a-ţi întoarce spatele 

când ţi-e lumea mai dragă 
spune-i dacă ţii cu tot dinadinsul ) 
 

acum e totuna te smulge 
visării şoapta mortului ce se chinuia în zadar 
să-ţi smulgă telefonul din mână 

 
spune-i 
ce mai 
tura-vura 
 
 Cannes, iunie 1998 
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Comunicat 
 
   Deschid fereastra şi o-nchid 
   Îţi mulţumesc din inimă partid...7 

 
 
la televizor se trensmite un comunicat către ţară 
şi la radio se transmite un comunicat către ţară 
 
deschid fereastra şi o închid 
 
la televizor se transmite acelaşi comunicat către ţară 
şi la radio se transmite acelaşi comunicat către ţară 
 
deschid fereastra 
( şi tot 
aşa 
din 
sfert 
în sfert 
de 
oră ) 
 
 

Cannes, iunie 1998 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
7 Din folclorul orăşănesc de pe vremea partidului unic 
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Un cârlionţ alb 
 
 
un cârlionţ alb plâge pe umărul unui pensionar militar ( aşa 
pretinde haina-i decolorată ) – du-te 
moşule îi şopteşte scurta de piele maro 
am fost aviator şi nu înţeleg – prost instruit hai du-te îi spune 

scurta de piele neagră 
nu pot să cred – du-te în aia a mătii că prea eşti curios îi 

strigă scurta de piele fumurie –(de ce scurte ? 
dragul meu îl aud pe moş – ai 
să vezi la înfăţişare: numai uniforme şi scurte 

fără mutre fără acte de identitate lipsite 
de conţinut cum stema României cele mai adevărate 
pe care am cunoscut-o vreodată – vai 
dragule cum poţi spune aşa ceva? ) 
 
fă paşi moşule (era 
taică-meu ?) 
ori iei una peste cocoaşă 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Zvonuri 
 
 
un helicopter înşurubează un murmur deasupra Catedralei 

un altul un cântec deasupra Gării de Nord 
unul lasă să-i scape un oftat deasupra pieţii 

Badea Cârţan 
altul strânge din dinţi în golul de aer de deasupra 

Spitalului Judeţean 
la fel cel de deasupra Cimitirului Săracilor 
 
zvonuri spune vatmanul de aici nu se vede nici un soldat 

zvonuri spune şoferul de autobuz de aici nu se aude 
nici o împuşcătură 

zvonuri spune şoferul de taxi de aici nu se 
vede nici un autoblindat 

zvonuri spune autopsierul legist nici urmă de cadavru 
zvonuri spun groparii noi ştim 

ce înseamnă 
să sapi 

groapa 
altuia 

 
 
 Cannes, iunie 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 



 85

 Te-ai fi zărit... 
 
 
ce a simţit încărcătorul 
de cadavre în ochii cărora cu puţin ghinion te-ar fi zărit pe 

tine pe mine s-ar fi decoperit pe el 
însuşi alături de şefii lui de subalternii lui de vecinii lui de 

cunoştinţele lui 
alături de prietenii lui părinţii lui de copiii lui? 
ce a simţit încărcătorul 

de cadavre în uniformă deci atunci când autoduba 
figorifică fu plină ochi ? – ce 
anume a simţit muncitorul de la crematoriu când depăşea 

capacitatea de producţie 
ştiind că flăcările crematoriului puteau fără pic de imaginaţie 

să te prefacă în cenuşă tine ori pe el 
însuşi alături de şefii lui de subalternii lui de vecinii lui de 

cunoştinţele lui 
alături de prietenii lui părinţii lui de copii lui? 
ce a simţit ofiţerul fără uniformă când a golit sacii de cenuşă în 
canalul în care cu puţină imaginaţie te-ar fi zărit pe 

tine pe mine pe el 
însuşi alături de şefii subalternii vecinii cunoştinţele 

prietenii părinţii copiii lui? 
şi ce să simţi acum tu şi ce să simt eu şi ce să simtă el 

şi şefii lui şi subalternii lui 
vecinii cunoştinţele prietenii părinţii copii lui 
pentru că indiferent ce şi cine ar vrea să spună 
în ochii ce continuă a ne privi te văd încă 

pe tine pe mine pe el însuşi 
alături de noi 
 alături de voi 
  alături de ei 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Proces verbal 
 
 
pe unul l-a atins pofta de viaţă în balcon 
în alt colţ de urbe decât pe cel ce grăbea 
să se veselească în stradă cu totul altundeva 
decât acela ce se găsise să-l imite în parc 
 
i-au trecut pe o listă 
au ajustat-o pe ici colo 
i-au alăturat pe cei neclarificaţi 
au lăsat câteva locuri goale pentru cei cărora nu le-au dat 
de urmă câteva pentru cei ce încă mai ezită şi alte câteva aşa 
pentru orice eventualitate 
i-au adunat pe toţi în locul 
rămas liber de la antifascişti 
le-au ridicat un monument 
cu flacără vie 
l-au sfinţit 
şi le-au spus 
că suntem 
cu ei 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Totul este ok 
 
 
totul este ok îşi spuse cînd îl văzu viu şi nevătămat 
l-ar fi îmbrăţişat dar 
venise cu o altă problemă 
lanţul de bicicletă împrumutat spre a baricada casa scărilor se 

dovedi a fi inapt 
cum toate încercările de a-l opri pe vecinul mort 
să iasă în oraş spre a căuta pâine 
lumânări şi 
chibrituri 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Poartă în casă 
 
 
plouă ca-n miez de vară şuvoaie 
de şobolani spală obrazul înroşit al mesei 
verzi 
 
zarurile 
ard 
palma 
aruncătorului 
( de profesie? ) 
 
nici o grijă 
ştie 
cum 
să le arunce 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Sigma 
 
 
cineva se pregăteşte să tragă foloase 
în urma acestei întâmplări pe care nu ştie cum s-o comenteze 
altfel decât cu usturoi şi vin alb (şi era mort 
domnule îngropat cu acte în regulă - cine 
să-i fi zburătăcit dintr-odată 
minţile? ) 
 
altcineva 
se pregăteşte să-i ţină isonul 
 
cineva se pregăteşte să facă inventarul 
celor ce au voie să se manifeste cu acest prilej 
altcineva se pregăteşte să îl arate cu degetul 
pe cel ce ar gândi că totu-i aiurea că n-are nici un rost 
să fugim de noi înşine 
 
zis şi făcut  
nu a mai rămas 
decât să tragem 
cortina 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Declaraţia de protest 
 
 
el citeşte declaraţia de protest 
nu ştie de ce dar i se permite 
 
ea citeşte declaraţia (aceeaşi?) nu ştie 
cum dar i se permite 
 
el vrea s-o semneze 
nu ştie de ce dar nu i se permite 
 
şi ea vrea 
e prea târziu i se spune 
aparţine 
celor 
vii 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Se trăia 
 
 
soldatul în uniformă trăi 
împuşcat de soldatul în civil care 
trăi împuşcat de subofiţerul 
în uniformă pe care la rându-i îl împuşcă 
subofiţerul în civil pe care (nu-i aşa ?) ofiţerul 
în uniformă şi pentru că ofiţerul în civil trebuia 
(neapărat ?) să arunce undeva glonţul se nimeri să 
il plaseze acestuia 
tocmai între ochi 
se trăia domnule pe străzi 
prin parcuri prin beciuri prin spitale prin creşe prin cimitire 

pe sub pământ prin aer peste tot se trăia domnule 
şi nimeni nu părea a avea ceva de spus 
de parcă 
aşa ar fi fost (scris? ) 
să fie 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Prea mult 
 
 
dis-de-dimineaţă a plecat să cumpere grâu încolţit 
tot cimitirul era în stradă morţii 
ieşiseră organizaţi pe parcele 
în ciuda bâtelor şi a uniformelor de gărzi 
patriotice ce nu mai conteneau cu număratul oaspeţilor 
fel de fel de ataşaţi militari ruşi 
americani şi nemţi foiau între catedrală şi aeroport 
 
toate acestea sunt prea multe pentru mine 
părea a spune ochiul căscat 
al poliţistului trezit dintr-o dată fără stăpân o undă 
de respect citi pare-se în ochii 
vânzătoarei 
altminteri 
cum ar fi putut explica 
ajustarea repetată a vocii 
dintr-odată 
răguşite 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Copertă 
 
 
ocazia de a deveni fotoreporter a ratat-o dându-i filmele 
cu morţii dezgropaţi şi toate celelalte 
lui Ecsi care-n schimbul lor 
primi de la un fotoreporter adevărat 
o invitaţie în America – oricum 
bucuria cea mare o trăise era 
cetăţeanul primului oraş liber 
din România şi asta 
de mai bine de trei zile 
şi-n ziua de Crăciun 
nu se cădea a-şi îngreuia 
inima cu fel de fel de socoteli murdare 
e drept 
o poză de aia i-ar prinde bine acum 
însă la ce bun să mai sufere 
odată 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Rânjetul pârât al dimineţii 
 
 
un politician (de profesie?) spune unui 
popor întreg că-i un neam de stupizi – dar 
mulţi îi fură din gură vorba un altul (tot 
de profesie?) aici e 
aici – nu-i credeţi fraţilor şi 
cumnaţilor ăştia vă vrea doar sângele 
şi sudoarea să vi le sugă zice 
ginerică sărind zâmbitor nevoie mare din trapa 

sufleurului iar ăla 
de-mi stă cu sula-n coaste vrea 
să dezgroape morţii 
 
rânjetul 
pârât al dimineţii îţi spune c-ar fi fost 
mai bine să-ţi vezi de necazurile tale 
decât să priveşti cu gura căscată 
la ăia de înstrăinează pe cont propriu 
ce-a mai rămas prin suflete 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 95

 
 
 
 Cine înreabă 
 
cântăreţii n-au cântat 
profesorii n-au predicat 
învăţăceii n-au învăţat 
scriitorii n-au scris 
pictorii n-au pictat 
militarii n-au militat 
activiştii n-au activat 
zeloşii nu şi-au dat silinţa 
leneşii n-au lenevit 
teroriştii n-au terorizat 
ceilalţi ( cum 
să le spui? ) 
negăsind ceva mai acătării de făcut 
şi-au tras câte un baston în cap 
sau pe spate şi-au pus cătuşele şi au urcat 
în dubele poliţiei cine 
n-a încăput a prins câte un glonţ 
ba în picior ba în piept ba în cap 
uite-aşa 
să se mire 
cine 
întreabă 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Curat nebuni 
 
 
căpitanul care te-a îmbrăţişat era nebun 
cu acte în regulă colonelul 
care i-a încredinţat comanda 
plutonului de bătut covoare se dovedi a fi fost un 
nebun recidivist generalului 
care-l numi personal pe colonel 
la comanda unităţii i s-a descoperit 
o fişă de observaţie mai mult 
decât convingătoare la biroul central 
de supraveghere al nebunilor ministrul 
care dăduse ordinele 
respective ştiind câţi nebuni pe metru patrat are 
în subordine înebuni de-a binelea 
căutându-şi fişa de nebun pe care 
cineva 
avusese grijă să o ascundă 
cât mai bine 
negăsind-o 
s-a autodenunţat 
un pic 
în aşteptarea revizuirii dosarelor 
de eroi ai întrecerii 
socialiste 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 ...să mai priceapă 
 
 
el a fost în faţa tuturor l-au văzut şi n-a păţit nimic ea 
a ieşit în balcon să ude florile şi au îmbrăţişat-o pe loc 
soldatul cu arma în mână n-a apucat 
să îmbrăţişeze pe nimeni civilul 
s-a apropiat zâmbitor de el şi l-a îmbrăţişat cu un icnet 
scurt ( cel puţin un martor s-a demascat) 
el ţine de trei zile steagul fără stemă-n picioare şi nimeni 

nu-l îmbrăţişează 
el iese de la servici şi se reped cu toţii să-l îmbrăţişeze 
el strigă jos cu dictatorul şi soldaţii mai că se prăpădesc de râs 
el şi aprinde o ţigară şi toţi se grăbesc să-l îmbrăţişeze 
scenariul acesta s-a repetat până la saturaţie 
în oglinda strâmbă a întâmplării româneşti 
 
şi totuşi ceva nu-i în ordine 
aici s-au îmbrăţişat 
oameni vii ce strigau 
de-adevăratelea 
precizează mortul 
ieşit să aprindă o lumânare la poarta încuiată a catedralei 
 
cine 
să mai priceapă 
 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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 Muşcând pur şi simplu 
 
 
sărutul a existat 
l-au urmărit parţial color 
în direct străinii şi mai ales localnicii 
aflaţi pe acolo cu treburi 
şi colectivele muncitorilor fruntaşi în întrcerea socialistă din 

judeţele abc 
care şi-au strigat deîndată darul şi s-au prins 
în hora miresei şi cei din municipiile abc 
şi oraşele abc 
ale României cu ochii holbaţi la micul ecran 
 
ceilalţi nu aveau de unde ştii 
ce se întâmplă acolo 
fiincă se nimeriseră a fi tocmai atunci 
de o parte sau alta a străzii  
de o parte sau alta a gardului de la puşcărie  
de o parte sau alta a porţii de la morgă  
în faţa sau înlăuntrul cuptorului de la crematoriu 
unii în exerciţiul funcţiunii iar ceilalţi aşa în dorul lelii 
muşcând pur şi simplu unii cu lopata unii cu excavatorul iar 

alţii de-a dreptul cu dinţii 
din pământ 
 
 
 Cannes, iunie 1998 
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Atâta pagubă 
 
nouă ni s-a spus că nimeni nu-i cu noi 
nici mama nici tata nici copiii 
nici poliţia armata 
biserica 
patria 
 
atâta pagubă a suspinat tranvaiul cu osia frântă 
atâta pagubă a lăcrimat semaforul orb 
chiar aşa: atâta pagubă a comentat pachetul de unt 

înainte de a se îneca în marea de margarină 
mie mi s-a spus... 
da de unde m-a întrerupt fratele dar ştiam că o face 

de dragul contrazicerii 
las-o moartă domnule m-a întrerupt un vecin 

dar ştiam că o face de frică 
na-ţi-o dreaptă că am frânt-o m-a întrerupt mama 

dar ştiam că încearcă să-mi distragă atenţia 
 
pleacă ai noştrii vin ai noştrii lăsa să se strecoare printre 
gingiile-i iritate controlorul de bilete suspect de complice ăştia 
de ne îmbarcă-n acelaşi tramvai o fac numai şi numai că n-au 

 
ce pune în loc vouă 
cum vi s-a spus am întrebat 
ce-ţi trece prin minte omule că eu n-am treabă 
cu poliţia gării s-a înghesuit a-mi răspunde nevasta vecinului 

beată criţă 
ei uite că se poate 

aşa 
ni 
s-a 
spus 

 
Ludwigsburg, iulie 1998 
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