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NOTĂ EDITORIALĂ 
 
În volumul de faţă sunt reproduse textele tuturor 

colaborărilor autorului la Revista Fundaţiilor Regale, din anii 
1942-1944: mai întâi note-le, care sunt nişte semnalări de 
apariţii editoriale, apoi cronicile propriu-zise, întinse pe mai 
multe pagini (care îl impun pe Ion Şiugariu în rândul criticilor 
literari importanţi ai momentului). 

În reproducerea respectivelor texte, am respectat cu 
stricteţe criteriul cronologic. Fireşte, nu ne-am permis să operăm 
nici o corecţie - de nici un tip -, dar, pentru uşurinţa lecturii şi 
deprinderea cititorului cu regulile ortografice noi, am introdus în 
text modificările care s-au impus: 

– am înlocuit, unde ortografia o cere, apostroful cu 
cratima; 

– am indicat scrierea corectă a cuvintelor: aceeaşi, 
aşadar, capodopere, de la, dezordine, dezvolta, feminin, întregii, 
nicăieri, nici un, nici o, sălbatic, zbor etc. (Şiugariu folosise, 
după ortografia momentului, formele: aceiaşi, aşa dar, 
capodoperi, dela, desordine, desvolta, femenin, întregei, nicăiri, 
nicio, niciun, sălbatec, sbor); 

– am întrebuinţat (corectând) formele verbale sunt, 
suntem, sunteţi şi, conform aceloraşi reguli ortografice, literele î 
şi â; 

– am corectat puţinele greşeli de tipar (indiscutabile) 
strecurate în text. 

La sfârşitul fiecărui text, am indicat data apariţiei lui în 
revistă. 

În secţiunea rezervată note-lor, nefiind vorba de nişte 
titluri propriu-zise, în sumarul volumului am pus între croşete 
numele poeţilor comentaţi. 



 4 

Am formula două sugestii pentru editură: 
– folosirea literelor cursive, în locul celor drepte, în cazul 

textelor în proză citate de autor; 
– schimbarea corpului de literă (un corp mai mare), 

versurile citate în comentarii şi textele din subsolul paginii fiind 
greu de parcurs din pricina literelor prea mici. 

 
       M.C. 
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TABEL CRONOLOGIC 
 

6 iunie 1914 - Se naşte primul băiat (dintr-un număr de şase) al 
familiei de mineri-aurari Ion şi Floarea Şugar, în 
localitatea Băiţa (Maramureş). Aici îşi petrece copilăria, 
într-un peisaj pitores şi o lume precară, cel ce avea să 
devină mai târziu poetul şi eseistul Ion Şiugariu. De aici 
vor răsări în curând poeziile Minerii mei, Băiţa, Satul 
natal ş.a., autobiografice. 

1921-1924 - Viaţa grea a familiei îl obligă pe copil să 
muncească încă de mic la extrasul şi spălatul aurului, 
alături de părinţi. Date fiind condiţiile vitrege de muncă, 
în şteampuri străvechi şi cu tehnici primitive, încă de pe 
acum se fac simţite simptomele unui reumatism articular, 
cu peceţi pentru toată viaţa. 

1924-1928 - Anii de şcoală primară sunt petrecuţi la Băiţa şi la 
Valea Borcutului, fără continuitate şi, mai ales, fără 
perspectivă. Copilul încheie totuşi această perioadă de 
învăţătură cu rezultate excepţionale. Prima persoană care 
îi sfătuieşte pe părinţi să-l dea la şcoală mai departe este 
preotul Victor Băcilă, care era şi dascăl în Valea 
Borcutului. Un fost coleg de şcoală primară şi-l aminteşte 
pe Ion Şiugariu astfel: Parcă-l văd cum trecea munţii care 
despart satul său natal, Băiţa, de Valea Borcutului, 
prezentându-se zilnic, cu lecţiile învăţate, la şcoală. Cu 
traista plină cu cărţi, caiete şi o bucată de mălai 
străbătea, pe ploi, zăpadă, viscol şi ger, pădurile de 
carpen şi fag de pe Tigher şi Prăpade, trecând pe la 
Târgul Ciorilor şi pe la balta Pocoloaiei, până în Valea 
Borcutului şi înapoi (Ioan Cosma: Amintiri despre 
Şiugariu, în Pentru socialism, 2 februarie 1974, p. 3). Cu 
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toată dotarea intelectuală de excepţie, viitorul fiului lui 
Ion Şugar pare închis. 

1928-1932 - Numai încadrarea tatălui ca meşter în uzina 
auriferă pe care o organizează aici un consorţiu francez, 
ca şi eforturile preotului din sat, determină băiatului alt 
destin. Ion Şiugariu reuşeşte, prin concurs, să intre în 
Şcoala Normală din Oradea. Aici locuieşte, ca bursier, la 
internatul şcolii până la sfârşitul studiilor. 

1932-1934 - Adolescentul ia acum o hotărâre importantă: după 
terminarea clasei a IV-a la Şcoala Normală, în urma 
concursului de admitere din iunie 1932 trece în cursul 
superior al Liceului Emanuil Gojdu, ca bursier pe toată 
durata anilor de studii. Şi aici, Ion Şiugariu se dovedeşte 
un elev dotat şi silitor, cu o putere de muncă ieşită din 
comun şi cu preocupări care depăşesc limitele impuse de 
programa şcolară. Surprinzător, elevul dezvăluie aplicaţii 
pasionate pentru fizică şi matematică. Ia chiar parte la 
concursul iniţiat de o revistă engleză de specialitate, 
ocupă primul loc în concurs şi capătă o bursă de Oxford. 
Vis de necrezut, pe care părinţii nu-l pot concepe! Aceasta 
să fi fost şi cauza pentru care virtuţile excepţionale ale 
elevului găsesc refugiu în literatură? Până la urmă, dintre 
cei doi profesori care şi-l disputau (Teodor Neş, de fizico-
matematici şi Octav Şuluţiu, de limba română) avea să 
câştige poezia! 

1934-1936 - Debutează încă din clasa a VI-a de liceu la revista 
Observatorul din Beiuş, cu versurile intitulate Imn 
tinereţii pe care le semnează Ion Şiugariu. Numele de 
familie este schimbat, oficial, în Soreanu (numai numele 
poetului, însă, şi al fratelui său George). Dar tânărul poet 
rămâne credincios numelui său de la debut şi continuă să 
colaboreze semnându-se astfel în revistele: Lanuri din 
Mediaş, Flori de crâng din Oradea, Afirmarea din Satu 
Mare, Freamătul şcolii din Cluj, Veac nou şi Cronica 
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din Baia Mare. În anul 1935 devine colaborator al revistei 
Familia din Oradea şi se impune printre talentele 
viguroase ale generaţiei sale.     
În anul şcolar 1935-1936, Ion Şiugariu este preşedinte al 
Societăţii de lectură Vasile Alecsandri, îndrumată, la 
această dată, de Ovidiu Papadima. Se remarcă de acum 
prin puterea de receptare, analiză şi înţelegere a noului 
fenomen liric, prefigurându-l pe avizatul comentator de 
poezie de peste câţiva ani.    
 În iunie 1936, Ion Şiugariu îşi trece bacalaureatul, ca 
fruntaş al promoţiei (este al treilea din peste trei sute de 
candidaţi prezentaţi la examen). 

1936-1937 - Visul părinţilor era să-l vadă inginer, fireşte chiar 
pe meleagurile natale. Poetul, dimpotrivă, se visa asaltând 
şi cucerind cu versurile sale reduta Capitalei. Cum în 
această perioadă trebuie să-şi satisfacă serviciul militar, ca 
absolvent al liceului urmează Şcoala de ofiţeri în rezervă 
de la Ploieşti. Se află la numai un pas de Bucureşti, 
nimeni şi nimic nu-l mai poate întoarce din drum. 
 Vara anului 1936 proaspătul bacalaureat şi-o petrece pe 
meleagurile natale, mai ales la Băiţa, unde lucrează intens 
la Incantaţii, ciclu liric ce stă în centrul atenţiei sale în 
vederea alcătuirii volumului de debut, Trecere prin alba 
poartă (Incantaţii-le respective sunt aici în număr de 8 - 
numerotate cu cifre romane). Părându-i-se că fostul său 
elev se grăbeşte prea mult să debuteze în volum, Ocatv 
Şuluţiu - cu exigenţa-i cunoscută - îi scrie lui Ion Şiugariu 
într-o scrisoare din 17 august 1936: Din tot ce ai publicat 
D-ta până acum nimic nu trebuie să figureze într-un viitor 
volum. O vei înţelege asta şi D-ta mai târziu. Acum te va 
supăra poate opinia mea, dar eu nu vreau ca mai târziu 
să mă acuzi că te-am amăgit cu iluzii. D-ta ai talent, dar 
eşti într-o perioadă de formaţie. Încă nu ţi-ai găsit 
formula personală de expresie, ceea ce este important în 
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artă. Deci lucrează necontenit, scrie, scrie, aruncă şi iar 
scrie şi abia peste câţiva ani vom putea sta de vorbă 
despre un viitor volum. Arghezi şi-a publicat volumul, 
după ce-a scris vreo 40 de ani. De ce această grabă care 
nu-ţi va aduce cu nimic mai multă glorie decât ai sau n-
ai? (Vezi Mihai Bălaj: Octav Şuluţiu inedit. Două 
scrisori către poetul Ion Şiugariu, în Maramureş, 
supliment al ziarului Pentru socialism, decembrie 1970, 
p. 24). 

septembrie 1937 - Însufleţit de elanuri pe care lipsa mijloacelor 
materiale şi fuga într-o lume necunoscută nu i le pot 
spulbera, poetul descinde în Bucureşti fără altă avere 
decât diploma de bacalaureat şi un caiet de poeme. Deşi 
Octav Şuluţiu îl sfătuise să urmeze politehnica, Ion 
Şiugariu se înscrie la Facultatea de Litere şi Filosofie, 
specialitatea Filologie modernă, bucurându-se, pe toată 
durata studenţiei, de atenţia şi aprecierea profesorilor 
Mihail Ralea, Tudor Vianu, D. Caracostea, Ion Petrovici 
ş.a. 

martie 1938 - Apare volumul de debut Trecere prin alba 
poartă, la Editura librăriei Pavel Suru, despre care Octav 
Şuluţiu avea să scrie în revista Familia: E o ţâşnire 
vulcanică, un clocot de pasiune, o tinereţe neastâmpărată 
care irumpe, dornică de viaţă şi de avânt, e o izbucnire 
sinceră şi nestăpânită, aşa cum îi şade mai bine 
adolescenţei să fie. Sufletul poetului se revarsă direct, ca 
o apă umflată peste malurile constrângătoare ale 
oricăror reguli (Octav Şuluţiu: Ion Şiugariu, Trecere 
prin alba poartă, în Familia, an. VII, 1939, nr. 4-5, 
aprilie-mai, p. 91-94). 

1939 - Activitatea literară a poetului şi eseistului se 
concentrează acum mai ales în jurul revistei Meşterul 
Manole, iniţiată de un grup de tineri scriitori bucureşteni. 
Ion Şiugariu întreţine o rubrică permanentă de critică, 
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Poesia tânără, în care depăşeşte faza notaţiilor de lector 
bine informat, creându-şi un limbaj critic propriu, distinct. 
Revista a avut o viaţă relativ scurtă (1939-1942). 

august 1940 - Prin criminalul dictat de la Viena, României i se 
smulge partea de nord a Transilvaniei. Părinţii lui Ion 
Şiugariu (şi ceilalţi fraţi - Vasile, Maria, Augustin şi 
Zaharia) sunt nevoiţi să rămână sub ocupaţie. Poetului, 
aflat astfel în refugiu, i se alătură un singur frate, George, 
care izbuteşte să fugă şi să vină la Bucureşti. 

noiembrie 1941 - Poetul Ion Şiugariu este ales preşedinte al 
Asociaţiei Studenţilor Refugiaţi. În această calitate, 
desfăşoară o rodnică activitate publicistică şi organiza-
torică, pentru a păstra mereu neatinsă imaginea 
pământului natal al atâtor pribegi. Colaborează cu poezii 
şi studii critice la revistele: Vremea, Universul literar, 
Curentul literar, Meşterul Manole, Decalogul, Revista 
Fundaţiilor Regale ş.a. 

februarie 1942 - Poetul îşi susţine teza de licenţă cu lucrarea 
Aspectul jurnalistic al literaturii moderne, avându-l ca 
îndrumător pe Mihail Ralea, care, anterior, comunicase 
decanatului următoarele: Teza d-lui Ion Soreanu, despre 
Aspectul jurnalistic în literatura modernă, a fost 
acceptată în vederea examenului de licenţă. 

martie 1942 - Apare volumul de poezii Paradisul peregrinar, 
în cadrul colecţiei Meşterul Manole din Bucureşti. În 
revista Convorbiri literare, criticul şi esteticianul Al. 
Husar, referind despre volum, avea să scrie: Meritul cărţii 
stă în faptul că pune o problemă şi, indiferent de 
procedeul ce-l adoptă şi care nu putea fi altul, îi află o 
soluţie. Pornind dintr-o experienţă personală urmărită 
sincer şi onest, d. Ion Şiugariu adoptă, spre simplificare, 
vechile tipare şi nu se preocupă de versificaţie decât în 
funcţie de fondul care şi-o reclamă. Iată de ce abilităţilor 
de formă şi expresiei directe, d. Şiugariu, le substituie o 
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cale mai lesnicioasă, prin care cartea d-sale se impune 
(Al. Husar: Ion Şiugariu, Paradisul peregrinar - poeme - 
în Convorbiri literare nr. 11-12, noiembrie-decembrie 
1942, p. 811-813). 

iulie 1942 - Obţine paşaport şi trece în partea de nord a 
Transilvaniei, la Băiţa, unde îşi vede părinţii pentru ultima 
oară. Considerat indezirabil de către autorităţile hortyste, 
datorită atitudinii sale politice, e obligat să facă zilnic câte 
12 km pe jos, până la postul de jandarmi, pentru viză. 
Încearcă a doua oară în acelaşi an să-şi revadă părinţii, dar 
nu mai primeşte aprobare.    
 De-a lungul întregului an, poetul a corespondat cu Lucia 
Stroescu, viitoarea sa soţie. Cele mai multe dintre 
scrisorile sale sunt de dragoste, dar în mai toate se găsesc 
referiri şi la concepţia poetică şi la scrisul literar. La 10 
februarie, de exemplu, Ion Şiugariu îi scria logodnicei 
sale: În ultimele zile mă bate gândul unei piese de teatru 
pe care aş intitula-o : Olarul. E vorba anume de un olar 
vestit din antichitate care reuşeşte după o muncă de mai 
multe zeci de ani, să creeze un vas atât de frumos încât 
Cetatea îl pune să plătească bir pentru el. De-acum toată 
viaţa lui nu face altceva decât munceşte pentru a plăti 
birul. Până la urmă însă Cetatea ridică atât de mult birul 
cerut încât el nu mai poate plăti. El vinde atunci vasul ca 
să plătească birul...    
 Piesa ar simboliza raporturile dintre artist şi lume. 
Fiecare creator autentic se aseamănă cu olarul acesta. 
Opera lui este atât de frumoasă încât lumea îl pune să 
plătească un bir de suferinţă şi de încercări, pe care până 
la urmă nu le mai poate plăti. Atunci vinde şi el vasul, ca 
şi olarul meu, să plătească birul. Este momentul când 
trebuie să sacrifice pe artistul din el pentru omul din el, 
moment pe care-l trăieşte fiecare artist. Eu aş vrea să fiu 
totuşi un olar care nu-şi vinde vasul. Aş vrea să mă 
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iubeşti atât de mult şi în aşa fel încât birul meu să nu fie 
prea mare (Soare pentru Lucia - Fragmente din 
scrisori, în vol. Sete de ceruri...).   
 În decembrie, Ion Şiugariu începe colaborarea la Revista 
Fundaţiilor Regale, unde inaugurează rubrica intitulată 
Viaţa poeziei, pe care o îngrijeşte până în februarie 1944. 

ianuarie 1943 - Poetul este concentrat, ca ofiţer de rezervă, la o 
şcoală de instrucţie din Ploieşti. Este repartizat, apoi, la un 
regiment de infanterie din Moldova (Bacău). 

aprilie 1943 - În colecţia Meşterul Manole, apare poemul Ţara 
de foc (alcătuit din 60 de catrene), despre care Ovidiu 
Papadima va scrie imediat în Revista Fundaţiilor 
Regale: Poemul nu e conceput plastic, ci creat muzical - 
contrapunctic. De aceea trebuie luat în tot şi savurat în 
felul clar şi cristalin, în care gândul şi gestul îşi răspund, 
în minunata arhitectură străvezie a întregului. Prin ea d. 
Şiugariu face o mare şi îndrăzneaţă experienţă creatoare 
şi dă confraţilor săi o frumoasă lecţie de conştiinţă 
artistică de cea mai stringentă actualitate (Ovidiu 
Papadima: Ion Şiugariu, Ţara de foc, în Revista 
Fundaţiilor Regale, nr. 8, august 1943, p. 453-454). 

29 iulie 1943 - I se acordă o permisie de două săptămâni, pentru 
a se căsători. Se căsătoreşte, la Râmnicu-Vâlcea, cu 
studenta la farmacie Lucia Stroescu. Bucuria căsătoriei o 
comunică celor dragi prin scrisori şi fotografii. Pe una din 
aceste fotografii, trimisă unuia din fraţi, poetul scrie: 
Iubitului meu frate Vasile, îi dăruiesc această imagine a 
fericirii mele, 6 august 1943. 

septembrie 1943 - Ion Şiugariu este desconcentrat. Continuă în 
acest timp să lucreze la un Studiu critic despre poezia 
lui Bacovia şi adună material pentru ancheta despre 
Lucian Blaga şi generaţia tânără. Încearcă să 
definitiveze un volum de comentarii critice intitulat Viaţa 
poeziei cu studii despre Mihai Beniuc, Emil Botta, Ovid 
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Caledoniu, Gherghinescu Vania, Emil Giurgiuca, Ion 
Moldoveanu, Theodor Al. Munteanu, George Petcu, 
Grigore Popa ş.a. Întreţine, de asemenea, un Jurnal 
literar şi începe să scrie romanul Emanoil. Din toate 
acestea, însă, n-au rămas decât pagini disparate, restul 
pierzându-se în condiţiile deosebite care au urmat. 

mai 1944 - Poetul este concentrat din nou la acelaşi regiment, 
care se află acum dislocat în zona Jitaru - Mogoşeşti 
(Slatina), de unde ulterior avea să fie deplasat pentru a 
participa la planul insurecţiei armate. 

23-25 august 1944 - Ia parte la luptele de la Băneasa şi Otopeni. 
25 august 1944-1 februarie 1945 - Participă la luptele pe care 

regimentul său le susţine, alături de celelalte unităţi 
româneşti, împotriva armatei germane - în Ardeal, pe 
teritoriul Ungariei, apoi, şi al Cehoslovaciei. 

1 februarie 1945 Ora 11 dimineaţa, sublocotenentul de rezervă 
Soreanu - Şiugariu Ion cade rănit grav, în bătălia pentru 
oraşul Brezno din Cehoslovacia. Are pierdere mare de 
sânge şi moare la numai zece minute după ce a fost prins 
în focarul exploziei. Este îngropat în cimitirul din satul 
Polhora pri Brezno, alături de alt ofiţer şi de şapte soldaţi 
căzuţi o dată cu el.     
 Consemnând evenimentul, revista sibiană Luceafărul, 
nr. 3-4, notează: Cu moartea eroică a lui Ion Şiugariu 
poezia română pierde pe unul din poeţii născuţi nu făcuţi. 

28 februarie 1945 - Prin decretul nr. 641, sublocotenentul de 
rezervă Soreanu - Şiugariu Ion este decorat post-mortem 
cu ordinul Coroana României cu spade, în gradul de 
Cavaler, şi cu panglică de Virtutea Militară.  
 Ziarul Adevărul din aceeaşi zi conţine următoarea notiţă 
informativă: (intitulată În memoria lui Ion Şiugariu): 
Duminecă după masă, la ora vecerniei, în cadrul 
A.S.R.T.A.-ului s-a făcut pomenirea lui Ion Şiugariu, 
poetul căzut pentru patrie la 1 februarie 1945, în satul 
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Polhora din Munţii Tatrei. În prezenţa Monseniorului 
Vladimir Ghica, a sf. pr. Chinezu Liviu, Mircea Todericiu 
şi a păr. Lupea, d. Ion Groşanu a vorbit despre 
laborioasa tinereţe a poetului, iar d. prof. Ierugan a 
evocat anii frumoşi ai copilăriei lui.   
 La serviciul religios, pentru odihna sufletului său oficiat 
în biserica unită din str. Polonă, în cadrul căreia 
cuvântul de pomenire l-a rostit părintele Todericiu, au 
asistat, alături de fratele poetului, prietenii lui: prof. Al. 
Popescu-Telega, Ovid Caledoniu, Coriolan Gheţie, Al. 
Husar, I. Maniţiu şi O. Filipoiu. 

martie 1945 - Vestea despre pierderea primului fiu zdruncină 
viaţa bătrânului miner-aurar Ion Şugar, care, la 56 de ani, 
se stinge în urma unei duble pneumonii. 

1956 - Rămăşiţele pământeşti ale poetului sunt ridicate de la 
Polhora pri Brezno şi, cu ale altor unsprezece mii de eroi 
cunoscuţi şi necunoscuţi, căzuţi pentru eliberarea 
Cehoslovaciei, sunt reînhumate în cimitirul militar de la 
Zvolen, lângă Banska Bistriţa. 

august 1958 - Participând, în cadrul delegaţiei guvernamentale 
române, la ceremonia dezvelirii monumentului ridicat la 
Zvolen în memoria eroilor români, scriitorul şi prietenul 
Laurenţiu Fulga depune o floare pe mormântul celui care 
a fost poetul, eseistul şi ostaşul Ion Şiugariu. 

1968 - În colecţia Columna a Editurii Militare, apare volumul 
Carnetele unui poet căzut în război, cu o postfaţă 
semnată de Laurenţiu Fulga (intitulată Ultima laudă). 

1975 - La Editura Militară apare volumul Poetul-ostaş Ion 
Şiugariu, exegeză semnată de Eugen Marinescu. 
 Se tipăreşte volumul lui Ştefan Bellu Ion Şiugariu - un 
poet căzut în război (în îngrijirea Comitetului de cultură 
şi educaţie socialistă din Baia Mare). Referindu-se la 
această apariţie, Nae Antonescu, comentator constant al 
subiectului Ion Şiugariu, remarcă: Cu această carte, 
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îngrijită de prozatorul Laurenţiu Fulga şi asistată de 
mărturiile lui Mihai Beniuc şi Emil Giurgiuca, se începe 
reconsiderarea activităţii literare a poetului erou Ion 
Şiugariu. O ediţie antologică a creaţiei sale poetice [...] 
este în stadiu ultim al finisării (Nae Antonescu: Ion 
Şiugariu, Carnetele unui poet căzut în război, în 
Tribuna, nr. 31 - 601, 1968, p. 3). 

1984 - La iniţiativa Luciei Soreanu, soţia poetului (stabilită în 
Germania, la Aachen), apare volumul Ion Şiugariu: Sete 
de ceruri, la Editura Jon Dumitru, München (col. Paşii 
lui Orfeu), cu o prefaţă semnată de Vintilă Horia (care 
poartă titlul Ion Şiugariu de la Meşterul Manole). 

1997 - În îngrijirea Prof. Univ. M.C. Alexandru Husar (care 
semnează şi prefaţa), la editura Agora din Iaşi, a apărut 
volumul de eseuri Ţara Crinilor, de Ion Şiugariu. 



 15 

 
 
 
 

I. NOTE-le începutului 
 
D-l Valeriu Olaniuc pare lipsit de vocaţie poetică. 

Versurile sale sunt atât de sărace şi atât de goale de conţinut 
autentic, încât fiecare rând pare a fi făcut într-un moment de 
totală deficienţă interioară. Aceleaşi încercări de filosofie 
minoră, de tristeţi lipsite de suport sufletesc real, la care se mai 
adaugă unele accente sociale perimate şi de mult căzute în 
desuetudine. Iată un fragment dintr-o lungă poezie întitulată 
Cămaşa fericitului: 

 
Un om mi s-a plâns 
Că din tot ce-a strâns, 
Din tot ce-a cules 
Viaţa n-a înţeles: 
Are bogăţii 
De nu le mai ştii... 
Are un palat 
Necutremurat, 
Unde-n slujba lui 
Are robi destui! 
Are flori în parc, 
Pomi mărunţi pe arc... 
Alţii cresc înalţi 
Strajă celorlalţi 
Şi ce de femei, 
Pline de scântei, – 
Albe arătări, 
Leac pentru uitări! 
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Şi tot aşa mai departe de vreo 108 ori, până ce se termină 
poezia cu versurile: 

 
Lup hain şi rău, 
Iată drumul tău. 

 
D. Valeriu Olaniuc este sclavul versurilor sale, al 

necesităţilor de rimă pentru care sacrifică sensul, al metaforelor 
uzate, ieftine şi inexpresive, etc. Peste toate acestea însă, d. 
Valeriu Olaniuc mai are o calitate numai pentru el însuşi: d-sa 
nu prea se împacă bine cu ortografia. Şi de aceea îl vedem 
întrebându-se: 

Te-am văzut cândva în viaţă s-au în vis? 
Cu asemenea mijloace poetice şi gramaticale, nu ştiu dacă 

e posibil să se scrie cândva poezii bune. Aceasta cu atât mai 
mult, cu cât şi d. Valeriu Olaniuc nu se află la prima sa culegere, 
având publicate mai înainte Suflete în furtună şi Ţărmul luminii. 

 
 

*  *  * 
 
Mult mai tânăr, d. Alexandru Balaci aduce în cărticica sa 

de debut, Dolores, o poezie pretenţioasă, cu reminiscenţe nu 
destul de stăpânite din ermetismul barbian şi dintr-o întreagă 
serie de poeţi străini ca: Edgar Allan Poë, Ch. Baudelaire, St. 
Mallarmé şi alţii. O experienţă mai nouă şi mai nefericită, ca 
aceea a revistelor avantgardiste Unu şi 75 H.P., cu exagerările şi 
gratuităţile ei definitiv trecute, nu este nici ea străină d-lui 
Alexandru Balaci. De aceea d-sa scrie: 

 
Clepsidrele au fost arătătoare de treceri  
     şi ore 
La urechile tale sunt acum cochilii sonore, 
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Undeva - lângă mare - soare căzut şi   
    albastre stânci 
Acolo sunt - pescaric - apele cele mai calme  
    şi mai adânci 
E circulară - înot încremenit şi rugă - cea  
   mai albă şi mai stranie floră. 
Pentru înghirlandarea neeşirii din val -   
    imploră - 
Pătrunzând apele - pieziş - ochii atropinei  
     ce plânseră cald. 
Şi cu ochelarii - falşi şi dăruiţi - ai orelor  
     noi de smarald, 
Fură străluminaţi de tăcuta ascensiune -  
     violetă şi rară. 

 
Această ascensiune violetă şi rară a d-lui Alexandru 

Balaci nu este în fond decât un amestec stângaci de influenţe 
avantgardiste, sărace şi goale chiar în formele lor tutelare, 
necum în imitaţii târzielnice de felul acesta. Poezia aceasta a 
imprecisului şi a clar-obscurului, intenţionat căutate, alăturările 
bizare de expresiuni sintetice şi de categorii hazardate, departe 
de a mărturisi o profunzime tematică sau o concepţie înaltă şi 
singulară de artă, nu sunt altceva decât evadări conştiente, din 
logica şi unitatea pe care poetul nu le poate atinge. Versurile 
încărcate şi prea fără misiuni precise de expresie sunt menite 
adesea să acopere o lipsă de chemare poetică autentică. Pare-mi-
se că acesta este şi cazul d-lui Alexandru Balaci. 

 
* * * 

 
Anna-Mad a d-lui Mihnea Gheorghiu, deşi pare a 

mărturisi oarecare posibilităţi poetice, se menţine şi ea în aceeaşi 
atmosferă turbure a poeziei şi a poemului în proză, fără conture 
precise. Mai distinct aşezată în sfera de influenţă a lui Edgar 
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Allan Poë, afectând obsesia largurilor şi a plecărilor singuratice 
pe mări fără capăt, pomenind adesea de «apropierea Marilor 
Lande», de «pădurile umede ale plămânilor», de «îndrăgostitul 
algelor» şi alte asemenea «nevăzute răspântii», poezia aceasta 
rămâne de fapt şi ea la fel de săracă. Pe ici pe colo doar, par a se 
ivi plăpânde amăgiri de frumuseţi singulare, ca în acest 
fragment: 

 
Atunci acoperişurile deschideau pupile oblice 
peste oraş, pe când 
obloane galbene şi verzi arborau o linişte 
lineară, veşnică. 
Anna-Mad, zidurile cetăţii oficiau o ceremonie 
ciudată pentru învestiri 
şi pentru inima ta de peste mări. 
În seara aceea străzile au prevestit 
ochi turburi şi vagul nebuniei, zăbranicul 
fluturat şi sfâşietoarea lumină a nebuniei. 

 
Dar, pentru ca sfâşietoarea lumină a nebuniei (ne aducem 

aminte de o întreagă literatură nu prea de mult trecută în care se 
făcea elogiul nebuniei, al imperfecţiunii şi al multor asemenea 
stări patologice) să fie mai interesantă şi mai grozavă, d. Mihnea 
Gheorghiu nu se poate stăpâni să nu adauge: 

În oraşul baronilor, căţelele negre mai pândeau legende 
şi totuşi. 

«Versurile» sunt puse în paranteză şi ele au probabil o 
misiune de a lărgi şi de a divaga starea de suflet şi peisajul pe 
care-l evocă mai înainte. Procedeul este foarte des întrebuinţat, 
atât de des şi fără necesitate, încât nu ştim dacă nu denotă o 
gravă deficienţă poetică, o neputinţă de a închega şi de a strânge 
un material dat într-o bucată realizată pe deplin. Cele spuse mai 
sus pentru d. Alexandru Balaci par a se potrivi şi d-lui Mihnea 
Gheorghiu. 
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Cred însă că răul cel mare decurge dintr-o stare de fapt 
mai tristă. Ca şi d. Valeriu Olaniuc şi ca şi d. Alexandru Balaci, 
nici d. Mihnea Gheorghiu nu prea are ce spune în versurile sale. 
Faţă de această lipsă de bază, fiecare dintre cei trei reacţionează 
şi se înşeală în felul său propriu. 

 
   (RFR, an. IX, nr. 4, aprilie 1942) 
 
D-l Teodor Ciceu, care ne trimite de la Cluj culegerea de 

poezii intitulată Pârgă, ne este cunoscut din antologia Versuri 
din Transilvania nordică, publicată în colecţia Grai şi suflet 
românesc a ziarului Tribuna Ardealului. Poeziile d-sale sunt 
inspirate din lumea simplă şi muncitoare a satului românesc, 
mijind ca o rază de lumină printre ceţurile şi apele grele ale celor 
mai multe dintre versurilor noastre de aici. Fără cântări 
meşteşugite şi fără zbateri interioare nesincere, ele se apleacă 
peste truda de fiecare zi a plugarului, peste dragostea de pământ 
şi de natură a ţăranului nostru de pretutindeni, căpătând o formă 
naturală şi curgătoare. Poezii ca: Mămăligă, Plugarii, Neculai 
Secară, Ion, Florica, Lelea Mărie, etc. cu uşoare reminiscenţe 
din George Coşbuc, din Ştefan Oct. Iosif şi uneori chiar din 
Aron Cotruş şi Tudor Arghezi, sunt pline de un farmec primitiv 
şi de o sinceritate plăcută. 

Atât ca fond şi ca realizare tehnică, poezia d-lui Theodor 
Ciceu nu este pretenţioasă. Ea mărturiseşte totuşi posibilităţi 
reale de realizare viitoare. Şi dacă ţinem seama de împrejurările 
în care lucrează poetul, ea merită toată atenţia noastră. 

 
   (RFR, an. IX, nr. 5, mai 1942) 
 
D. Aurel Marin este autor a 10 cărţi de poezie, apărute 

într-un răstimp de 9 ani. Am avut ocazia să scriu despre aproape 
toate aceste culegeri, remarcând de fiecare dată o tendinţă de 
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simplificare şi de clarificare a atitudinii sale în faţa problemelor 
poeziei şi a problemelor generate de viaţă. Orientat spre 
sobrietatea şi liniştea poeziei clasice, nesocotind stridenţele şi 
încolţurările scrisului din jurul său, şlefuitor abil şi răbdător al 
cuvântului celui mai de toate zilele, în marginile îngăduitoare 
ale ideii, d-sa rămânea oarecum un izolat şi un inadaptabil. Ceea 
ce mi se părea a constitui totuşi o ameninţare a poeziei sale, pe 
drumul acesta al resemnării şi al restrângerii la expresia directă, 
prozaică şi imediată, era căderea ei în banalitate şi în platitudine. 
Citam cu această ocazie exemple din Însemnări din vacanţă şi 
din Viaţa în munţi. 

Volumul de Sonete apărut de curând cuprinde în bună 
parte atât calităţile cât şi defectele cărţilor anterioare. El ne apare 
ca o încercare de sinteză a întregii sale activităţi poetice de până 
acuma, atât prin forma fixă a sonetului (tendinţele spre forme 
precise şi simplicitate din celelalte culegeri aminteau uneori 
până la suprapunere de măsură pe Eminescu!), cât şi prin 
conţinutul ideologic, cuprinzător al celor mai variate teme. 

Ceea ce aduce nou această carte este folosirea unor 
motive de reprezentare picturală, care pot ajunge uneori până la 
realizări fericite de felul acesteia: 

Aproape dezvelită şi aproape 
Căzută din mătăsuri şi dantele 
Se răsuceşte leneş, după ele, 
Muindu-se-n adâncul lor ca-n ape. 
 
Un umăr gol şi gâtul cu mărgele 
Nu mai ajung şi nu pot să se-ngroape. 
Întunecate, singure pleoape, 
Acopere neliniştile grele. 
 
Prin largile ferestre se revarsă 
Lumina în uşoară tremurare, 
Când mai aprinsă, când plutind mai ştearsă. 
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Şi în nemişcătoarea-nhorbotare, 
Cum s-a oprit cu faţa-n jos întoarsă, 
E ca un început de modelare. 

 
Uneori intenţia este mărturisită şi în titlu: Pan, sculptură 

de Paciurea (p. 27), Studiu, pictură de N.N. Tonitza (p. 41), 
Zbenguială, desen de Ioana Furgea (p. 53), Tors, sculptură de I. 
Vlasiu (p. 111), etc. 

Cred că partea aceasta este cea mai realizată din volum şi 
dacă ţinem seama de faptul că poezia ce se scrie astăzi a lăsat cu 
totul în părăsire (în afară poate de d. Ion Pillat) pastelul şi 
descrierea de orice fel, interesând-o doar peisajul interior, ea 
poate fi socotită chiar inovatoare. 

Nu-mi place totuşi în această carte folosirea prea deasă a 
participiului trecut şi a formelor de infinitiv la rimă, fapt care 
denotă o sărăcie de mijloace poetice, precum şi a unor expresii 
directe care nu pot ieşi din vulgaritatea de unde poetul zadarnic 
a încercat să le scoată: E bosumflat de-a bine de-o năroadă (p. 
27), Aceasta mi-e scofala (p. 77), Că nu le plac celor într-o 
ureche (p. 77), etc. 

Cu aceste corective, socotesc Sonetele d-lui Aurel Marin 
o carte de maturitate poetică şi de definire a unei poziţii proprii. 

 
   (RFR, an. IX, nr. 7, iulie 1942) 
 
Între cărţile inspirate de războiul actual, în majoritate 

superficiale şi grăbite, placheta de poezii a d-lui Demostene 
Botez intitulată: Pământ şi om, pare a se remarca printr-o 
adâncire a materialului şi o depăşire a cadrului ocazional. Având 
ca exemple bucăţile clasice ale lui Vasile Alecsandri din 
«Ostaşii noştri» şi cele ale lui George Coşbuc din «Cântece de 
vitejie» şi pe de altă parte uzând de propriile d-sale experienţe 
poetice din cunoscutele volume anterioare, d. Demostene Botez 
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ne dă, în cele 10 poezii câte cuprinde această cărticică, o 
producţie adecvată genului şi în acelaşi timp continuatoare a 
operei d-sale trecute. 

Soldatul d-lui Demostene Botez, indiferent dacă e 
înfăţişat în plin atac împotriva duşmanului, rănit între liniile de 
bătaie, sau agonizând în singurătatea câmpiilor răsăritene, este 
înflăcarat de aceeaşi mare dragoste pentru pământul ţării sale. Ea 
este atât de puternică încât la un moment dat pământ şi om par a 
se încleşta în aceeaşi pornire, se amestecă şi se îmbrăţişează în 
aceeaşi unire nebiruită. Este ceea ce poetul vrea să înfăţişeze în 
poezia de început intitulată Pământ, în Dar e pământul ţării 
mele şi în altele. 

În cadrul acesta tradiţional şi eroic, moartea este şi ea 
înfăţişată ca o contopire firească şi senină cu glia pământului, ca 
o stingere în singurătatea naturii şi a propriilor mistere omeneşti. 
Iar poezia care o cuprinde pare o poezie de adâncime şi de 
expresivitate bogată, înşiruindu-se alături de întreaga operă a d-
lui Demostene Botez. 

 
   (RFR, an. IX, nr. 7, iulie 1942) 
 
După promiţătorul volum de debut Endymion, apărut în 

1937, poetul Ovid Caledoniu aduce în Vrăjitorul Apelor, noua sa 
culegere de poeme, o experienţă poetică mai adâncită şi o 
atmosferă lirică mai caracteristică. Făcând parte din acei poeţi de 
sensibilitate largă, al căror suflet vibrează cu nesfârşite coarde 
spre toate largurile lumii, împovărat de tristeţea şi singurătatea 
zărilor nedesluşite, niciodată împlinit în rostul trecător al vieţii 
de toate zilele, ci totdeauna turburat de aşteptări şi chemări mai 
înalte, poezia sa se integrează în răsuflarea foşnitoare a firii, 
cuprinde în ea frământări şi zbateri de întinsă umanitate. Străină 
de dramele şi conflictele intelectului, care pătrunde stihii şi 
destine, cuprinzând doar tăceri şi tristeţi imprecise, însingurări 
dureroase pe câmpiile lumii şi o continuă tânjire spre ceruri, ea 
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este în acelaşi timp o poezie a arborilor, a vântului, a oamenilor, 
deopotrivă stând la răscrucile vremii şi aşteptând harul de 
mântuire al lui Dumnezeu: 

 
Noi stăm plecaţi în marea aşteptare 
În lungi sutane negre de aşteptare. 
Şi toate cresc şi noaptea se face tot mai mare 
Şi tremură frunza şi bate vântul, bate. 

 
Este o poezie de atmosferă, de intonaţie şi cântare 

monotonă, jalnică şi largă, răspândită peste lumea cenuşie şi 
întomnată. Cântări şi nelinişti miruite de sus, revărsate peste 
suflet ca o tristă şi dulce binecuvântare cerească. Înrudită cu 
poezia lui Lucian Blaga, dar mai ales cu melancolia divină a lui 
Rainer Maria Rilke, ea rămâne totuşi un mod personal de 
expresie a unei sensibilităţi surprinzător de bogate. 

Cartea este împărţită în trei cicluri ale căror denumiri ele 
singure mărginesc orizonturile poeziilor ce cuprind: Vreme, 
dragoste, vis; Cer, singurătate, cântec; Prietenie, moarte, 
pribegie. Însetat călător prin vreme, veşnic turburat de dragoste, 
de vis şi de moarte, pierzându-se într-o vastă şi noptatică 
singurătate şi aşteptând mântuirea de sus, de la harul 
dumnezeiesc care pătrunde şi unifică totul, poetul se simte 
identificat cu firea întreagă, în numele căreia vorbeşte: 

 
Spre toate vânturile, spre zarea tristă şi verde, 
Mistuiţi de doruri; ca orbii, trecem prin lume, 
Ne şoptim în palme, acum, când dragostea ne  
      pierde 
Şi-n liniştea orelor ne mai strigăm pe nume. 
 
Câte-odată unul din noi tresare şi priveşte, 
Drept convoi n-avem nici pasăre, nici câini, 
Cum seva, umilă, spre ceruri limpede creşte 
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Şi-aşteaptă glasul biblic să ne arunce pâini. 
 
Spre toate peşterile, spre noaptea veşnică din  
      ele, 
Să cucerim, prieteni, noi orizonturi clare. 
Tămăduiţi de dorul copilăriei, de stele, 
Privim cum luna tot cerul vrea să-l are. 

 
Ca nişte leit-motive, cuvintele: cer (întrebuinţat în total în 

47 de poezii de 49 ori), lună (43 ori), stele (50 ori), singurătate 
(41 ori), toamnă (42 ori), precum şi cuvintele adiacente, ca: 
noapte, depărtare, tristeţe, ploaie, vânt, etc. revin insistent în 
fiecare poezie. Aş putea spune chiar că frecvenţa lor marchează 
toată poezia lui Ovid Caledoniu. Titlurile celor mai multe dintre 
bucăţi denotă acelaşi lucru. Astfel: Şi noaptea ei (pag. 13), Ce 
tristă va fi noaptea (pag. 16), Cântec lângă o tristeţe (pag. 20), 
Lângă arbori tristeţea (pag. 22), Ia-mi, Doamne acum, tristeţea 
(pag. 28), Cred într-o noapte (pag. 33), Îngerul tristeţii (pag. 
34), Vezi, Doamne, moartea (pag. 37), Moartea poetului (pag. 
38), O, lungi sunt Doamne, nopţile (pag. 43), Poemul miezului 
de noapte (pag. 46), Iar cerul o noapte, o noapte i-a dat (pag. 
47), Cântec de început de toamnă (pag. 51), Cad umbrele vremii 
(pag. 53), Noaptea cea mare (pag. 67), etc., etc. 

Dacă poetul dispune de o bogată recoltă de imagini şi de 
prospeţimi de expresie, revenirea aceasta la termeni şi teme 
caracteristice ar putea aduce poeziei sale învinuiri meritate. 
Nestăpânind în deajuns ritmul şi căderile de frază, toate cele 47 
de poezii ale cărţii fiind scrise în acelaşi metru larg şi uneori 
nesigur, cu accente şi virgule îngrămădite, cu răsuflări nu destul 
de echilibrate, farmecul ei cel mai de preţ trebuie căutat tocmai 
în aceste imagini surprinzător de adecvate fondului. Fiind o 
poezie a tristeţii şi a toamnei, a amurgurilor tainice şi a nopţilor 
suprafireşti, o poezie a eternelor noastre umbre şi peregrinări 
sufleteşti, plină de melancolie, de ploaie şi de cântec plângăreţ 
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dar şi de comuniune nedesminţită cu înalturile şi cu harul lui 
Dumnezeu, ele vor fi însă umbrite şi îngreunate, dureroase şi 
triste. Astfel: Mă doare lumina calmă (pag. 20), De-atâta 
lumină şi pleoapele sunt grele (pag. 21), Ne-apasă lumina (pag. 
60), etc. 

Cu aceste caracteristici, poezia lui Ovid Caledoniu ajunge 
în Vrăjitorul Apelor la o maturitate de expresie şi o adâncime de 
concepţie dintre cele mai sigure în toată lirica noastră tânără. 

 
   (RFR, an. IX, nr. 8, august 1942) 
 
D. Stelaru: Noaptea geniului. Este o carte de atitudini 

romantice, rezultată din opunerea unei lumi stelare, de vis şi de 
poezie, lumii acesteia de aici, plină de noroaie şi de mizerie, 
unde poetul n-a cunoscut decât foamea şi nefericirea. Desigur, 
temele acestea au mai fost dezbătute şi de alţii, de la idealismul 
romantic şi până astăzi, ele formând un suport de poezie 
adevărată. Ceea ce face totuşi ca poemele d-lui Dimitrie Stelaru 
să aibă un farmec cu totul deosebit şi să se detaşeze de cea mai 
mare parte a poeziei tinere de astăzi, este sinceritatea şi 
comunicarea firească a unei zbateri sufleteşti autentice, pe care o 
simţi răspândită în fiecare vers şi care se revarsă peste întreaga 
culegere ca o bogăţie ce nu mai încape în cuvinte. 

Ca o floare crescută pe marginea dumurilor pline de 
prafurile şi de bălţile lumii, idealist şi suveran, poet prin vocaţie, 
acest Rege Fără-Timp (p. 33) creşte spre lumină şi spre înalturi, 
detaşat de tot ceea ce-l mai înconjoară, cuprins în el însuşi, cu 
amarurile şi frământările lui continue: 

 
Dincolo de lumină, dincolo de mare, 
Cu o nebănuită ardoare, 
Regele Fără-Timp domnea. 
Din zare pe zare împărăţia sa, 
În imense pânze de nelinişti, vuia. 
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Toate umbrele, toate durerile, 
Îi întunecaseră vegherile. 
Morţii stăruiau în inima lui, 
Ca o veche şi săgetătoare zi a veacului. 

 
Expresia este simplă şi necăutată, ea cuprinde imagini 

plastice dintre cele mai vii şi corespunzătoare, strălucitoare 
haină a unor atitudini şi stări sufleteşti integral poetice. Uneori 
exclamările şi repetiţiile amintesc insistent versuri cunoscute din 
Lucian Blaga, din Emil Botta şi mai ales din Paul Verlaine, ceea 
ce ar putea constitui un motiv de imputare în această cronică 
dacă ecourile lor n-ar fi trecute printr-o fierbere personală 
puternică. 

Este prin urmare culegerea aceasta o mărturisire a unui 
poet de simţită autenticitate. Paginile ei par fireşti şi necesare, 
nici o exagerare nelalocul ei, nici o stridenţă de expresie, nici o 
atitudine «teribilă», lipsite de suport sufletesc. 

Sunt convins că acestei cauze se datoreşte impresia atât de 
plăcută de comuniune a cititorului cu poetul. Şi tot din această 
cauză cronicarul simte că greşelile şi deficienţele acestei cărţi   
n-au multă importanţă şi deşi ele nu sunt puţine, totuşi el le lasă 
la o parte. 

 
   (RFR, an. IX, nr. 8, august 1942) 
 
Deşi arta nu se suprapune niciodată exact vieţii, 

promovând ea însăşi o viaţă aparte, crescută şi orânduită după 
legile ei proprii, totuşi evenimentele puternice au avut totdeauna 
o influenţă însemnată asupra dezvoltării ei în anumite perioade 
de timp. Cei care încercau aşadar, în frunte cu H. Taine, să 
considere opera literară ca un produs al rasei, al mediului şi al 
momentului, explicând-o cuprinsă între coordonatele spirituale 
ale societăţii respective, nu mergeau pe un drum tocmai atât de 
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total greşit pe cât au încercat să arate cei care au venit după 
dânşii. 

Că numai ca un produs al unui moment istoric se explică 
literatura de război bunăoară, care n-a lipsit nici în războiul 
trecut şi care în războiul acesta este reprezentată printr-o serie de 
cărţi de proză, cuprinzând reportagii de pe front, şi prin altele, 
mai puţine, de poezie, în care este cântată vitejia şi dragostea de 
ţară a soldatului nostru, duioşia şi dorul după cei lăsaţi acasă sau 
senina lui înfrăţire cu moartea. 

Din rândul acestor cărţi de poezie fac parte plachetele de 
curând apărute: Carte cu eroi, de I.D. Pietrari şi Ceasul de 
rugăciune, de Const. Virgil Gheorghiu. 

Cel dintâi este autor a mai multe cărţi de poezie 
haiducească, de atitudine dârză şi de vigoare tradiţională, cu 
evidente rădăcini în poezia populară. Această Carte de eroi, 
scrisă cu simplicitate şi modestie, fără să râvnească să fie 
excepţională şi fără să caute o adâncire a motivelor cuprinse, se 
citeşte cu aceeaşi plăcere şi uşurinţă, meritând dacă nu un loc de 
frunte, totuşi să fie însemnată printre celelalte cărţi inspirate din 
războiul acesta. 

Celălalt, d. Const. Virgil Gheorghiu, deşi este autor a 
două volume de reportagii de pe front, se menţine în cele şase 
poeme câte cuprinde broşura sa Ceasul de rugăciune, într-o 
atmosferă elegiacă, de melancolie uşoară, de suavităţi şi 
dulcegării sufleteşti, cunoscute în poezia d-sale încă din acea 
Caligrafie pe zăpadă, distinsă cu premiul scriitorilor tineri al 
Fundaţiilor Regale pe anul 1940. Este o poezie gingaşă şi tristă, 
fără nici o problemă şi fără altă legătură cu războiul decât aceea 
că autorul atribuie toate aceste stări de suflet ale sale soldaţilor 
de pe front. Ele puteau foarte bine însă să fie atribuite oricui şi 
oriunde, pretutindeni reprezentând doar un suflet de poet florar, 
de tonuri elegiace, feminin şi plăcut, aşa cum este de obicei 
poezia d-lui Const. Virgil Gheorghiu. 
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Printre celelalte cărţi, inspirate de războiul acesta, în 
majoritatea lor minore şi cu totul lipsite de altă importanţă decât 
aceea că sunt actuale, până la cartea cea mare a descifrării 
sensului adânc al acestei colosale experienţe umane, cartea 
pentru care evenimentele trăite acum trebuie să se adune şi să se 
cristalizeze într-o ordine şi o semnificaţie necesară în timp, până 
atunci, plachetele de versuri ale d-lor I.D. Pietrari şi Const. 
Virgil Gheorghiu constituie un început nu cu totul lipsit de 
merite. 

 
   (RFR, an. IX, nr. 8, august 1942) 
 
Printre cărţile inspirate din războiul actual, în majoritatea 

lor încă depăşite de grandoarea evenimentelor, trebuie să 
amintim şi culegerea de poezii a lui Leonida Secreţeanu, 
intitulată Cneaz peste furtuni (Colecţia Universul Literar). Poate 
încă nu destul de format, suferind influenţe şi riscând 
comparaţiuni defavorabile, el ne-a dat în poemele de faţă, dacă 
nu dovada unui talent excepţional şi a unei contribuţiuni lirice 
deosebite, totuşi mărturisirea unui suflet aprins pentru idealurile 
naţionale, un simţământ cinstit şi entuziast, gata de jertfă şi 
înfăptuire românească. 

Dacă poetului îi lipseşte profunzimea şi sensibilitatea, 
acordul dintre conţinut şi expresie, atmosfera poetică personală 
nu se poate să nu apreciem sufletul dârz şi neprihănit al 
ostaşului. De altfel, însuşi autorul mărturiseşte într-o mică 
prefaţă: «Cartea aceasta am vrut să fie sufletul dur al celor ce 
au luptat şi luptă pentru acel mereu mai bine al neamului şi 
nu o fotografie a luptei. În Neamul Românesc nu am văzut şi 
nu vreu să văd decât eroi». Consecvent acestei intenţii, 
Leonida Secreţeanu ajunge să realizeze versuri de acestea: 

 
Înfrăţire idolatră, 
Strămbă lemne, sfarmă piatră. 
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Şi din cremeni mari de vrere 
Ţâşnesc flăcări de înviere: 
Iu-hu-hu! lumină nouă, 
Cnejii mei sunt jar şi rouă. 
Când răsar cu ei pe muche 
Zarea toată îngenunche. 
 
Că-n răbdări cât Caraimanul 
Mi-am călit pumnul şi-aleanul. 
Mi-s durerile mai crunte 
Ca genunile sub punte. 

 
În versuri aspre şi săltăreţe vorbeşte apoi de «piramidale 

festive de bazalt», «crâncen veac», «omul nou», etc. Uneori, 
cântând veacul mort anterior războiului, poezia devine satiră 
directă, ca în aceste strofe: 

 
Ne naştem astăzi umbre cu sânge de mârţoagă, 
Cu plictiseala-n carnea uscată ca o grindă, 
Cu fruntea-n genunchere, cu inima pârloagă, 
Şi ochi în care nu mai priveşti ca-ntr-o oglindă. 
 
De resemnări ni-i braţul putregăită şipcă... 
Cu slova, care sună ca o pârnae spartă, 
- Prea fericiţi că anii ne-ncântă ca o scripcă - 
Cioplim din mucegaiuri mari opere de artă. 

 
Ceea ce strică poeziei lui Leonida Secreţeanu este 

expresia imediată şi banală. De aceea, acolo unde poetul 
abandonează versul patriotic (capitolul: Destin) şi încearcă o 
mărturisire a propriilor nelinişti şi aşteptări, nemaiexistând 
motivele eteronomice de apreciere, poezia devine goală şi 
inexpresivă, săracă şi ştearsă, uneori simplă proză rimată. Astfel: 
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La porţile Minunii n-am să bat 
După ajutoare, după poveţe. 
Pretutindeni, singur am să răzbat, 
Şi unde n-oi şti, Nevoia o să mă-nveţe. 
 
Pe marea secerătoare de vieţi 
- De ce s-or fi pierzând unii când o întâlnesc? 
Zâmbind când va ieşi dintre scaieţi, 
Am să-i spun că mă plictiseşte şi-am s-o   
    plesnesc. 

 
Preferând aşadar sufletul şi entuziasmul patriotic al 

ostaşului, păstrăm rezervele cele mai îndreptăţite pentru poet. 
 
  (RFR, an. IX, nr. 9, septembrie 1942) 
 
Gh. Tuleş: Cerbul prins. Deşi prima d-sale culegere de 

poezii a apărut abia în 1939 (Ulcioare de rouă), d. Gh. Tuleş 
face parte dintr-o generaţie mai veche de stihuitori, părând în 
lumea poeţilor de astăzi, în majoritatea lor împovăraţi de 
chinuitoare întrebări metafizice, puţin demodat şi rămas în urmă. 
Totuşi, poezia d-sale este sinceră şi caldă, izvorâtă dintr-o 
plăcută stare de echilibru interior, de pace şi de liniştire a apelor. 
Poetul nu este altceva decât un contemplator senin al lumii şi al 
naturii înconjurătoare, văzând totul în luminile cele mai vii şi 
mai frumoase. Poezia sa oscilează între pastel şi idilă, între 
incantaţia simplă cu accente de odă şi între descrierea directă a 
peisajului înconjurător. 

Se întâlnesc în această poezie numeroase influenţe de 
mult părăsite de ceilalţi poeţi, începând cu George Coşbuc şi Şt. 
O. Iosif şi ajungând până la Ion Pillat şi Nichifor Crainic (fără să 
aibă viziunea largă şi cuprinzătoare a acestora). Arta sa poetică 
este lămurit definită în poezia Creştere (p. 9): 

Scriu precum simt, înfiorat 
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De-aceste sălcii plângătoare, 
De-acest văzduh curat, 
Gătit cu flori de soare. 
 
Precum răşina prin molizi, 
Se-ncheagă stilul de la sine. 
Amiază, te deschizi 
Cu ramurile pline, 
 
De mere stacojii, de foc. 
Urca-voi braţul către ele, 
Pe când în fund se coc 
Ciorchinii albi de stele. 
 
Cunună tâmplelor, culeg 
Un braţ întreg de romaniţe. 
Cuvintele se-aleg 
Ca florile pe-altiţe. 
 
Şi cum nălucile prind trup, 
Pare că văd prin umbra deasă. 
Cum mierea creşte-n stup 
Din mii de flori culeasă. 

 
Dacă nu putem aduce prea multe cuvinte de laudă d-lui 

Gh. Tuleş pentru această culegere, în întregimea ei săracă în 
mijloace de expresie şi lipsită de problematică interioară, 
considerăm totuşi simplicitatea şi liniştea poeziei d-sale, 
dragostea ei de natură şi fiorul sincer de inspiraţie, de nu 
pilduitoare, în tot cazul reconfortantă şi odihnitoare. 

 
  (RFR, an. IX, nr. 10, octombrie 1942) 
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George Vaida: Mătrăgună. Volumul de faţă, întocmit cu 
pietate şi dragoste de D. Mihail Chirnoagă, după moartea 
poetului (18 august 1941, în luptele din faţa Odesei), nu 
reprezintă decât într-o mică măsură ceea ce talentul lui George 
Vaida ar fi putut dărui literaturii noastre în realizările lui 
viitoare. Hărţuit de o carieră cu totul străină de preocupările 
literare, nedispunând de suficient timp liber pentru a-şi ordona 
munca într-o continuare firească, poemele acestea au fost scrise 
pe apucate, mereu refăcute şi transcrise, încât numai câteva pot 
fi socotite ajunse în forma lor definitivă (D. Mihail Chirnoagă 
mărturiseşte în introducere: «După repetate analize, scriitorul 
ajunsese să-şi clasifice singur poemele după calitate: 4 foarte bune, 2 
bune; 3 traduceri foarte bune», p. 9) . Faptul acesta se datoreşte şi 
scrupulozităţii de ultimă oră la care ajunsese poetul. După 
experienţa de început din Calm exterior, volum apărut în 1938, 
unde era un adept şi un urmaş al ermetismului barbian, 
amestecat cu influenţe blagiene, aşa cum era în bună parte toată 
poezia noastră tânără de atunci, George Vaida pare a se aduna şi 
a reveni la expresia firească a talentului său, orientându-se către 
baladă şi către poezia de idei, în forma lor clasică şi tradiţională. 
Din această categorie fac parte frumoasele poeme: Năerul (p. 
63), Balada unui alt Villon (p. 69), Balada fetei de pe stradă (p. 
71), Întoarcerea lui din ceaţă (p. 73), etc., pline de o tristeţe 
grea şi resemnată, a nimicniciei vieţii şi a zădărniciei idealurilor 
umane. Apele răvăşite şi spumoase s-au adunat între maluri, 
imaginea scânteietoare şi gratuită este lăsată în părăsire. În locul 
lor, poetul întrebuinţează expresia directă şi simplă, naraţiunea 
şi verbul, nu odată amintindu-l până la asemănare pe Eminescu. 
În această privinţă, numai un singur poet tânăr poate fi asemănat 
cu George Vaida, ofiţer şi el, la fel pornit din claustrările 
barbiene şi ajuns sub tutela marelui nostru clasic, anume Aurel 
Marin. În amândouă cazurile însă, după cum aminteam şi 
altădată, asemănarea acestora a ajuns primejdioasă. 
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În afară de baladele şi poeziile de idei, o menţiune 
deosebită merită bucăţile cuprinse în ciclul: Camera poetului, 
precum şi cele în care este cântată trecerea timpului şi 
îmbătrânirea. O tristeţe generală învăluie fiecare vers din aceste 
poezii, asemănându-se cu o plângere monotonă şi calmă, ca o 
ploaie de toamnă târzie. Revin mereu versuri ca acestea: 

 
M-am încrezut prea mult în steaua mea, 
Frumoasă liră, palidă iubită. 
Azi inima-i de blocuri mari strivită 
Iar mâna tot mai rece şi mai grea. 
   (25 de ani, p. 59) 
 
Şi parcă sunt un ram 
Ce-ngân străvechi litanii 
Din cărţi ce nu le am. 
  (Între lumini, ca luna, p. 44) 
 
Prieteni, prieteni, doar anii 
Ne-apropie lin de trecut, 
Cu-abia auzite litanii, 
Sub cerul noptatic şi mut. 
Şi dragostea, noaptea şi luna, 
Aceleaşi coboară în noi. 
Dar unde-i bătaia, nebuna, 
A inimii, ca un şuvoi? 
  (Cântec pentru prieteni, p. 39) 

Nemulţumit de viaţă şi de oameni, ajungând să aibă o tot 
mai mică încredere în el însuşi, poetul se trezeşte dintr-odată în 
faţa marilor probleme ale existenţei, este pătruns până în fundul 
sufletului de certitudinea unei morţi apropiate şi de zădărnicia 
vieţii pe care a dus-o. Cu asemenea preocupări de adânc 
conţinut, este firesc ca atenţia lui să părăsească imagismul uşor 
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al poeziilor de început şi să se orienteze tot mai insistent către 
poezia de respiraţie generală. 

Printre poeţii tineri, experienţa aceasta este dintre cele 
mai pilduitoare şi mai esenţiale. De aceea, moartea lui George 
Vaida este o mare pierdere. 

 
  (RFR, an. IX, nr. 10, octombrie 1942) 
 
Radu Boureanu, Cai de apocalips. Această ultimă carte de 

poezii a d-lui Radu Boureanu este o cântare tristă a tinereţii 
apuse, a visurilor pierdute şi a tărâmurilor neatinse. Învăluită 
într-o lumină palidă de lună, ea se înfiripă domol şi fără 
stridenţe de stil; o poezie de gingăşii şi de stări sufleteşti 
melancolice, mărturisind un poet elegiac prin vocaţie. În 
concepţia sa, scriitorul nu este altceva decât un logofăt de taină 
(pp. 11-12) care înseamnă trecerea timpului şi întâmplările din 
lume, îmbrăcându-le în haina unei tristeţi ancestrale: 

 
Stau lângă suflet şi-i urmez condurul 
călcând cu aur drumurile ţării: 
îl văd voevod lângă amarul mării, 
cu rouă caldă umezind samurul. 
 
E plânsul vechi şi-n fiecare boabă 
topit în leat lăsând să scrie ceaţa 
prin ea, voevodul îşi ascunde faţa; 
cu ochi de peruzea şi de podoabă. 
 
Aud ce văd şi-n pergament le scriu 
până la vadul veşnic din sicriu, 
când prăfuit e: sânge, trup şi haină. 
 
Voevodul vede-n veac, dar în cerneală, 
cu slovă roşie, de aur, de sineală, 



 35 

hrisovu-l scriu eu, Radu, logofăt de taină. 
 
Între limitele acestei concepţii, poetul vede (ca într-o 

viziune apocaliptică) cum se adună umbrele strămoşilor şi a 
veacurilor apuse (Paloşul somnului (p. 13), La hotarele morţii 
(p. 25), etc.), a tinereţii şi a elanurilor de la început (Elan închis 
(p. 19), Nefericitul vânt (p. 33), Rătăcire (p. 37), Cai de 
apocalips (p. 99), etc.). Frământările şi vieţile trecute sunt 
asemănate cu un bal imens la care jucau mai multe neamuri (p. 
43), şi al cărui cel mai de seamă invitat este moartea. În faţa 
acestor cete de duhuri, poziţia celor ce mai trăiesc încă este 
rezumată astfel: 

 
Noi n-am pierit, dar mistuim 
ce ne-a rămas din căpiţa de vise; 
colinele sterpe le mai suim, 
foşnetul vremii să-l auzim. 

 
Cuprinde, aşadar, această carte motive de largă şi generală 

circulaţie. Întrebuinţând mijloace de realizare îndelung 
cumpănite, atât în culegerile de poezie mai vechi (Sbor alb, 
1933; Golful sângelui, 1936), cât şi în experienţele ultime, ea ni 
se pare indispensabilă pentru definirea talentului autorului. 

 
  (RFR, an. IX, nr. 11, noiembrie 1942) 
 
Teofil Lianu, Cartea stihurilor. Poezia lui Teofil Lianu 

aduce în atmosfera noastră îngustă şi ceţoasă de la oraş un aer 
proaspăt de pădure şi de ogor încărcat de roade. Influenţată de 
cântecul popular şi străină de meşteşugul căutat al vremii, ea se 
orânduieşte în versuri simple şi clare, fără pretenţii exagerate şi 
nu destul de actuală în forma ei directă: 
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De la mânăstire în jos 
Mai la mijlocul poenii, 
Ştefan Vodă şi oştenii 
Stau sub un gorun umbros. 
 
Masă mare împrejur, 
Vinul scântee în oale 
Şi răsună până-n vale 
Râu de ne-ncetat murmur, etc., etc. 
   (Hram la Putna, II, p. 17) 

 
Subiectele ei obişnuite sunt luate din natura 

înconjurătoare, din tradiţia locurilor de baştină ale poetului şi 
din istoria Moldovei. Într-o incantaţie calmă şi reţinută sunt 
evocate peisajele lunare ale satului adormit, dealurile şi luncile, 
poienile şi pădurile, mânăstirile voevodale ale Bucovinei cu 
amintirile şi legendele lor bogate, umbrele lui Ştefan cel Mare, a 
lui Daniil Sihastru, etc. Prin toate aceste subiecte, Teofil Lianu 
se menţine în atmosfera poeziei Bucovinei, aşa cum ne-am 
obişnuit s-o cunoaştem din cărţile şi broşurile lui Mircea 
Streinul, a lui George Drumur şi Iulian Vesper. În mişcarea 
literară a generaţiei tinere, grupul acesta de scriitori bucovineni 
a reuşit să determine şi să contureze o atmosferă proprie, cu 
liniile şi caracteristicile ei deosebite. Poezie de inspiraţie 
naturală, tradiţionalistă, patriotică şi creştină, străbătută de un 
fior liric dintre cele mai puternice, contribuţia lor ar merita o 
discuţie mai completă în cadrul literaturii noastre tinere. 

Teofil Lianu, atât în cele două volume apărute în anii 
trecuţi (Cer valah şi Curcubeu peste ţară), cât şi în această 
minusculă Carte a stihurilor (32 de pagini, într-o ediţie şi o 
prezentare tehnică cu totul săracă!) rămâne acelaşi poet 
bucovinean, în aceleaşi mândrii şi preferinţe tradiţionaliste, cum 
ne apare toată mişcarea aceasta tânără: 
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Făclia de aur a lunii, 
Deasupra pădurii s-arată. 
Lin foşnet de foi rourate 
Se leagănă în pacea curată. 
   (Făclia de aur, p. 4) 
 
Mânăstire din Suceavă, 
Cerurilor naltă slavă. 
Cerurile te-nconjoară, 
Maică, pururea fecioară. 
   (Psalmi, IV, p.) 
 
Fagi înalţi sub moale vânt, 
Moale frunză de mătasă. 
Şi mesteceni albi îşi lasă 
Râurile la pământ. 
   (Hram la Putna, I, p. 16) 

 
Ultima poezie din volum, intitulată Balada mărului din 

câmp, aduce o preocupare mai adâncită şi o problematică, de 
circulaţie mai largă. Simbolizând viaţa trecătoare a omului, cu 
primăverile, verile, toamnele şi iernile ei, iluziile de lumină şi 
bucuriile ei zadarnice, mărul din câmp este evocat în toate 
ipostazele existenţei sale, de la tinereţea falnică până la 
bătrâneţea uscată şi gârbovită: 

 
Atunci topoare grele l-au culcat 
Şi greu gemea în câmpul singuratec; 
Târât încet, cu trupul sfârtecat, 
Pe vetre el se prefăcea-n jăratec. 
 
În case scunde, case de pământ, 
Căldura închidea trudite gene 
Şi fusul îşi oprea vrăjitul cânt 
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Şi adormea în caer alb de lene. 
 
Cenuşa lui în taină se topea, 
Cum toate se topesc în lume, toate... 
Era cândva un măr, era cândva, 
În câmpul cu ogoare-nmiresmate. 
  (Balada mărului din câmp, p. 31) 

 
În modestia şi simplicitatea ei firească, această ultimă 

carte a lui Teofil Lianu contribuie la împlinirea unei cariere 
poetice în curs de afirmare. 

 
  (RFR, an. IX, nr. 11, noiembrie 1942) 
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II. VIAŢA POEZIEI 
 
 

N. Davidescu: Renaşterea (Editura Fundaţiilor Regale, 
Bucureşti, 1942); Karnabatt: Crinul mistic (Editura 
«Vremea», Bucureşti, 1942); George Drumur: Vatra cu stele 
(Editura ziarului «Bucovina», Cernăuţi, 1942) 

 
Conceput cu aproape treizeci de ani în urmă, lungul poem 

al d-lui N. Davidescu intitulat Cântecul omului şi-a închegat 
încet şi masiv, o uriaşă construcţie arhitectonică, în cele cinci 
volume apărute până în prezent: Judeea, Helada, Roma, Evul 
Mediu, şi Renaşterea. Un al şaselea volum, Ţara românească, 
va încheia această unică şi largă operă vizionară. Poet de factură 
parnasiană, reţinut în imagini şi sintetic în concepţie, văzând 
totul în linii drepte şi în construcţii unitare, d. N. Davidescu a 
construit acest poem («a construit» e foarte nimerit spus!) cu o 
răbdare de maestru, luptând din greu cu materialul, 
selecţionându-l şi interpretându-l, căutând o formă adecvată în 
expresie şi nu odată aplecându-se sub poverile acestei munci 
neîntrerupte. În bogatele Mărturisiri literare, publicate în 
numărul de Oct. c. al acestei reviste, d-sa spune următoarele 
referitor la Cântecul omului: «Am visat acest poem construit 
ca o catedrală gotică, în care armonia masivă a arhitecturii, 
alcătuită din bolţi uriaşe, din coloane de sprijin, şi din 
«flèche» înaripată sub formă de săgeată spre cer, să se 
împletească armonios cu fantezia de arabesc a detaliilor care 
împodobesc pe fiecare în parte din masele construcţiei. După 
ideea ansamblului care era Cântecul omului, urma imediat şi 
ornamentul ei, aceea a celor şase volume pentru ca, apoi, 
detaliile ca şi volumele, de sine stătătoare şi totuşi 
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complimentare unul altuia, să fie căutate în fiecare poezie în 
parte. Stilul sobru pe care l-am voit pentru fiecare din aceste 
poeme pleacă din voinţa de a nu fi prea încărcat ansamblul 
gigantic al celor aproape şase sute de bucăţi, iar pe de altă 
parte, din concluzia că nici un poem de proporţiile acestea, 
din câte cunosc, nu se exprimă în pagini inseriate». 

Potrivit acestei concepţii, poezia d-lui N. Davidescu 
trăieşte, în primul rând, prin tema ei simbolică şi sintetică, 
neglijând înfloriturile şi frumuseţile de detaliu, imaginea 
nedetaşându-se în valori de sine stătătoare (ca aproape în opera 
tuturor poeţilor de astăzi), ci confundându-se cu fiinţa unitară a 
poemului. Mai puţin Iudeea şi mai mult în volumele următoare, 
sinteza şi sobrietatea accentuându-se pe măsură ce poemul se 
apropie de sfârşit, ea se adună în tipare de vorbire abstractă, de 
creştere a cadrului intelectual şi de scădere proporţionată a celui 
plastic. Expresia e directă şi comunicativă, poemul devenid tot 
mai mult epic şi tot mai puţin liric. Strofe ca aceasta, de 
comunicare imediată, se pot întâlni în toate paginile: 

 
Cugetă şi scrie latineşte 
Şi e ca Oreste cu Pilade 
Gândul lui cu-al anticei Elade 
De încorporat prieteneşte. 
  
  (Id probe divinum ducebat, p. 51) 

În schimb, în locul imaginaţiei plastice, în mod intenţionat 
neglijată, poetul se vădeşte a fi un maestru al versificaţiei, un 
adevărat arhitect al poemului, mânuind cu o abilitate 
neîntrecută, atât de surprinzătoare în ansamblul dezordonat al 
poeziei actuale, cele mai variate măsuri metrice şi cele mai 
bogate strofe. Pe această linie de tehnică poetică desăvârşită, d. 
N. Davidescu nu poate fi comparat în literatura noastră decât cu 
George Coşbuc şi cu G. Topârceanu, iar în literaturile străine, 
printre alţii, cu trubadurii francezi din secolul al XVI-lea (autorii 
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acestor faimoase balade, scrise în cele mai măiestrite forme 
fixe), cu poeţii parnasieni şi, dintre romantici, cu Victor Hugo. 
Cu acesta din urmă de altfel, înrudirea merge până la asemănare 
de concepţie şi de plan, Cântecul omului reeditând intenţiile şi 
experienţa literară din La légende des siècles. 

Renaşterea d-lui N. Davidescu, ca şi Helada, Roma şi 
Evul mediu (Judeea mai puţin), cuprinde un număr de tablouri 
reprezentative, evocări de întâmplări şi figuri istorice, cântece 
scrise în forma epocii respective, peisaje marine, gravuri în 
cuvinte, canzonete, etc. Deosebit de variate în prezentarea lor 
tehnică, de la forma fixă a sonetului până la terţinele lui Dante, 
fiecare având un subiect propriu şi o unitate de compoziţie 
caracteristică, ele formează toate, luate în valoarea lor de 
ansamblu, o fiinţă unitară şi întreagă, evocatoare a etapei istorice 
cântate de poet. Liberă şi firească, îmbinare fericită de idealism 
dezinteresat, de cultivare a formelor pure şi arhitecturale şi de 
pasiuni tiranice, dominatoare şi groteşti, această neegalată epocă 
din istoria neamului omenesc, în care cultul frumosului, al 
adevărului şi al demnităţii, a putut sta alături de crimele şi de 
teroarea familiei Borgia, de decăderea morală a prelaţilor 
bisericeşti şi de nebunia inchizitorială, este prezentă în cartea d-
lui N. Davidescu prin toate figurile şi întâmplările ei 
caracteristice. 

Nu este totuşi, o prezentare impersonală, o evocare de 
istoric blazat, chiar dacă pe alocuri stilul ar părea uscat şi 
secătuit de sevă lăuntrică. Foarte dese sunt poeziile în care se 
simte vibrând un suflet delicat şi reţinut de poet liric, o plângere 
personală pe marginea unei experienţe de viaţă tristă. Unele 
dintre aceste poezii sunt atât de pătrunse de acest fior de 
intimitate melancolică şi blajină, că ar putea foarte bine forma 
un volum aparte, fără să se simtă că ar avea o legătură cu tema 
generală a cărţii. Iată bunăoară aceste frumoase şi clare strofe: 
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Mă simt azi transparent şi muzical 
 În nu ştiu ce tăcere nouă, 
 Ca un reflex de mineral 
În cristalinul unui bob de rouă. 
 
Privirile-mi străbat în depărtări 
 Cu peisagii albe în ele 
 Şi-n largul unei clare mări 
Plutesc într-o corabie cu stele. 
 
Lumină totul e-mprejurul meu 
 Şi luciu-ntins în suprafaţă 
 De rece joc de curcubeu 
Într-o oglindă limpede de ghiaţă. 
 
Viaţa nu participă decât 
 Cu sunete de sticlă fină 
 La izolarea mea, şi-atât, 
Înăbuşită, veşnic, în surdină. 
 
Privesc umanitatea tutelar 
 Şi-o văd atât de delicată 
 Că sub al ei cristal îmi par 
O stea într-un diamant păstrată. 
    (Linişte, p. 21) 
Acum aş vrea ceva venit anume 
 Pentru mine; 
 Un fel de-nştiinţare de mai bine 
Adusă pe pământ din altă lume. 
 
Ceva aşa ca o lumină nouă 
 Şi adâncă 
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Rostogolită dintr-un vârf de stâncă 
Pe-o câmpie dornică de rouă. 
    (Oboseală, p. 54) 

 
Chiar şi în poeziile cu subiecte luate de-a dreptul din 

mijlocul temei generale a cărţii, fiorul acesta de sensibilitate şi 
de cântare a unei intimităţi poetice reţinute, gingaşă în 
melancolia ei tăcută, se strecoară printre rânduri ca o căldură din 
adâncuri, dându-le un fluid de mai strânsă comuniune cu 
cititorul. Aşa sunt poeziile în care este vorba de Dante, de 
Petrarca, de Ariosto, etc. 

În această dublă perspectivă, de evocare gigantică a 
epocilor celor mai caracteristice din istoria omenirii, de cântare a 
unor dureri şi nelinişti proprii, Cântecul omului luat în 
întregimea lui, ca şi acest ultim volum, Renaşterea, constituie o 
operă unică în literatura noastră, care poate sta alături cu cinste 
de operele similare din literaturile străine. 

 
 

* * * 
 
Foarte puţini sunt aceia care ştiu că d. D. Karnabatt, 

autorul proaspătului volum de poezii religioase Crinul mistic a 
publicat cu mulţi ani în urmă următoarele culegeri: Crini albi, 
Opale şi rubine, Poemele visului, Harpegii, Crini albi şi roşii. 
Prieten bun cu cei dintâi simbolişti din literatura noastră, cu 
Alexandru Macedonski şi cu Ştefan Petică, luând parte activă la 
mişcările literare din apoca aceea, d. D. Karnabatt s-a retras în 
ultimii ani într-o tăcere de maestru inadaptabil, adâncindu-se în 
studiul marilor sfinţi ai catolicismului apusean, în special al 
Sfântului Francisc din Assisi şi al Sfântului Anton de Padua. 

Volumul acesta de bătrâneţe este desigur rezultatul acestei 
experienţe mistice, contactului cu spiritul franciscan şi izolării 
într-o viaţă religioasă autentică. Cuprinzând un număr de 
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«laude» adresate Mântuitorului, Sfintei Fecioare, Sfântului 
Francisc din Assisi, Sfintei Cara, sărăciei şi durerii, vieţii şi 
morţii, o cuprindere frăţească a întregii lumi şi naturi 
înconjurătoare, o vibrare sufletească de o naivitate şi o gingăşie 
copilărească, poeziile acestea aduc ceva din lirica creştină a 
Apusului, din Louis de Cardonnel, Armand Godoy şi O.W. 
Milosz, iar din literatura noastră amintindu-l pe V. Voiculescu 
din «Destin». Scrie într-o formă simplă şi directă, fără imagini 
bogate şi nu odată neglijând tehnica versului, atenţia autorului 
îndreptându-se totdeauna spre subiectul. poeziei, cu stângăcii de 
adolescent idealist, mărturisind un suflet şi o intenţie curată de 
copil bătrân (cum singur se caracterizează în mai multe locuri), 
poeziile d-lui D. Karnabatt se citesc cu plăcere, adresându-se 
celor mai fine şi mai delicate coarde ale sufletului şi ale 
credinţei noastre. O împăcare creştină de ultimă oră, o aşteptare 
tăcută şi liniştită a loviturilor vieţii, a suferinţelor şi a morţii, 
(Titluri de poezii: Surioara Moarte, Binecuvântarea suferinţii, 
Binecuvântarea sărăciei, etc.), dau acestor poezii o valoare 
consolatoare care trece de imperfecţiunile tehnice. Iată bunăoară 
aceste frumoase şi clare ecouri franciscane: 

Îţi mulţumesc, o, Doamne, că m-ai făcut atât  
     de mic 
Cum e un spic 
De fân, 
Dar, m-ai crescut la binecuvântatu-ţi sân. 
Îţi mulţumesc, o, Doamne, că m-ai făcut   
    printre copii 
Cel mai supus, 
Venind la poala lui Iisus, 
La părinteasca lui chemare 
Cum vine-un mieluşel. 
M-am dus şi eu cu turma după El 
Şi de-am rămas în urmă 
De turmă, 
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L-aştept să vină iarăşi printre noi. 
În ziua mare de apoi 
Cu toţii înainte-I să ieşim 
Când va intra în noul Ierusalim. 
Şi dintre toţi, o, Doamne, să-mi dai marea   
    cinstire, 
Să duc eu de căpăstru asinul, la venire. 
  (Muţumire lui Dumnezeu, p. 75) 

 
Este o umilinţă creştină de mare bogăţie interioară, o 

sinceritate poetică de rară calitate. În această stare diafană de 
suflet, poetul se simte în viaţă un slujitor neînsemnat al lui 
Dumnezeu şi al poeziei (frumoasă şi reconfortantă îmbinare!), 
ca în aceste versuri: 

 
În templul poeziei sunt cântăreţ în strană. 
Puteam să fiu un vameş, un fariseu, călău, 
Tâlharul de pe cruce, puteam să fiu mai rău: 
Un Iuda, ce înfige, furiş, pumnalu-n rană. 
Eu sunt un biet ţârcovnic în templul poeziei. 
Ţin isonul lui Dante şi-al Domnului Iisus. 
Dar, luat câte odată de ritmul liturghiei, 
Mă-nalţ şi cânt în strană cu îngerii de sus. 
        (Cântăreţul către Dumnezeu, p. 25) 

 
Volumul se sfârşeşte cu câteva Ode medievale, închinare 

recunoscătoare lui Dante, Sandro Botticelli, Sfântul 
Bonaventura, Beatto Angelico, Petrarca, Michelangelo, 
Savoranola şi San Francisco. Sunt poezii îngrijite, evocări şi 
tablouri juste, cu vibrări de suflet care le dă o valoare de lirism 
plăcut. Identificându-se adesea cu modelul, versul cuprinde o 
foşnire interioară de caldă participare. 

Cu aceste caracteristici, poezia d-lui D. Karnabatt din 
acest volum de bătrâneţe, trebuie considerată, în ansamblul 
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poeticei actuale (încărcată de prea multe tristeţi şi nelinişti), 
consolatoare şi reconfortantă. 

 
 

* * * 
 
D. George Drumur face parte dintre tinerii poeţi 

bucovineni care au început să se afirme în cadrul grupării 
Iconar, alături de d. Mircea Streinul (desigur cel mai 
reprezentativ), d. Iulian Vesper şi d. Teofil Lianu (ceilalţi se 
găsesc însă într-o foarte nedefinită poziţie de debutanţi, în afară 
de d. Traian Chelariu al cărui debut poetic este anterior 
Iconarului). Autor a trei volume de poezie (Solstiţii 1936, 
Suflete-n azur 1940 şi această ultimă Vatră cu stele), încă nu 
îndeajuns de clarificat cu el însuşi, păstrând întunecimi şi larguri 
de atmosferă nordică, o ceaţă tematică şi o imprecizie în 
expresie care îşi aşteaptă încă limpezirea, dar frământat de 
nelinişti interioare bogate, d. George Drumur ne oferă un peisaj 
liric interesant, demn de a fi relevat în mişcarea poetică a 
generaţiilor actuale. 

Volumul Vatra cu stele cuprinde un impresionabil număr 
de poezii, de variate unităţi formale, de la versul în formă 
populară, până la versul sonetic, cu influenţe vădite din poezia 
romantică germană (influenţe ce se resfrâng asupra întregii 
poezii bucovinene), din d. Lucian Blaga şi mai ales din lirica 
populară. Cele câteva balade de la începutul cărţii inegale ca 
realizare poetică şi în mod stângaci imitative, sunt scrise într-o 
formă populară mărturisită, unele având chiar teme de acest fel. 
Astfel este bunăoară Balada ciocârliei (subtitlu: După o legendă 
bucovineană) care ar fi putut fi o poezie în stil popular foarte 
bună, dacă autorul ar fi ştiut să-i dea amploarea şi fluiditatea 
epică necesară. Dintre toate poeziile cuprinse în acest ciclu cea 
mai realizată şi mai semnificativă pentru talentul d-lui George 
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Drumur mi se pare Balada tristeţii evidentă poezie lirică şi deloc 
«baladă»): 

 
În inima noastră 
cresc linişti de seară 
ca spicul luminii 
în bobi de secară. 
Curg sloatele, vântul, 
prin mirişti şi lozii 
şi urcă spre-naltul 
ca-n vârstă voevozii. 
Căruţe de lemn 
se-ngroaşă de ploaie - 
şi, tulbure-s toate 
şi toate se-ndoaie. 
Tristeţile cresc 
şi cad peste rană, - 
e stinsă şi ruga 
şi stihul din strană. 
Cuprindem adesea 
tot veacul în noi, 
dar umbra-l mănâncă 
din palide foi. 
De-am fi numai lut, 
ne-am prinde de plante - 
dar sufletul suie 
spre ceruri, spre pante, etc. 
   (Balada tristeţii, p. 10) 

 
În cicluri (Încercarea culorilor şi Stiluri) se menţine 

aceeaşi atmosferă de lirism ceţos şi imprecis, cu aceleaşi 
influenţe populare şi nordice, cu evidente bogăţii tematice, cu 
multe frumuseţi de detaliu, dar nu odată cu obscurităţi şi 
impurităţi de expresie nepermise. Autorul este prea liber în 
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comparaţii şi metafore, neglijând aproape la fiecare pas 
principiul justeţii şi al clarităţii. Căci ce anume putem înţelege 
din strofe de felul acesteia? 

 
Aici, odată, sufletul meu 
a înnoptat sub acest stejar, 
ca un deşert curat în oameni, 
sub ultima privire de jar. 
    (Întoarcere, p. 26) 

 
Peste tot aceste obscurităţi sunt parcă anume căutate, 

imaginile, de altfel numeroase şi foarte bogate, se împiedică în 
imprecizii şi în întunecimi stilistice absolut nefolositoare. Ai 
impresia citind poezia d-lui George Drumur că treci printr-un 
lan de flori pe care însă nu le poţi vedea şi contempla în voie din 
cauza multelor bălării ce le îneacă. Aşteptăm o limpezire 
viitoare, fără de care acest autentic şi plin de resurse poet al 
Bucovinei nu se va putea realiza niciodată pe măsura talentului 
pe care-l are. Odată cu această limpezire va trebui să renunţe şi 
la inutila depreciere a versului, scris totdeauna cu minusculă la 
început, desigur urmând anumite exemple, foarte apreciabile din 
alte puncte de vedere. 

 
  (RFR, an, IX, nr. 12, decembrie 1942) 

 
 
 
Aron Cotruş, Rapsodie dacă (Editura Fundaţiilor Regale, 
Bucureşti, 1942): Iulian Vesper, Izvoare (Editura Fundaţiilor 
Regale, Bucureşti, 1942). 

 
Revărsarea bogată de suflet şi de eroism străvechi, marşul 

apăsat în istorie al neamului românesc, nu-şi puteau găsi parcă 
un poet mai potrivit pentru a le cânta în versuri, decât d. Aron 
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Cotruş. Atât caracterul deosebit al talentului său, realizat într-o 
expresie pietroasă şi dură, cât şi opera sa trecută, sunt singurele 
care garantau, în toată literatura noastră de astăzi, poemul cel 
mare, cântecul majestos şi puternic al acestor evenimente. 
Poeme mai vechi ca Rapsodie valahă şi Peste prăpăstii de 
potrivnicie, a căror idee dominantă este misiunea neamului 
românesc în această parte a Europei, misiune de luptă împotriva 
întunericului şi de reînviere a gloriei latine, ar fi rămas 
neîmplinite fără această urmare (Rpsodia valahă şi Peste 
prăpăstii de potrivnicie au fost traduse şi în limba spaniolă, 
tipărindu-se la Madrid în anul 1941, prima - Rapsodia valaca - 
în colecţia Şantoy Sena, iar cea de a doua - Atravès de abismos 
de adversidad - în colecţia Escorial. Amândouă poemele au fost 
obiectul unor entuziaste recenzii, făcute de cei mai de seamă 
scriitori spanioli. Astfel: ziarul El Alcazar din Madrid publică în 
numărul său din 22 iunie 1942 un articol intitulat Inspiraţia 
antibolşevică a unui mare poet român. Sub semnătura d-lui 
Alonso Martin, apare în revista Legione y Falanges (Madrid, an. 
II, Nr. XX, p. 35, iulie 1942), articolul Un gran poeta de la 
latinidad. Articolul este completat cu trei gravuri reprezentând 
pe poetul Aron Cotruş şi două minunate peisagii din Carpaţi. D. 
Duarte de Canto semnează în Futura din Lisabona, în numărul 
din 21 iunie 1942, o judicioasă apreciere (Un grande poeta 
romena) asupra valorii artistice a poeziei d-lui Cotruş. Sub 
iniţialele G.S. Aqui Estamos din Barcelona (an. VII, Nr. 79, iulie 
1942), publică o recenzie despre Rapsodia valaca. Cu acest 
prilej d. Aron Cotruş este socotit un poet autentic naţional. 
Vorbind despre motivele sale de inspiraţie, autorul enumără cea 
mai mare parte din opera d-lui Aron Cotruş şi arată că la temeiul 
acesteia stă puternica trăire a sentimentelor de iubire de patrie şi 
grija pentru destinul ei. Recenzia se termină cu aprecieri 
favorabile la adresa lui Cayetano Aparicio, traducătorul poemei. 
Revista de la Madrid Guadernos de literatura contemporanea 
consacră, în două numere consecutive, câte o cronică celor două 
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poeme. În numărul din luna Iunie, d. S. Pérez Valiante 
analizează poemul A travès de abismos de adversidad sub titlul 
Aron Cotruş, poeta nuestro tiempo, socotindu-l pe d. Cotruş 
profetul mandatar al latinităţii. Despre Rapsodia valaca 
semnează în numărul de pe Iulie o bogată cronică d. Joachim 
Gonzalez Muela. În sfârşit, ziarul Unidad din San Sebastian face 
să apară în numărul din 6 Iulie 1942, sub semnătura d-lui 
Ramon de Villota o recenzie asupra celor două poeme Dos 
poemas de Aron Cotruş. Autorul remarcă şi dovedeşte prin 
exemplificări ideea dominantă a celor două poeme. Este măreaţa 
misiune a neamului românesc de a realiza imperativele 
civilizaţiei europene în Orient (cf. Pompiliu Preca, Basarabia 
literară, Nr. 26 din 21 Septembrie 1942). 

Odată cu începerea campaniei din răsărit, România 
intrând în vârtejul unor lupte uriaşe, a căror semnificaţie întrece 
simpla intenţie defensivă în faţa unui temut colos duşman şi 
realizând măreţe fapte de arme, marşuri gigantice spre o glorie 
nouă, un clocot puternic de voinţă şi dârzenie străbună, s-a ivit şi 
ocazia acestui poem aşteptat. Primele lui versuri sunt o evocare 
a bubuitului tunului românesc, bubuit care se aude până departe, 
acolo unde se pierde hotarul dintre moarte şi viaţă: 

 
Peste viaţă, peste moarte, 
peste ape mari, peste fruntarii sparte, 
peste uriaşe uragane jucăuşe 
  de fum şi de cenuşe 
tot mai departe, 
  tot mai departe 
durduie, durduie tunul mereu (pag. 7). 

       
 Tonul acesta declamatoriu, versuri rupte în emistihuri, cu 
virgule, cu enumeraţii şi repetiţii de cuvinte caracteristice, a fost 
de mult remarcat în opera d-lui Aron Cotruş. În poemul acesta 
însă, al cărui subiect, de unică grandoare şi viziune, necesită un 
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limbaj adecvat, el capătă o misiune poetică mai precisă, de 
respiraţie puternică, cu opriri multe şi lungi, cu precipitări şi 
asimetrii continue. Este ca o luptă în plină desfăşurare, cu opriri 
şi bruscări necesare, cu paşi neregulaţi şi tari, cu întoarceri şi 
rărituri şi cu nesfârşite suspendări odihnitoare. 

Astfel după evocarea generală a războiului, poemul se 
întoarce spre umbrele istoriei naţionale, urmăreşte peste câmpii 
şi depărtări urmele străbunilor viteji, paşii lor «mai tari ca 
piatra» care au străbătut 

 
dintr-o apă într-alta 
  din Tatra 
  la Ialta 
din Tisa până-n Caucaz, 
din Hotin până-n Tesalia şi Pind, 
din Maramureş până-n Craina 
  şi-n Timoc, 
din Marea de Azov 
la Marea Adriatică (pag. 9) 

         
până unde merg aducerile aminte ale neamului românesc. Spre 
aceste margini întinse ale gloriei daco-romane s-a dezlănţuit o 
nestăvilită vrere tânără şi cele douăzeci de milioane de români 
«făcut-s-au unul». Într-o viziune de nobilă grandoare imperială, 
poetul vede neamul întreg adunat sub un singur steag, într-o 
singură hotărâre şi credinţă. Cei de acum şi cei de altădată, tineri 
şi bătrâni, vii şi morţi, «uitând strâmbătăţi şi nevoi», se pare că 
au pornit împreună să moară la hotare «a mia şi a mia oară»: 

 
curajul lor ca-n platoşe se-mbracă... 
parcă au acelaşi nume toţi... 
se-nfrăţesc în ei străbuni şi strănepoţi... 
în gândul lor, pe totdeauna, se împacă 
mândria Romei şi dârjenia dacă... (pag. 11) 
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Întrebuinţând acelaşi stil aspru, aceleaşi cuvinte tari şi 

pietroase, în versuri rupte şi năvalnice, sunt evocate apoi 
cotropitoarele năvăliri barbare, abătute asupra neamului 
românesc din răsăritul întunecat. Sunt expresii tumultoase şi 
grele, repetiţii de cuvinte sunătoare şi onomatopeice, 
zguduitoare în sonoritatea lor imitativă: 

 
din depărtări în iureşe barbare 
ţâşnesc ca din iad, făr-de număr, 
cu coase de fulger pe umăr, 
pe balauri de beznă călare... 
 vin în furtunatic galop, 
 ce crâncen se frânge 
 şi creşte năpraznic la loc: 
  potop, 
  şi potop, 
  şi potop, 
  de ropote, 
  de tropote, 
  de foc 
  şi de sânge... (pag. 15) 

 
Sol al luminii şi al Europei civilizate, vlăstarul latin dintre 

Tisa, Nistru şi Dunăre ţine piept acestei dezlănţuiri uraganice. 
Lupta lui capătă sens de simbol al dreptăţii divine, braţul său 
reprezintă o valoare de înaltă etică creştină: 

 
e-aceeaşi războire între bine şi rău, 
 între lumină şi hău, 
 între jos şi între sus, 
 între Satan şi Isus... (pag. 14) 
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Profund naţională, opera aceasta se integrează astfel 
deopotrivă în rândul marilor producţiuni de generală circulaţie, 
putând fi interpretată în sensul acestor versuri. Preţ de mare 
viziune şi de profunde vibrări universal-umane, d. Aron Cotruş 
nu putea să nu dea operei sale un caracter care să depăşească 
graniţele unui etnicism fără rezonanţe în larguri. Este, de altfel, 
o notă de mare distincţie aceasta pe care o putem observa la 
toate marile opere ale popoarelor. Este, poate, semnul unei 
valori autentice, precum şi o dovadă că operele naţionale pot fi 
în acelaşi timp şi opere care să intereseze spiritul omenesc de 
pretutindeni. Totul se reduce în ultima analiză la geniul 
autorului şi la puterea lui de-a insufla un sens general paginilor 
pe care le scrie. Sensul acesta general al poemului d-lui Aron 
Cotruş este lupta dintre principiul bun şi principiul rău, 
războirea dintre lumină şi întuneric, dintre afirmaţie şi negaţie, 
aşa cum, de altfel, poetul mărturiseşte în versurile de mai sus. 

Totodată, el este o descriere profetică a României de 
mâine, a unei Românii mari şi puternice, biruitoare a 
nedreptăţilor şi, deci, un simbol al triumfului principiului bun în 
lume. Imaginea acestei Românii viitoare este prezentată în 
versuri ample, cu răsuflări largi şi regulate, pline de o siguranţă 
în expresii şi de o hotărâre în conţinut, admirabil îngemănate: 

 
creşte în noi de pe-acum, aspră şi vie 
priveliştea ţării ce va să vie... 
în mâinile noastre de flăcări şi cremene 
  zvâcneşte unealta, 
să facem o ţară mai tare ca oricare alta, 
în frumuseţe doar cu raiul să semene... 
pe unde piciorul de-acum ne l-om pune, 
cu iute cutezanţă haiducească, 
pe măsura fără de măsură a visului, să   
     crească, 
neam al meu, minune lângă minune... 
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răzmeriţele toate, într-o uriaşă supunere, 
se vor revărsa mănos, cum se revarsă 
în alvii bătrâne şi largi de Dunăre: 
râurile pâraiele din ţara asta cu inima arsă. 
 
ne-om lepăda, ne-om vinde haina de pe noi, 
pentru arme noi şi pluguri noi... 
pe unde fost-au doar pustietăţi şi uitare, 
spori-va un neam cu pas tot mai tare... 
şi unde zăcură bălţi oarbe şi bolnave, 
foşni-vor porumbiştile ca nişte dumbrave... 
pluguri brăzda-vor până-n inimă, moina, 
şi cântece năpraznice naşte-va doina 
     (pag. 24). 

 
Operă de bogată construcţie şi energie, revărsare de 

putere creatoare afirmativă, gigantică şi definitivă, această 
Românie de mâine, evocată de poet în versurile ample de mai 
sus, va fi o încununare a jertfelor şi a luptelor străvechi duse de 
neamul românesc în răsăritul Europei, dar în acelaşi timp şi o 
dovadă a triumfului spiritului creator omenesc. Accentele de 
generalitate universală ridică şi aici opera naţională la o treaptă 
de interes mai larg. 

Mijloacele de realizare întrebuinţate de d. Aron Cotruş în 
construirea acestui poem sunt acelea pe care, în general, le 
cunoaştem din opera d-sale mai veche: versuri precipitate, rupte 
în emistihuri, enumerări, despărţiri prin virgule, cuvinte tari, 
pietroase, dure, în general tot ceea ce poate să redea un conţinut 
energic, eroic şi bărbătesc. Ele sunt atât de proprii d-lui Aron 
Cotruş şi atât de definitiv caracteristice, încât opera d-sale nu va 
putea fi imitată niciodată în literatura noastră, maestrul 
covârşind până la desfiinţare orice astfel de iniţiativă. De aceea, 
d. Aron Cotruş a rămas un mare şi semnificativ singuratic. 
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Să enumărăm, bunăoară, câteva din mijoacele de acest fel 
întrebuinţate în poemul de faţă. Cuvinte caracteristice: uriaşe 
uragane (amândouă cuvintele revin în fiecare pagină de mai 
multe ori), durduie, durduie (frecvenţa vocalei u şi a 
consoanelor d şi r realizează o sonoritate onomatopeică), 
furtunatic, năvalnic, zburdă, durdă (aceeaşi sonoritate 
onomatopeică), crâncen, apocaliptic, năpraznic, tamerlanic, 
iureş, năzdrăvan, carpatic, etc. Sinteze comparative: 

 
parcă Uralii - apocaliptică sălbăticiune, 
cu milioane de capete şi labe de foc, (p. 11). 
 
în faţa morţii, ca un verde Ceahlău, 
creşte, Ioane, curajul tău (p. 15). 
 
oşti româneşti - codrii în mers - 
gata să înfrunte întregul univers (p. 17). 
 
roşiori - Dunări de foc - se revarsă parcă 
nemărginirea s-o soarbă (p. 17). 
 
bivoli uriaşi, - tancurile - culcă-se-n glod 
 cu trupul schilod (p. 18). 
 
gândul - armăsar năzdrăvan - 
începe iar să mă poarte (p. 19). 
 
iar lacrima mea - carpatică apă - 
ale stepelor vânturi pe-o clipă le-adapă (p. 21). 
 
şi veşnicul, oceanicul şuvoi 
al bătrânelor Dunări de sânge din noi (p. 26). 
 
timpul - Mare Neagră - se va despica în două 
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spre-o patrie năvalnică şi nouă (p. 28). 
 
Ceea ce este magistral în aceste comparaţii, în afară de 

puterea lor reprezentativă şi plasticizatoare, este rămânerea lor 
într-o atmosferă de strictă aderenţă cu poemul întreg. Astfel: 
lacrima poetului este o carpatică apă, sângele românesc se 
aseamănă cu Dunărea bătrână, timpul este o Mare Neagră, etc. 
Toate aceste elemente de pură esenţă românească îşi capătă 
astfel o misiune poetică largă, poetul reuşind şi aici să ridice 
materialul naţional la rang de universalitate şi, deci, să creeze o 
adevărată operă literară, deopotrivă cu cea patriotică. 

Mai putem cita apoi câteva exemple caracteristice de 
repetiţii: 

 
tot mai departe, tot mai departe 
durduie, durduie tunul mereu (p. 7). 
 
neam al meu, neam al meu (p. 7). 
 
tot ce calci voinic şi rupi pe-aici din hău, 
 e-al tău 
 al tău, 
de mii de ori al tău (p. 8). 
 
şi să vie, să vie, să vie (p. 11). 
 
 cu paşi fierbinţi, 
 cu cuţitele în dinţi 
  năvălesc, 
  năvălesc, 
  năvălesc (p. 12). 
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Sistemul acesta de trei, din ultimele trei citate, poate fi 
urmărit şi într-o serie de enumerări, de asemenea caracteristice 
d-lui Aron Cotruş. 

 
ducându-ţi durerea, şi cântecul, şi taina (p. 8). 
întinderea se cutremură, scapără, arde (p. 14). 
de tunuri, de tancuri şi, huiet de hoarde (p. 14). 
puşca ta zbârnâie, ţiuie, cântă (p. 16). 
după grai, după mers, după moaşte (p. 24). 
le răspunde verde, scurt, răstit (p. 26). 
îl simt, îl aud, îl aud (p. 26). 

 
Într-o cronică apărută acum câţiva ani în revista Familia 

despre ultima carte a d-lui Ion Minulescu, d. Octav Şuluţiu 
observa acelaşi sistem de repetiţie şi enumerare, caracterizat prin 
cifra trei, în toată opera maestrului simbolist. Oricine poate 
observa însă că nu este vorba aici decât de o coincidenţă de 
moment şi de aparenţă, caracterul poeziei d-lui Aron Cotruş 
fiind total diferit. 

Un loc însemnat îl ocupă în poemul de faţă cuvintele 
accentuate pe penultima silabă: furtunatic, noptatic, carpatic, 
năvalnic, tamerlanic, crâncen, etc. Ele sunt anume alese de poet 
pentru a reda atmosfera energică şi bărbătească generală. 
Accentul acesta tare, căzând pe silaba penultimă cu putere, dă 
versului mai multă vioiciune şi, mai ales, mai multă duritate 
expresivă. Alteori, el cade pe silaba antepenultimă, efectul fiind 
şi mai puternic, concentrând tot interesul versului asupra 
cuvântului astfel ales. Iată un exemplu: 

 
încuie-te inimă, cu mii de lacăte!... 
  cât o creastă pe munte, 
  înalţă-te, frunte! 
pentru sufletele lor, genunche, pleacă-te!  
              (p. 19). 
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Sensul întregii strofe cuprinzându-se în ultimul cuvânt, al 

ultimului vers, el este puternic accentuat, atât prin punerea lui în 
rimă, cât şi prin întărirea maximă a vocalei a, datorită 
inversiunii (te pleacă - pleacă-te). 

Prin toate aceste mijloace de expresie, de nedesminţit 
maestru, ca şi prin grandoarea şi măreţia conţinutului, Rapsodia 
dacă se impune atenţiei noastre ca o operă de mare însemnătate, 
atât literară, cât şi naţională. 

 
 

* * * 
 
Dintre poeţii bucovineni afirmaţi de la 1930 încoace, d. 

Iulian Vesper este cel mai adunat în el însuşi, mai îngrijit în 
expresie şi mai rezervat în tonalităţi. Poeziile cuprinse în acest 
volum aduc o surprinzătoare siguranţă formală, un cult al 
echilibrelor şi al clarităţii clasice, care impun de la început un 
poet pe deplin format şi stăpân pe uneltele sale. Judecând după 
poezia Regele Seutho, cea mai lungă şi mai frumoasă din volum, 
aceste calităţi de expresie sintetică şi lineară, fără înflorituri 
zadarnice şi lipsite de impurităţile imagiste atât de generale în 
poezia bucovineană tânără, par anume orânduite pentru a se 
împlini în baladă, nu o baladă de epic pur, dar nici una de tot 
lirică, ci un fel de amestec fericit, caracteristic pentru poezia d-
lui Iulian Vesper. Mijloacele clasice de expresie merg în această 
baladă până la o asemănare directă cu poezia epică antică, atât 
de simplă şi atât de esenţială în limpezimea ei. Iată, bunăoară, 
această strofă, al cărei suport este o comparaţie specific clasică, 
luată parcă din Iliada sau Eneida: 

 
Precum pe-naltele coline 
Se-nalţă ulmul cel rotat 
Şi-n gând cu zările senine 
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Înfruntă viforele grele, 
Astfel şi cel ce-n dreapta ţine 
Schiptrul de aur şi oţele, 
Stăpân pe moarte şi destine 
Cu glas ce tunetul întrece 
Nevrând furtunii să se plece, 
Vorbi, uitându-se pe sine (p. 8). 

 
Urmează o cuvântare scurtă şi clară, transcrisă direct, ca 

în poezia antică, în termeni reţinuţi şi demni. Apoi din nou, o 
comparaţie asemănătoare celei de mai sus: 

 
Cum pe la nunţi se strâng feciorii, 
Veneau cu pas răsunător 
În rânduri albe luptătorii 
Din satele îndepărtate. 
Pe măguri răsăreau cu zorii 
Femei cu furcile pe spate. 
În ochii limpezi, fără glorii 
Duceau mânii nerăzbunate 
Şi zâmbete prelungi, mirate, 
Cum fulgerele adună norii (p. 9). 

 
Poezia întreagă este un exemplu de sobrietate şi linişte 

clasică, oarecum categorică în definirea d-lui Iulian Vesper. 
Restul volumului cuprinde bucăţi lirice reţinute, cizelate 

cu grijă într-o formă clară şi aleasă, amintind mai mult 
meşteşugul sculptorului decât al poetului, intenţie, de altfel, 
mărturisită în aceste terţine: 

 
Trudind lumina, forma să răsară, 
Din adâncimi binevestite, clar, 
Sculpta artistul lumea lui barbară. 
Din anii stinşi sub gândul milenar 
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Crescu un trup senin de primăvară 
Cu simetrie de profil solar. 
 
Dar lucida viaţă se stingea 
În viscolul de zodii şi de norme, 
Pe chipul mort se prăbuşea o stea. 
 
Artistul şi cu palidul ortac, 
De când zidirea lumii începea, 
Ieşeau din amintire şi din veac. 
(«Arta», p. 52) 

 
Numai într-o singură poezie, d. Iulian Vesper se lasă 

ispitit de vârtejurile moderniste, realizând aceste versuri de 
notaţie imediată, copiate parcă din caietele suprarealiştilor: 

 
Pe-un ţărm argintiu poposesc. E răcoare. 
1940. Avioane pe-o geană de cer înstelat. 
Messerschmidt, Hurricane, Heinkel. Mai multă  
       viteză... 
Lacrimi îmi tulbură ochii. O, pasiune a morţii. 
Tineri pe spinări de văzduh aduc trofee de aur. 
Mai târziu vor plânge pe un răzor înflorit. 
Tristeţe, lasă-mi sfâşierile celor ce-au plecat în  
       mormânt. 
Nu mă vor vedea închizându-le pleoapele. 
O, camarazi, răbdare, e-atâta pustiu pe pământ. 
Carnea joacă-n umbrele felinarelor, în scumpe  
       crivate 
Ca şi soarele pe busturile contig. 35, 36. 
Aici în zenitul puterii. De la 3500 metri în   
      «picaj» 
E altă măsură. Surâdem unor armonii şi   
       meridiane 
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Străine. Constelaţii, ce frumos câmp vizual. 
Fără gânduri, frunte triumfătoare, săgeată. 
     («Aetas», p. 36). 
 
Poezia poate fi chiar frumoasă, dar ea este cu totul străină 

de atmosfera clară, clasică, a d-lui Iulian Vesper. E tocmai ceea 
ce nu e poezia d-sale. În acest sens comparativ am şi citat-o. 

În conţinutul ei, cartea aceasta aduce o zbatere interioară 
caracteristică generaţiei tinere, tristeţi şi resemnări de umanitate 
înţelegătoare, cu aripile prea grele pentru a mai încerca zboruri 
zadarnice. O anumită linişte şi împăcare senină aseamănă însă 
poezia d-lui Iulian Vesper, şi din acest punct de vedere, 
echilibrului clasic. Este, prin urmare, o carte care defineşte o 
atitudine şi un poet format. 

 
   (RFR, an. X, nr. 1. ianuarie 1943) 

 
 
 
 
Lucian Valea: Întoarcerea lângă pământ. (Editura ziarului 
«Tribuna», Braşov, 1942); Ion Th. Ilea: Întoarcere. (Editura 
«Contemporană», Bucureşti, 1942); Ştefan Stănescu: Poemul 
sistemului solar. (Imprimeria «Tiparul Universitar», 
Bucureşti, 1942). 

 
 
Poezia d-lui Lucian Valea, cu toată sinceritatea ei 

incontestabilă, este încă dominată puternic de o serie de 
influenţe, dintre care, în primul rând, trebuie să o amintim pe a 
lui G. Coşbuc, Octavian Goga şi d. Mihai Beniuc. 

De cel dintâi îl leagă nu numai orientarea sa către viaţa şi 
sufletul ţăranului ardelean, ci şi originea năsăudeană comună, pe 
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care, în paginile acestui volum, o mărturiseşte de mai multe ori 
cu mândrie. 

De Octavian Goga, d. Lucian Valea se apropie prin latura 
revoluţionară a poeziei sale şi prin acea cântare profetică a 
energiilor latente ce zac în sufletul ţăranului ardelean, energii 
care vor împini într-o zi destinul şi dreptatea neamului îndoliat. 

În fine, d. Mihai Beniuc este prezent în această carte 
printr-o serie întreagă de atitudini orgolioase şi de expresiuni 
adecvate, aspre, o mândrie tristă, de ales şi de slujitor al visului 
suveran. 

Influenţa lui George Coşbuc şi a lui Octavian Goga, mai 
ales, este oarecum generală, trecând prin toate paginile cărţii şi 
neputând fi izolată în citate fragmentare. Cea a d-lui Mihai 
Beniuc însă, poate fi uşor exemplificată. Astfel: 

Că dacă jarul vremii-n suflet arde, 
L-o stâmpăra ştiu bine veşnicia... 
Măi, ş-am să svârlu-n ceruri poezia, 
Când viaţa mă va alunga cu joarde. 
    (Spovedanie, p. 79) 
 
Am fost aşa cum sunt - nebun ori zeu - 
Dar mi-am avut în cer înfipt-o stea. 
Ce-i de-o să mă bârfească cineva, 
Că m-am luat de piept cu Dumnezeu? 
  (Întoarcerea lângă pământ, p. 83) 

 
O serie întreagă de ardelenisme, pentru prima oară 

legitimate poetic de d. Mihai Beniuc, ca manieră şi ca expresie, 
sunt reluate, uneori cu mult succes, şi de d. Lucian Valea. 
Exemple: 

 
Să nu-ţi pese zgomotul mulţimii 
Care râde surd după ferestre. 
De-o seca şuvoaiele luminii, 
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Or rămâne batăr în poveste. 
   (Poem despre noi, p. 70) 

 
Adverbul batăr, în loc de baremi, nu este întrebuinţat de 

d. Mihai Beniuc nicăieri, dar, cu toate acestea, felul cum este 
introdus aici, această îndrăzneală şi această mândrie de 
regionalism creator, este specifică poeziei sale. De altfel, 
atitudinea orgolioasă a întregii strofe poartă această pecete. Tot 
astfel: 

 
De ce se uită toamna după noi? 
Căpăul ei turbat de ce ne latră? 
   (Toamnă, atunci, p. 73) 
Mi-am vânzolit în vifor tinereţea 
Şi n-am crezut vreodată c-o să cadă. 
   (Spovedanie, p. 79) 
 
Frate bun amu-i un an 
De când ţara-i fără nume. 
   (Scrisoare, p. 87) 

 
Acolo unde d. Lucian Valea scrie direct graiul ardelenesc, 

nu putem să nu ne amintim de multele poezii de acest fel 
publicate în ultimii ani prin reviste de d. V. Copilu-Cheatră: 

 
Iar dacă direptatea n-are să vie, am să mă duc eu la  
    Dumnezeu 
Şi la o cupă de vinars, am să-i spun tăt necazul   
   Ardealului meu. 
Ş-apoi dacă oi vedea că de sufletele noastre, ce  
   crâşcă-n dureri nu-i pasă, 
Am să urlu mocăneşte ş-am să izbesc cu pumnu-n  masă, 
De-o să tremure cerul şi-o să i se scuture tăte stelele, 
Ca să ne mai aline durerile şi relele... 
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Am să intru în rai cu cuşma pe-o ureche, cum făceam  
    când mergeam cu oile, 
Ş-am să duc Preasfântului sufletul, ce mi l-au bântuit  
   grijile şi nevoile. 
Şi pentru sufletul acesta, în care durerile au păscut  
   cum pasc mieii primăvara plaiurile, 
Dumnezeu are să-mi deschidă poienile şi raiurile... 
Hei, şi cum m-or aştepta şi bolnavii să-i strâng în   
   braţe, mâne 
Când o să latre în inimă bucuria ca un câne. 
Am să vin la voi, mă năsăudeni, să mă scald în Someş  
   şi să bem în făgădău 
Şi-apoi la iarnă, acolo, m-o ninge cu omătul iertărilor,  
    Dumnezeu. 
           (Împlinire, pp. 85-86) 

 
Remarcăm aceste vecinătăţi, de conţinut şi de expresie, 

pentru a stabili un climat poetic, o atmosferă mai largă şi mai 
generală, în care să plasăm poezia d-lui Lucian Valea. Chiar 
prea evidente pe alocuri, ele nu acoperă însă o anumită 
autenticitate primară, o răbufnire din adâncuri de suflet 
comunitar, specifică poeziei ardelene de totdeauna. Cele mai 
bune bucăţi ale volumului sunt, în acest sens, cele cuprinse în 
ciclul întitulat Autoportret şi cele trei Invitaţii din ciclul Pentru 
fata din baladă. Întâlnim aici o poezie aspră, energică şi dură, o 
autodefinire caracteristică. Poetul se vede pe sine şi se 
înfăţişează, prin toată acea largă bogăţie străbună, de experienţă 
istorică şi de viaţă comunitară dârză. Astfel: 

 
Eu sunt plămadă-a sute de ţărani 
Ce mi-au turnat viaţa lor în sânge. 
Veninul ei mă arde şi mă strânge 
Şi mă înalţă falnic peste ani. 
    (Autoportret, p. 13) 
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Ard ca o pară, să topesc în vine 
Ce mi-au lăsat mai bun din ei străbunii, 
Cresc, glie, ca un braţ măreţ, în tine 
Şi brazda ta mă leagă-n grele funii. 
    (Ion, p. 19) 
 
Nu te cunosc, nici nu te-am văzut la faţă, 
Te-ai adunat în mine ca într-o cuşcă, 
Simt gândul tău cum gândurile-mi muşcă 
Şi cum s-aprinde-n setea-mi de viaţă. 
    (Străbunul, p. 25) 

Acolo unde poetul părăseşte coarda lui firească, încercând 
o poezie de tonalităţi reţinute, o poezie de interior şi de dragoste, 
de suferinţe şi dureri personale, versurile sale devin plate şi 
inexpresive, reeditând vechi banalităţi sentimentale: 

 
Văd gara, ca o parte în care nu se întoarce 
De două ori privirea pe rândurile dese. 
Ascult singurătatea ca un pisoi cum toarce 
Şi tot mai greu uitarea începe să m-apese. 
     (Har, p. 47) 

 
Aceste exemple, de altfel destul de numeroase, ne pun în 

faţa unui versificator obişnuit, a cărui poezie de clişeu nu ne 
poate atrage atenţia nici prin conţinutul şi nici prin expresia ei. 
Rimând fără control: împlinirea cu nemărginirea (p. 9), zarea cu 
arătarea (p. 21), holdă cu boltă (revine în mai multe locuri), 
mărire cu amintire (p. 21), etc., d. Lucian Valea rămâne în 
atenţia noastră prin acele rare bucăţi amintite mai sus şi, prin 
atitudinea lor aspră de răbufnire a sufletului comunitar (minus 
poeziile ocazionale iredentiste, primejdioase prin succesul lor 
eterogen). Ele sunt suficiente pentru a defini un poet autentic. 
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* * * 

 
Indiferent de sensul lor diferit, aceste Întoarceri, 

exprimate în chiar titlul cărţilor, sunt semnificative pentru 
momentul actual al poeziei româneşti. Întoarcerea d-lui Lucian 
Valea înseamnă, după cum am văzut, o revenire la sufletul 
comunitar şi la realităţile neamului, la sensul străbun al istoriei 
şi al tradiţiei, o adunare a poeziei de pe drumul experienţelor de 
tot felul şi o rămânere a ei în ograda proprie (În literatura 
franceză de astăzi a început să se vorbească, la fel, de o 
întoarcere lângă pământ. Într-un articol intitulat Littérature 
terriene (Présent, 24 Noemvrie 1942), d. Kléber Haedens 
remarcă această întoarcere, oprindu-se la următoarele romane de 
ultimă oră: L’herbe pousse dans la prairie, de Raymond 
Dumay; Sol de France, de Joseph Pesquidoux; şi La vie 
d’Olivier de Serres, de Fernand Lequenne. Toate aceste romane 
descriu viaţa simplă a ţăranului francez, în mijlocul naturii. O 
revenire la literatura rustică.). Ion Th. Ilea vizează mai mult o 
convertire ideologică şi politică, deşi poeziile cuprinse în volum 
mărturisesc, până la urmă, aceeaşi revenire lângă pământ. 

Evident, aceste Întoarceri, unele ajungând la o poezie 
iredentistă de clişeu (refugiul de totdeauna al poeţilor fără 
talent), sunt în strânsă legătură cu evenimentele frământate, 
politice şi sociale, prin care a trecut ţara noastră în ultimii ani. 
Se poate vorbi însă, privind manifestaţiunile poetice de astăzi, în 
ansamblul lor, şi despre o altfel de Întoarcere. Este vorba de o 
revenire la simplicitatea şi la echilibrul clasic, la limpezirea 
expresiei şi la adâncirea tematică paralelă. Nedepăşind încă 
momentele Blaga, Barbu şi Arghezi, a căror influenţă este adânc 
simţită de generaţiile tinere, preocupările acestei poezii tind 
către o sinteză deplină între conţinut şi expresie, o trecere de la 
cultul imaginii ca scop în sine la cel al metaforei simbolice şi o 
părăsire concomitentă a preocupărilor de detaliu pentru grija de 
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întreg şi de unitate (Iarăşi, fenomenul acesta poate fi urmărit şi 
aiurea. Iată ce scrie bunăoară revista Candide într-un număr 
recent (23 Octomvrie 1942): «Lectorul care n-a înţeles nimic din 
Cap de Bonne Espérance, descopere că Cocteau a mai scris şi 
Plain-Chant, că Louis Aragon a publicat Feux de foie, din care 
publicul n-a înţeles o boabă, dar şi Les Yeux d’Elsa, unde găsim 
unele foarte frumoase poeme, transparente, uşoare şi grave. 
Versurile lui Lanza del Vasto, ale lui Robert Ganzo, ale lui 
Georges Neveux şi ale multor altora, inegale, dar bogate în 
promisiuni şi daruri, dau cititorilor bucuria de-a întâlni versuri 
care sunt versuri, alexandrini de abia liberaţi, rime, ritmuri şi 
esenţa însăşi a poeziei. Poeţii s-au împăcat cu epoca şi cu 
versificaţia. În acelaşi timp, cititorii s-au împăcat cu poeţii şi cu 
poezia». Tot în acest sens, amintim aici că Louis Aragon publică 
în fruntea volumului său recent Les yeux d’Elsa o importantă 
introducere consacrată ritmului şi rimei.)  

Întoarcerea aceasta apare clară pentru cine a citit 
volumele de poezii apărute în ultimii ani (chiar şi acelea care nu 
au nici o altă semnificaţie). 

Revenind la d. Ion Th. Ilea, amintim aici că d-sa este 
autorul culegerilor mai vechi Inventar rural (1931) şi Gloata 
(1934), fiind etichetat de critică încă de pe atunci ca un 
reprezentant al poeziei sociale. Este vorba adică de un poet ale 
cărui preocupări se îndreaptă spre durerile şi aşteptările 
colective, un cântăreţ al muncitorilor, al şantierelor şi al 
ciocanelor din uzine, al muncii de pretutindeni şi al trudei pentru 
pâine. Un anumit tendenţionism politic, de luptă de clasă socială 
şi de ideologie periferică, nu este străin acestor culegeri. 

Volumul de faţă, deşi orientat spre alte orizonturi şi 
pătruns de noi convingeri ideologice, se orânduieşte, până la 
urmă, în acelaşi plan larg al primatului colectiv. 

Poetul rămâne acelaşi cântăreţ al durerilor şi al aspiraţiilor 
comunităţii, înlocuind doar tendenţionismul internaţionalist cu 
mesianismul naţional. În acest sens, cartea este împărţită în 
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cicluri şi etape, caracteristice prin înseşi denumirile lor 
(Întoarcere, Sete valahă, Cer de foc). Ca şi în poezia d-lui 
Lucian Valea (d. Ion Th. Ilea este tot năsăudean), întâlnim aici o 
evocare aproape iredentistă a energiilor ardelene, o răbufnire a 
sufletului străbun făuritor de istorie şi o înfăţişare a plaiurilor 
bogate ale ţării. Mai linear însă şi mai absent ca dramă şi ca 
tensiune personală, d. Ion Th. Ilea realizează o poezie de notaţie 
aproape realistă, interesând mai mult prin elementele ei plastice 
decât prin emoţia psihologică. Prea încărcată uneori, cu repetate 
forţări de expresie, şi nu totdeauna destul de clară, cu o 
sensibilitate pe alocuri dubioasă, poezia aceasta poate fi citată 
totuşi fără rezerve prea multe. Astfel: 
 

Satul ăsta poartă pe straşini îndemnul ţării, 
oameni bătrâni trăiesc în el, 
cu amintiri din vremile împilării, 
când erau prisonieri în rezbel. 
 
Unii cari prin foc de puşcă au cutreerat mări  
      şi ţări, 
cu vorba îţi spun multe întâmplări: 
cum în Italia, Vasile Lucaci i-a îndemnat 
prin anul o mie nouăsute optsprezece, 
să lase întâmplării pe Împărat, 
să vină-n România sub un nou drapel, 
fiind Români cu suflet, nu sluji cu inimă rece. 
 
Aici hrisovul muncii e scris pe coarne de plug 
şi doina pe buze tinere cu dragoste de glie, 
şi mândri sunt de ei, tăind al sorţii crug, 
iar pentru Ţară, stau gata vreo mie 
de flăcăi, să biruie puteri drăceşti din lume. 
În satul ăsta soarele niciodată nu apune. 
   (Sat bănăţean, pp. 50-51) 
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În alte bucăţi însă, d. Ion Th. Ilea este mai greoi şi mai 

încărcat, foarte puţin atent la sensurile unor expresii, cu ritm şi o 
rimă defectuoase, cu imagini de clişeu, etc. Astfel: fiorduri de 
victorii (p.15), stelele înţelesului (p.16), cununi de dor (p.16), 
dealurile amintirii (p.17), ieslea cugetului (p.18), ciorchinii 
gândului (p.19), sâni de luncă (p.23), fagii tristeţelor (p.36), 
turnurile nădejdii (p.94), lunca părerilor (p.96), etc. etc. Sunt 
imagini uneori bune, alteori cam forţate, care devin însă 
insuportabile repetate în fiecare pagină. D. Ion Th. Ilea, dispune, 
bănuim, de suficiente resurse de imaginaţie pentru a putea crea 
mai multă unitate în varietate şi pentru a putea curăţi o carte, de 
altfel bună, de asemenea impurităţi care-i strică tot farmecul. 

Cu aceste corective, Întoarcerea d-sale ar fi fost deplină, 
atât pe plan ideologic şi politic, cât şi pe plan propriu zis artistic. 

 
 

* * * 
 
În fine, Poemul sistemului solar al d-lui Ştefan Stănescu 

reprezintă un exemplu pentru cea de-a doua Întoarcere. Atât 
forma fixă a sonetului (întrebuinţată din ce în ce mai mult de 
poeţii tineri), cât şi variaţiile atât de surprinzătoare de ritm şi de 
metru, denotă o grijă şi o conştinciozitate artistică dusă până la 
capăt. Cele unsprezece sonete din care este compus întregul 
poem formează treptat, prin înmulţirea progresivă a silabelor, un 
fel de creştere organică, o înălţare echilibrată spre sonetul final 
de 11 silabe (forma sonetului ideal). Primul sonet, intitulat 
Culegătorii, este astfel o invocare monosilabică pentru zeul 
soarelui: 

 
Ra, 
Dom! 
De-om 
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Da 
 
Tom 
(A!) 
Ca 
Pom, 
 
Greu, 
Vin; 
Pier... 
 
Zeu 
Din 
Cer! (pp. 11-12). 

 
Evident o poezie redusă la o formă sintetică atât de 

comprimată este în acelaşi timp artificială şi lipsită de orice 
muzicalitate. Ea nu poate căpăta o valoare decât considerată în 
ansamblul poemului, din care reprezintă o primă treaptă. 
Sonetele următoare, de două, de trei, de patru, etc. silabe, în 
măsura în care se înmulţesc cuvintele devin mai cuprinzătoare şi 
mai bogate în conţinut. D. Ştefan Stănescu realizează o poezie 
reţinută, unitară, fără podoabe zadarnice, o poezie de idei 
generale, exprimate cu o artă desăvârşită. Pentru poeţii tineri de 
astăzi, poezia aceasta, chiar dacă ar reaminti uneori pe d. Ion 
Barbu, prin ermetismul şi forma ei statuară, este un frumos 
exemplu de cinste şi de conştinciozitate profesională (rog pe d-
nii poeţi să-mi ierte acest termen de circulaţie atât de... 
prozaică!). Poezia, ca şi arta în genere, în afară de a fi un rod al 
imaginaţiei şi al sensibilităţii creatoare, mai este, în expresia ei 
ultimă, realizată, şi un rezultat al meşteşugului îndelung şi cu 
trudă continuă perfecţionat. Ceea ce cu atâta uşurinţă se atribuie 
uneori inspiraţiei şi spontaneităţii creatoare, este deopotrivă şi 
un rezultat al acestei munci continue, de zi şi noapte, la care 
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poetul de vocaţie nu poate renunţa nici o clipă. Asta nu 
însemnează însă că poţi deveni poet învăţând meşteşugul. El 
este de folos numai acolo unde se acordă cu acel dat nativ care 
este forţa şi necesitatea de creaţie, adică talentul sau geniul. 

Şi într-un caz şi în celălalt, poemul d-lui Ştefan Stănescu 
este semnificativ. Este un exemplu de meşteşug deplin stăpânit, 
dar meşteşugul singur nu este suficient. Poetul de adâncime şi de 
bogate rezonanţe interioare, cu aripi întinse spre largurile 
metafizice, aşa cum îl cunoaştem din Arca lui Noe şi din multele 
poezii publicate prin reviste în ultimii ani, este prezent în fiecare 
pagină din această cărticică. Cităm astfel sonetul al nouălea (9 
silabe) intitulat Uranus: 

 
Sub zări stufoase de poveste 
Răsare-un astru întâi pe lume, 
Copil obscur tenebrei - mume, 
Când soarelui fiu mândru este... 
 
Foc tăinuit, prielnic nume, 
Drumeţului dă gând şi veste, 
Vestigiul gloriei celeste, 
Sărbătoriri şi nunţi postume... 
Orb, cine întâi minunea vede, 
Stă fără grai şi în solitudini 
Măsoară magica livede. 
 
Şi eu fui robul de-altitudini! 
Vârtejuri, axe, lunci albastre... 
Plâng, frânte în murmur, vieţi şi astre 
     (pp. 43-44). 

 
Evocarea planetei este pentru poet în acelaşi timp un 

prilej de exteriorizare a unor tensiuni şi drame sufleteşti, a 
dorului său de depăşire, de înălţimi celeste şi de singurătăţi de 
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altă lume. Ultimele trei versuri ale sonetului aduc întreaga 
poezie din atmosfera obiectivă astrală, în vâltoarea de nelinişti şi 
frământări proprii ale poetului; cele două lumi conjugându-se şi 
având ca rezultat o poezie caldă în răceala ei statuară. Procedeul 
este la fel întrebuinţat şi în celelalte sonete. Iată planeta Saturn: 

 
Statornicite, ample roţi, 
Duc vârste în spaţii şi în etern. 
Zăpezi pe capete se cern, 
Pe inimi mari de sacerdoţi. 
 
Şi săbii la pământ aştern, 
La rând: martiri, bufoni sau hoţi. 
Li-i sufletu-ntr-o stea la toţi, 
Un ochi de rai sau de infern. 
 
O stea, povară, sta la porţi, 
Blazon. Ca-ntr-un vis rău, mereu, 
Mai simt săgeata întâei morţi, 
Când, sus la piept sau antereu, 
Când sub călcâie, la coturn. 
E-ntreg inelul lui Saturn (pp. 39-40). 

 
Cu asemenea poezii, Poemul sistemului solar, chiar având 

uneori o notă prea construită şi prea strânsă în chingi tehnice, 
este un popas de frumoasă realizare, atât în cariera d-lui Ştefan 
Stănescu, cât şi în poezia tânără actuală. 

 
   (RFR, an. X, nr. 2, februarie 1943) 
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Lucian Blaga, Poezii. (Ediţie definitivă. Editura Fundaţiei 
Regale pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1942). 

 
 
Dacă ar încerca cineva să facă un studiu asupra izvoarelor 

poeziei tinere de astăzi, ar trebui, fără îndoială, să se oprească în 
primul rând la influenţa pe care au exercitat-o asupra acestei 
poezii Tudor Arghezi, Ion Barbu şi Lucian Blaga. Chiar 
încercând să marcheze această influenţă, prin reveniri insistente 
la poezia lui Edgar Poë, Charles Baudelaire, Walt Whitman, 
Paul Valéry şi alţii, poeţii generaţiei care s-a afirmat de la 1930 
încoace n-au reuşit decât să întregească atmosfera lirică în 
mijlocul căreia au schiţat primele gesturi poetice. Fiecare dintre 
noi, indiferent de atitudinea biruitoare de mai târziu, am avut 
epoca noastră de arghezianism zgomotos, de ermetism barbian, 
sau de tristeţe metafizică gen Blaga. Revoluţionari şi imprecişi, 
cum am fost totdeauna, răstigniţi între două războaie mondiale şi 
bântuiţi de toate vânturile Apusului rafinat, sufletele noastre 
tinere s-au răzimat pe stâlpii acestor trei atitudini puternice, 
râvnind pe rând zgomotul şi gloria fiecăreia. Prea liberi unii, 
imitând ceea ce era exagerat în opera maestrului de ultimă oră, 
sau exagerând noi înşine notele împrumutate şi prea puţin liberi 
ceilalţi, luminiţele proprii, oricât s-ar fi ridicat de drepte şi de 
curate, au rămas umbrite de aceste făclii premergătoare. Erau ca 
nişte copaci cu coroana stufoasă, care-şi înfig rădăcinile până 
departe în pământ, secătuind ţărâna de sevă şi umbrind arbuştii 
din jurul lor. Nimeni nu va putea tăgădui, bunăoară că N. 
Crevedia purcede din Tudor Arghezi; Eugen Jebeleanu, Simion 
Stolnicu şi Dan Botta, din Ion Barbu; Vlaicu Bârna, Aurel 
Chirescu şi Ovid Caledoniu, din Lucian Blaga. Urmele sunt la-
nceput proaspete şi prea în adânc săpate, ca să nu ne apară de la 
prima aruncătură de ochi. În conţinut şi în expresie, în peisajul 
sufletesc, în formele de vers, în figurile de stil, în limbaj, adesea 
ele se păstrează intacte şi dominatoare, aruncând o lumină palidă 
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şi nefavorabilă peste gesturile originale. Poeţii tineri care au 
reuşit să se elibereze sau să se apere de aceste influenţe, au fost 
numai aceia care au mers pe cărarea mai veche a poeziei 
tradiţionaliste, prea mulţi atenţi la vânturile de «noutate» şi de 
«originalitate» ale epocii. Nici ei toţi nu au realizat clădiri 
proprii, rămânând adesea sub dominaţia lui Nichifor Crainic, a 
lui Ion Pillat, sau V. Voiculescu. Niciodată, poate, o generaţie n-
a avut mai mult de luptat cu propriii săi maeştri, părându-i-se că 
trebuie, nu să-şi amintească, ci să uite, ceea ce a învăţat de la 
dânşii. De aici a izvorît, credem noi, acea stare de continuă 
nesiguranţă de poziţie, de provizorat şi de anarhie spirituală, de 
nerespectare a regulilor şi a normelor generale, care a 
superficializat o bună parte din producţia poetică a generaţiei 
tinere şi care a atras asupra ei ciomagul celor mai în vârstă. 

 
În ceea ce priveşte influenţa lui Lucian Blaga, ea este în 

clipa de faţă mai puternică decât oricând. Momentul Arghezi şi 
momentul Barbu pot fi considerate ca nişte cicluri încheiate. 
Definitive şi precise, în atitudinea lor unitară, având fiecare 
sateliţii şi întregitorii săi bine determinaţi în ansamblul poeticei 
tinere, ele şi-au închis cercul, rămânând ca istoria literaturii să le 
fixeze locul pe care-l merită în poezia românească. Lucian Blaga 
continuă însă să fie în centrul peisajului nostru liric. Citind ediţia 
definitivă a Poeziilor sale, apărută de curând în Editura 
Fundaţiilor Regale, avem posibilitatea să cuprindem, într-o 
privire de ansamblu, întreaga sa operă poetică şi să raportăm la 
ea poezia tânără din jurul nostru. Luate fiecare în parte, cele şase 
culegeri reeditate în acest volum reprezintă câte un capitol dintr-
o mare şi închegată operă unitară, care se întinde într-o perioadă 
de timp de două decenii (Poemele luminii, 1919; Paşii 
profetului, 1921; În marea trecere, 1924; Lauda somnului, 1929; 
La cumpăna apelor, 1933; La curţile dorului, 1938). Fiecare 
dintre ele, completându-se reciproc şi împlinind un vast univers 
liric, cu corespondenţe de ordin filosofic, ordonate în cicluri de 
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însuşi Lucian Blaga, în cunoscutele sale «trilogii», a contribuit 
în măsură egală la lărgirea orizontului poetic românesc de astăzi, 
determinând imediate ecouri în generaţiile tinere. 

Analizând aşadar ediţia definitivă de faţă, în 
caracteristicele ei generale şi în atitudinea ei de întreg, nu facem 
altceva decât să arătăm un climat poetic de vie actualitate, care a 
avut şi are încă repercusiuni asupra producţiei literare de ultimă 
oră. 

 
Încă de la primele poezii publicate, Lucian Blaga se situa 

în afara clişeelor cunoscute, constituindu-şi un univers propriu, 
cu jaloane de la început stabilite şi, mai ales, înconjurându-se cu 
o atmosferă lirică întinsă, în plină vecinătate metafizică, de 
natură să ispitească şi să entuziasmeze generaţiile tinere, 
neconvenţionale şi idealiste. Era un orizont fără margini, cu 
zodii îndepărtate, pierzându-se în misterele lumii, fără rupturi şi 
dramatisme interioare şi fără întrebări disperate adresate cerului. 
Un calm şi o pace de început sau de sfârşit de viaţă, cu elemente 
de expresie adecvate, un har coborât de sus peste suflet şi 
revărsat apoi în cuvinte fireşti şi curgătoare, fără întorsături şi 
fără constrângeri tehnice. Expresii ca «Marele Nimic», «Marele 
Anonim», «Marea Trecere», etc. întâlnite atât în sfera poetică 
precum şi în opera filosofică a lui Lucian Blaga, anumite 
imagini şi metafore specifice, blagiene, construcţii verbale, 
figuri de stil şi libertăţi de sens, toate la un loc, determină o 
poezie de la început neobişnuită, în măsură să înece în apele ei 
adânci multe râuleţe mărginaşe. Este ca o întindere albă şi pură, 
învăluită într-o lumină bogată şi melancolică, de împăcare a 
contrariilor şi de înţelepciune ancestrală, cu sâmbure filosofic. 
În chiar prima poezie din ciclul Poemele luminii, impresia 
aceasta de calm şi de resemnare în «nepătrunsul ascuns» al 
luminii este comunicată cititorului sub formă de manifest 
introductiv: 

 



 76 

Lumina altora 
sugrumă vraja nepătrunsului ascuns 
în adâncimi de întuneric, 
dar eu, 
cu lumina mea sporesc a lumii taină - 
şi tocmai cum cu razele ei albe luna 
nu micşorează, ci tremurătoare 
măreşte mai tare taina nopţii, 
aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare 
cu largi fiori de sfânt mister 
şi tot ce-i de ne-nţeles 
se schimbă-n ne-nţelesuri şi mai mari 
sub ochii mei. (pag. 9). 

 
Conform acestei atitudini de început, poetul nu caută să 

rezolve întrebările vieţii şi ale universului, aşa cum face, 
bunăoară, Tudor Arghezi în dramaticii săi Psalmi din Cuvinte 
potrivite, negând sau căutând Dumnezeirea cu disperare şi 
strigând: 

Vreau să te pipăi şi să urlu: Este! 
         

ci râvneşte o pierdere în larguri, o identificare anonimă cu 
răsuflarea uriaşei fiinţe cosmice. 

Peste tot, aceste prelungiri de natură filosofică ridică 
poezia lui Lucian Blaga pe un suport de înaltă tensiune 
interioară, invitând parcă cititorul la acea «tristeţe metafizică» ce 
străbate întreaga sa operă. Între concret şi abstract se întinde o 
punte nevăzută şi nemărturisită în cuvinte, un fel de legătură 
tainică între materie şi spirit, între principiul bun şi principiul 
rău, care armonizează universul şi unifică. Nu este decât un 
singur suflet, un singur fior de tăinuită viaţă, care ridică 
pământescul şi coboară transcendentul, împreunându-le. În mai 
multe locuri, şi la mari intervale de timp, întâlnim versuri 
caracteristice, din acest punct de vedere. Acele frumoase evocări 
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ale zeului Pan şi ale vieţii imediate, în plină natură virginală, 
sub soarele unei primăveri veşnice, din Paşii profetului, alături 
de psalmii neliniştilor religioase din În marea trecere, nu fac 
altceva decât să unifice peisajul din afară şi cel dinăuntru, 
oferind cititorului un univers poetic împăcat şi rotund, fără 
rupturi şi fără abisuri de netrecut. Nu se poate să nu-ţi vină în 
minte, de câte ori încerci o caracterizare de ansamblu a poeziei 
lui Lucian Blaga, imaginea Pustnicului care-şi caută trupul 
dispreţuit, la judecata de apoi, simbolizând neputinţa de-a exista 
a unui termen fără celălalt, a abstractului fără concret, a cerului 
fără pământ, etc. Viaţa, cu toate păcatele şi arderile ei, este 
deopotrivă evocată în aceste poezii cu cerul râvnirilor ultime. 
Susul şi josul, infinitul şi finitul, se unifică şi se amestecă, într-o 
împreunare rotundă şi definitivă. În felul acesta, imaginea 
cosmosului blagian ne apare întreagă şi neschimbătoare, 
determinând o operă poetică pe tot parcursul ei egală cu ea 
însăşi. Este o lume împlinită şi largă, care îşi răspunde ei înseşi 
prin elemente de strictă adecvare formală. 

În închegarea acestei lumi, este bine să arătăm, tot ca o 
notă de ansamblu, locul pe care îl deţine folclorul poporului 
nostru. În lucrarea sa de sinteză O viziune românească a lumii, 
apărută în anul trecut, d. Ovidiu Papadima ne-a înfăţişat, pe bază 
de texte numeroase, atitudinea poporului român în faţa marilor 
probleme ale lumii şi ale vieţii. Adâncind şi unificând mărturii 
folclorice adunate din toate unghiurile ţării, d-sa determina o 
tendinţă continuă de împăcare între termenii opuşi, ajungând la 
concluzia că ţăranul nostru are o viziune armonică a lumii. 
Împăcând binele cu răul, materia cu spiritul, finitul cu infinitul, 
sufletul comunitar românesc nu poate concepe decât o imagine 
perfect echilibrată a universului, un fel de «mare trecere» de la o 
categorie la alta. Este o viziune liniştită şi împăcată, oferind 
imaginea simbolică a unei sfere perfecte, cu toate punctele sale 
egal şi proporţional aşezate unul faţă de altul. Astfel, peisajul 
transcendent, populat cu toată acea numeroasă lume de sfinţi şi 
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duhuri înalte, atât de mult prezent în toate creaţiunile populare, 
este contrabalansat de ceea ce d. Ovidiu Papadima numeşte 
«nevoia de concret». Cele două lumi, lumea pământească, 
materială, şi lumea cerească, spirituală, transcendentă, se 
întrepătrund şi se împlinesc reciproc, realizând o viziune unitară 
şi armonică. În această lume calmă şi paşnică, sufletul se pierde 
în larguri, participând la ordinea şi armonia prestabilită. 

Este ceea ce formează, în acelaşi timp, caracteristica de 
bază a poeziei lui Lucian Blaga. Fiu al satului românesc, al 
acelui sat al tainelor şi al împăcărilor cosmice, al vecinătăţii 
metafizice şi al luminii interioare, pe care îl va purta toată viaţa 
ca pe un trofeu în suflet, opera sa va creşte din această realitate 
de perfect echilibru între contrarii şi va purta în ea seninătatea 
tristă a acesteia. Fără să se uzeze în mod abuziv de tiparele 
poeziei populare, aşa cum uşor putem observa la alţi poeţi, 
Lucian Blaga pătrunde în adâncul sufletului românesc, 
identificându-se cu modul său de a vedea şi a înţelege lumea. 
Poezia sa, oglindind una din cele mai puternice atitudini 
personale în faţa marilor probleme ale sufletului omenesc de 
pretutindeni, este în acelaşi timp un exemplu deplin de împăcare 
a particularului cu generalul şi, prin urmare, de operă ajunsă la 
un interes universal. Dacă e adevărat ceea ce de atâtea ori au 
repetat toţi scriitorii mari, - şi, fiind vorba de un domeniu unde 
numai ei au cuvântul din urmă, nu se poate să nu fie adevărat, - 
că nu există decât artă generală şi că orice problemă de artă se 
reduce în ultimă analiză la a exprima generalul prin particular, 
abstractul prin concret, atunci opera poetică a lui Lucian Blaga 
reprezintă un strălucit exemplu de împlinire. Ea se ridică peste o 
întreagă producţie literară, mai veche şi mai nouă, inspirată şi ea 
din realităţile noastre etnice, dar care, din necesitatea de a 
accentua în mod exclusiv notele particulare, nu a putut să atingă 
decât rareori generalul. Discutând ceea ce este al nostru, numai 
pentru noi şi între noi, fără a ţine seamă de acel interes mai larg 
şi mai universal, pe care trebuie să-l stârnească orice operă de 
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artă în orice suflet, această literatură etnicistă, rău înţeleasă, nu 
făcea altceva decât să reediteze primatul defensiv şi, oarecum 
îmbătrânit, al întregii noastre vieţi româneşti de ieri. În viaţa 
culturală, ca şi în cea politică, am trasat mereu graniţe şi 
margini, temându-ne parcă să râvnim o intrare în universalitate 
şi să facem totul, să discutăm totul, pe un plan de interes 
general. 

Faţă de acest fel de a face literatură naţională, Lucian 
Blaga şi împreună cu el, încă vreo câţiva, au pornit pe un cu 
totul alt drum. Fără să continue a aduce Europa aici, la noi 
acasă, cu linguriţa sau cu găleata, cum se făcea în acel timp şi 
cum se mai face încă, el a proiectat realitatea românească în 
plină Europă, discutând şi afirmând ceea ce avem noi mai 
particular pentru şi în universalitate. Cred că aceasta este 
calitatea cea mai de preţ a operei sale. În acest sens, poezii ca 
acea frumoasă Întoarcere, cu care se sfârşeşte ediţia de faţă, 
trebuiesc înţelese ca nişte leitmotive de realităţi şi de unificare 
sufletească, de echilibru şi de autenticitate, în măsură să susţină 
o operă durabilă. Poetul zice: 

 
Lângă sat iată-mă iarăş 
prins cu umbrele tovarăş. 
Regăsescu-mă pe drumul 
începutului, străbunul. 
Câte-s altfel - omul, leatul,! 
Neschimbat e numai satul, 
dup-atâţi Prieri şi toamne, 
neschimbat ca Tine, Doamne, 
Aur scutură alunul. 
Fluer zice. Cade fumul. 
Greerii părinţilor 
mulcom cântă, mulcom mor. 
Cu aroma-i ca veninul 
aminteşte-mi-se-arinul. 
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Mult mă mustră frunza-ngustă 
Vântul lacrima mi-o gustă. (pag. 336). 

 
Este o poezie care se adresează unei largi experienţe 

ancestrale a omului de pretutindeni, de întoarcere la peisajul 
primar şi de împăcare în elementele simple. Satul românesc are 
astfel mai mult decât o valoare etnică, el simbolizează începutul 
şi sfârşitul, armonia şi echilibrul sufletului. Întoarcerea în el este 
o revenire de pe căi lăturalnice, o restabilire a legăturii tainice 
dintre omul de astăzi şi omul de ieri şi o reintrare în acel larg 
suflet comunitar românesc, care cuprinde deopotrivă pe cei vii şi 
pe cei morţi într-o realitate în care se învăluie lumina cu 
întunericul, pământescul cu transcendentul, aşa cum ne apare 
universul poetic al lui Lucian Blaga în toate colţurile sale. 

 
Oprindu-ne la mijloacele de tehnică poetică, pe care în 

mod obişnuit le putem desprinde din această poezie, ceea ce 
observăm din capul locului este stricta lor adecvare la conţinutul 
şi la atitudinea de ansamblu. În general, în afară de acele 
caracteristice plesnituri de frază şi imagini de o cuceritoare 
noutate şi prospeţime, poezia lui Lucian Blaga se reazimă pe o 
comparaţie. Indiferent dacă această comparaţie este cuprinsă 
numai într-una din strofe, sau se identifică cu însăşi poezia, luată 
în valoarea ei totală, ea formează suportul şi instrumentul poetic 
cel mai de preţ al poetului. Astfel, uneori poezia începe printr-o 
notaţie imediată, rapidă, în linii de schiţă, pentru ca imediat după 
aceea să se ridice la o constatare de ansamblu, de obicei 
filosofică. Primul termen al comparaţiei serveşte ca un suport 
material celui de-al doilea, poezia apărându-ne astfel bine 
închegată în rosturile ei expresive. Iată, bunoară, cât de bine se 
poate observa această trecere de la concret la abstract, de la 
elementele simple de descriere poetică la frământările mai largi 
de ordin filosofic, în poezia Pământul: 
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Pe spate ne-am întins în iarbă: tu şi eu. 
Văzduh topit de ceară-n arşiţa de soare 
curgea dealungul peste mirişti ca un râu. 
Tăcere-apăsătoare stăpânea pământul, 
şi-o întrebare mi-a căzut în suflet până-n fund. 
N-avea să-mi spună 
nimic pământul? Tot pământu-acesta 
neîndurător de larg şi-ucigător de mut, 
nimic? (pag. 14-15). 

 
Orice fragment de realitate, orice colţ de natură, notat de 

obicei în linii grăbite şi în trăsăturile sale cele mai potrivite 
pentru generalizarea imediat următoare, este pentru poet un 
prilej de ridicare a particularului la universal. Multe dintre 
aceste poezii, care par a urmări exclusiv o idee generală, prin 
felul cum această idee iese în evidenţă şi prin aerul oarecum de 
parabolă orientală ce le înconjoară, nu sunt decât nişte 
admirabile poeme în proză. Poetul pleacă de la un incident 
oarecare, de la un fapt, de la o întâmplare, sau de la o simplă 
vorbă de circulaţie imediată, ridicându-se apoi în sferele ideilor 
de largă circulaţie. În felul acesta, chiar având acele multe şi 
personale înflorituri de imagini şi metafore întâlnite aproape în 
fiecare rând, poezia întreagă este o singură imagine, construită 
pe doi termeni de comparaţie. Citez poezia Din părul tău, atât de 
directă, de simplă şi de fără subtilităţi, la prima vedere, şi atât de 
semnificativă, în sensul celor spuse mai sus, privită mai de 
aproape: 

 
Înţelepciunea unui mag mi-a povestit odată 
de-un văl, prin care nu putem străbate cu   
    privirea, 
păienjeniş, ce-ascunde pretutindeni firea, 
de nu vedem nimic din ce-i aievea. 
Şi-acum, când tu-mi îneci obrajii, ochii, 
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în părul tău, 
eu, ameţit de valurile-i negre şi bogate, 
visez 
că vălul ce preface în mister 
tot largul lumii e urzit 
din părul tău - 
şi strig, 
şi strig, 
şi-ntâia oară simt 
întrega vrajă, ce-a cuprins-o magul în   
          povestea lui. (pag. 20). 

 
Aici, termenul prim al comparaţiei nu este luat din 

domeniul plastic imediat, ci, cuprinzând el însuşi o comparaţie 
anterioară, presupusă de poet, stârneşte în sufletul cititorului un 
întreg proces de meditaţie, pentru ca numai pe urmă, când acest 
proces este încheiat, rezultatul lui să fie întrebuinţat în vederea 
efectului urmărit de poet. Este un procedeu mult întrebuinţat de 
Lucian Blaga. 

Raportând aceste consideraţiuni la ceea ce observăm mai 
sus cu privire la conţinutul operei sale, constatăm o 
surprinzătoare unitate de ansamblu. Ceea ce spuneam acolo 
referitor la împăcarea dintre contrarii, la echilibrul şi la armonia 
universului poetic blagian, poate fi astfel atribuit şi mijloacelor 
sale tehnice. Comparaţia poetică, punând faţă în faţă cele două 
lumi atât de opuse, lumea concretului şi a realităţii imediate şi 
lumea abstractului, a ideilor generale şi a întregului peisaj 
spiritual, exprimându-le una prin cealaltă şi armonizându-le, nu 
este oare aceeaşi lucrare de unificare şi de echilibrare a cerului şi 
a pământului, a spiritului şi a materiei? Este ca o clădire uriaşă, 
bine aşezată pe temeliile ei de piatră, dar care se înalţă firesc pe 
albastrul cerului. 

Continuatorii şi imitatorii operei lui Lucian Blaga n-au 
fost în stare să ajungă la acest perfect echilibru şi la această 
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unitate de ansamblu. Exagerând partea ideativă, abstractă, 
filosofică, a poeziei sale, ei au rupt legătura cu realitatea, 
construind poezii suspendate, plutind într-o atmosferă de lirism 
filosofard, fără suportul plastic al maestrului. De aceea, toată 
acea poezie gen Blaga care s-a scris de către tineri şi se mai scrie 
încă, nu are decât o valoare de climat poetic general, favorizând 
o adâncire a temelor de ultimă circulaţie şi o râvnire spre 
generalitate. În acest sens, tineretul a învăţat enorm de la 
maestru, chiar plutind încă într-o atmosferă de confuzie şi de 
dezorientare periculoasă. Poezia de ultimă oră, cuprinsă de o 
nelinişte metafizică generală şi străbătută de adânci tristeţi 
filosofice, datorează aproape întreg conţinutul ei lui Lucian 
Blaga. Toată acea atmosferă imprecisă şi largă, a setei de cer şi a 
nostalgiilor ultime, a visului şi a aspiraţiei spre altceva, 
indiferent de formula ei de expresie, are o coloratură specific 
blagiană. Ceea ce atât de des întâlnim prin reviste şi prin cărţile 
de poezie tânără, dorul de zări şi pierderea în întinderile cerului, 
desigur teme de poezie generale, nu a putut decât pe alocuri 
depăşi atmosfera originară. S-a întâmplat şi în cazul lui Lucian 
Blaga ceea ce se întâmplă totdeauna cu epigonii şi ceea ce, la 
noi, a fost adeseori remarcat în cazul Eminescu. Imitând pe 
maestru şi fiind copleşiţi de universul său poetic, urmaşii nu pot 
avea nici vigoarea şi nici autenticitatea pe care le-a avut dânsul, 
flăcările lor palide pierzându-se în lumina lor puternică. 

În cazul lui Lucian Blaga, problema aceasta rămâne încă 
deschisă. 

 
   (RFR, an. X, nr. 4, aprilie 1943) 
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Ion Pillat, Împlinire (Editura Fundaţiilor Regale, Bucureşti, 
1942); - N. Davidescu, Din poezia noastră parnasiană 
(Editura Fundaţiilor Regale, Bucureşti, 1943); Ion Stoia-
Udrea, 11 poeţi bănăţeni (Editura «Vrerea», Timişoara, 
1942); Sebastian Popovici, Iarba fiarelor (Editura ziarului 
«Universul», Bucureşti, 1942); F. Păcurariu, Psalmii 
neliniştii (Editura gazetei «Săptămâna», Bistriţa, 1942). 

 
 
Pentru poeţii noştri tineri, Ion Pillat este un mare 

exemplu. Servitor credincios al poeziei, atât prin opera sa 
compactă şi vastă, cât şi prin prezenţa neîntreruptă în mişcarea 
literară a vremii, în ultimul sfert de veac, numele său a pătruns 
până adânc în masele largi ale cititorilor şi ale interesului public. 
În timp ce mulţi dintre scriitorii generaţiei sale s-au retras în 
dosul unei glorii mai mult sau mai puţin definitive, mulţumindu-
se să-i exploateze roadele, şi să retipărească din când în când 
câte un volum din tinereţe, Ion Pillat continuă încă să muncească 
zi de zi şi să publice poezii de o surprinzătoare prospeţime prin 
toate revistele noastre de astăzi. În fiecare an, această activitate 
bogată se adună în culegeri tot mai echilibrate şi mai unitare. O 
accentuată notă clasică, de împăcare şi de eleganţă reţinută, cu 
rezonanţe potolite, patriarhale, formează caracteristica esenţială 
a artei sale. Nimic exagerat şi ţipător, nimic din goana nebună 
după «noutate» şi «originalitate» a celor din jur. De aceea, 
această operă întinsă şi domoală, chiar repetând pe alocuri 
atitudinile şi formele de la început, nu ne apare deloc monotonă, 
în unitatea ei riguros menţinută (cum sunt, bunăoară, cărţile unor 
romancieri foarte la modă, care reeditează, într-o ambianţă 
minoră, operele de succes ale primei lor activităţi). 
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Ultima carte pe care Ion Pillat ne-o trimite se intitulează 
Împlinire. Titlul însuşi angajează de la început, aruncând asupra 
întregii culegeri o lumină de ansamblu, pe care criticul este dator 
să o urmărească atent în decursul lecturii. Adăugând apoi nota 
explicativă din primele pagini («Aceste sonete alcătuiesc un 
singur poem») - sensul său de maturitate ne apare într-o şi mai 
clară lumină. Atât în conţinutul ei, cât şi în forma fixă a 
sonetului, a fiecărei poezii în parte, cartea aceasta este o sinteză 
a activităţii poetice de până acum a lui Ion Pillat şi, 
incontestabil, un triumf al artei sale. Cine îşi mai aduce aminte 
de volumele sale mai vechi, de acele clare şi luminoase evocări 
ale peisajelor  mediteraneene, în plină atmosferă parnasiană, şi 
de cântarea mulcomă a energiilor străbune şi a şesurilor natale, 
de mai târziu, nu se poate să nu apropie poeziile de atunci, de 
primele două cicluri ale volumului de faţă (Cartea priveliştilor 
şi Cartea tăriilor - denumirile înseşi fiind semnificative). Poezii 
de notaţie blândă a peisajului exterior, unele fiind adevărate 
tablouri în colori reţinute sau reprezentări de natură moartă, 
efectul plastic copleşind efectul muzical, aceste sonete ne 
amintesc de neuitatele Les Triomphes a lui José Maria de 
Hérédia. Un suflu de melancolie şi tristeţe paşnică, ceva ca o 
uşoară cenuşă a timpului şi a uitării, se presară peste aceste 
admirabile tablouri statice, întocmai ca în opera marelui 
parnasian. Sunt evidente, în acest sens, unele bucăţi ca: Hellas 
(p. 23), Răsărit de soare (p. 24), Endymion (p. 25), Faunul (p. 
26), Centaurul (p. 27), Lui Atlas (p. 28), Narcis (p. 29), etc. 
Oricare dintre aceste poezii poate fi citată ca exemplu: 

Vuiră stânci căzând în rostogol, 
Şi pietre scăpărară sub copită, 
Când răsări cu umbra lui lungită 
De-amurg, Centaurul pe vârful gol. 
 
Cu bust de zeu şi trup vânjos de vită, 
Se înălţa trufaş şi trist: simbol 
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Credinţelor uitate, aspru sol 
Gonind sălbatic inima-i rănită. 
 
I se-arcuise fruntea, grea, de gând, 
Cu bolta cerului purtând tăria 
Şi cu tăceri solemne munţi umplând. 
 
Privirea lui de stea păstra vecia - 
Doar nechezat de iepe-n văi vibrând 
Cu surd ecou îi turbura stihia. 
     (Centaurul) 

 
Nu este greu de asemănat aceste versuri cu sonetul 

intitulat Nessus din ciclul Centaures al lui José Maria de 
Hérédia. Este o apropiere care ne ajută să definim de la început 
poezia lui Ion Pillat. Cu evidente înrudiri clasice, mai ales cu 
poezia latină, a câmpului şi a nuanţelor picturale, notând colorile 
vii şi luminoase (numai Ion Pillat putea să evoce peisajul atât de 
drag pictorilor al Balcicului), trecând prin parnasianism şi prin 
bucolismul modern al lui Francis Jammes, Albert Samain (în 
special volumul Aux flancs du vase), etc. Ion Pillat şi-a creat un 
univers poetic al său, deplin şi caracteristic. Volumul de faţă 
concentrează în tipare stăpânite, de autentică maturitate, ceea ce 
formează materialul celor anterioare, ca atitudine şi ca 
semnificaţie, fiind în acelaşi timp un răspuns în adânc al 
întrebărilor de ordin general din sufletul poetului. În faţa vieţii şi 
a lumii, a frământărilor şi a neliniştilor ultime, tot mai insistente 
cu trecerea vremii, Ion Pillat rămâne pe aceeaşi linie de 
împăcare şi de rezervă clasică, pe care ne-am obişnuit s-o 
întâlnim în toată opera sa trecută. Al treilea ciclu al acestei cărţi, 
intitulat cu multă înţelegere Cartea mărturiilor, cuprinde câteva 
bucăţi categorice din acest punct de vedere. Într-o formă calmă 
şi clară, cu versuri naturale şi simple, îmbinând expresia directă 
cu jocul poetic şi rămânând totul într-un cadru de sobrietate şi de 
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aristocraţie naturală, sonetele cuprinse în acest ciclu sunt în 
acelaşi timp o profesiune de credinţă artistică şi un răspuns la 
întrebările vieţii. Peste frământări şi tristeţi generale, poetul se 
retrage în chilia luminoasă a artei sale, împăcând setea de 
veşnicie a sufletului cu melodia nepieritoare a poeziei pure. El 
cântă: 

 
De-ai suferi cumplit, n-ai ţipa tare; 
Adâncul tău cu umbre nu-l sporeşti; 
Decât luceafărul pe bolţi cereşti. 
Un foc de iarbă, noaptea, e mai mare. 
 
Preferi - o ştiu - deplina-ntunecare; 
E greu în miez de zi să ne orbeşti; 
Prin umbră doar eşti mit, de te-nveleşti 
În ea întreg: viers, patimi, cugetare. 
 
Eu, unul, voi rămâne azi ca ieri 
Dăltuitor de vorbe vii în soare, 
Limpezitor de rodnice tăceri - 
 
Sau în umbriri albastre de nopţi clare; 
Cu sufletul pe apele din cer, 
Adunător de râuri de cleştare. (Părere, p. 60) 

Este mărturisirea pe care o desprindem din întreg ciclul 
acesta şi desigur, ideea conducătoare a volumului, explicând şi 
titlul. Ea este în perfectă concordanţă cu toată activitatea de până 
acum a poetului. Nepăsător în faţa întâmplărilor din afară, Ion 
Pillat este poate singurul nostru poet care a rămas toată viaţa 
lângă uneltele sale. Toate cărţile pe care le-a scris au fost 
închinate exclusiv poeziei, preocuparea aceasta definind un 
destin. 

Ca expresie de artă poetică personală, volumul de faţă 
mărturiseşte un cult deosebit al formelor reţinute şi clare, pe 
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aceeaşi linie de clasică şi senină atitudine. În general, Ion Pillat a 
fost totdeauna un iubitor de echilibre şi de măsuri precise, versul 
său rămânând pe linia unui sănătos tradiţionalism. Sonetele de 
acum însă, atât prin forma lor fixă, rece, de statuie cioplită cu 
grijă, cu linii suple şi continui, cât şi prin ideile ce cuprind, 
mărturisesc o voinţă continuă de împlinire şi de perfecţiune. 
Este ceea ce, atât de frumos, putem desprinde din aceste strofe: 

 
Încarc şi eu corabia cu minuni 
Înfrigurat, încrezător să-mi fie 
Catarg înalt, severă armonie 
Şi punte arcuită de genuni. 
 
Cu prora ei ce clasic se subţie: 
Săgeată şlefuită de furtuni, 
Cu suflet singuratic din străbuni, 
Semeţ înfrunt talaz şi veşnicie. 
 
La cârmă simt sub mână trainic vasul 
Cum se cutremură înaripat 
Şi cum deodată-şi domoleşte pasul - 
Clar-văzător şi buimăcit de basme, 
De stricta mea busolă îmbătat 
Pe-un ocean de vis şi de fantasme. 
          (Sonetul, p. 54) 

 
Este una dintre cele mai frumoase poezii din toată opera 

lui Ion Pillat. Simplă, reţinută şi cioplită minuţios cu dalta, ea 
defineşte atitudinea de certă împlinire artistică a poetului. 

În acelaşi timp, referindu-ne la tendinţa generală a 
literaturii noastre de astăzi, de întoarcere la armoniile esenţiale 
şi de echilibrare a expresiei (într-o recenzie trecută, asupra 
Pomului sistemului solar de Ştefan Stănescu, remarcam 
întrebuinţarea tot mai frecventă a sonetului), nu putem constata 
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decât cu o mare mulţumire prezenţa lui Ion Pillat în această 
deplină actualitate. Împăcând etnicul cu universalul, printr-o 
reducere a lui la elementele generale de largă circulaţie, această 
tendinţă a literaturii de astăzi răspunde unei necesităţi mai 
adânci, cu rădăcini în toate ramurile de activitate şi de trăire 
spirituală. (Dintre criticii generaţiei tinere amintesc aici pe 
Ovidiu Papadima din cărţile lui şi pe Octav Şuluţiu din 
recenziile publicate în ultimii ani). Situându-se, aşadar, ca 
atitudine şi ca prezenţă poetică, în această actualitate sănătoasă, 
Ion Pillat dă dovadă de o tinereţe sufletească surprinzătoare şi de 
multă bogăţie interioară. 

Volumul Împlinire rămâne pentru noi, din toate aceste 
considerente, o operă care nu-şi trădează titlul. 

 
 

* * * 
 
Este foarte lăudabilă iniţiativa lui N. Davidescu de a 

readuce în mijlocul nostru, din praful unei uitări nemeritate, 
figurile hotărâte şi clare ale celor dintâi poeţi parnasieni din 
literatura noastră. După publicarea operelor complete ale lui Al. 
Macedonski, prin grija competentă a lui Tudor Vianu, şi ale lui 
Ştefan Petică, de către acelaşi N. Davidescu, volumul de faţă 
întregeşte, în marginile sale naturale, o mişcare poetică 
importantă, de la sfârşitul secolului trecut şi începutul celui 
prezent, pe care anumite circumstanţe nefavorabile, - dintre care 
cea dintâi este opoziţia faţă de Eminescu şi de post-eminescieni, 
- au aruncat-o în umbră. Generaţiile tinere care au auzit ceva 
prin şcolile pe unde au trecut de poezia pretenţioasă şi adeseori 
prea construită a lui Al. Macedonski, au rămas cu totul 
necunoscătoare a celorlalţi poeţi din jurul său, care totuşi au 
determinat în vremea lor o întreagă atmosferă literară. 

Volumul acesta, publicat în colecţia «Scriitori uitaţi» a 
Editurii Fundaţiilor Regale, cuprinde bucăţi antologice din şase 
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poeţi ai acelei epoci, anume: Mircea Demetriad, Gabriel Donna, 
Alex. Obedenaru, Gh. Orleanu, Alex. Petroff şi Iuliu Cezar 
Săvescu. Arătând împrejurările în care a luat naştere mişcarea 
parnasiană la noi, pe la 1880, în jurul lui Al. Macedonski, ca o 
reacţiune împotriva poeziei post-eminesciene, precum şi 
legăturile acestei mişcări cu mişcarea parnasiană franceză, N. 
Davidescu fixează într-o lungă introducere caracterele de 
ansamblu ale tuturor acestor poeţi. În faţa sentimentalismului 
exagerat al epigonilor oficiali şi a clişeelor de poezie patriotică 
răsuflată, gruparea aceasta aducea în primul rând un accentuat 
simţ al echilibrului şi al expresiei îngrijite, precum şi o lărgire a 
peisajului poetic, o tendinţă de obiectivare a conţinuturilor, după 
modelul poeziei lui Leconte de Lisle, José Maria de Hérédia, 
Sully Prud’homme, etc. Astfel, atât Mircea Demetriad, care este, 
după Al. Macedonski, cel mai cunoscut luptător în această nouă 
direcţie, cât şi ceilalţi cinci (în special: Poeţii Gabriel Donna, 
Alex. Obedenaru şi Gh. Orleanu), încearcă să împământenească 
în literatura noastră peisajul clasic al Greciei şi al Italiei, riscând 
un preţiozism adeseori prea sec şi fără rezonanţă în sufletul 
cititorilor. Nu lipsiţi de calităţi poetice, mânuind un vers precis 
şi clar, totdeauna atenţi la formă, ei rămân oarecum însă prea în 
afara poeziei propriu zise şi adesea inferiori modelelor din 
poezia franceză. Aceasta este, desigur, una din cauzele rămânerii 
lor în umbră şi a dezinteresului pe care li l-au arătat nu numai 
cititorii obişnuiţi ci chiar istoricii literari de mai târziu. D. 
Davidescu, precedând bucăţile antologice ale fiecăruia de o 
scurtă expunere critică, găseşte totdeuna cuvinte de scuză în faţa 
acestor scăderi prea evidente. Judecaţi prin prisma epocii de 
atunci, scuzele sunt desigur fireşti. Dar dacă apelăm la gustul şi 
la preferinţele noastre, ale celor de acum, foarte multe dintre 
aceste poezii ni se par lipsite de acel fluid poetic interior care nu 
poate lipsi nici unei poezii adevărate şi care nu depinde de 
formele exterioare ale unei mişcări sau a unei epoci. Numai 
făcând abstracţie de lecturile bogate în sensibilitate şi în 
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prospeţime de expresie, pe care ni le-a furnizat literatura epocii 
noastre, am putea găsi oarecare calităţi unor asemenea strofe: 

 
Evoe! Cupele ridicaţi şi să bem! 
Sclavelor, frunţile cu cununi ne-mpletiţi! 
Ochi de cer, sâni tari şi bronzaţi, buze vrem! 
    Voi zâmbiţi, 
    Noi să bem! 
 
Libia, trup de foc african, cum palpiţi! 
Hadesul ochii tăi făptui din păcat. 
Hefaestos sânii tăi i-a turnat rotunjiţi; 
    Şi focos 
    M-a-mbătat. 
  (M. Demetriad: Ditirambi, p. 40) 

 
Cât de departe sunt aceste versuri exclamative de 

Médaille antique a lui Leconte de Lisle, sau de sonetele lui José 
Maria de Hérédia! Cu toate acestea, atât în opera lui Mircea 
Demetriad cât şi în a celorlalţi, întâlnim multe poezii care se pot 
citi cu emoţie şi astăzi şi care n-au meritat praful şi uitarea ce le-
a acoperit atât de total. Unele dintre ele, mai ales sonetele, 
rondelele şi acele poezioare perfect cioplite, în forme şi trăsături 
statuare, rămân ca un model de cinste şi de conştiinciozitate 
artistică, în măsură să justifice grija ce le-o poartă binevoitor N. 
Davidescu. Imitând cunoscutul Sonet de voyelles al lui 
Rimbaud, acelaşi Mircea Demetriad versifică: 

 
Alb A; E gri; I roşu, un cer de asfinţire, 
Albastrul O, imensul în lacuri oglindit, 
U, mugetul furtunii şi-al crimei colţ vădit, 
Alcovul criptei negre, lugubră prohodire. 
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A, rază săgetată de astru-n răsărire, 
Când zorile în boabă de rouă s-au topit, 
Căzând pe flori, pe iarbă, pe lanu-ngălbenit; 
A, verbul peste ape născând eterna fire. 
 
E, gândul meu de sceptic, simbol saturnian, 
I, sânge şi incendii, fâşii învăpăiate, 
Din trâmbiţe vestind-o virila libertate. 
O, freamătul de coarde, un mit din Ossian, 
Ciocniri de pietre scumpe, murmur eolian 
Pe harpele albastre de îngeri înstrunate. 
        (Sonuri şi culori, p. 30) 

 
Se poate vedea în acest sonet o stăpânire a versului şi a 

sensurilor care ar face cinste oricărui poet de astăzi, nu departe 
de sintezele ermetismului de ultimă oră. Desigur, asemenea 
opere, cioplite cu minuţiozitate în marmură, adresându-se în 
primul rând ochiului şi simţului tactil, lipsite de muzicalitate, dar 
expresive prin notele lor plastice, au contribuit în largă măsură 
la curăţirea poeziei româneşti moderne de exagerările 
romanticilor post-eminescieni şi la aducerea ei în făgaşul artistic 
firesc. Ele contrabalansează scăderile de sensibilitate şi 
preţiozismele exotice de imitaţie, făcând din poeţii prezentaţi de 
N. Davidescu un grup bine conturat în caracterele lui de 
ansamblu şi interesând în primul rând ca atare. Ceea ce displace 
în analiza fiecărui poet în parte, în impresia de totalitate dispare, 
rămânând numai această tendinţă de nobilă ţinută, spre echilibru 
şi spre rigorism formal, spre claritate şi spre artă dusă până la 
capăt. În felul acesta, poezia noastră parnasiană, chiar rămânând 
inferioară ca valoare poetică generală, are totuşi importanţa unui 
răsărit de soare după furtună, adică a ordinei după dezordine. 

Trebuie aşadar să subliniem meritul lui N. Davidescu de a 
se fi aplecat cu atâta înţelegere şi cu atâta gijă peste aceşti poeţi 
uitaţi. Îmbinând activitatea poetică, într-un perfect acord, cu 
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activitatea critică foiletonistă şi pe de altă parte, având un 
contact direct cu aproape toţi poeţii acestei mişcări, N. 
Davidescu a găsit în sufletul său un dublu impuls pentru a 
realiza opera de faţă. Atât Introducerea cât şi expunerile critice 
referitoare la fiecare poet în parte evidenţiază cu prisosinţă acest 
cuplu fericit de interese. 

 
 

* * * 
 
Cei 11 poeţi bănăţeni, prezentaţi antologic de d. Ion Stoia-

Udrea, reprezintă «poezia românească a Banatului de azi». Deşi 
mult diferiţi unul de altul, atât ca tonalitate lirică şi ca valoare 
literară, cât şi ca vârstă, «ceea ce leagă toate aceste nume într-un 
mănunchi şi dă perfectă unitate, dincolo de marea diversitate a 
formelor de expresie, întregului volum, este sufletul unic, aparte, 
dar deplin românesc, al acestei provincii care vibrează desluşit şi 
puternic, deşi pe game şi tonuri diferite, în gândirea şi graiul 
fiecăruia». (Prefaţă, p. 6). Această atmosferă generală unitară, 
reprezentată chiar şi în poeziile de valoare artistică dubioasă, 
constă în primul rând dintr-o prezenţă deplină a peisajului rustic, 
a satului românesc bănăţean, cu frumuseţile şi liniştile sale 
caracteristice şi, uneori, cu superstiţiile şi credinţele sale 
străvechi. Poezia întregului volum, chiar şi atunci când e vorba 
de poeţi de frământare interioară bogată, cum este tânărul şi 
inegalul Dorin Grozdan, sau de notaţie suprarealistă, cum sunt 
unele dintre poeziile libere ale d-lui Ion Stoia-Udrea, îţi lasă, 
până la urmă, o impresie de calm şi de pace sufletească, de 
lumină şi echilibru şi de trăire în plin peisaj natural. 

Astfel, aproape toţi cei 11 poeţi prezentaţi de d. Ion Stoia-
Udrea (Pavel P. Belu, Grigore Bugarin, Romulus Fabian, Dorin 
Grozdan, Traian Ieremici, Const. Miu-Lerca, Mihai Novac, 
Grigore Popiţi, Petru Sfetea, Ion Stoia-Udrea şi Tiberiu Vuia) 
realizează unele frumoase poezii de notaţie imediată a efectelor 
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naturale de lumină şi de umbră şi a stărilor de suflet adecvate: 
Este un fel de amestec de pastel şi de elegie uşoară, cu multe 
elemente de plastică descriptivă şi mai puţine de vibraţie 
sufletească în adânc. Iată bunăoară acest sonet al d-lui Pavel P. 
Belu: 

 
Cad fulgii albi, prin rănuriş de cer... 
La jocul lor te uiţi atât de calmă! 
Surâzi când vezi cum se topesc în palmă 
Şi-n trandafirii mâinii tale pier. 
 
Pe sănii de soare fac copiii larmă... 
Azi prinde răpăguşul luciu de fier. 
În goană-adună-n braţe crengi de ger 
Şi-n chiote, de lunecuş, le sfarmă. 
 
De ce surâd obrajii tăi de mac, 
Când cad copiii, mici, în neaua albă 
Şi-n moalele curat culcuş îşi fac? 
 
Se-aprinde-n soare-un fir de susfireangă... 
Iar ceru-i ca un vinet liliac, 
Ce-şi scutură, peste ninsori, o creangă. 
     (Iarnă, p. 10) 

 
Este o poezie clară şi împăcată în expresie, fără ieşiri şi 

fără stridenţe de stil, având un conţinut de suprafaţă, cu 
elemente de pură descriere. Asemenea bucăţi pot fi citate 
aproape din fiecare poet prezentat în această culegere. 

Uneori, peisajul natural este descris în colorile şi în notele 
sale caracteristice bănăţene. Astfel ni se prezintă cele câteva 
poezii ale d-lui Romulus Fabian, de altfel foarte slabe ca valoare 
literară şi, mai ales ale d-lui Const. Miu-Lerca, după părerea 
noastră cel mai reprezentativ poet al Banatului de azi. D-sa 
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transcrie elementele caracteristice bănăţene, întrebuinţând o 
serie de termeni locali, cu un accentuat iz popular, ca: lomoit (p. 
59), răsvorătesc (p. 59), cufrâng (p. 60), păoresc (p. 61), 
cotrinţă (p. 61), săcrin (p. 61), năoloagă (p. 61), cicilaci (p. 64), 
etc. Notaţia devine la d. Const. Miu-Lerca un instrument direct 
de lucru, relizând poezii scurte şi fără răsuflare lirică deplină, 
dar pregnante totuşi prin imaginile lor realiste şi evocatoare. 
Astfel: 

 
În sat 
toate clopotele bat. 
Spovedindu-şi jalea-n cotrinţă, muierile vin 
să stropească mortul, semn de adăpare 
şi de iertare, 
cu apă şi vin. 
 
Tremurându-şi ostenite nările, 
lumânările, 
pe săcrin, 
înşiră în salbe, 
lacrimi fierbinţi şi dureros de albe, 
ca de crin. 
 
Năloagă, 
de toate bucuriile goi, 
fiii omului se roagă, 
sufletul mortului să aibă ogoi. 
         (Lacrimi, p. 61). 

 
În alte poezii, d. Const. Miu-Lerca, tot ca o notă 

reprezentativă a poeziei bănăţene de astăzi, cântă plugul 
strămoşesc şi câmpul desfundat în primăvară, copilăria şi 
simplicitatea vieţii de la ţară. Aceste elemente primare de 
inspiraţie se transformă în opera altor poeţi, mai depărtaţi de 
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peisajul rustic şi mai înstrăinaţi pe străzile oraşelor, într-o poezie 
duioasă şi domoală, a dorului de casă şi a regretului copilăriei 
din sat. În acest sens, o oarecare influenţă a lui Octavian Goga 
poate fi uşor urmărită printre rânduri, chiar dacă ea nu se 
oglindeşte în strofe şi în imagini precise. Astfel, un poet de 
cunoscută circulaţie bănăţeană, anume d. Grigore Bugarin, îşi 
începe seria de poezii publicate în culegerea de faţă, cu acest 
sonet caracteristic: 

 
Eu port în mine lanţuri sfărâmate, 
Purtate de strămoşi, voi ştiţi cât an. 
Clocotă-n mine sânge de cioban 
Şi nostalgii de doine legănate. 
 
Cu suflete adânci cât un ocean, 
În case torc ţărăncile bronzate 
Şi satul plânge-n troiţe încrustate 
Şi satul râde-n grânele din lan. 
 
De-acuma nu-s altora, sunt al meu; 
Ascult plângând suspinul rugăciunii 
Părinţilor spre bunul Dumnezeu. 
 
Am rupt pe veci convenţia minciunii, 
Mi-am abătut puternicul meu eu, 
Să povestesc la vatră cu străbunii... 
(Eu port în mine lanţuri sfărâmate, p. 19). 

 
Acest sunt al meu nu reprezintă un strigăt ultim spre 

lumea din afară, înainte de-a intra în turnul de fildeş al unei 
poetici subiective şi egoiste, ci dimpotrivă, o mărturisire a 
identificării poetului cu sufletul comunitar românesc, cu vizibile 
filiere din Octavian Goga. 
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O notă aparte şi mult străină de atmosfera generală a 
acestei culegeri o formează unele dintre poeziile d-lui Ion Stoia-
Udrea. Astfel: 

 
Transmisiunile fug şerpi de argint prin văzduh. 
În sala cu nalte ferestre-n ogive, 
Sub gotica boltă de bazilică, 
Angrenajele uruie cu zumzet de stup înciudat. 
Şine de fier aleargă sub valţuri, 
Cu intermitenţe, 
Aleargă şase tururi. 
Stau. 
Aleargă şase tururi. 
Stau. 
 
56 de oameni câte şase mişcări de 850 de ori  
      într-o zi. 
Ilotul de la valţul Nr. 5 din seria treia, 
În al optulea ceas 
Simte deodată lâncezeală în trup, - 
Îi fusese lungă noaptea trecută, 
Cu boala cea veche, cu frigul ce-l chinuie-  
     ntruna, 
Şi mişcarea braţului drept a-ntârziat - nici o  
      secundă. 
 
Un ţipet! 
Apoi trosnet de oase sdrobite, 
Valţul macină cărnuri, 
Sângele tescuit se prelinge ulei cald, 
Pe axe şi pe roţi, etc., etc. 
     (Din ciclul «Moartea», pp. 110-111). 

Este o poezie ultramodernă,cu vădite îndrăzneli şi riscuri 
suprarealiste, care constituie o notă distonantă în ansamblul 
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acestui volum de liniştită şi clară cântare a peisajelor naturale şi 
a satului românesc bănăţean. Totuşi, chiar şi d. Ion Stoia-Udrea, 
cu toată această orientare spre poezia de ultimă experienţă 
modernistă, rămâne până la urmă în atmosfera generală a 
volumului, în poezii ca Reîntoarcere, sau unele strofe din cele 
Patru scrisori, cu un atât de plăcut iz al pământului şi al 
peisajului bănăţean. 

Consideraţi fiecare în parte, cei 11 poeţi prezentaţi de d. 
Ion Stoia-Udrea, în afară de d. Const. Miu-Lerca şi de d. Grigore 
Bugarin, a căror activitate literară este bine cunoscută în 
mişcarea poetică a generaţiilor tinere de astăzi, nu prezintă un 
intreres prea deosebit. Mulţi dintre ei sunt doar nişte simpli 
debutanţi, interesând numai ca atmosferă literară de grup şi ca 
atitudine ce răsfrânge şi defineşte sufletul comunitar bănăţean. 
În acest sens, dincolo de exigenţele estetice şi de disecările 
critice de amănunt, culegerea antologică de faţă reprezintă un 
interes real. În felul acesta ne-a şi preocupat. 

 
 

* * * 
 
Numele d-lui Sebastian Popovici a putut fi adeseori 

întâlnit, în ultimii ani, prin revistele noastre de literatură, mai 
ales prin cele din Ardeal, semnând unele poezii scurte, încadrate 
în măsuri tehnice precise, dar lipsite de răsuflare lirică şi de 
sensibilitate. Erau versuri corect construite, ca ritm şi ca rimă, 
având imagini şi comparaţiuni frumoase, dar sărace în conţinut 
sufletesc şi fără rezonanţe în adânc. Ele puteau fi uşor comparate 
cu nişte flori de nuanţe metalice, atrăgătoare la prima vedere şi 
bine înfipte în pământul grădinii, însă uscate şi goale, atunci 
când erau cercetate mai de aproape. Din cauza aceasta, erau 
privite cu multă neîncredere, autorul lor nereuşind să se impună 
în rândurile generaţiei sale, ca un poet autentic. 
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Cartea de faţă, intitulată nu ştiu de ce Iarba fiarelor, nu 
prilejuieşte nici un fel de revenire asupra impresiei de atunci. 
Din contră, adunate în volum, poeziile d-lui Sebastian Popovici 
ne apar şi mai goale de sevă poetică şi mai mult construite 
printr-un proces de strictă mecanică exterioară. Astfel, unele 
bucăţi nu sunt decât nişte simple exerciţii de versificaţie, de 
diletant naiv: 

 
Venit-au credincioşii cu cântec după ei 
Şi cu făclii în noapte să cate pe cel viu, 
Iar catedrala-n mijloc, ca un mormânt pustiu 
Părea înconjurată de un rond de stânjenei. 
 
Stropind cu sfântul sânge din ramuri ce ajung 
Pe boltă răstignite, cu ţintele de stele, 
Au izbucnit bobocii din patimile grele, 
Ca mâinile lui Christ când suliţe-L străpung 
 
Tămâie crudă-a nopţii cădelniţează vântul 
Din solniţi de magnolii - ca-n sfintele Duminici, 
Cu-anaforă pascală - în flori să te cuminici 
Cobori şi tu albină, ca să săruţi pământul. 
   (Pascală, pp. 21-22). 

 
În afară de ultimele trei versuri, care închid o evocare 

naturală, - hai să zicem frumoasă, - strofele acestea puteau fi 
scrise de orice elev de liceu talentat, sunt prozaice, până la 
proces verbal, şi goale de conţinut sufletesc în adânc. 

Tot astfel, d. Sebastian Popovici crede că realizează 
poezii de substanţă, utilizând în mod mecanic şi neadecvat, 
forma populară a rimelor în genitiv, în poezii ca: Iarba fiarelor 
(p. 3-4), Visul pomului (pp. 23-24), Luna (pp. 31-32), Lanul de 
grâu (pp. 37-38), Geme glia (pp. 71-72), etc. De fapt, toate 
aceste poezii nu sunt decât nişte imitaţii naive, lipsite atât de 
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frământarea autentică, având rezonanţe sufleteşti şi metafizice 
bogate, cât şi de muzicalitatea expresivă, a poeziei populare. 

Cine îşi aduce aminte de O fată tânără pe patul morţii, de 
D. Bolintineanu, scrisă acum aproape una sută de ani, va găsi-o 
superioară palidei elegii a d-lui Sebastian Popovici, intitulată 
Petale de viaţă (p. 47): 

 
Bolnavă-n patul de spital, 
E-o fată tânără şi tristă, 
Ce-aduce spre obrazu-i pal 
Cu tremur, alba ei batistă. 
 
Ea niciodată până azi 
N-a vrut să ştie ce-a-ndurat 
Şi nici la palidu-i obraz 
De mult ea nu s-a mai uitat. 
 
I-a pus o mână iubitoare 
Un roş bujor într-un pahar 
Şi tot privindu-l parc-o doare 
Al ei şi-al lui destin amar, etc., etc. 

 
Aceeaşi impresie de versificaţie naivă, pe teme şi pe 

motive împrumutate şi neadâncite în semnificaţia lor generală, 
teme şi motive care nu corespund unui peisaj interior unitar şi 
care nu definesc o atitudine, îţi lasă şi aceste strofe de sonoritate 
goală. 

Se pare că d. Sebastian Popovici are totuşi anumite 
posibilităţi de a se realiza poetic, în pastel şi în poezia de notaţie 
realistă. În acest sens, unele bucăţi din această carte, ca: Porniri 
(p. 13), Cuminecătura (p. 17), Amurg (p. 27), Cină (p. 39), etc., 
pot fi reţinute cu rezerve mai puţine. O citez pe ultima, rugându-l 
pe cititor să facă o comparaţie între versurile largi şi cinstite ale 
acestei poezii şi între strofele citate mai sus: 



 101

 
Amiaza umflă a norilor cimpoaie 
Şi-mproaşcă bolta triluri de lumină. 
S-a strâns întreaga gloată pentru cină 
Pe un lăicer de umbră sub o claie. 
 
La marginea cealaltă de ogor, 
O cumpănă, ce-alene gâtu-şi pleacă, 
În plisc c-o toartă mare de găleată, 
O barză pare, stând într-un picior. 
 
Pe-o cureluşă-ngustă de cărare, 
Ca urma unui melc ieşit din hău, 
Aduce cofăielul un flăcău, 
În cobiliţa dusă pe spinare. 
    (Cină, pp. 39-40). 

 
Genul acesta descriptiv şi naturalist, de plastică directă, 

este mai convenabil structurii sufleteşti a poetului. Lipsit de o 
sensibilitate bogată şi de o melodie interioară care merge în 
adânc, construind mecanic mai mult decât improvizând dintr-un 
imbold sufletesc, d. Sebastian Popovici nu va putea realiza 
niciodată poezii de altă nuanţă lirică. Ne-am ocupat de el în 
această cronică pentru că îl socotim un caz reprezentativ pentru 
multe poezii ce se scriu astăzi. Atât în paginile revistelor, cât şi 
în culegerile de poezie de tot felul, am avut adesea ocazia să 
întâlnim asemenea sforţări fără suport interior. Ele pot ajunge 
uneori la un echilibru de suprafaţă, de înşelătoare perfecţiune, 
dar nu pătrund niciodată în adâncul formelor de expresie şi nu 
au o misiune poetică de durată. Este o poezie lipsită de 
sensibilitate şi melodie în adânc, seacă şi goală, chiar dacă la 
suprafaţă ar părea frumoasă. Cazul d-lui Sebastian Popovici este 
reprezentativ. 
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* * * 

 
Cu totul invers este cazul poetului năsăudean F. 

Păcurariu. Cartea sa de poeme, intitulată Psalmii neliniştii şi 
tipărită la Bistriţa, în editura revistei «Săptămâna», este atât de 
mult simţită şi atât de bogată în conţinut sufletesc, că adeseori ni 
se pare confuză şi greoaie, reprezentând extrema cealaltă, aceea 
a lipsei de meşteşug şi a neglijenţei în expresie. Este vorba de un 
poet melancolic şi trist, cu sufletul atras spre largurile 
metafizice, având totdeuna, - după cum zice undeva Octavian 
Goga - «o fereastră deschisă spre infinit». Influenţe felurite de la 
Eminescu la d. Lucian Blaga şi Edgar Poe, măresc şi mai mult, 
prin diversitatea lor, această atmosferă confuză. Iată-l pe 
Eminescu: 

 
Mai ştii pe liceanul cu vise-n ghiozdanul 
Cu teme de algebră, şi-n orice buzunar 
Cu inima-ncrestată pe margini ca un zar? 
   (Ceas de seară, p. 66). 

 
Pe d. Lucian Blaga îl întâlnim aproape în fiecare pagină, 

mai mult în atmosfera generală a poeziilor, decât în versuri bine 
limitate. Astfel: 

De ce purtăm o spaimă nespusă în priviri, 
De ce ne zdrenţuieşte un svon de nesfârşire, 
De ce ne-oprim în taină la curţi de amintire 
Şi gândul cade veşted alături de cuvânt? 
  (Doi, în toamnă, p. 19). 
 
Sunt, îmi pare, pomul sterp pe care 
Rodul tainic nu se pârguieşte. 
  (Cântec pentru anii tineri, p. 50). 
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Atâta nesfârşit veghiază-n mine 
Că visele mi se ciocnesc de îngeri 
Şi dacă-n noapte inimă, tu, sângeri, 
Se năruie o stea din înălţime. 
  (Toamnă, p. 60). 
 
Ce pasăre trece pe-aici 
Amarnic croncănind «Nicicând»? 
  (Nelinişte, p. 47). 

 
Dintre poeţii mai tineri, d. F. Păcurariu a suferit în primul 

rând influenţa d-lui Mihai Beniuc şi, mai puţin, a lui Ion 
Moldoveanu, memoriei căruia îi dedică şi o poezie. Este 
evidentă influenţa d-lui Mihai Beniuc în asemenea strofe: 

 
Cânt şi trec cu veacu-n pălărie, 
Beat, printre copacii-nalţi ai serii, 
Inima, sub nod de elegie, 
Plânge în urzelile tăcerii. 
  (Stih tânăr, p. 38). 
 
Beau din vinul vieţii cu 
Şapca pe-o ureche... 
  (Stau în pragul lumii, p. 56). 

Toate aceste numeroase influenţe nu anihilează 
personalitatea poetului. Ele produc doar o impresie continuă de 
provizorat artistic şi de imprecizie în conţinut, alimentând prea 
mult o sensibilitate poetică bolnăvicioasă, întoarsă ea însăşi spre 
largurile tuturor întrebărilor şi nesiguranţelor interioare. D. F. 
Păcurariu, adaptându-se la terminologia poeticei tinere, 
denumeşte toate aceste stări de suflet cu un singur cuvânt, 
anume vis, al cărui conţinut noţional este astăzi atât de larg şi 
atât de confuz încât ar necesita un studiu special. În cele 40 de 
poezii ale volumului Psalmii neliniştii, îl întâlnim de 75 de ori. 
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Tot astfel, unele asociaţii de cuvinte cu intenţie metaforică, 
întrebuinţate în mod abuziv, ca: seve de destin (p. 12), Vinul de 
vis (p. 13), Câni de suflet (p. 13), frunzişele luminii (p. 14), 
struna nălucirii (p. 14), lalele pure de vise (p. 15), garoafe roşii 
de uitare (p. 17), bârloage de înserare (p. 22), inul vechi al 
liniştilor (p. 27), bolovani de gând (p. 31), bălţi de jale (p. 33), 
strini de curcubee (p. 35), pălălăi de vis (p. 40), skiuri de vioară 
(p. 40), vinul amintirii (p. 44), vinul neliniştii (p. 47), jigodia 
tăcerii (p. 54), fosforul amintirii (p. 58), oglinzi de sânge (p. 58), 
vâscul jelii (p. 58), hău de seri (p. 60), codrii de tăcere (p. 66), 
alifii de cânturi (p. 66), stuh de linişti (p. 3-4), parul jelii (p. 70), 
spada jelii (p. 72), mistreţii tainelor (p. 77), etc., denotă o 
imaginaţie redusă şi disproporţionată faţă de bogăţia 
sensibilităţii. 

Cu toate aceste multe scăderi de tot felul, poetul este de 
reţinut, pentru bogăţia sa de conţinut şi de adâncime sufletească. 
Sunt vibrări de autentică profunzime interioară, cu o rezonanţă 
dintre cele mai durabile în sufletul cititorului. Ele se aseamănă 
cu o melodie încărcată şi greoaie, cântată pe un instrument 
necizelat şi încă neadaptat nuanţelor fine, dar care îşi aşteaptă 
împlinirea prin învechire. Autorul lor este un poet încă în luptă 
cu el însuşi. 

 
   (RFR, an. X, nr. 5, mai 1943) 
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Gh. A. Cuza: Vifor sub stele (Editura Casa Şcoalelor, 
Bucureşti, 1943); Emil Giurgiuca: Dincolo de pădure 
(Editura Fundaţiei Regale pentru Literatură şi Artă, 1943); 
Anişoara Odeanu: Moartea în cetate (Editura Fundaţiei 
Regale pentru Literatură şi Artă, 1943); Iosif Morunţan: 
Rugăciunile dorului (Tipografia Minerva, Bistriţa, 1943). 

 
 
De câtva timp sonetul se bucură la noi de o atenţie cu 

totul deosebită. Am avut astfel ocazia să ne ocupăm numai în 
aceste pagini de câteva culegeri pe deplin lămuritoare, dintre 
care amintim în special Împlinire, ultimul volum al lui Ion Pillat, 
Sonetele lui Aurel Marin şi Poemul sistemului solar de Ştefan 
Stănescu (La acestea mai putem adăuga: Sonete de Al. 
Iacobescu şi Muzica sferelor de Ştefan Baciu, proaspăt apărute). 
Este o tendinţă generală a poeziei noastre de ultimă oră, de-a se 
îndrepta spre formele fixe, statuare, şi îngrijite, părăsind 
drumurile experienţelor libere de până acum. Expresia clară, 
împlinită şi echilibrată, cu o misiune poetică precisă, câştigă tot 
mai mult şi mai semnificativ stima poeţilor de toate vârstele. 
Este ca un fel de întoarcere acasă de pe căi îndepărtate şi 
nesigure, o revenire a fiului risipitor în ograda părintească. 
Rădăcini mai adânci, de natură să caracterizeze o întreagă 
mişcare spirituală, în plină opoziţie compensatoare faţă de 
dezordinile şi dezechilibrele veacului, pot fi urmărite pe linia 
acestei întoarceri. 

Volumul de sonete al lui Gh. A. Cuza se integrează, până 
la exagerare, în această tendinţă generală. Cuprinzând un număr 
impresionant de poeme, scrise toate la o temperatură rece şi 
zvântate de un vânt de căutată uscăciune, ele impresionează în 
primul rând prin stăpânirea desăvârşită a tehnicii exterioare şi 
prin suprapunerea acestei tehnici peste un conţinut sufletesc tăiat 
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în felioare potrivite. Autorul este desigur un maestru, din acest 
punct de vedere, continuând, acolo în Iaşii d-sale, atât de 
cunoscuta şi de apreciata activitate similară a lui Mihai 
Codreanu (ce frumoasă autocaracterizare: Sonete şi evadări din 
sonet!). Mai monocordă şi mai fără căldură din adânc, poezia sa, 
bine măsurată cu compasul, cu echerul şi cu rigla, vine printre 
noi cu severităţi şi cu rigori clasice, amintind marmora cioplită 
cu răbdare şi cu socoteală înţeleaptă, a maeştrilor din epocile de 
mare linişte interioară de altădată. Poetul îşi defineşte singur 
arta: 

 
Aşa cum se avântă minaretul 
Spre infinite înălţimi de cer, 
Îşi încrestează aşchia, sever, 
Pe bolta năzuinţelor, - sonetul. 
 
Înaltelor seninătăţi, poetul 
Le împrumută liricul mister, 
Împărtăşind albastrului eter, 
Nădejdile, iubirea sau regretul. 
 
Sonetu-i turn din cremene cioplit, 
Cu scări tăiate-n iambicul granit 
Şi unde veşnic altu-i muezinul. 
 
În cântul legănat de ideal, 
Se-nmlădie la nesfârşit suspinul 
Ca-n scoica mării, plânsetul din val. 
   (Cuvânt înainte, p. 10-11). 

Astfel, indiferent dacă e vorba despre poeziile de război 
din ciclul Vifor sub stele, de tonurile de iubire potolită din 
Lumini şi umbre, sau de descrierile obiective din Pasteluri, Gh. 
A. Cuza nu depăşeşte niciodată aceste margini cu severitate 
trase, fiecare sonet constituind un giuvaer pe deplin şi cu 



 107

minuţiozitate lucrat. Conţinutul nu este decât o materie inertă şi 
rece, asemănătoare pietrei sau lemnului, pe care meşterul o 
modelează şi o rotunjeşte pe măsuri şi după calcule exacte. În 
felul acesta nu poate fi vorba decât foarte puţin de o atmosferă 
lirică generală, de natură să definească o sensibilitate poetică şi 
să impună un climat sufletesc unitar. Gh. A. Cuza porneşte de 
oriunde, îmbrăcând în haina şi rigorile sonetului orice subiect, 
din orice domeniu. Sunt virtuozităţi neîntrecute, care rămân însă, 
prin exces de disciplină mecanică, într-un cadru prea exterior. 
Iată, bunăoară, acest arhaic medalion de cronică, din capitolul 
Letopiseţ: 

 
Învrednicitu-şi-a Sultanul mila, 
Ştiindu-i năruit lumescul dâmb, 
Pe un ghiaur de l-au făcut hadâmb 
Şi pristavul cadânei dragi, Rahila. 
 
Ci el vârtos ca pielea de carâmb 
În a-şi purtare peste tot prăsila, 
S-au apucat de-au rotunjit copchila, 
Călcând cu dânsa prin iatacuri strâmb. 
 
Când au aflat de fapta fără seamăn, 
Stăpânul suduit-au pre căţea 
Şi-au vrut să iee viaţa celui famăn. 
 
Dar de liubov, Sultana Validea 
L-au fost iertat, ci el porni smintitul 
La Ieşi, unde-au durat Rahilei, schitul. 
          (Schitul Hadâmbului, p. 128-129). 

Deşi aiminteşte pe Matei I. Caragiale şi pe Al. O. 
Teodoreanu, sonetul acesta este pe deplin realizat. Este redată 
exact limba şi atmosfera de cronică, faptul povestit fiind tăiat 
într-un bloc de mărimi precise, care se potriveşte întocmai cu 



 108

giurgiuvelele celor patrusprezece versuri de unsprezece şi de 
zece silabe. Altceva nici nu l-a interesat pe autor. Tehnica 
exterioară, abilităţile de maestru stăpân pe uneltele sale, liniile 
drepte şi exacte, expresia clară şi directă, sunt caracteristici care 
definesc, după modelul acestui sonet, întreaga culegere a lui Gh. 
A. Cuza. Ele sunt în acelaşi timp un exemplu de limită a 
meşteşugului poetic, trasând între sensibilitatea amorfă şi între 
rigorile acestui meşteşug o graniţă definitivă. Poetul este deplin 
stăpân pe elementele de expresie, reuşind să comprime fluidul 
din adânc în eprubete şi în retorte ermetic închise. Mai departe 
nu se putea merge. De aceea, arta aceasta ne apare adeseori 
seacă şi inexpresivă, lunecând ca o sticlă prea şlefuită peste 
înţelegerea şi participarea noastră. 

Ea este însă semnificativă, în sensul celor amintite mai 
sus, referitor la întoarcerea spre un nou clasicism a poeziei 
noastre de astăzi (paralel, desigur, cu întreaga poezie a 
veacului). Aici trebuie căutată şi adevărata ei valoare. 

 
 

* * * 
 
Dintre poeziile inspirate de realitatea, atât de dureroasă, a 

Ardealului de astăzi, poezii în bună parte ocazionale şi de 
circumstanţă convenţională, în afară de câteva rare excepţii, 
singure cele ale lui Emil Giurgiuca pot fi considerate într-un 
cadru de stricte exigenţe artistice. Reamintind atmosfera senină 
şi limpede din Anotimpuri, volum publicat încă în 1938, precum 
şi o întreagă mişcare poetică iniţiată de chiar Emil Giurgiuca în 
jurul revistei Abecedar, poemele adunate în acest Dincolo de 
pădure sunt un strălucit exemplu de împăcare între sentimentele 
naţional patriotice şi între cerinţele unei poetici majore, cu 
caracter general. Emil Giurgiuca, făcând din durerea Ardealului 
o durere personală, în adânc simţită, depăşeşte câmpul imediat al 
versificărilor patriotarde, poezia sa conţinând o tensiune 
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interioară dintre cele mai puternice. Cu uşoare înrudiri populare, 
vizibile atât în formele de limbaj cât şi în melodia largă, cu 
caracter de doină, a strofelor, poezia aceasta se încheagă firesc şi 
curgător, bogată în valuri de sensibilităţi autentice şi desăvârşită 
în limpezimea ei de dimineaţă palidă. Iată, de exemplu, pe ce 
strune întinse, cu rezonanţe generale, vibrează durerea ţării 
sfârtecate, în primele strofe ale acestui volum: 

 
Am strâns în mine o sută de izvoare, 
Ci-n limba primăverii şti-voi oare 
Vesti în patru vânturi ce mă doare 
Când iezi frunze-n buze râd în soare? 
 
Şi-am adunat un plai de patru sute 
De doruri ce coboară de la munte. 
Dar cum să mâi în larg când nu mi-i rândul; 
Spre miazănoapte mă tot bate gândul. 
 
Cântaţi din şesuri şi din plaiuri line, 
Izvoare, sfânt murmurătoare-n mine! 
 
Odată pune-vom aprinse brâuri 
Pe văile fierbinţi, mânând pe râuri 
Şi codrii cei bătrâni o să coboare 
Purta-vom iarăşi zimbrul mândru-n soare! 
Ci astăzi cântece de jale spune 
Poetul aplecat să înţeleagă, 
Spre miazănoapte şi spre soare-apune, 
Durerea ţării s-o cuprindă-ntreagă. 
   (Cântarea durerii, p. 7). 

 
Această cântare melodioasă şi senină, în plină linişte a 

plaiurilor însorite şi a întregii naturi înconjurătoare, care 
armonizează şi simfonizează, în colori şi tonuri de subtile 
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nuanţe, peisajul interior şi cel exterior, nu se aseamănă nici cu 
poezia directă a lui Lucian Valea, de certă filiaţie gogistă, nici 
cu singularele accente sociale din poezia lui Ion Th. Ilea, ci ea se 
menţine în universul poetic al autorului, continuând şi împlinind 
o operă dintre cele mai sigure. Totul este sunet şi coloare în 
această operă, elementul plastic diafanizându-se şi volatilizându-
se până la fluiditatea melodiei, iar elementul muzical prinzând 
consistenţă plastică. Este un fel de întrepătrundere lină, 
asemănătoare celei din poezia noastră populară, care unifică şi 
lărgeşte zările poetice ale autorului. Şi este în acelaşi timp, ca 
nicăieri în opera altor scriitori, o notă de specific ardelean, 
pentru prima oară căpătând drept şi valoare de circulaţie. Prin 
George Coşbuc, prin Octavian Goga, prin Aron Cotruş şi prin 
toţi continuatorii şi imitatorii lor, peisajul ardelean a pătruns în 
literatura noastră numai prin elementele sale revoluţionare, 
energice şi bolovănoase, înfăţişând un suflet comunitar veşnic 
încruntat şi cu mâna pe furcă. Doar în idilele celui dintâi, 
înseninate de optimismul şi de sănătatea sa morală impecabilă, 
acest peisaj este mai luminat de soare şi mai viu strălucitor în 
adânc. Emil Giurgiuca însă, chiar păstrând pe alocuri mâniile şi 
cotiturile de pârâu zgomotos tradiţionale, aduce în literatură un 
peisaj ardelean armonizat şi transformat în melodie specifică, pe 
măsura şi în sensul largilor doine populare. Durerea comună se 
identifică, în toată adâncimea ei, cu durerea din adânc a 
poetului, devenind cântec de dor, cântec de jale, etc., adică 
generalizându-se şi transformându-se în melodie pură. Aceasta 
este calitatea fruntaşă a poeziei lui Emil Giurgiuca. 

Poezia aceasta mai e apoi ardeleană (rămânând totuşi 
generală) şi printr-o serie de locuţiuni şi de termeni locali, cărora 
autorul le dă o valoare de circulaţie întinsă. Aproape în fiecare 
pagină, graiul şi expresia din Ardeal, fără să fie transpuse în 
tiparele lor obiective, ca în poezia lui V. Copilu-Cheatră, 
bunăoară, dau o anumită coloare şi un anumit ton specific 
frazelor. Este ca un fior subteran şi o sevă nevăzută, care 
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pătrunde lin până în nervurile cele mai îndepărtate, fără să se 
trădeze prin ieşiri sau prin tulburări izolate. În felul acesta, 
poetul nu este furat nici de coloarea locală şi, deci, nu rămâne la 
suprafaţa conţinutului regional, şi nici de frământările imediate, 
cu caracter eterogen, ale fenomenului ardelean. Ci el pătrunde în 
miezul unei substanţe lirice autentice, vibrând într-o tensiune 
sufletească general-valabilă, de mare poezie. Cât de largă, de 
semnificativă şi de bogată este, în acest sens, această limpede 
poezie de jale: 

 
Înaltă, pe vârful cu Dor, 
În pară de vânturi îmi umblă, 
Zănatecă moară în marele gol 
Cu aripi de umbră. 
 
Auzi-mă, singure frate, 
Zănateca moară-a-nceput 
Şi cerul cu aripa-l bate, 
Pe vârful tăcut. 
Dar eu, muritorul ziler, 
Car mare arunc peste munte, 
Car mare-într-al şaptelea cer, 
Spre Ceata Puterilor punte, etc., etc. 
         (Întunecata chemare, p. 92). 

 
Amintind, ca atmosferă şi chiar ca manieră de expresie, 

pe Lucian Blaga, această poezie a morţii şi a umbrelor negre, 
depăşeşte, mai evident decât altele, dar în acelaşi mod, cadrul 
imediat al poeziei tendenţioase. Ea ne oferă adevărata cheie de 
pătrundere în universul poetic al lui Emil Giurgiuca. 

 
 

* * * 
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Anişoara Odeanu realizează o frumoasă poezie de 
atmosferă, cam ceţoasă şi cam cenuşie pe alocuri, dar, până la 
urmă, străbătută de fioruri bogate de sensibilitate şi pe deplin 
închegată ca expresie. Ea se încadrează de la început în acel 
peisaj fără limite precise, cu corespondenţe de ordin metafizic, 
pe care, de la Edgar Allan Poë (sub semnul căruia se aşază 
întregul volum), trecând prin Rainer Maria Rilke şi ajungând la 
Lucian Blaga, l-au râvnit aproape toţi scriitorii tineri. Cu o 
excepţională sensibilitate poetică şi cu o putere de a surprinde 
nuanţele cele mai fine, uzând de acel simţ al fineţii feminine 
care îndulceşte şi subtilizează totul, Anişoara Odeanu are toate 
calităţile unui poet autentic, impunându-se definitiv atenţiei 
noastre. 

Continuând maniera cunoscută din Fata lui Codru 
Împărat, prima carte de poezii a autoarei, volumul acesta 
ilustrează un temperament prin excelenţă liric, cu răsfrângeri 
bogate spre toate largurile şi nu odată exagerând în libertăţile pe 
care şi le acordă. Fără să conţină bucăţi întregi şi bine distincte 
în unitatea lor, constituind oarecum toată culegerea un singur 
poem, valabil în primul rând prin valorile lui de ansamblu, el se 
impune prin substanţa poetică generală. Anişoara Odeanu este 
atât de mult poetă şi are un suflet atât de bogat în simţăminte, că 
fluidul acesta se revarsă peste maluri, întrecând măsurile şi 
rigorile artistice. De aceea, poezia aceasta este în primul rând 
sinceră şi comunicativă, cu răsuflări neregulate, având în ea ceva 
de adolescenţă imprecisă şi tulbure. Iată, bunăoară, aceste 
versuri de oboseală prematură, amintind multele Spleenuri ale 
lui Ch. Baudelaire sau plângerile incantatorii ale lui Paul 
Verlaine: 

 
Sunt obosită, foarte obosită, 
De marea sărbătoare care mi-a fost viaţa. 
O, zac în mine miile de oboseli 
Ale tuturor oamenilor care au fost regi, 
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Regi sumbri, lenţi, atotcunoscători, 
Într-o mare tablă de şah cu jocuri nesigure. 
 
Toate înţelepciunile le-am cunoscut, Doamne, 
Toate, zadarnice, s-au făcut nevăzute, 
Mi-a rămas una singură, ultima înţelepciune: 
Aceea care doreşte liniştea, liniştea lucrurilor  
      nenăscute. 
 
Nimeni nu m-a înfrânt. Dar dincolo de lupte 
Se-ntinde oboseala tuturor drumurilor, 
Spre toate apele, spre toate stelele. 
Nimeni nu m-a înfrânt, dar aripile-mi sunt   
     atât de largi, 
Viaţa le-nsângeră, ca pe vulturi, zăbrelele. 
    (Şah, p. 61). 

Nu va putea tăgădui nimeni că aceste versuri sunt foarte 
frumoase, adresându-se acelei părţi din sufletul nostru, a 
tristeţilor şi a aşteptărilor nelămurite, care diafanizează şi înalţă 
totul. Dar în acelaşi timp, nu este greu de alăturat atmosfera 
aceasta, a melancoliei incerte şi a oboselilor din adâncuri, unei 
experienţe prin care a trecut o bună parte a poeziei noastre tinere 
de astăzi, constituind oarecum un romantism de totdeauna al 
acestei vârste. 

Ceea ce se mai impune apoi în poezia Anişoarei Odeanu, 
plasând-o în centrul interesului poetic de totdeauna, este 
problematica ei generală, aceea a motivelor cu majuscule. În 
fond, întregul volum nu este altceva decât un cântec al iubirii şi 
al morţii, feţe deosebite ale aceleiaşi obsedante realităţi 
interioare. După modelul marilor poeţi ai literaturii universale şi 
pe linia unei lungi tradiţii a corespondenţelor, Anişoara Odeanu 
îşi deschide volumul cu următoarea frază din Edgar Poë: N-am 
putut să iubesc decât acolo unde moartea îşi amesteca faţa cu 
aceea a Frumuseţii. Ea este cum nu se poate mai lămuritoare 
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pentru întreaga problematică a autoarei. Cele două vânturi 
puternice, care străbat pustietăţile lumii noastre interioare, 
umplându-le de furtuni şi de valuri spumegânde, incendiindu-le 
sau îngheţându-le fără milă, sunt tocmai acestea două: Iubirea şi 
Moartea. Tensiunea ce le desparte şi le uneşte, tragismul unui 
destin tulburat de apele veşniciei amândurora, nasc în sufletul 
poetului acel dor de linişte absolută, setea aceea de repaos de 
care vorbeşte Eminescu, sau de somnul pământului, cum îi zice 
Alfred de Vigny, pe care le desprindem şi din ultimele versuri 
ale poeziei citate. Este lăudabilă şi esenţială, această adâncă şi 
majoră problematică a poeziei Anişoarei Odeanu. Ea ne 
descoperă un conţinut sufletesc dintre cele mai bogate, care 
aşază poezia aceasta pe un suport cu rădăcini înfipte adânc în 
pământ, prin care circulă o sevă adevărată. Ceea ce ni se pare 
acum puţin exagerat şi neclar, expresia liberă şi întâmplătoare, 
care adeseori se dovedeşte a fi prea slabă şi prea imediată pentru 
a conţine tumultul interior, chiar dacă ar constitui unele 
deficienţe de moment, sunt în măsură să garanteze o evoluţie şi 
o perfecţionare viitoare sigură. 

 
 

* * * 
 
Am mai avut ocazia să ne ocupăm în aceste coloane de 

câteva cărţi apărute în Ardealul de Nord. Astfel au fost: Versuri 
din Transilvania nordică, antologie întocmită de redacţia 
Tribunei Ardealului, Pârgă, poezii de Teodor Ciceu şi Psalmii 
neliniştii, poeme de F. Păcurariu. Aceste meritoase 
manifestaţiuni poetice, înflorite într-un mediu ostil şi neprielnic, 
ne atrag cu atât mai mult atenţia, cu cât ele se datoresc aproape 
cu exclusivitate tineretului. 

Din rândul lor face parte şi volumaşul Rugăciunile 
dorului de Iosif Moruţan, tipărit de curând la Bistriţa. Cu 
stângăcii şi impurităţi inerente debutului (deşi se pare că Iosif 
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Moruţan mai este autorul unei culegeri, întitulată Vâslind pe 
apele destinului), autorul acestor poeme potolite, plutind într-o 
atmosferă de încărcată ceaţă sufletească, este un poet 
melancolic, în tonuri minore şi palide, care merită să fie reţinut. 
Această poezie de dragoste poate fi citată fără rezerve: 

 
Pentru noi se roagă la margini de sat măcieşii, 
Pentru noi îşi pârguiesc în soare sevele cireşii. 
Pentru noi se-adună-n târcoale mioarele-n stână, 
Când oierul cu doine şi doruri le mână, 
Din ţarini cu spicele albe pierdute pe mirişti. 
Pentru noi cad tămăiţe mângâiate de ploi, 
Rugăciunile mamei pe buze se frâng pentru noi; 
Pentru noi în pâlcuri mari se-adună cocorii, 
Când peste mâinile noastre inele cad zorii. 
Pentru noi se-adapă luceferi în căniţe de cer, 
Pentru noi se-nclină la stână bătrânul oier. 
 
Dorul pentru noi poartă în desagă veste la crai, 
Că ne-am logodit în drumul spre poiene de rai. 
Diminiţile pentru noi îmbracă cătrinţe de rouă, 
Pentru noi amurgurile poartă iia cea nouă, 
Toate rugăciunile mamei se frâng pentru noi; 
Toţi plopii se-apleacă-n mejdia serii cu ploi. 
     (Domniţă, p. 19-20). 
 
Naiv şi nesigur, atât în conţinut cât şi în expresie, Iosif 

Moruţan este totuşi, după cum se poate vedea şi din aceste 
versuri, un poet care are ce spune şi pentru care lumea întreagă 
nu este decât un prilej de permanentă incantaţie. Cadrul prea 
trist şi prea melancolic în care inspiraţia sa se caută încă pe sine, 
aparţine, ca în poezia multor alţi tineri, atmosferei generale a 
acestei vârste. Anumite lărgiri şi mistere cu insistenţă căutate, ne 
duc şi aici, la fel, în plin peisaj Lucian Blaga. 
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Ar fi fost bine ca Iosif Moruţan să se ferească de unele 
expresii, ca: moine de vis, moine de dor, iţa jelii, podine de vis, 
fuştei de stele, căniţe de cer, căruţele dorului, mugurii nădejdii, 
creste de gând, potirele visului, prispe de toamnă, cofe de cer, 
zarzării gândului, căni de vis, nojiţe de-amurg, plugul 
încrederii, stropi de răcoare, tâmplele dimineţilor, palme de 
soare, aur de cânt, argaţi de cânt, banul cerului, ciorchini de 
vis, lăiţere de seară, căruţa cântărilor, pahare de tristeţe, 
cârciumi de poeme, berze de uitare, pinteni de poemă, mese de 
vis, palme de ură, bobii jelii, ape de tristeţe, paşi de gând, pumn 
de cer, etc. Pe lângă faptul că ele sunt cu totul monotone, prin 
repetarea lor la infinit, denotând o lipsă de imaginaţie nepermisă 
şi o sărăcie poetică evidentă, aceste expresii mai sunt, în 
majoritatea lor, absolut improprii. Dacă stropi de răcoare şi alte 
câteva au un înţeles şi chiar o anumită prospeţime, în schimb 
nimeni nu poate înţelege ce a vrut autorul să spună zicând: nojiţe 
de-amurg, argaţi de câni, prispe de toamnă, etc. Este un 
procedeu care de asemenea a ispitit cu insistenţă pe unii dintre 
poeţii noştri tineri şi care se justifică prin acel imagism căutat, ca 
valoare în el însuşi, pe care aceşti scriitori tineri, mai ales în 
operele lor de debut şi de primă tinereţe, l-au cultivat cu multă 
grijă. 

Cu aceste corective de detaliu, socotesc culegerea de 
poezii a lui Iosif Moruţan o carte mult promiţătoare. Aceasta cu 
atât mai mult, cu ea a apărut în condiţii de dureroasă vitregie. 

 
   (RFR, an. X, nr. 6, iunie 1943) 
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Lucian Blaga: Nebănuitele trepte (Editura «Dacia Traiană», 
Sibiu, 1943); Ion Frunzetti: Greul pământului(Colecţia 
«Universul literar», Bucureşti, 1943); Ştefan Baciu: Muzica 
sferelor (Editura «Prometeu», Bucureşti, 1943); Petre Pascu: 
Plaiuri (Tipografia diecezană, Arad, 1943). 

 
 
Acest volum de poeme al lui Lucian Blaga, apărut la 

numai un an după masiva ediţie definitivă a Poeziilor, ne apare 
într-o lumină potolită şi melancolică, de cenuşie întomnare. 
Căutările şi tristeţile metafizice trecute, toate acele largi pierderi 
în misterele şi în neînţelesurile lumii, ridicând oarecum poezia 
lui Lucian Blaga pe un suport de interes general care îi resfira 
umanitatea imediată, s-au retras într-o zonă umbroasă, 
determinând un peisaj poetic împlinit şi definitiv. Mai apropiată 
şi mai acută, cu răni şi cu şuvoaie proaspete, în paginile de faţă 
se suprapune peste această atmosferă de fond, o tristeţe umană şi 
caldă, a trecerii şi a îmbătrânirii iremediabile. Poetul care în 
tinereţea sa dintâi cuprindea în versuri tot universul, într-o 
admirabilă viziune unitară şi echilibrată, cu adânci filoane 
folclorice, se trezeşte acum în faţa unei drame mai crud simţită, 
în faţa firelor cărunte de la tâmple şi a elanului vital din ce în ce 
mai mulcom. Constatarea aceasta îi strecoară în suflet o durere 
vie, care scobeşte concret în carne, producând reacţiuni 
imediate. Poezia lui Lucian Blaga devine astfel mai apropiată de 
fiecare dintre noi, în sens propriu. Aceasta este nota dominantă a 
volumului de faţă. Ea contribuie la îmbogăţirea tematicii 
blagiene şi la justificarea acestei noi culegeri după ediţia 
definitivă amintită. Subtitlul - versuri nouă, este astfel pe deplin 
necesar. 
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Dar, dintre cele 27 de bucăţi, nu toate se orânduiesc pe 
această linie. Criticul ar putea chiar să treacă uşor pe lângă ele, 
etichetându-le comod (aşa cum s-a şi întâmplat de fapt) în 
vechile rafturi şi adăugându-le cantitativ cunoscutelor formule 
gen Lucian Blaga. Privite mai de-aproape însă şi lăsând la o 
parte accentele de primă coloratură blagiană (misterul, taina, 
necuprinsul, şi toate celelalte, mult dezbătute), poeziile din 
volumul de faţă pot fi reduse, în conţinutul lor general, la 
următoarele pline şi sângerânde versuri: 

 
Nu te-mpotrivi. Tu va trebui să iai această grijă  
       asupră-ţi 
în poarta, la care-am ajuns, trecând prin   
       această 
vale, 
să fii straja copilăriei mele. A copilăriei 
ce-o duc încă în mine. 
Ea e singurul bine, izvorul a toate, prin tot   
      anotimpul, 
prin toţi anii, sub toate punctele cardinale. 
Tu păzeşte, păzeşte tu izvorul să nu se usuce 
la sfârşitul ăstui timp, 
lăsat în urmă între floare şi poamă. 
Grijeşte tu să nu se stingă secretul, micul incendiu 
ascuns în inima brânduşei de toamnă. 
 
Avui şi eu odată spatele ars de urzicele soarelui 
şi tălpile goale. Îţi amintesc zile stinse de mult, 
dar să nu crezi că mi-am trecut şi copilăria 
sărind pe vremuri zăplazul. Nu, copilăria e încă aici. 
Copilăria mea e aici şi astăzi. 
Şi dac-aş sări şi peste poarta toamnei 
la care-am ajuns, copilăria aş sălta-o cu mine 
strânsă în vine şi-n pumnii mei arşi. 
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Nu trebuie decât puţin să-mi ajuţi 
c-un surâs sau c-un val de frumuseţe 
năvălit în obraji. 
 
Vorbele mele să nu te mire. La tâmple, 
e drept, am o seamă de fire cărunte 
şi câteva gânduri aplecate într-o dungă - pe frunte. 
Tu stârneşte numai o clipă îndurătoarea scânteie 
ce mai mocneşte în vatră, 
scânteia care aleargă şi râde, 
mugurul de lumină 
ce arde în sânge ca moartea de albină. etc. 

(Cuvinte către fata necunoscută din poartă, p. 74-75). 
 
În aceste strofe curgătoare şi line, poetul îşi apără elanul 

şi puritatea originară, tremurând atât de omeneşte la poarta din 
urmă. Moartea care se apropie, acea moarte pe care în poeziile 
mai vechi, de primă tinereţe, o considera ca pe o altă faţă a vieţii 
şi de care, fiindcă nu era aproape, nu era încă timpul să se 
teamă, este singura mare primejdie adevărată. 

Asemenea simţăminte şi frământări noi dau poeziei lui 
Lucian Blaga un timbru potolit de toamnă. Expresia este mai 
directă şi mai simplă, fără podoabe zadarnice şi fără căutate 
frumuseţi de detaliu. Acea atât de mult gustată şi imitată de toţi 
poeţii tineri imagine blagiană, având o valoare de sine stătătoare, 
care în opera epigonilor anulează valoarea de întreg, este mai 
reţinută şi mai ştearsă. Intenţia acestor versuri este în primul 
rând comunicativă, de aceea poetul ţine înainte de toate să fie 
clar şi simplu. Influenţa populară, atât de generală în toată opera 
lui Lucian Blaga, ca atitudine de ansamblu, pătrunde aici până 
departe în limbaj şi în formele de vers. Cântând, bunăoară, 
mirarea tinereţii candide în faţa frumuseţilor ţării, din 
necesitatea de-a contrabalansa platitudinea tomnatică şi grea ce 
se apropie (din aceeaşi necesitate au luat naştere şi poemele: 
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Mânzul (pag. 48), Veste (pag. 52-53), Dumbrava roşie (pag. 78-
79), toate evocând un peisaj interior şi exterior de tinereţe pură), 
poetul recurge la astfel de versuri sprintene, de admirabilă 
maturitate: 

 
Frunzuliţă ram de laur, 
Ană, umbra mea de aur, - 
 
Drum pe jos şi drum pe sus, 
din apusuri te-am adus. 
 
Sub pleoape, rosturi - ţară - 
le culegi întâia oară. 
 
Şi te uiţi, şi vezi, şi vezi, 
anul tânăr prin livezi. 
 
Celor pomi şi-acestor mume 
le surâzi, le dărui nume. 
 
Vrei să pipăi snopii, sapa, 
te uimeşte graiul, apa. 
 
Frunza-i alta-n lume nouă. 
Fluturi, om, poveste, rouă, 
 
zarea albă-n cerc fierbinte, 
şerpii prin amurguri sfinte - 
tu te miri cum toate, toate 
altfel sunt. Ah, cum se poate? 
 
Numai luna, rea ori bună, 
ţi se pare-aceeaşi lună. 
  (Fetiţa mea îşi vede ţara, p. 16). 
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Aceste versuri, de descripţie şi de ecou imediat în suflet, 

mai conţin apoi o notă de elan în faţa peisajului natal notă pe 
care am mai găsit-o în unele bucăţi, publicate dispersat, în 
celelalte volume ale lui Lucian Blaga. Ne amintim mai ales de 
poezia Întoarcere, cu care se sfârşeşte ediţia definitivă. Este 
scrisă în acelaşi ritm popular şi cu aceleaşi aluzii descriptive. Iar 
din volumul de faţă, la fel, tot în acest sens, putem cita poemele: 
Încântare (pag. 28), Îndemn de poveste (pag. 44-45, cuprinzând 
un simbol al unităţii, mult adâncit pe linie folclorică), etc. Nota 
aceasta, chiar având origini mai vechi şi mai generale în opera 
autorului, este de asemenea caracteristică, pe plan secund, 
Nebănuitelor trepte. Ea ar putea forma, cu atât mai mult, 
conţinutul unei culegeri viitoare. 

În rest, acest volum continuă tematica şi manierele 
blagiene cunoscute. Pentru cititor, interesul său este aşadar 
dublu, nedesminţind valoarea şi faima autorului. 

 
 

* * * 
 
Scriind în Meşterul Manole despre risipă avară, întâia 

carte de poeme a lui Ion Frunzetti, remarcam o anumită gâtuire a 
expresiei, o strângere exagerată, pe linia lui Paul Valéry şi Ion 
Barbu, a stilului, care amintea de o întreagă mişcare poetică de 
acum câţiva ani. Erau acolo sinteze şi obscurităţi căutate, care 
dădeau oarecum versului o coloratură roşiatică şi uscată, de 
pustă bătută de vânturi. Cu toată bogăţia incontestabilă de 
conţinut sufletesc şi de sensuri înalte, abuzul de formă şi de 
şlefuire până la limită ducea la un imagism sec, de pur meşteşug 
poetic. Era într-adevăr o risipă avară. Încercând să înlăture cu 
orice preţ motivele şi formulele zise convenţionale, în dorinţa 
exclusivă de noutate şi de originalitate, poetul nu-şi dădea seama 
că ajungea la un alt convenţionalism, mai sterp şi mai străin de 



 122

noi, acela al groazei de convenţionalism. Este şi aceasta o 
dezordine. După cum aminteşte Paul Valéry undeva, 
platitudinea este mai esenţială şi mai necesară decât noutatea. 
Fuga exagerată de platitudine (de platitudine în sens major, 
adică de formulele etern valabile) duce la pustiu şi secetă 
interioară. Ion Frunzetti, iscând aceste discuţii, părea a reedita o 
experienţă poetică, repede căzută în desuetitudine (după cum era 
şi firesc), a deceniilor din urmă. 

Volumul de faţă însă (ce plin şi încărcat de sensuri titlu: 
Greul pământului!), deşi continuă în mod evident atmosfera, 
atât cea interioară cât şi cea exterioară, a culegerii dinainte, ne 
dă prilejul să-l integrăm pe Ion Frunzetti mai mult unui riguros 
pseudoclasicism, alături de întreaga poezie nouă, decât jocului 
de aritmetică poetică al ermetismului. În conţinut mai ales, 
reeditând conflictul etern dintre pământ şi cer şi setea aceea 
niciodată potolită de înălţare pe culmi imposibile, totul fiind 
învăluit într-o monotonă tristeţe metafizică (foarte aproape de 
Lucian Blaga), poezia sa este în plin peisaj de actualitate. 
Acelaşi fluid omogen, fără ieşiri violente şi fără îndrăzneli 
hotărâtoare, de experienţă sufletească dezolantă, care ne 
cuprinde şi ne rezumă pe toţi, în toată poezia noastră tânără de 
astăzi, formează, la fel, şi substanţa poeziei d-lui Frunzetti. 
Cântecul începe astfel: 

Noapte: câmpul vânăt, oile de aur. 
Paşte-le, cunoaşte-le, învaţă-le, 
Măi bucher de zodii, încâlcit în laţele 
Lânei helespontice a stelelor, de aur! 
 
Vers argonaut! Pe mâini argonaute 
Vâsla sbaţi, sau inimi spre Caribde chemi? 
Stâncile ursitei, fără Polifemi 
Munţi învolburau, de ape, peste plute. 
 
Peste nimeni altul decât Tu: un plaur 
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Năpădi soborul broaştelor - blestem. 
Depănaseşi lâna cerului pe ghem 
Tu, ciobanul hoţ al oilor de aur. 
   (Abecedar, p. 11-12). 

 
Aceste versuri de caracteristică reţinere formală şi de 

adâncimi verticale amintesc acelaşi prilej poetic, al 
nesiguranţelor şi al melancoliilor ultime, pe care poezia tânără îl 
exploatează până la monotonie. Numai că, în poezia lui Ion 
Frunzetti, el este închis în retorte de subţirimi periculoase, fiind 
comprimat până la maximum, gata oricând să erupă într-o 
dezordine de clişeu. Mai multă libertate şi o mai largă curgere 
limpede, de râu natural trecând prin dumbrăvi şi printre stânci 
variate, în locul tuburilor alambicate de aici, ar fi dat acestei 
poezii o muzicalitate şi un timbru de răsunet în suflet, cu o 
rezonanţă mai autentică. Prea multul meşteşug, şi mai ales prea 
căutatele frumuseţi de arhitectură exterioară, cocoloşesc până la 
desfigurare splendidul fior liric de la început. Acest lucru se 
întâmplă, de altfel, cu întreaga activitate publicistică a lui Ion 
Frunzetti. Din generaţia noastră, a celor care de aproape zece ani 
ne numim mereu tineri, Ion Frunzetti este unul dintre cei mai 
dotaţi şi mai bine pregătiţi reprezentanţi. În multele şi 
interesantele eseuri şi articole pe care le scrie însă, prin toate 
revistele timpului, în goana continuă după inedit şi după 
originalitate, el rămâne în acelaşi peisaj umbros şi nesigur, cu 
întunecimi şi îngreunări căutate. Din această cauză, ca în poezia 
din volumul de faţă şi cu atât mai mult din Risipă avară, această 
bogată activitate literară îţi lasă o impresie de neîncetată caznă, 
nedreptăţind, ca răsunet în public, pe autor. Iată, bunăoară, ce 
efect palid şi gol produce această strofă, totuşi plină de conţinut, 
prin căutata strângere în cămaşa de forţă: 

 
Cancer ispitind să gâtuie pe coarde 
Lebăda-ncârjată-a tinerei aorte 
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Picură-n sfarogul fiecărei note 
Timpul: vin sărac îmbuchetat cu moarte. 
    (Florii, p. 25). 

 
Tot astfel, oricâtă valoare plastică ar conţine, imagini şi 

expresii de acest fel nu pot avea un răsunet poetic: căpuşa 
luceferilor (pag. 15), lignitul gândurilor (pag. 30), o duşcă de 
senin (pag. 36), cânepiştea faptei (pag. 36 - de altfel, toate 
aceste strofe cuprinse sub titlul Psalmi, de certă şi prea evidentă 
coloratură argheziană, sunt pline de asemenea îndrăzneli absolut 
gratuite, lipsite total de adevărata misiune poetică), etc. 

Ni se pare, aşadar, că putem încheia această cronică 
reamintind incotestabila valoare de conţinut a poeziei lui Ion 
Frunzetti, precum şi impresia frumoasă de grijă generală şi de 
atenţie clasică la expresie. Dar tot atunci, în sensul observaţiilor 
de mai sus, ne vedem siliţi să considerăm această poezie prea 
uscată şi prea îndepărtată de noi, fără răsunet în suflet şi abia 
răsuflând în hainele prea strâmte şi prea incomode. Totuşi, faţă 
de primul volum, Greul pământului marchează o certă evoluţie, 
ceea ce ne face să aşteptăm cu încredere poezia de mâine a lui 
Ion Frunzetti, pe cât de bogată în conţinut şi de adâncă, pe atât 
de limpede şi de simplă în expresie. 

 
 

* * * 
 
E ceva prea grav şi prea bătrânesc în aceste sonete ale lui 

Ştefan Baciu. Ai impresia, când le termini de citit, chiar trecând 
uşor peste toate acele strofe scrise prea comod, prea direct şi 
prea prozaic, că ai asistat la grimasele amare ale unui suflet 
omorât de platitudinea cotidiană şi că te ameninţă şi pe tine, 
oricine ai fi, aceeaşi îmbătrânire iremediabilă. În acest sens, 
poezia lui Ştefan Baciu are un ecou prelung şi rece în inimile 
noastre ale tuturora, amestecându-se printre clipele noastre 
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mărunte şi printre renunţările noastre de fiecare zi. Forma fixă a 
sonetului corespunde exact acestor răsuflări mijlocii, liniştite şi 
umbroase. E peste tot, de la începutul până la sfârşitul cărţii, un 
fel de ceaţă de toamnă şi un fum de sârşit de spectacol. Citadin 
perfect, înnegrit de aşteptare şi de ploi melancolice, poetul 
respiră în permanenţă un aer viciat şi greu, care-l îndoieşte de 
spate şi-l întârzie pe aleile unei vieţi fade. Motivele acestor 
sonete sunt astfel cu totul imediate. Fiecare situaţie zilnică, 
fiecare întâmplare sau impresie de moment, este pentru Ştefan 
Baciu un prilej de poezie. În sonetul intitulat Minutar această 
Ars poetica este mărturisită clar: 

 
Revarsă-ţi peste noi belşugul, clipă, 
Apropie-te să-ţi aud bătaia, 
Sonoră azi; tu nu eşti cucuvaia 
Ce umbră dă din strania-i aripă. (p. 18) 

Astfel, în poezii simple şi directe, ca: Biblioteca (pag. 22), 
Sonetul vacanţei (pag. 28-27. - cu totul remarcabil), Interior 
(pag. 32), Distracţii (pag. 34-35), Brou (pag. 36-37), etc., 
precum şi în întregul capitol Din fotoliul de orchestră, consacrat 
teatrului, poetul rămâne printre faptele, şi lucrurile imediat 
următoare, notând cu o insistenţă aproape realistă aspectele lor 
sterpe şi goale. Sunt versuri uşoare, scrise cu foarte puţină artă şi 
monoton de curgătoare. Ceea ce le face totuşi să fie citite cu 
plăcere, trecând peste multele banalităţi pe care Ştefan Baciu 
pare a le căuta anume, este tristeţea aceea atât de omenească şi 
atât de generală care le învăluie. Citez, ca pe unul dintre cele 
mai frumoase din volum, şi deci, ca unitate de măsură, Sonetul 
aşteptării: 

 
Bat ornice, ca stele cad minute, 
Târziul lacom aprig stă la pândă 
Şi într-un cerc de linişte crescândă 
El strânge tot ce-n tine azi trecut e. 
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Ce-aştepţi, ureche - pasăre flămândă? 
Nu înfloresc corolele căzute! 
Şi crezi că între sutele de sute 
Eşti singura ce-nduri o grea osândă? 
 
Sunt fără nume sensuri ce îţi scapă - 
Vrei dincolo de timp să vezi? Zadarnic; 
Te înfunzi în vis ca într-o dulce apă. 
 
Şi lopătând, vei da mereu de prunduri, 
De mâlul gros, cu gustul lui amarnic. 
Te trage amintirea tot spre funduri. 
     (p. 20-21). 

Această tristeţe lină şi omogenă, curgând oarecum printre 
cuvinte şi printre imagini (imagini din ce în ce mai sărace în 
poezia lui Ştefan Baciu din ultimele volume - şi cât de proaspete 
şi de autentice erau în Poemele poetului tânăr!) formează însăşi 
substanţa volumului de faţă. Ceea ce ni se pare însă a forma o 
deficienţă capitală şi ceea ce nu i se poate trece cu vederea lui 
Ştefan Baciu, este expresia vulgară şi directă, în sensul cel mai 
minor posibil, pe care o întrebuinţează în unele versuri. 
Continuând maniera din Cetatea lui Bucur, volum complet ratat 
în cariera sa poetică, în acele versuri nu putem găsi nimic, ca 
valoare artistică veritabilă, ce ar putea salva aceste 
inconsecvenţe. De exemplu: 

 
Ascultă! Ca o muscă moare ora. 
Striveşte-o dar sub alba somieră, 
Şi-aşteaptă iar să iasă aurora! 
 
Apoi priveşte-ţi fruntea în pantof 
Omoară o lalea în butonieră, 
Gândeşte, taci şi spune numai: of! 
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    (Interior, p. 33). 
 
Mai mult nu vreau să ştiu şi nici nu-mi pasă, 
Eu cred în vin, în artă şi în bere. 
    (Cabotinul, p. 55). 
 
Un ram, ca o pereche de bretele, 
Cu frunze moi îţi bate la ferestre. 
    (Interior, p. 32). 
 
Un film grozav. O porţie de-ngheţată, 
Un tur solemn pe-aleile grădinii. 
    (Distracţii, p. 35). 
Chemând femei cu părul de platină, 
Cu gamba să înceapă confidenţe. 
    (Spleen, p. 38). 

 
Ştefan Baciu trebuie să recunoască fără supărare că 

asemenea versuri sunt foarte departe de frumoasele intonaţii 
interioare din Poeme de dragoste, sau de peisajul liric, dens şi 
autentic, din Poemele poetului tânăr. De asemenea nu-i va fi 
greu, citind poezia Ordin, cu care începe volumul Întunecatul 
april al lui Emil Botta, să constate că Reprezentaţie de adio, 
sonetul de la pag. 40-41, îi este foarte asemănător, ca atmosferă 
şi ca imagine generală, de galanterie macabră, minus, 
bineînţeles, adâncimea. 

Socotesc, aşadar, Muzica sferelor, un volum cu ceva mai 
bun decât Cetatea lui Bucur, dar totuşi mult inferior titlului. 

 
 

* * * 
 
Numele lui Petre Pascu l-am întâlnit încă de mulţi ani prin 

revistele din Ardeal. De data asta îl întâlnim pe coperta unui 
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volum de poezii. Pregătite pe îndelete, văzute şi revăzute cu 
insistenţă, cele 29 de bucăţi câte cuprinde, reprezintă măsura 
deplină a talentului său. 

Întâlnim câteva versuri (sublinierea este necesară) corecte 
şi oneste, care dacă nu oglindesc o frământare interioară 
deosebită şi un conţinut poetic care să se impună cu necesitate, 
dovedesc o oarecare stăpânire a meşteşugului. Motive felurite, 
ecouri din lecturile variate ale autorului şi clişee curente ale 
poeziei tinere, căutări şi visuri plate, fără suport interior, o 
anumită tristeţe gen Lucian Blaga, uneori o revoltă gen Tudor 
Arghezi, se adună în versuri bine măsurate, pe număr egal de 
silabe. Dar numai atât. Poezia nu este pentru Petre Pascu o 
necesitate. Ea nu este decât un meşteşug. Lipsit de o sensibilitate 
şi o imaginaţie deosebită, totul este comun în acest volum. 
Comun până la exasperare. Autorul vrea, cu orice preţ, să scrie. 
De aceea, după o practică insistentă de mai mulţi ani, el a ajuns 
să stăpânească o frază curgătoare şi bună, fără întorsături şi fără 
ieşiri stilistice. Dar tocmai această, să-i spunem perfecţiune 
dinafară, nefiind susţinută în adânc, este total lipsită de poezie. 
Iată, bunăoară, aceste strofe, de o banalitate absolută: 

 
Gheena-n faţa mea de s-ar deschide 
Eu tot aş bea din vinul înspumat; 
Să bei ştiut e doar că nu-i păcat, 
Chiar raiul poarta nu ţi-o va închide. 
 
Voi nu fiţi, triste, feţe prea livide, 
Că-i vinul aspru astăzi şi-i brumat, 
Şi dacă Domnul, Bunul, ni l-a dat, 
E să-l sorbim cu suflete avide. 
 
Nu, la început n-a fost cuvântul 
Şi lumea nu rezima pământul; 
Ci din podea şi până-n bagdadie. 
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Se ridicau havuze-n curcubee, 
Din vinul care azi aş vrea să-l bee 
Toţi cei ce-s însetaţi de apă vie... 
    (Bachică, p. 36-37). 

 
Aceasta este înălţimea până la care se ridică poezia lui 

Petre Pascu. George Coşbuc, pe timpul când era redactor la 
Tribuna lui Ion Slavici de la Sibiu, a scris şi el poezii cu 
subiecte asemănătoare. El le întitula anacreontice, fiind un ecou 
al influenţei exercitate de Anacreon şi de poezia neo-greacă 
asupra începutului poeziei noastre lirice. Dar poetul Baladelor 
nu a publicat în volum decât foarte puţine din aceste producţiuni 
uşoare. Cu atât mai mult ele nu ne pot interesa astăzi. Despre 
Petre Pascu altceva nu avem de spus. 

 
   (RFR, an. X, nr. 7, iulie 1943) 

 
 
 
V. Demetrius, Versuri alese (Editura Casa Şcoalelor, 
Bucureşti, 1943); Ion Ojog, Stema din vâltoare (Editura 
Naţională Gh. Mecu, Bucureşti, 1943); Teodor Scarlat, Vatra 
magilor (Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1943);Teofil Lianu, Carte de cruciat (Colecţia Gruparea de 
Nord, Cernăuţi, 1943). 

 
 
Când, la 15 martie 1942, ziarele aduceau ştirea morţii lui 

V. Demetrius, mulţi dintre noi, cei mai tineri, a trebuit să ne dăm 
seama, abia atunci, că nu cunoaştem decât foarte puţin din 
activitatea sa poetică. Trăind cu desăvârşire retras de zgomotul 
public, mai ales în epoca în care noi ne-am deschis ochii spre 
zările literaturii (ultimele sale două volume au apărut unul de 
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altul la o distanţă de timp de 17 ani, unul în 1924, celălalt în 
1941), şi străin de frământările ideologice atât de pestriţe ale 
acestei epoci, V. Demetrius îşi purta, cu o nobilă solitudine 
morală, idealurile limpezi şi convingerile echilibrate ale primei 
lui tinereţi, dealungul anilor tulburărilor noastre. Bucăţile pe 
care le mai publica din când în când prin reviste, în singular 
dezacord cu veacul, aduceau o atitudine depăşită, o riguroasă 
claritate în expresie, dar de o muzicalitate cam ţeapănă, pe 
măsura unui Alex. Macedonski, Gabriel Donna, Iuliu Cezar 
Săvescu, etc. Generaţiile tinere, atente până la imitaţie la 
concertul ceţos al poeziei moderniste, cu caracter 
internaţionalist, n-au mai avut timp să asculte accentele sale 
potolite, de melodie care se stinge. 

V. Demetrius a început să scrie încă pe la 1895, prima sa 
culegere de poezii, Versuri, apărând în 1901. Pe linia poeziei 
timpului, de sfârşit de epocă eminesciană şi în plină glorie a lui 
George Coşbuc, acest volum aducea în primul rând o perfectă 
stăpânire a tehnicii şi a expresiei, reeditând ca tonalitate lirică 
generală atmosfera poetică înconjurătoare. Cele nouă bucăţi câte 
sunt reproduse în volumul de faţă, ne dau posibilitatea unei 
conturări precise, înfăţişându-ne un poet de respiraţie minoră, 
melodios şi singuratic, nu destul de adâncit în propria 
sensibilitate şi prea mult răsfirat în tonalităţi vecine. O tristeţe 
fină, fără rupturi în adânc şi nedefinită în marginile unui 
temperament linear, îmbracă aceste poezii într-un veşmânt de 
plăcută umanitate, care ne mişcă şi astăzi. Citez acest sonet, cu 
minuţiozitate cioplit, poate cu ceva mai semnificativ decât 
nivelul până la care se ridică poezia lui V. Demetrius din primul 
său volum: 

 
Vis pe albastru-ntunecat 
De după trestii foşnitoare: 
Îl resfira domol o boare, 
Un deget fin şi parfumat. 



 131

 
Petale-n leneşă mişcare 
Creiau pe lacul nemişcat 
Tot mai întins, mai vag rotat: 
Vibrări de unde pieritoare. 
 
Obrajii sfintelor vestale, 
Atât de nobile şi caste... 
Un alb tăcut şi plin de jale: 
 
Aşa pe apele albastre, 
Un nufăr alb plutea agale, - 
Superb stăpân pe-ntinderi vaste. 
   (Un nufăr alb, pag. 13). 

Pe linia liricii simboliste, această poezie de sensibilităţi 
stăpânite, asemănătoare unui giuvaer de interior, defineşte un 
poet de autentice posibilităţi. Simplicitatea formală şi stăpânirea 
elanului sufletesc, acea notă generală de decenţă şi de arhitectură 
sobră, poate constitui încă şi astăzi, pentru cele mai severe 
spirite critice, un motiv de certă preţuire. 

După cinci ani de la publicarea acestei prime culegeri, V. 
Demetrius apare din nou, în 1906, pe piaţa literară, cu volumul 
Trepte rupte. De data aceasta, sensibilitatea sa se lărgeşte, 
devenind în acelaşi timp mai plină şi mai consistentă. Poetul a 
încercat o experienţă puternică: Iubirea. Ecoul ei poetic se 
conturează în versuri curgătoare şi line, de o valoare directă şi 
imediată. Scrise sub influenţa proaspătă a peripeţiilor inimii, 
materialul din care au fost cioplite este încă prea cald şi prea 
dominator, prin forţa lui interioară. De aceea, ca valoare 
artistică, poeziile cuprinse în acest volum sunt adeseori 
inferioare celor dinainte. Totuşi, în evoluţia artei sale, ele 
marchează un hotărât pas înainte, autorul trebuind să lupte cu 
şuvoaie de viaţă sufletească adevărată şi reuşind să le comprime 
în tiparele atitudinii sale măsurate. Un anumit simţ al zădărniciei 
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vieţii, nu destul de puternic pentru a forma o notă bine distinctă, 
amintind mai mult pe Eminescu şi pe post-eminescieni, îmbracă 
acest simţământ al dragostei într-o atmosferă ceţoasă şi tulbure 
de toamnă. Uneori, vecinătatea lui Eminescu se apropie de 
imitaţie, ca în aceste strofe care amintesc evident de Mortua Est: 

 
Tu, graţie dulce, aicea să fii? 
În groapă adâncă, sub lespede, glii? 
A cui a fost vrerea din viaţă să treci, 
Să dormi îngheţată, cu orbite reci? 
Eu tot te aştept printre albe cruci, 
- Ce vinete-s parcă şi parcă-s năluci - 
S-apari îngerească din lumea de morţi, 
Al ochilor zâmbet prin lacrămi să porţi, 
 
Să rumpi nemurirea din negrele-i lunci, 
Sicriul în ţăndări, în lături s-arunci 
Şi lespedea rece şi multul pământ! 
Răsari, formă fină, pe-o undă de vânt! 
 
Au n-ai avut oare, tu, lotuse trist, 
Iubirea cea sfântă ce învie pe Crist? 
Ce-l face din moarte pe moarte călcând? 
O, prietenă pală, cu tâmplele-arzând! etc. 
   (Fragment, pag. 53). 

 
Atmosfera aceasta, încărcată şi tristă, care în poeziile sale 

viitoare îl va împinge spre marile întrebări ale lumii şi ale vieţii, 
îi dezvăluie poetului, în unele bucăţi de la sfârşitul volumului, 
colorile negre ale existenţei, de certă manieră naturalistă. Cităm 
numai un fragment din poezia Omul: 

 
Lucesc privirile, un arc, 
Un dig de os, un coif de plete: 
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Acesta-i capul, slab monarh, 
Încins de gânduri, de regrete. 
 
Nimic şi el! Urcior ciudat 
Împodobit cu haina feţei, 
Ca să întâmpine mascat, 
Păpuşăriile vieţii. 
 
Un nas, o streaşină de sgârci 
Şi gura, dungă sângerată, 
Îmbracă golul unei hârci, 
În vis şi farmec câteodată. 
 
Întreg aproape omul s-a 
Nălţat de la pământ în spaţiu 
Şi sigur de chemarea sa 
Priveşte-n lume cu nesaţiu. 
 
Pe bârne cu încheieturi 
Şi lăbi aleargă după hrană 
Şi-i singura dintre făpturi 
Ce-ascunde pielea-i ca o rană. 
    (Omul, pag. 86). 

 
În alte poezii, ca: Prietenul mort, Prăpădul, Evadaţii, 

Vagabondul, atmosfera devine macabră şi adânc rănită de 
cruzimile realităţii sociale şi umane, amintind prea evident pe 
Charles Baudelaire. 

Volumul de Sonete apărut imediat după Trepte rupte 
(1907) este închinat în întregime dragostei. Însăşi forma fixă şi 
comprimată a sonetului este o dovadă că poetul a reuşit să-şi 
stăpânească simţămintele, revenind la uneltele sale potrivite, de 
echilibru şi de decenţă artistică. Aceeaşi atmosferă melancolică 
generală burniţează pe aceste sonete de maturitate, constituind o 
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notă caracteristică. Versul este direct şi simplu, liber în curgerea 
sa firească. Ceea ce i s-ar putea imputa totuşi, este resemnarea 
lui la expresia plată, fără suport plastic, cu atât mai neplăcută, cu 
cât rigorile genului sunt mai puternice. De cele mai multe ori 
rimele sunt cu totul insignifiante, rămânând într-un cadru de 
săracă versificaţie. Înşirăm la întâmplare: privire-gândire, 
mulţumire-îmbogăţire, străduinţe-umilinţe, credinţă-umilinţă, 
putinţă-prisosinţă, menirea-Dumnezeirea, simţirea-firea, 
plăsmuire-nemărginire, etc. Aceste rime nu spun nimic din 
punct de vedere poetic. Ele ne miră cu atât mai mult cu cât V. 
Demetrius era un adevărat meşter al versului. Se pare însă că 
poetul a început să se îndrepte spre temele abstracte, de gândire 
şi de filosofie asupra vieţii, teme pe care le întâlnim, la fel de 
plat şi de neplăcut dezvoltate, în volumul său următor, întitulat 
simbolic Canarul mizantropului. 

Cuprinzând poeziile publicate prin reviste între anii 1906 
şi 1916, acest nou volum a fost cu deosebire bine primit de 
critică, fiind distins şi cu un premiu de Academia Română. 
Conţinutul său pretenţios impunea un temperament măsurat în 
adâncime, cu antene întinse spre zările metafizice. După 
experienţa iubirii şi a visării neîmplinite, poetul se îndreaptă 
spre singurătatea proprie, ca în aceste strofe: 

 
Las rozele-n grădină şi păsările-n aer... 
Eu nu port nici o floare de seră sau câmpie, 
Şi dacă-aş rupe una, aş auzi un vaier, 
Şi m-aş căi o viaţă de moartea-i timpurie. 
 
Nu vreau să am în juru-mi fiinţe pentru care 
Mi-e inima bolnavă de-o dragoste de mumă... 
Stau singur printre lucruri, mă plac în nepăsare; 
Pe crinii mei din suflet am aşezat o brumă. 
        (Canarul Mizantropului, pag. 183). 
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Singurătatea aceasta de ultimă oră imprimă poeziei lui V. 
Demetrius din perioada de acum un caracter de grea meditaţie. 
Focurile de artificiu ale tinereţii s-au potolit într-o resemnare 
înţeleaptă şi tristă, pe care poetul o suportă monoton ca pe o 
greutate a destinului. Din această cauză, ca atitudine generală, 
întregul ciclu mi se pare a fi învăluit într-o slabă lumină galbenă, 
de poet didactic, fără o valoare care să se impună. Se pare că 
autorul a căzut în cursele propriei sale maturităţi, voind să pară 
mai mult decât este. 

Aceeaşi impresie ţi-o lasă şi volumul următor, apărut 
tocmai în 1924, adică la opt ani după Canarul Mizantropului. 
Acest volum este intitulat, nu ştiu pentru ce, Fecioarele. Însăşi 
depărtarea de opt ani, de la unul la altul, este în măsură să ne 
convingă de scăderea elanului poetic primar. Versul devine mai 
silnic, şi mai construit, fiorul liric dispărând aproape cu totul. 
Unele bucăţi ca: Sfânta mucenică Iustina, Fecioara, 
Recunoştinţa, Începutul suferinţii, Orbul, Cămătăreasa, 
Groparul, etc. nu sunt altceva decât nişte simple compoziţii în 
versuri, pe teme dinainte stabilite, tinzând în mod evident spre 
epic. Notele de realism, pe care le-am remarcat încă din Trepte 
rupte, se îmbulzesc acum în bucăţi din ce în ce mai lungi, 
răsfirând tot mai spre margini poezia. Fără îndoială acestea sunt 
cele mai periculoase crize în toată cariera poetică a lui V. 
Demetrius. Singurele poezii adevărate din întregul ciclu sunt 
acelea în care autorul este pătruns de fiorul îmbătrânirii şi al 
morţii apropiate, ca în La ţărmul negru, Toamnă, etc. 

Dar acesta este, mai ales, conţinutul ultimului volum al lui 
V. Demetrius, apărut în 1941, cu un an înainte de moartea sa. 
Lunga poezie intitulată Cocorii, care dă şi titlul volumului, este 
un izbutit poem simbolic, pe tema acestei îmbătrâniri 
iremediabile şi a sfârşitului apropiat. Lirismul îngropat în 
compoziţiile cu caracter didactic din ultimele două culegeri, 
reapare aici într-o formă blândă şi reţinută, perfect adecvată 
vârstei şi experienţei autorului. O melancolie largă şi resemnată, 
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ca o linie continuă de zare, învăluie deopotrivă acest 
semnificativ amurg. Poetul mai are, încă odată, viziunea întreagă 
a propriei sale realităţi în lume: 

 
Întârziez în toamnă şi viaţă, 
Tot mai stufos şi mai cuprinzător; 
Şi în singurătatea mea semeaţă, 
Cu mine numai, umbra mi-o măsor. 
 
Sunt trist şi-ntunecat, dar niciodată 
N-au rupt din mine marile furtuni, 
Pe care le-a primit fiinţa-mi toată 
Ca o pădure-ntreagă de goruni. 
    (Nucul, pag. 387). 

 
Şi ca o ultimă şi nobilă semnificaţie, volumul se termină 

cu o potolită şi totuşi caldă odă adresată stelelor, scrisă în 
noemvrie 1941, cu trei luni înainte de moarte. Este cea din urmă 
poezie a lui V. Demetrius, strofa finală defineşte lirismul 
frumosului său apus: 

 
Mă tem de tine! Aripa deschisă, 
Care voia spre stele să-şi ia sbor, 
O strâng în pieptu-mi frântă şi de clisă, 
Să putrezească-aici, ca un dihor. 
    (Stelele, pag. 400). 

 
Cu aceste versuri, aripa poetului s-a rupt într-adevăr. 
 
 

* * * 
 
Poezia subţire şi stelară a lui Ion Ojog nu s-a bucurat, 

până în prezent, decât de o circulaţie foarte redusă. Lipsită de o 
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notă personală puternică, pierzându-se anonim în lirismul 
prelung al epocii, cu interferenţe de sensibilitate şi de artă 
poetică de toate colorile, această poezie tăcută şi blândă, ca o 
litanie de seară, nu are deocamdată decât o valoare de climat 
sufletesc şi de atmosferă. Autorul ei este unul dintre cei mai 
lirici şi mai în adânc nuanţaţi reprezentanţi ai generaţiei sale. El 
nu a reuşit însă să atingă acel grad de lămurire cu el însuşi, care 
poate impune un univers poetic propriu. Însăşi substanţa sa 
interioară, întinsă şi răsfirată ca o ceaţă, îi îngreunează această 
sarcină. Vecinătăţile ei cu poezia unui Lucian Blaga, bunăoară, 
sub steaua căruia creşte întreaga sa poezie, nu se pot delimita 
prin graniţe precise, între cele două sensibilităţi efectuându-se 
nesimţit, un fel de osmoză lină, care le omogenizează. Cititorul 
familiarizat cu lirica lui Lucian Blaga va observa acest lucru cu 
uşurinţă, în chiar prima bucată a volumului de faţă, de altfel 
mult remarcabilă: 

 
Prietene anonim, 
De pretutindenea, frate, 
Păşim spre moarte... 
Murim, ce iute murim! 
 
Întâmpinând salcâmul înalt al răsăritului 
Cu priviri îngheţate în rouă... 
Pe crestele de aur ale mitului 
Bat alte inimi, fumegă cântece nouă. 
 
Am fugărit şi noi vreodată 
Fluturi prin viaţă? 
Copilăria departe-i în ceaţă, 
Poate sub ceruri ce n-au fost niciodată. 
 
A mai căzut unul... 
Pe lângă zilele înalte, albe, ne târâm, 
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Fruntea palidă ca tutunul, 
Mai aşteptăm femeia din vis, pe care încă o  
     iubim. 
 
Ce iute murim! 
Tot mai adânc al pieptului fiord... 
Şi pădurile de-azur ale oceanelor noi nu le   
    ştim, 
Nici saharele de sânge, junglele verzi şi nici  
     Polul Nord. 
 
Frate de pretutindeni, lăsăm mările 
În urmă, zăpezile de senin, 
Pădurile, luna, depărtările... 
Şi-o să ne căţărăm din ţărână, tufă-amară de  
     pelin. 
   (Lăsăm mările, pag. 13). 

 
Atmosfera largă, de doruri şi tristeţi neconturate, domoale 

şi fireşti, cu prelungiri în spaţiul de umbre şi taine al visului, este 
foarte apropiată, în acord cu toată poezia nostră tânără de astăzi, 
de lirica lui Lucian Blaga. Bucata aceasta este, poate, cea mai 
frumoasă din volum. Ea rezumă, ca tonalitate generală şi ca artă 
poetică, pe toate celelalte, care îi urmează în pagini. Câteva 
dintre ele, în marginile influenţei dominante, sunt în întregime 
realizate, iar altele numai în strofe şi versuri izolate. Cultivând 
imaginea de detaliu, cu valoare în sine, după modelul celei mai 
exigente poezii moderniste, Ion Ojog îşi presară bucăţile cu 
artificii care ne păstrează mereu treaz interesul, chiar dacă 
atitudinea sa de întreg ne-ar rămâne încă străină. 

Nu lipsesc din această carte nici celelalte ecouri ale 
veacului. Foarte deseori Ion Ojog se foloseşte de notaţia 
suprarealistă, după clişeul de acum 7-8 ani. Astfel: 

Chipul de argint al răsăritului linge cerul din apă 
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Osul lunar de scrum alb din străfunduri urcând   
    halebardă... 
Duhurile negurilor fulgură umbre albe ca aripi de  
     linişti - 
Sub luceafărul târziu pe colini, gardul alburiu   
    începe să ardă, etc. 
    (Vară albă, pag. 53). 

 
În această strofă instrumentul suprarealist este întrebuinţat 

cu destulă stăpânire. Mai ales ultimele două versuri închid câte o 
imagine deosebit de frumoasă. În alte locuri însă, el îngreunează 
expresia şi omoară fiorul poetic, într-un mod foarte vitreg 
inspiraţiei diafane şi mulcome a autorului. Versurile devin 
adevărate şarade, care n-au nici măcar scuza unui ermetism de 
substanţă. O mai atentă supraveghere a frazelor, a valorii de 
ansamblu şi a imaginilor izolate şi o mai cinstită decenţă faţă de 
expresia hiperbolică, ar limpezi aceste ape încă prea tulburi. 

 
 

* * * 
 
Poezia lui Teodor Scarlat din acest volum se impune în 

primul rând printr-o mare linişte interioară. Împăcarea în versul 
şi în atmosfera tradiţionalistă, în legănarea blândă şi optimistă a 
câmpului şi a peisajului românesc (titluri de poezii: Străbunii, 
Tăietorul de lemne din munţi, Cântecul carelor, Spicele, 
Ţăranul îşi priveşte holdele, Drumul de ţară, etc. - toate având 
ceva plastic şi pictural în ele), aşa cum am cunoscut-o din Şesuri 
natale de Nichifor Crainic, din Satul meu, din Florica şi din 
toată poezia limpede a lui Ion Pillat, a lui D. Ciurezu şi a 
celorlalţi gândirişti, îţi lasă o impresie de sănătate morală şi de 
pace sufletească, oarecum deosebite de zbuciumul şi de cântările 
metafizice ale celorlalţi poeţi tineri. Teodor Scarlat a trecut de 
faza aproximativă a căutărilor de sine. Aşa cum este, echilibrată 
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şi mijlocie, de respiraţie mulcomă şi restrânsă, poezia sa a ajuns 
la o expresie de maturitate, în măsură să-l definească. Nu are 
nimic revoluţionar şi puternic în ea, nici o notă de exclusivă 
originalitate nu o singularizează. Dar în concertul poeziei 
ogorului nostru, alături de modurile amintite mai sus (la care am 
mai putea aduga Poeme simple de Zaharia Stancu şi, bineînţeles, 
Pârgă de V. Voiculescu, - încercând prin acesta nu să descifrăm 
anumite influenţe, ci numai să stabilim un peisaj liric mai larg), 
Teodor Scarlat şi-a dobândit un loc al său, cu scăderile şi 
rigorile lui, bine delimitate. Volumul acesta reprezintă măsura 
ultimă până la care s-a ridicat poezia sa. Discursivă şi uneori 
mult prea retorică, uzând până la platitudine de expresia directă, 
cu sectoare uzate şi secătuite de sevă, el conţine totuşi unele 
bucăţi definitive, în ţinută de antologie. Cităm aceste strofe 
programatice, în care intenţia de ansamblu a poetului este clar 
mărturisită: 

 
Cântecul carelor pe drumuri prăfuite, 
Cântecul vântului de vară printre frunzarele adormite, 
Cântecul macilor aprinşi pe răzoare, cântecul sapei  
      în ţarina fierbinte, 
Cântecul lucios al secerei, cântecul care nu înşeală,  
      care nu minte; 
Cântecul vindecător ca o rugăciune în nevoi, 
Cântecul sfânt al brazdei, cântecul mătăsoaselor ploi; 
Cântecul ierburilor şi al miriştilor întomnate, 
Cântecul plin al grânarelor şi al viilor îmbătate; 
Cântecul spornic al batozelor, vara la treerat - 
Cântecul de noapte al greierilor, sub cerul îngândurat; 
Cântecul prigoriilor, prevestitor de ploaie, cântecul  
      dorului fugit 
Departe, în fundul câmpului amurgit... 
 
O, cântec greu, a toate cuprinzător şi a toate 
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Harnic stăpân, te-abate spre mine, te-abate! 
De mult te cunosc, de copil, 
Din soare, din codri, din vânt... 
 
Bătrâne vin, adu-mi-l, 
Cântă, mi-l cântă, frate pământ! 
         (Chemarea de totdeauna, pag. 18). 

 
Versurile acestea formează un adevărat rezumat al 

volumului. Prelung şi calm, fără întorsături stilistice şi fără 
exagerări de lirism răsuflat, Teodor Scarlat ne dă un cântec al 
pământului străbun şi al ondulărilor galbene de vară, de pe 
întinsul ogoarelor noastre, liniştitor şi însorit, oarecum scăldat 
din veşnicie în apele cerului senin. Undele de vânt lin, ale 
amurgurilor potolite şi ale nopţilor răcoroase, se mişcă încet şi 
curgător, ca înseşi versurile acestea lungi şi fără ritm, în care 
autorul îşi încadrează conţinutul liric. În asemenea condiţiuni, 
cântarea sa ne apare firească şi autentică, oricâte înrudiri ar avea 
cu poezia tradiţionalistă, pe care o continuă. 

Poate că autorul ar fi trebuit totuşi să înlăture din 
cuprinsul volumului acele bucăţi care, în afară de intenţia lor de 
subiect, nu putem găsi nimic care să le justifice prezenţa. Sunt 
toate acele strofe, uniforme şi cuminţi, ţinând mai mult de 
versificaţie decât de poezie, prin care se încearcă, într-un mod cu 
totul voit, să se completeze atmosfera generală a cărţii, umplând 
unele goluri de inspiraţie. Uneori Teodor Scarlat îşi lucrează cu 
prea multă uşurinţă poeziile, în laboratorul său lipsind uneltele 
de cizelare şi de minuţiozitate artistică, măsurătorile de nivel şi 
de nuanţe, ale meşterului ales. Acest lucru îl aşteptăm de la 
poezia sa de mine. 

 
 

* * * 
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În ansamblul poeziei noastre de război, alături de Radu 
Gyr, Mircea Mărcoiu, Virgil Carianopol, Al. Gregorian şi 
George Putneanu, - cei mai reprezentativi din câţi cunoaştem 
până acuma, - cronicarul de mâine va trebui să menţioneze şi 
numele lui Teofil Lianu, autorul modestei plachete intitulată 
Carte de cruciat (se face asemănarea cu Poeme pentru cruciaţi 
de Al. Gregorian şi cu Balada cruciaţilor de George Putneanu, 
noţiunea de cruciat semnificând desigur mai mult decât o 
coincidenţă). Cele câteva poezii câte cuprinde această plachetă 
au fost scrise sub influenţa imediată a experienţei frontului, pe 
Care Teofil Lianu l-a făcut efectiv, în prima campanie, conform 
acestei note: Am însemnat aceste versuri pe front, în campania 
din vara anului 1941. În gropile de pe dealul de vest - greu de 
holde verzi, al satului bucovinean Muşeniţa, în gropile dintr-un 
lan greu de sulfină înflorită de la est de Grigoriopol, în câmpul 
însângerat de la Mihailovka, apoi cel de la Vigoda, prin 
nesfârşitele lanuri de păpuşoi şi floarea soarelui din ţara 
hatmanului Potcoavă, etc. În acest peisaj natural, de mari 
frumuseţi simple, atât de drag lui Teofil Lianu încă din volumele 
precedente (Cer valah, Curcubeu peste ţară, Cartea stihurilor), 
împletit cu emoţia dublă, a peripeţiilor luptei şi a elanului 
sufletesc sincer pentru cauza înaltă a războiului nostru, cuprinse 
sub titlul de Psalmi, nu sunt decât nişte simple poezii religioase, 
scrise în ritm şi în melodie populară, care nu prea au ce căuta în 
rând cu cele într-adevăr de război. Imitând până la monotonie şi 
la inexpresivitate forma populară scurtă, a cântecului liric, 
aceste versificări nu adaugă nimic operei lui Teofil Lianu. De 
aceea, le lăsăm la o parte. 

Câteva din poeziile de adevărată inspiraţie a frontului, 
desigur nu cele cu caracter politic tendenţios prea evident, şi 
deci, prea periferic (exemple: Botezul de sânge, Liberatorilor, 
etc. - ultima fiind cu totul răsuflată şi imediată), ne atrag atenţia 
cu o deosebită insistenţă. Poet liric prin excelenţă, de o 
sensibilitate bogată şi dispunând de câteva posibilităţi de 
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expresie personală remarcabile, Teofil Lianu notează corect, în 
versuri echilibrate şi clare, linia şi coloarea peisajului şi stările 
de suflet concomitente. Fără îndoială, această notaţie făţişă şi 
realistă, cu elemente de oboseală şi de mizerie umană, se 
aseamănă foarte mult, ca şi poezia lui Virgil Carianopol, 
bunăoară şi a altora mai puţin cunoscuţi, cu admirabilele Poeme 
de război ale lui Radu Gyr (pe care eu le socotesc cele mai 
puternice şi mai evocatoare poezii de război dintre câte au apărut 
până în prezent). Iată un exemplu: 

 
Trec plumbii cum trec primăvara 
În sbor cărăbuşii; şi cântă 
Strident pe deasupra mânia 
Şi iarba sub fier se frământă. 
 
Sbucnesc surzitor pretutindeni 
Străfulgere scurte şi dese 
Şi-n aerul greu de pucioasă 
O pânză de moarte se ţese. 
Ca balta sub grindină multă 
Tot câmpul se sbate-n furtună; 
Văzduhul se vaieră-n flăcări 
Şi geme pământul şi tună. 
 
Soldatul căzut lângă mine 
Cu scrâşnet ţărâna o muşcă, 
L-aud cum se duce din lume 
Şi fruntea mi-o razim de puşcă. 
  (Atac la Mihailovka, II, pag. 20). 

 
Poate colorile sunt mai reţinute şi expresia mai blândă, 

dar, în fond, tabloul acesta rămâne totuşi o simplă copie după 
Radu Gyr. Altele sunt mult mai apropiate de original (ca: 
Repaos, În marş, etc.). Dincolo de influenţe şi de vecinătăţi, 
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însă, poezia aceasta a lui Teofil Lianu conţine aceleaşi vibrări 
sincere şi adevărate, pe care le-am urmărit cu interes şi în 
culegerile sale trecute. În acest sens ne-a preocupat. 

 
   (RFR, an. X, nr. 8, august 1943) 

 
 
 
Camil Petrescu, Transcedentalia (Extras din «Revista 
Fundaţiilor Regale», Bucureşti, 1943); Radu Gyr, Poeme de 
război (Editura Gorjan, Bucureşti, 1942); Virgil Gheorghiu, 
Pădure adormită (Editura Prometeu, Bucureşti, 1943); 
Ernest Bernea, Colina lacrimilor (Societatea Naţională de 
Editură şi Arte Grafice «Dacia Traiană», Bucureşti, 1943). 

 
 
Retipărite, cele şapte poeme cuprinse în acest ciclu 

reprezintă, cu toată rezerva lor, oarecum trecută, o notă de largă 
actualitate a poeziei noastre. Acel tragic al cunoaşterii, - după 
cum, atât de definitiv le caracterizează D. Caracostea, - arderea 
aceea pe rugul suferinţelor ultime care formează substanţa însăşi 
a poeziei lui Camil Petrescu, poate fi urmărită, în tonuri şi 
răsuflări de nuanţe diferite, în toată lirica noastră modernă. Este 
ceea ce Bazil Munteanu numeşte, vorbind de această lirică 
modernă, abuz de metafizică. Alături de zbuciumul religios de 
masivă umanitate din Psalmii lui Tudor Arghezi şi de căutările 
potolite, de adânci rezonanţe folclorice, ale lui Lucian Blaga, 
poezia aceasta torturată, zbaterea aceasta de fluture în jurul 
lămpii aprinse, cu violenţe de expresie şi opriri brusce, de 
peregrin obosit, care formează notele caracteristice ale 
inspiraţiei lui Camil Petrescu, împlinesc un peisaj poetic de 
înaltă tensiune, ridicând lirica noastră modernă pe trepte de 
egalitate cu întreaga spiritualitate a veacului. Dincolo de cadrul 
prea direct şi prea imediat al emoţiilor psihologice şi de notarea 
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impresiilor din afară, de arabesc sensitiv, această poezie tinde tot 
mai mult să se apropie de întrebările din urmă, riscând poate, 
prin facilitatea şi superficialitatea diletanţilor, să devină 
inexpresivă şi seacă, dar, din atitudinea ei generală şi prin cele 
câteva realizări de calitate, semnificând un grad de evidentă 
maturitate. 

Poemele de faţă, - sau mai precis, poemul de faţă, - 
reprezintă o astfel de realizare. Zbuciumul sufletesc, de intensă 
coloratură filosofică, toată acea frământare înaltă, la care 
participă întreaga fiinţă a poetului şi care formează conţinutul 
acestui poem, nu este numai un clişeu de problematică generală 
cum sunt multe din poeziile de acest fel, scrise mai ales de 
tineri, ci o ardere şi un climat metafizic autentic. Acest lucru se 
simte de la primele rânduri citite. Poetul, râvnind acele 
certitudini ultime spre care tinde orice problematică filosofică, 
de înţelegere a lumii, şi a vieţii şi de participare la lumina 
veşniciei, experimentează în colori puternice toată gama 
renunţărilor umane. Aripile sale desfăcute uriaş spre cele patru 
puncte cardinale ale cunoaşterii se lovesc de marginile impuse 
ale condiţiei noastre pământeşti, îndoindu-se în neputinţă. Este 
ceea ce, atât de pregnant, Camil Petrescu notează în aceste 
versuri: 

 
Ai vrea să strigi când gâtu-i câlţi şi clei, 
ai vrea să-alergi, ţi-e trupul prins în teacă, 
Cu mâna vrei să prinzi, dar e-n ulei, 
şi cazi în tine însuţi: moarte seacă. 
 
Prizonier al minţii tale proprii, 
de tine încerci zadarnic să te-apropii, 
de logică şi sens te vrei desprins, 
spre insula din tine braţ întins... 
 
O, de-ai putea fi şarpele din basm 
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ca, răsucit în tine însuţi, bale, spasm, 
c-un salt, ca o volută pân-la cer, 
să te desprinzi, să rupi obezi de fier, 
 
Când chiotul fără cuvânt descarcă 
pământ desţelenit să vezi - şi parcă 
de aer ameţit, cu tine cadă 
în goluri repezite de cascadă 
şi călători şi gânduri tari şi barcă. 
 
Din colivia logicei scăpată, 
privighetoarea înnebunită cântă, 
spre spaţii ce n-au sprijin, se avântă 
încălecări de tril şi fibre toată, etc. 
        (Interioară, pag. 5-6). 

 
Între rigorile raţiunii şi ale logicii stringente şi între 

spontaneitatea neconvenţională, poetul nu poate alege un drum 
sigur.Întorcându-se mereu în el însuşi, sau evadând în spaţiile 
largi ale lumii din afară, «spaţii ce n-au sprijin», adică de pură 
creaţie fantezistă, el rămâne, până la urmă, la fel de singur în el 
însuşi şi la fel de neîmplinit. Idealul întrezărit, odată ajuns, nu 
este pe măsura aşteptărilor care l-au făurit. Totul nu este decât o 
zbatere închisă, revenind mereu la punctul de plecare, un fel de 
învârtire într-un cerc vicios, care nu poate duce decât la 
disperare şi la cinism imediat. Lumea întreagă se aseamănă cu 
un disc uriaş, discul lui Newton, pe care sunt pictate cele şapte 
colori, ale spectrului solar, dar care, învârtindu-se mereu, împins 
de o forţă străină de noi, nu prezintă ochilor noştri decât o 
singură coloare albă, înşelându-ne. Ochiul şi gândul nu pot alege 
adevărul. Poetul zice: 

 
Trimite-ţi gândul galben să aleagă 
din praf, bob de nisip şi bob de mei. 
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Trimite-ţi gândul înainte dacă vrei, 
şi dacă poţi, acolo unde zarea se încheagă 
din aer întuneric şi din gol, 
la începutul nesfârşitului ocol. 
 
Te uită, destrămarea norilor 
maimuţăreşte drumul călătorilor... 
în goana nesfârşită a bielelor 
ca înc-odată jocul alb al ielelor. 
 
Lumina-i argintie în lumină sură. 
În apa cât e zarea, cotitură, 
de apă desenează drum 
cu el se împleteşte mintea-acum. 
 
Răstoarnă: ceru-i verde, câmpia e albastră; 
Să poţi să fi dincoace de magica fereastră. 
Să poţi vedea deodată moneda în două feţe. 
să fii unde ţi-e gândul şi să te vezi apoi 
în locu-n care acuma eşti prins ca între ostreţe... 
trimite în lume umbra, cercând să te desdoi, etc. 
    (Aspecte, pag. 4-5). 

 
Imaginile şi aspectele imediate se succed astfel într-un 

ritm obsedant, momind gândul cu adevăruri la întâmplare şi 
compromiţând ideea ultimă de absolut (mai flexibili şi mai 
«înţelegători», modernii au renunţat, de fapt, la adevărul absolut, 
mulţumindu-se, resemnaţi, cu aceste adevăruri la întâmplare, 
adevăruri de moment, imediate). Este natural ca această 
constatare să ducă la pesimism şi la amărăciune de substanţă. 

Totuşi, cu toată această tematică grea, de certă filosofie, 
poezia lui Camil Petrescu nu este nici didactică şi nici prea 
încărcată. Ea nu este un tratat de metafizică în versuri şi nici un 
manifest sunător în vânt. Totul este autentic şi trăit în această 



 148

poezie, nimic nu este poză filosofardă şi notă comună. Aceasta 
este calitatea cea mai de preţ şi punctul de plecare al oricărei 
poezii filosofice. Fără de ea, versul se împotmoleşte şi cade, 
prea slab pentru a purta sarcinile unui conţinut atât de încărcat. 
Este ceea ce, cu uşurinţă, putem vedea, mai ales acum, în jurul 
nostru. Abuzul de metafizică a impus poeziei noastre de ultimă 
oră, celei tinere îndeosebi, un timbru grav şi pretenţios, de 
problematică filosofică, de cele mai multe ori fără să fie 
susţinută în adânc şi lipsit de autenticitate. Nimic nu este mai 
periculos şi mai fad decât superficialitatea îmbrăcată în haine de 
gală şi decât temele cu majuscule pe buze de nechemaţi. Poezia 
lui Camil Petrescu se impune cu atât mai mult. 

A doua calitate a ciclului de faţă, decurgând firesc din 
prima, este stricta adecvare a expresiei la conţinut. Tonul 
general al poeziei lui Camil Petrescu, de gravitate şi de 
problematică înaltă, fiind sincer şi autentic, versul nu este silnic 
şi construit. Ţinuta lui este decentă şi nobilă, de riguroasă 
funcţie poetică, fugind de emfază şi discursivitate. Imagini 
puternice şi tari, sinteze plastice întregi, necăutate şi neexpuse în 
vitrină, fără efecte ermetice de clişeu, susţin mereu proaspătă 
seva poetică. Un ton amar şi reţinut, de om ajuns la convingeri 
definitive, nu odată recurgând la expresii şi la locuţiuni comune, 
învăluie această poezie într-o negură tomnatică de cinism realist. 
Iată, bunăoară, până la ce dureroase ironii, experimentate pe 
cont propriu, este scoborâtă iubirea, ca ideal ratat şi neputincios, 
în sens ultim: 

 
Vorbe mari ca zburătoare colorate de foiţă 
vorbe milostive ca într-o umbră de troiţă. 
Poţi să începi cu orice filă din idilă, 
inima să ţi-o arunci ca pe o bilă 
acrobatul. Braţu întors s-o prindă pe la spate, 
să descrie flori pe linii înstelate 
jocul ei în jurul tău. Dar simţi că rece 
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9 şi cu 1 fac tot 10 
 
Doare un butoi întors, curentul s-a oprit; 
automat în tot oraşul au încremenit 
tramvaiele pe linie. Întorci şi iar 
tramvaiele se mişcă tutelar. 
 
Porneşte înainte înzorzonat un căţeluş, 
se leagănă fudul în haina lui de pluş... 
porneşte pe alee fericit, 
dar când stăpâna s-a oprit, 
cu capu-ntors a stat şi el, 
căci fantezia nu i-a fost decât exces de zel. 
         (Iubire, pag. 8). 

 
Tonul acesta de amărăciune definitivă, de neputinţă în 

ideal, cercul acesta închis (prima poezie din volum este intitulată 
simbolic Cercul) al imposibilităţilor umane, ca experienţă 
directă şi, ca proces de cunoaştere, dă poeziei lui Camil Petrescu 
un accent sumbru, de umanitate deznădăjduită, tristă şi 
pesimistă, în plin acord cu veacul. Înrudirile cu naturalismul 
modern, alambicate prin problematica filosofică cea mai acută, o 
apropie fiecăruia dintre noi. Alături de tragicul faptei, pe care 
astăzi, mai mult decât oricând îl trăim cu toţii, acest tragic al 
cunoaşterii, al lucidităţii dezolante, împlineşte peisajul vieţii 
noastre moderne. Este ceea ce, cu atâta evidenţă, ne arată 
literatura zilei, indiferent de valoarea ei artistică, de durată, atât 
de atentă de a descrie amănunţit mizeriile vieţii imediate şi în a 
filosofa pesimist pe marginea acestei vieţi. D. Caracostea, cu 
intuiţia critică precisă care-l caracterizează, a fixat în margini 
concise, la retipărirea lor în Revista Fundaţiilor Regale, sensul 
de severă maturitate literară al acestor poezii. Personalitatea lui 
Camil Petrescu, atât de singular conturată şi, atât de riguros 
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izolată de superficialităţile curente, este cu evidenţă mărturisită 
în ele. 

 
 

* * * 
 
Ceea ce ne atrage de la început în poezia de război a lui 

Radu Gyr este bogata ei umanitate, mănunchiul acela de 
simţăminte comune, de dureri şi de realităţi imediate, care naşte 
în sufletul nostru un larg sentiment de compasiune. Cu acele 
nesfârşite resurse verbale, pe care le cunoaştem din opera trecută 
a poetului, aceste poeme de război evocă în toată stringenţa lor 
neagră, câteva tablouri trăite pe front, câteva scene de o duioşie 
incomparabilă şi de o autenticitate care exclude poza şi 
grandomania obişnuită a poeziilor de război. Totul este aici 
izvorât dintr-o sensibilitate directă, un ecou sincer al unor 
situaţii aievea. Nu ştiu dacă poetul Radu Gyr, care a fost şi a 
luptat efectiv pe front, a trăit exact în forma în care le prezintă 
aici, toate scenele descrise, dar chiar dacă nu le-a trăit aşa, ele îşi 
capătă prin aceste poezii o valoare de riguroasă realitate. Marea 
sensibilitate a lui Radu Gyr, printre cele mai bogate şi mai 
semnificative din toată poezia noastră de astăzi, a găsit în aceste 
poeme o poartă larg deschisă, năvălind în valuri pline, în 
versurile atât de uşoare şi atât de direct construite. Poezia este 
astfel uimitor de simplă şi de «curgătoare», lipsită de excesive 
unelte artistice. Ea se încheagă natural şi firesc, îmbrăcând în 
haina cea mai potrivită relaţiile care au determinat-o. 

Instrumentele de lucru ale poetului sunt exclusiv realiste. 
El nu face altceva decât să noteze direct, ca într-un jurnal de 
campanie, câteva scene trăite şi câteva stări de suflet adecvate. 
Metoda este dintre cele mai simple şi mai sincere. Cu atât mai 
mare este efectul acestei poezii de strictă necesitate. Un poet 
fără talentul lui Radu Gyr ar fi căzut repede în clişeu şi în 
banalitate. Acest lucru se poate vedea din celelalte poeme de 
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război apărute, în majoritatea lui întrebuinţând aceeaşi metodă.  
nefiind însă susţinute de o sensibilitate autentică şi autorii lor 
nedispunând de resurse poetice şi verbale suficiente, aceste 
poezii, în afară de câteva excepţii (George Putneanu, Horia 
Niţulescu, Mircea Mărcoiu, etc.), se pierd într-o apă comună, 
care le şterge şi le anulează. Influenţa lui Radu Gyr a ajuns de pe 
acum copleşitoare (Virgil Carianopol, Petre Paulescu, Teofil 
Lianu). În poemele de faţă însă, totul fiind bogăţie şi 
autenticitate, instrumentul realist este firesc şi necesar. Iată, 
binăoară, acest tablou de o înduioşătoare mizerie umană: 

 
Zăcem şi trândăvim de două zile 
în satul ars şi spart de proiectile. 
Pe fundul ăsta stup ca o găoace, 
întreg batalionul «se reface». 
Cum stăm prin curţi, pe resturi de gunoaie, 
părem dospiţi din cărămizi şi paie. 
Simţim, adânc, în oase cum se trage, 
şi în carne, frigul putred din bârloage. 
Departe, câmpul susură litanii, 
Sburdăm, ieşiţi din găuri, ca guzganii. 
Ne gudurăm sub soare leşiatic, 
în vântul lânced cu miros sălbatic. 
Câţiva se lae lung şi pe cămaşe 
omoară urma gropilor vrăjmaşe. 
Apoi rămân cu ochii duşi departe, 
în amintire, poate, sau în moarte... 
Obrajii ard, cu pâlpâiri încete 
sucim tutun în zdrenţe de gazete, 
căscăm alene, curăţăm gamele, 
ne descălţăm de humă şi obiele, 
zâmbim miraţi spre zarea dimpotrivă, 
sau lustruim bocancii cu salivă, etc. 
   (Cantonament, pp. 19-20). 
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Pe aceeaşi linie putem aminti bucăţile: Noroiul, 

Mormintele, Sat în stepă, Spiritul de campanie, Zăcem aici, etc., 
în care descrierea naturalistă, a mizeriilor umane şi a peisajului 
dezolant al războiului, se impune cu masivitate. Uneori, o 
imagine fericită ca un colţ de cer luminat de soare în mijlocul 
unei furtuni, sau ca un sunet de flaut duios într-o melodie prea 
tristă, înseninează aceste tablouri, mărindu-le, prin acest element 
de contrast, efectul. Aşa sunt poeziile: Lădiţa cu jucării, Vigoda 
şi alte câteva. Este imposibil să citeşti aceste poezii fără să ţi se 
umezească ochii. Sensibilitatea exclusivă a poetului şi-a găsit 
aici, punând faţă în faţă două tablouri de viaţă, unul negru şi 
urât, al războiului, şi celălalt senin şi pur, al copilăriei, o 
modalitate de expresie foarte puternică. Moda nu este, desigur, 
nouă. Romantismul, mai ales, a uzat de ea în toate marile 
capodopere. 

Altă latură a poeziei de război a lui Radu Gyr, care trebuie 
subliniată, este lipsa ei de tendinţă. De obicei, acest fel de 
poezie, în dorinţa de a fi neapărat patriotică, păcătuieşte prin 
sonoritatea ei goală şi prin umflături de stil de cea mai neplăcută 
convenienţă. Sub masca patriotismului, s-au ascuns totdeauna 
false talente. Este ceea ce se întâmplă acum cu poezia 
Ardealului şi cu poezia de război. Radu Gyr, însă, ştie să împace 
sentimentul patriotic cu arta poetică, fără să facă concesii unuia 
sau celeilalte. Poezia sa, atât cea din volumul de faţă cât şi cea 
publicată prin alte locuri, constituie un exemplu desăvârşit că 
aceste două sentimente nu se exclud, atunci când cel care scrie 
dispune de resurse adevărate. 

Din toate aceste motive, consider Poemele de război ale 
lui Radu Gyr expresia cea mai înaltă la care s-a ridicat poezia 
noastră de război până în prezent. 

 
 

* * * 
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Virgil Gheorghiu este un poet larg şi stelar, de pură 

inspiraţie agrestă. Poeziile sale ne transportă într-un peisaj fără 
conture, de înalte vecinătăţi simbolice şi de nedefinită atmosferă 
lunară. Totul aici este litanie şi cântec, albă irizare de vis şi de 
melodie interioară. Indiferent de conţinutul lor ideativ, aceste 
poezii au darul să definească de la început un temperament 
poetic firav şi melancolic, de plutire îngerească peste realităţile 
grosolane ale vieţii şi de zbor continuu în spaţii diafane. Dintre 
toţi poeţii noştri tineri, Virgil Gheorghiu este, poate, cel mai 
«poet» şi cel mai fără aderenţe la întâmplările din afară. Lumea 
lui firească este o lume a melodiei potolită şi a tristeţilor 
nedefinite, unduioasă şi fluidă, ca o muzică suprafirească. Nu 
întâmplător este în acelaşi timp un mare iubitor al muzicii şi un 
distins interpret al capodoperelor ei. 

Pădure adormită cuprinde câteva poeme de o bogată 
sensibilitate adolescentă, însemnări largi şi neconvenţionale, 
libere şi fireşti, în haina lor poetică, pe marginea dragostei şi a 
copilăriei. Străin de contingenţele vieţii de toate zilele, retras şi 
singuratic, poetul evocă în trăsături de melodie domoală, 
peisajele albe ale anilor trecuţi şi ale visurilor diafane. «Băiatul» 
acesta tăcut, «cu cearcăne şi fără îndrăzneli», - după cum singur 
se caracterizează, - a purtat în suflet o mare aşteptare de vis, 
rătăcind prin dumbrăvi şi printre oameni, ca un cântec neauzit 
decât de sine însuşi. Grav şi palid, prieten cu luna şi cu serile 
melancolice de vară, copilul de atunci nu era făcut decât pentru 
poezie şi pentru cântec. De aceea, poetul de acum, mai 
singuratic şi mai neînţeles în lumea cea mare, nu-şi găseşte alt 
refugiu decât în copilărie. Poezii ca: Augustin Meaulnes, 
Amintirea fără seamăn, Cântec vechi, Andersen, Casa din vis, 
prin titlul lor însuşi delimitând un peisaj poetic de predilecţie, ne 
transportă în această lume trecută şi ideală a copilăriei, loc de 
refugiu şi simbol etern al tuturor poeţilor adevăraţi. Dragostea 
însăşi, pe care Virgil Gheorghiu o cântă în tonuri de litanie de 
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seară, este proiectată în această lume a copilăriei şi a visului. 
Una dintre cele mai frumoase poezii de dragoste pe care am avut 
norocul să le citesc în ultima vreme, este, în acest sens, 
următoarea: 

 
Poate în marginile lumii, undeva, 
Meşterii mai lucrează casa noastră viitoare; 
Îi taie ferestre, întinde pridvoare 
Şi însemnează locul unde ai să arunci 
Podoabele din noaptea de atunci, 
Când voi crede aievea în bucurii aflate 
Şi-am să-ţi fiu uşor ca neaua lebedei plecate. 
 
Zâna livezii ne va întinde tacâmuri cereşti 
Şi în ele toate bunurile pământeşti. 
În leagăn doar spre ziuă am să-ţi aduc aminte 
Cum somnul ca un ogar îţi stă la picioare   
     cuminte. 
Dacă alte îndemnuri de zefir 
Spre megieş răzor 
Îţi vor clinti din mână fusul, 
Eu voi rămâne veşnic la capătul de fir, 
Şi-om fi legaţi prin dor 
Ca răsăritul cu apusul. 
 
Vânturi colindătoare 
Veneau cu glas de ursitoare 
Vuind ca-n toamnele rele de ieri: 
Casa din vis nu-i nicăieri... 
   (Casa din vis, pag. 23). 

 
Acesta este cadrul obişnuit al poeziilor lui Virgil 

Gheorghiu. Peisajul de vis, larg şi imperios, determină un vers 
nesilit şi curgător, lipsit de rigorile ritmului şi ale rimei. Sunt 
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răsuflători nestânjenite, ale căror perioade ritmice corespund cu 
exclusivitate tensiunii interioare, ignorând în mod conştient arta 
poetică mecanică. Ceva din Lucian Blaga, ca tonalitate generală 
şi ca atmosferă de vis şi taină, accentuează această risipire largă. 
Un volum mai vechi al lui Virgil Gheorghiu, premiat de 
Fundaţiile Regale, este intitulat, în stil blagian, Marea 
vânătoare. La fel sunt şi aceste versuri: 

 
Şi-a fost Măre pe tărâm 
Nevăzută fulguire albastră, 
Trecere de pasăre măiastră. 
  (Povestea de pe urmă, pag. 21). 

 
Acestea nu sunt însă decât interferenţe accidentale, care 

ne ajută să pătrundem lirica lui Virgil Gheorghiu, prin 
comparaţie şi prin alăturare. De o influenţă nu poate fi vorba. 

În consecinţă, prin această nouă culegere de poeme, - a 
cincea din cariera lui Virgil Gheorghiu, (celelalte: Febre, Marea 
vânătoare, Tărâmul celălalt, Cântece de faun), - poetul îşi 
defineşte în linii de strictă demarcaţie, locul său în poezia 
noastră de astăzi. Acest loc, după cum s-a accentuat de toată 
lirica literară, poate fi socotit de pe acum un loc de frunte. 

 
 

* * * 
 

Iar zarea priveşte cu ochi de inele 
Un câmp semănat cu dor nelumesc. 
   (Floare înrudită, pag. 31). 

 
Această nouă carte de poezii a lui Ernest Bernea se 

impune aşadar prin efuziunile sufleteşti de sinceră vibraţie 
poetică, pe care le comunică, precum şi prin nota ei generală, de 
echilibru şi de resemnare matură, în formele de vers şi expresie, 
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pe linia tradiţională a poeziei clasice. Poetul se mărturiseşte cu 
prisosinţă, chiar şi în scăderile sale. 

 
  (RFR, an. X, nr. 9, septembrie 1943) 

 
 
 
Ion Pillat: Asfodela (Ediţiile «Ausonia», Bucureşti, 1943); 
Magda Isanos: Poezii (Institutul de Arte Grafice «Bravo», 
Iaşi, 1943); Emil Vora: Înalte vânturi («Bucovina», I.E. 
Torouţiu, Bucureşti, 1943). 

 
 
Noul volum al lui Ion Pillat, publicat, cu ocazia împlinirii 

a 50 de ani din viaţa sa, de N.I. Herescu, cuprinde 55 de poezii, 
alese din volumele sale mai vechi: Grădina între ziduri, 
Limpezimi, Caetul verde, Pasărea de lut, Scutul Minervei, Ţărm 
pierdut şi Împlinire, precum şi unele nepublicate încă în volum. 
N.I. Herescu mărturiseşte în prefaţă: M-am socotit dator să mă 
ocup eu de publicarea unui volum antologic în care să se 
oglindească icoana poeziei lui (Ion Pillat) din epoca de deplină 
maturitate poetică (pag. 7). În urma călătoriilor făcute de poet în 
Grecia, sub influenţa directă a «miracolului elin», această epocă 
se caracterizează printr-o limpezire a stilului şi a expresiei 
poetice şi printr-un echilibru interior de tip clasic. Temperament 
potolit şi senin, departe de frământările şi de rupturile sufleteşti 
ale veacului, Ion Pillat păşeşte pe pământul vechi al Greciei cu 
acea emoţie a marilor regăsiri care echivalează, după cum el 
însuşi mărturiseşte, o adevărată «revelaţie sufletească». De-
acum, întreaga sa poezie, regăsită în peisajul ei firesc, va purta 
pecetea influenţei greceşti. De altfel Ion Pillat notează, în 
legătură cu această călătorie, următoarele: Iniţierea mea 
grecească, de Paşti 1927, a fost urmată de o alta mai lungă şi 
mai completă, exact zece ani mai târziu, care mă ducea nu 
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numai la Athena şi împrejurimi, dar şi în Peloponez, până la 
Epidaur, Sparta şi Olympia, urmată de o altă excursie la 
neuitatul Delfi. Aceste călătorii, vizitarea templelor şi muzeelor 
din Athena, Acrocorint, Olympia şi Delfi, a teatrului din 
Epidaur, a coloanelor de pe capul Sunium, a ruinelor 
ciclopeene, de la Mykene, - priveliştea Helladei, a Mării Egee şi 
a insulelor sale, toate aceste minuni, deşi sorbite cu patimă şi 
trăite cu intensitatea neofitului, nu s-ar fi adâncit atât de mult în 
sufletul meu, de n-aş fi avut pentru ele comprehensiunea mai 
matură a vârstei; căci arta clasică, în opoziţie cu cea 
romantică, fecundată de vis, îţi pretinde experienţa vieţii reale şi 
se cere pregătită şi desăvârşită prin studii şi lecturi. 
Descoperirea Helladei şi a artei sale, a sculpturii eline şi a 
templului grec în special, a fost un eveniment capital în viaţa 
mea. Îndrăznesc să cred că am trăit-o cu prospeţime şi cu un 
entuziasm mai aproape de acela al unui contemporan al 
Renaşterii decât al unuia din epoca noastră. Mi-am regăsit 
sentimentele de atuncea, deschizând, mult mai târziu, 
«Italienische Reise» a lui Goethe. Cred că toată poezia mea, de 
la Caietul verde încoace, a fost influenţată de miracolul elin 
(Mărturisiri, Revista Fundaţiilor Regale, Febr. 1942, pag. 286). 

Această poezie de luminoasă maturitate, de ecouri directe 
a peisajului grecesc şi al lumii antice, formează materialul 
volumului de faţă. Asfodela, - floarea morţii, - titlul atât de 
frumos care o cuprinde, este un simbol delicat al vieţii tinere şi 
veşnic nouă, ce creşte încă şi astăzi printre ruinele trecutului 
glorios al Greciei. De fapt, recurgând la elemente cunoscute de 
comparaţie, aceste poezii reeditează - după cum am notat şi cu 
ocazia prezentării volumului de sonete Împlinire, - experienţa 
poeziei neoclasice parnasiene, amintindu-l, mai ales, pe José 
Maria de Hérédia. Suflet potolit şi clar, străin de frământările 
nebuloase ale lumii de azi şi fără aderenţe la simbolismul tot mai 
confuz al poeziei moderne, Ion Pillat era oarecum chemat, prin 
destin, să împlinească această operă de largă echilibrare, 
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contribuind, chiar dacă n-ar apărea acest lucru încă destul de 
evident, la maturizarea poeziei noastre actuale. Printr-o muncă 
tăcută şi încrezătoare, fără salturi zgomotoase şi fără străluciri de 
o clipă, cariera sa poetică s-a închegat încet şi sigur, ajungând 
abia acum, în pragul apusului, la recunoaşterea adevăratei ei 
semnificaţii. Ion Pillat nu este un poet al noutăţii şi al 
zbuciumului romantic. Tonul împăcat al versurilor sale, linia 
dreaptă şi neîntreruptă a emoţiei poetice, depăşind cadrul comun 
nu prin violenţă şi prin intensitate, ci numai prin distincţie şi 
prin nuanţare de suprafaţă, nu puteau impresiona imaginaţia 
galopantă şi sufletul clocotitor al generaţiilor tinere. De aceea, 
Ion Pillat s-a impus atenţiei acestor generaţii doar printr-o latură 
complimentară a personalităţii sale poetice. Dacă n-ar fi fost 
mişcarea, oarecum cu caracter reacţionar, a tradiţionalismului 
autohton, cristalizată în jurul revistei Gândirea, căreia Ion Pillat 
i s-a alăturat cu convingere încă din primul moment, această 
poezie elegantă şi statuară, venind parcă printre noi din 
vremurile senine de altădată, ar fi rămas multă vreme în umbră. 
Poetul nu venea cu steagurile de colori ţipătoare ale veacului. 
Semnele sale erau limpezimea şi linia dreaptă, întinderea în 
suprafaţă şi armonia consolatoare. Nimic din demonismul 
imprecis al sufletului modern, şi al atitudinii sale în faţa vieţii şi 
a lumii. Totul era aici măsurat şi încadrat în limite, cântărit şi 
cioplit cu dalta. Este semnificativ, din acest punct de vedere, 
întregul ciclu intitulat Scutul Minervei (apărut în 1933). Citez 
acest sonet care poate fi socotit ca o adevărată Ars poetica: 

Pe mări nu poate vasul să zboare, dacă vântul 
În pânze chibzuite nu-şi frânge vlaga lui, 
Şi drumul s-aşterne în goana gândului 
Fugarul, doar când frâul i-a stăpânit avântul. 
 
Din liră ca să învie, deplin şi proaspăt, cântul, 
Pe coarde numărate eşti nevoit să-l sui 
Şi nu se schimbă piatra informă în statui 
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De n-o loveşti cu dalta. La fel e şi cuvântul. 
 
Năuci, să creadă Sciţii că bâlciul e-un spectacol, 
Că-n lire nestrunite dorm melodii adânci, 
Că-n vorbe ne-nţelese se-adună un oracol. 
 
Adevărata artă de alte minţi se-alege: 
Nu pâlpâie în noaptea desişului, pe stânci 
În soarele Minervei scânteie alba-i lege. 
 
Acest sonet mărturiseşte exact atitudinea artistică a lui Ion 

Pillat. Poeziile sale, mai ales cele din ultima vreme şi, cu atât 
mai mult, cele adunate în volumul de faţă, sunt scrise toate într-o 
formă precisă, statuară, expresii ca: pânze chibzuite, coarde 
numărate, etc. reprezentând o îndelungă experienţă poetică. 
Iniţierea grecească a lui Ion Pillat, - după cum îi place poetului 
să se exprime, - nu este aşadar altceva decât o regăsire într-o 
atmosferă firească şi o răscolire a unui fond interior 
caracteristic. Poetul era sortit de la natură, prin însăşi structura 
sa sufletească, să se realizeze în acest peisaj neoclasic, cu 
aderenţe de substanţă la seninătatea antică. 

Aceasta este o constatare primordială. De obicei, poeziile 
inspirate din peisajul antic, decad totdeauna într-un preţiozism 
de clişeu, cu imagini tip, folosind comparaţiunea nobilă şi 
meditaţia quasi-melancolică pe marginea ruinelor civilizaţiilor 
moarte. În felul acesta ele capătă de la început un caracter fals, 
de snobism intelectual şi de nesinceritate. În definitiv, câţi dintre 
cei care au avut norocul să viziteze, ca şi Ion Pillat, acele locuri 
de sfântă amintire a geniului european mediteranian, din Hellada 
şi Roma, nu s-au simţit obligaţi în sufletul lor să-şi noteze 
impresiile şi emoţiile trăite, în jurnale de călătorie şi în poezii de 
acest fel? Mii de volume sunt răspândite prin toate bibliotecile 
lumii. La noi, seninul Alecsandri, Duiliu Zamfirescu, N. 
Davidescu, pentru a nu aminti decât pe cei mai cunoscuţi, au 
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creat un astfel de precedent, cu notorietate. Ceea ce se impune 
însă în poezia neoclasică a lui Ion Pillat, peste acest material de 
comparaţie, este marea ei sinceritate, acordul acela perfect dintre 
inspiraţie şi convingerile intime ale poetului, fără de care poezia 
devine fadă şi exterioară, mai mult construită decât izvorâtă din 
suflet. Când Ion Pillat notează, într-un frumos sonet din Scutul 
Minervei, acest caracteristic vers de auto-definire: 

 
Senina fericire puţin îngândurată 

       
 avem parcă în faţă întreaga sa atitudine de viaţă, climatul 
sufletesc de nobilă şi pură cuminţenie clasică, din care a luat 
naştere poezia lui toată. Această înţelepciune veche, de împăcare 
cu lumea şi cu stihiile, de senină şi înţelegătoare resemnare în 
umanitatea firească, oricât ar fi ea de străină de veacul nostru şi 
de zbuciumul dionisiac al generaţiilor moderne, formează în 
poezia noastră o insulă singulară, cu atât mai frumoasă cu cât 
este mai îndepărată de zgomotul zilei. Poetul zice: 

 
Adăpostit sub scutul Minervei stau deoparte 
La umbra unui dafin ce n-are veştejiri, 
De gloria lumească, de secile vrăjiri 
A vremii-nşelătoare totuna de departe. 
 
Adun pământ şi plante şi oameni într-o carte 
Înaltă în simţire, bogat-n zugrăviri. 
Din vechile otrăvuri făcut-am isbăviri, 
Din turbure viaţă, armonioase arte. 

 
Cine cunoaşte cât de puţin viaţa retrasă a lui Ion Pillat, 

munca sa închinată exclusiv poeziei şi gândului frumos, îşi va da 
uşor seama că aceste versuri nu sunt numai o căutată formulă de 
auto-însingurare, aşa cum ne-a obişnuit în bună parte poezia de 
astăzi, cu resemnări şi singurătăţi impuse, ci ele reprezintă o 
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mărturisire ruptă direct din suflet. Nota aceasta de mare 
sinceritate şi de cinste poetică, este singura în măsură să salveze 
multele versuri monotone şi plate, fără nici o valoare expresivă, 
pe care le putem întâlni în toată opera poetică a lui Ion Pillat. 

Cu acest suflet de aderenţă nativă, poetul străbate peisajul 
grecesc în deplină identificare. Inspiraţia sa cuprinde totul: 
peisajul felurit al Helladei; ruinele şi operele sale de artă, mai 
ales statuile şi templul grecesc, cu minunatele sale coloane de 
marmură; muntele singuratic Hymet, lipsit de zadarnice podoabe 
umane; templul de la Sunium, aşezat «sus, pe ţărm abrupt»; 
mănăstirea Dafni, Acrocorint, Epidaur, Olympia, Delfi; precum 
şi numeroase aspecte de viaţă antică, păstrate încă şi astăzi, ca: 
păstorii de oi şi de capre, mai ales de capre, pescarii, etc. O 
poezie mai nouă, publicată în Revista Fundaţiilor Regale din 
ianuarie 1943, este închinată în întregime Caprelor vechii 
Hellade. O reproducem aici pentru culoarea ei caracteristică: 
Pe muţii arizi ai Grechiei cu miros de dafin şi cimbru, 
De unde privirea cuprinde azururi de mare în zări, 
Vă văd nostalgica turmă răsleţită întotdeauna, 
Voi, capre cu ochi de muiere, voi, ţapi cu bărbi de   
      monahi. 
 
Oierul să-şi pască alene poporul de oi uniforme, 
Sunând din fluier, la umbră, sub fagul bucolic, prelung. 
Prin stânci proptite de soare, pe râpe bătute de vânturi, 
Să pot păstori fantezia în voie, căprar mă doresc. 
 
Talazul a dat pe Afrodita, să fie ca marea cu toane 
Femeea şi nu, cum ne minte, ieşită din coastă de om. 
Dar capra, izvorul acesta de atice graţii şi salturi, 
Ce aeriană zeiţă, jucând pe ce val, o-născu? 
 
Sau poate chiar tu, Poezie, i-ai fost şi mamă şi doică, 
Din piatră în piatră de sare mai sprintenă ca un dactil, 
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De stă cu ochii ei galeşi, vicleni şi adânci ca Amorul, 
Privindu-mă epigramatic cu duh de străvechi elegii. 

 
Elementele de pastel şi de descripţie realistă a peisajului 

se întrepătrund, după modelul acestei poezii, cu adânci reflecţii 
de atitudini sufleteşti ale poetului, poezia devenind astfel mai 
bogată şi mai în adânc umană. Notaţiile din afară, de pur jurnal 
de călătorie, capătă prin această participare interioară un colorit 
mai pretenţios şi o melodie cu profunzimi mai apropiate de noi. 
Poetul nu priveşte peisajul grecesc cu un ochi iscoditor de 
excursionist modern, văzând totul dinafară, ca printr-un ochian 
care măreşte şi apropie privelişti anume alese. El se identifică în 
adâncime cu acest peisaj, ajungând, după cum îi stă bine unui 
poet adevărat, la esenţe nepieritoare. Înalta înţelepciune a lumii 
antice, acel olimpianism ultim, în faţa încercărilor şi a 
nesiguranţelor vieţii, «senina fericire puţin îngândurată» a 
miracolului clasic, devin în poezia lui Ion Pillat atitudini 
sufleteşti personale, în măsură să definească un temperament 
poetic şi un conţinut uman. 

Astfel, profilul personalităţii artistice a lui Ion Pillat ne 
apare cu deosebire conturat în aceste bucăţi de antologie. N.I. 
Herescu a reunit în acest volum tot ceea ce caracterizează în 
adânc poezia şi personalitatea lui Ion Pillat. Putem încheia cu 
vorbele: Căci aceasta e poezia de acum a lui Ion Pillat: o poezie 
a maturităţii; deopotrivă a maturităţii sufleteşti şi a maturităţii 
poetice, ca şi, s-o spunem cu legitimă mândrie, a maturităţii la 
care, prin el şi prin alţi câţiva poeţi contemporani, a ajuns 
poezia românească (pag. 15). 

 
 

* * * 
 
Volumul de debut al Magdei Isanos, cu toate influenţele 

puternice din Tudor Arghezi, din Emil Botta şi din întreaga 
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poezie a epocii, aduce un climat sufletesc şi o anumită 
prospeţime a expresiei, în măsură să definească, de pe acum, o 
mare sensibilitate poetică şi un potenţial de originalitate 
remarcabil. Cunoscută încă de mulţi ani, din poeziile pe care le 
publica în revistele ieşene şi în unele din Capitală (poezia de 
lungă respiraţie intitulată Poemul femeii care iubea primăvara, 
apărută în anul acesta în coloanele Vremii, a fost remarcată în 
mod deosebit de întreaga noastră presă literară), Magda Isanos a 
pregătit acest volum pe îndelete, semnificând, prin însăşi această 
grijă şi această răbdare de atelier, o conştiiţă poetică de o 
maturitate oarecum singulară în arena scrisului nostru grăbit de 
astăzi. Astfel, cele câteva îndrăzneli şi ieşiri de stil şi de 
concepţie, pe care le putem sublinia pe ici, pe colo, de la cea 
dintâi lectură a acestei cărţi, nu se datoresc nici diletantismului 
superficial de primă tinereţe şi nici unei necesităţi interioare de 
poză, menită să acopere o lipsă de substanţă adevărată. Impresia 
categorică, indiferent de scăderile sale de amănunt, pe care ţi-o 
lasă întregul volum (titlu onest, sobru şi pretenţios, Poezii este el 
însuşi un indiciu iniţial), este de la prima poezie definitorie, 
deci. Iată un exemplu care rezumă, în termeni adevăraţi, 
elanurile sufleteşti şi zbaterile de conţinut, în linii de artă 
poetică, ale Magdei Isanos: 

 
Cine va cânta cântecul mare 
în care să-ncapă pământul şi toate 
lucrurile blânde şi întunecate, 
rădăcini, amintiri amare? 
 
Un cântec aproape neauzit 
prin care să poată turmele trece - 
şi seara să crească înaltă şi rece, 
un cântec de pom desfrunzit. 
 
Lumină, lumină, din nou tu cazi 
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şi cântecul vieţii n-a răsunat. 
mereu cheltuindu-mă-n timpul bogat 
eu sunt ca un cer printre brazi. 
 
Trebuie să preamăresc ceva şi să mor. 
Slavă pământului plin de morminte... 
Trebuie să scriu cu puţine cuvinte 
de ţarini şi oamenii lor. 
 
        (Cine va cânta, p. 9). 

Astfel, cu puţine cuvinte, stăpânindu-şi cu o splendidă 
decenţă matură elanul interior, poeta îşi cântă bucuriile şi 
amarurile sufletului, zbaterile şi incertitudinile vârstei, colorile 
variate ale anilor şi, uneori (ca în poezia Ion), faţa aspră a 
realităţilor noastre istorice şi sociale, realizând un cântec unic, 
mereu al său şi mereu plin de sevă autentică. Mi se pare chiar că 
dintre cele câteva volume de poezie tânără câte au apărut în anul 
acesta, Magda Isanos ne oferă în aceste Poezii darul poetic cel 
mai de seamă. Înseşi influenţele, de atmosferă şi de expresie 
hiperbolică, sub cerul cărora au crescut, dau o notă aparte 
versurilor sale. Iată bunăoară, această minunată personificare 
simbolică, în genul lui Emil Botta: 

 
Ploaia de primăvară singură, 
cu suliţi şi cu chivără, 
a trecut prin pădure la pas, 
pe calul ei verde. 
 
În glumă-mplinind minunile 
mugurii pocneau ca alunele, 
şi-atingându-i haina şi părul 
înflorea măcieşul şi mărul. 
 
Cu platoşă strălucind şi cu pene 
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deasupra coifului său, alene, 
cumpănindu-se şi visând războaie, 
trecea tânăra ploaie. 
 
Gorunii spuneau: «Făt-Frumos, 
dă-te de pe calul tău jos, 
Aici doarme pajura şi balaurul 
strălucind la soare ca aurul». 
Sub copite, sub potcoave mici, 
se trezeau popoare de furnici. 
 
Un melc mare auzea din casă. 
iarba cum creşte grasă. 
 
Se făcea senin, mai senin, 
Cavalerul pălea ca un crin, 
Nu i se vedea coiful nici faţa. 
Îl fura soarele, ceaţa. 
 
Calul cădea în genunchi şi cădea 
suliţa în vârf cu o stea. 
Numai steagul în zare se vede, 
pentru cine nu crede. 
    (Cavalerul, p. 31). 

 
Poezia este deosebit de frumoasă şi semnificativă pentru 

talentul Magdei Isanos, cu tot amestecul Emil Botta-Arghezi, 
atât de vizibil. Acelaşi lucru îl putem spune şi despre bucăţile 
cuprinse sub titlul Spital. Iată un autentic Arghezi (Flori de 
mucigai): 

 
Şi Maica Domnului a venit. (Albastră 
Era haina ei ca o icoană). 
A luat de pe masă o cană 
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Şi-a dat să bea soldatului din stânga   
     noastră. 
 
Apoi s-a aşezat mai departe 
Cu fruntea plecată, 
Înconjurată de raze ca-n carte 
Şi-ngândurată. 
 
Şi nu ştiu cine-a zis: 
«E un vis»... 

Exemplele ar putea fi înmulţite. Ne oprim aici, însemnând 
părerea noastră, totuşi, cu atât mai mult, că Magda Isanos este o 
poetă de adevărată substanţă. 

 
 

* * * 
 
Emil Vora a scris până în rezent patru volume de poezie: 

Floare amară (1936), Fântânile tăcerii (1940), Cartea 
plecărilor (1941) şi aceste ultime Înalte vânturi (1943). Fără o 
personalitate poetică deosebită, mai mult pierzându-se în 
lirismul larg şi nelămurit al epocii, aceste culegeri aduceau o 
sensibilitate remarcabilă, pe linia lui Rainer Marie Rilke, a lui 
Lucian Blaga şi a întregii atmosfere ce s-a creat în jurul lor. 

Înalte vânturi reprezintă totuşi o expresie deosebită. 
Aceleaşi influenţe, mai ales cea a lui Rilke, sunt covârşitoare şi 
în aceste poezii. Emil Vora a încercat însă, peste acest material 
sufletesc de certă formaţie livrescă, o puternică experienţă nouă: 
frontul. Scrise imediat, în diferitele etape ale acestei grele 
aventuri spirituale, (fiecare bucată are, jos, însemnată, data şi 
localitatea unde a fost scrisă), aceste poezii au un accent de o 
mai autentică sinceritate, sensibilitatea bogată a autorului 
curgând lent, în versuri clare şi fireşti, fără riscuri stilistice şi 
fără forţări de expresie. O emoţie densă şi profundă, cu 



 167

vecinătăţi metafizice şi umane, de respiraţie întinsă, susţine, 
esenţial, fiecare strofă. Iată, la întâmplare, o astfel de poezie: 

 
Tu ai rămas singura mea stea pământeană 
Ce mi-ai luminat întunecata noapte a vieţii; 
Astăzi, o mai clatină vânturile stepelor, 
Mâine, vor aduna-o: pământul, scaeţii... 
Dacă n-a fost cântec pentru umbra ta 
În uitarea acestor depărtări las-o să stea; 
Tu, însă, turburătoarea mea frumuseţe, 
Să rămâi a pământului rodnică stea. 
     (Ana, p. 21). 

 
Poezia de război a lui Emil Vora nu depăşeşte, în accente, 

aceste strofe. Experienţa frontului nu deşteaptă în sufletul său 
nici acele sentimente de compătimitoare umanitate imediată, de 
factură realistă autentică, pe care le-am descoperit în poezia lui 
Radu Gyr, a lui Virgil Carianopol şi a altor câtorva de aceeaşi 
coloare omogenă, nici marile elanuri epopeice, ca în Rapsodie 
dacă a lui Aron Cotruş, sau în Balada cruciaţilor a lui George 
Putneanu. Emil Vora este un poet de răsuflare redusă, mai mult 
un intimist visător fără frământări sufleteşti de mare tragism. 
Astfel, poeziile sale, nici una depăşind două strofe, nu sunt 
altceva decât nişte însemnări de jurnal poetic, în care sunt notate 
stările sufleteşti de moment, nostalgiile şi tânjirile interioare, în 
plin peisaj melancolic şi imprecis. Cred că tocmai aici trebuie 
căutată valoarea lor adevărată. Această sinceritate minoră, 
această resemnare la respiraţia obişnuită, imprimă întregului 
volum o plăcută impresie de naturaleţe, de autenticitate poetică. 
Nimic fals şi exagerat, nimic care să trădeze poza şi 
grandomania. 

Ar fi încă, totuşi, multe observaţii de făcut. Din capul 
locului, am lăsat la o parte toate bucăţile cuprinse în ciclul Ţări, 
precum şi alte câteva asemănătoare, în care găsim aceeaşi notă 
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de banal convenţionalism, care ne-a displăcut, mai ales, în 
aproape întreaga poezie a războiului. În acest sector Emil Vora 
n-are veleităţi. 

Tot astfel, unele îndrăzneli de stil personal, ca repetiţiile 
şi revenirile caracteristice, mi se par cu totul superficiale şi prea 
repede devenite manieră. Exemplu: 

Numai cu stelele, numai cu vânturile, 
Prin nisipul stepelor, sufletul meu e-ntreg; 
Numai stelele, numai vânturile, 
Le opresc în loc şi le întreb etc. 
    (Depărtare, p. 13). 

 
Întâlnim acest procedeu aproape în fiecare poezie. Până la 

urmă el devine monoton şi îşi pierde funcţia expresivă, 
melodică, prin forţare manieristă. 

Şi altele. 
Peste ele, considerăm Înalte vânturi, totuşi, cea mai bună 

carte a lui Emil Vora. 
 
  (RFR, an. X, nr. 10, octombrie 1943) 

 
 
 
Constantin Nisipeanu, Femeia de aer (Întreprinderile de arte 
grafice «Eminescu», Bucureşti, 1943); Donar Munteanu, 
Simfonia vieţii (Imprimeria «Văcăreşti», Bucureşti, 1943); 
Constantin Stelian, Aur de întuneric (Şcoala de perfecţionare 
în arte grafice, Bucureşti, 1943). 

 
 
Poemul lui Constantin Nisipeanu a readus în discuţie 

problema suprarealismului în poezie. În ultimul timp, de altfel, 
am putut asista, paralel cu limpezirea pseudo-clasică a poeziei 
curente, la o încercare reacţionară de reînviere a acestei mişcări. 
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Am semnalat chiar în aceste pagini unele producţiuni ca Dolores 
de Alexandru Balaci şi Anna-Mad de Mihnea Gheorghiu. Câţiva 
tineri începători, printre care unii cu o activitate devenită subit 
notorie, agită şi ei această chestiune. Nu de mult, unul dintre ei a 
fost încurajat chiar cu un premiu. 

Poemul lui Constantin Nisipeanu apare aşadar într-o 
atmosferă prielnică. Prin libertăţile pe care autorul şi le acordă, 
ca un blazon de înaltă distincţiune intelectuală, prin imaginile de 
o netăgăduită varietate şi prospeţime, pe care le putem sublinia 
la orice pagină şi mai ales prin acea risipă elegantă de fraze 
simbolice şi de sensibilitate neconvenţională, el ne atrage şi 
nouă atenţia de la prima lectură. Evident, dificultăţile de sens şi 
de înţelegere imediată sunt, programatic, cu intenţie căutate. 
Autorul însuşi îşi rezumă arta poetică: La ochi este admis orice 
monoclu (pag. 16). Nenumărate sunt enigmele în faţa cărora 
trebuie să ne oprim. Dar tocmai aceste enigme formează unul 
dintre punctele de program ale suprarealismului. Astfel, A. 
Chaumeix, încercând o definiţie a modernismului poetic, 
spunea: Vous ne comprenez pas, n’est-ce pas, ce que nous 
faisons! Oh, bien, chers amis, nous le comprenons moins 
encore. Quel bonheur, hein, vous aves raison! Cam în acelaşi fel 
vedea lucrurile şi criticul nostru G. Ibrăileanu: Poezia nouă 
poate însemna două lucruri: ori poezia celor tineri, ori un 
anumit fel de poezie, ale cărei caractere sunt senzaţia şi 
impresia rară, curioasă, stranie, uneori morbidă, disociaţia ori 
asociaţia extraordinară şi epatantă, eliberarea de logică, 
sugerarea inexprimabilului, evitarea poeticului tradiţional şi 
poetizarea nepoeticului, exotismul, satanismul, confuzia, 
obscuritatea, gângureala, - ori numai afectarea tuturor acestora 
(sper că în privinţa imbecilităţii e afectare totdeauna); apoi din 
neputinţă sau voluntar, ori ca efect natural al fondului, lipsă de 
vers, ori versul «liber» sau pur şi simplu greşit, - caractere 
divers prezente şi divers combinate la diferiţi poeţi noi ori la 
diferite specii de poezie nouă. Citatele de felul acesta abundă în 



 170

studiul lui Const. I. Emilian, intitulat Anarhismul poetic. Dar, 
procesul suprarealismului, ca şi reacţiunea împotriva lui, sunt 
astăzi, atât la noi, cât şi în ţările apusene de unde a pornit, 
definitiv încheiate. De aceea, ni se par foarte goale asemenea 
obscurităţi prin care Constantin Nisipeanu încearcă încă să-şi 
epateze cetitorii: 

 
Lupii au ferestre în loc de brăţări. 
Dacă arunci un pantof pe o fereastră 
Oceanul se caţără pe zid ca o pasăre (p. 42). 
 
Drumul este privit deasupra unei lămpi, 
Iată: se văd cifre scrise cu cerneală simpatică: 
Prin mâini alunecă femei de apă. 
Tu te-ai legat la ochi cu o pădure. 
Mi-ai spus: va trebui să coşi palmierul acesta de   
    mâinile mele (p. 51). 
 
Canibalii apar travestiţi în căni cu lapte (p. 51). 
 
Plantele au ajuns la manej. 
Pescarii întind năvoadele pentru curse. 
Un pahar cu vin roşu este lăsat între năvoade. 
Pescarii au grijă să aşeze pe fiecare copac 
Câte o pasăre de sticlă (p. 55). 

 
Aceste asocieri stranii, care definesc desigur o imaginaţie 

vie, scormonind cu voinţă regiunile cele mai întunecate şi mai 
fireşti, ilogice şi exagerate, nu ne mai pot interesa nici cel puţin 
ca elemente de curiozitate (toată producţia suprarealistă uzează 
de aceleaşi unelte). Cu atât mai mult, ele nu mai pot avea o 
funcţiune poetică. 

Poemul lui Constantin Nisipeanu conţine însă, totuşi, 
multe lucruri frumoase. Dacă unitatea, valoarea lui ca ansamblu 
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se risipeşte printre aceste siluiri de stil şi de logică, ajungând la o 
dezagregare şi la o descompunere detestabilă, în schimb, unele 
fragmente de bogată sensibilitate şi de imaginaţie vie nu pot fi 
trecute cu vederea. Ele nu salvează poemul, dar definesc un 
temperament poetic remarcabil. Astfel: 

 
O ameţeală de frunze uscate mi-a trecut prin vertebre (p. 8). 
Deodată am cuprins-o în braţe şi am sărutat-o lung, 
Până când toate pădurile s-au scurs prin sângele nostru (p. 9). 
Întunerecul e în acelaşi timp întunerec 
E în acelaşi timp lumină. 
Dacă închizi ochii se transformă după cum îţi este inima (p. 12). 
 
Un gard cu o floare la butonieră 
E graţios ca o fată frumoasă 
Când se apleacă pe spate 
Cu mâinile la pământ (p. 14). 
 
În fiecare floare e un pavilion 
Unde îndrăgostiţii se întâlnesc 
Să se privească între ei, fără lunete (p. 22). 
 
Rana se îndreaptă în vârful picioarelor 
Către inima ei (p. 24). 
 
Râurile sunt brăţări pe care pădurea le poartă la mâini (p. 27). 
Când luna este absentă pădurea se descalţă 
Şi îşi spală picioarele 
Cu apă din cântul păsărilor (p. 28). 
 
O floare privită prin oglinzi 
Seamănă cu o cireadă de capre sălbatece (p. 31). 
 
Când marinarii sunt visători, 
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Vaporul e o mână alunecând prin păr (p. 41). 
 
Ţi-ai descălţat cuvintele 
Şi în vârful picioarelor au început să danseze (p. 47). 
 
Seara a început să curgă pe lângă noi 
Ca un fir de lână 
Care se destramă dintr-o mănuşe (p. 54). 

De multă vreme, în cărţile de poezie pe care le cetesc, n-
am mai întâlnit imagini atât de frumoase. În afară de funcţia lor 
plasticizatoare, ele mărturisesc un suflet poetic de o rară 
gingăşie, pe care nu-l putem compara în lirica noastră tânără 
decât cu Virgil Gheorghiu. Metafora uşoară, melodioasă şi largă, 
este limbajul său firesc. Exemplele citate, fiecare, constituie un 
nucleu de poezie, în sine. 

Trebuie să observăm însă că autorul nu posedă 
instrumente sigure de unificare şi, de aceea, toate aceste imagini 
nu se subordonează unei viziuni de ansamblu a poemului. 
Valoarea lor este strict restrânsă. Poemul ni se prezintă 
descompus, o aglomerare întâmplătoare de material poetic 
primar. Lipseşte dozarea, repartiţia şi echilibrarea arhitectonică a 
acestui material. Astfel, firul care leagă, progresiv, artistic, 
aceste multe şi frumoase metafore, ne scapă. Simbolul şi 
valoarea de unitate a poemului se pierd. 

Cu alte cuvinte, socotim că poetul este o victimă a 
ideologiei pe care a îmbrăţişat-o. Suprarealismul poate servi de 
mască unui autor lipsit de talent. Obscurităţile şi asocierile 
ilogice, prin falsa lor problematică poetică, acoperă aproape 
totdeauna o lipsă de vocaţie. Acest lucru se poate vedea în 
primul rând din faptul că nici unul din reprezentanţii extremişti 
ai suprarealismului nu a lăsat o operă durabilă în istoria 
literaturii. Poeţii de talent însă n-au nevoie de asemenea artificii 
de suprafaţă, pentru a se impune. Dimpotrivă, ele întunecă şi 
minimează partea cea mai frumoasă şi mai semnificativă a 
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producţiunii lor. În cazul lui Constantin Nisipeanu această falsă 
doctrină a noutăţii şi a libertăţii absolute a determinat o cu totul 
defavorabilă risipă a unor admirabile calităţi poetice. Părţile 
luminoase ale acestui poem, acele pasagii melodioase în care 
sensibilitatea nu este forţată să intre în tipare nefireşti, absurde, 
mărturisesc cu prisosinţă aceste calităţi. Ele pot fi interpretate şi 
ca o atenuare a stringenţei doctrinare, ceea ce ne-ar putea 
promite o operă viitoare de merit. 

 
 

* * * 
 
Donar Munteanu face parte dintre acei scriitori de 

circulaţie restrânsă, a căror activitate se risipeşte printre ceţurile 
timpului, fără să fie băgată în seamă. Discreţia şi timiditatea lor 
temperamentală defineşte un destin. Nimic strident în această 
activitate, nimic din ceea ce atrage atenţia celor mulţi. Singuri şi 
retraşi de lume, aceşti scriitori îşi trăiesc cu o nobilă demnitate 
dramul de har împărătesc, prin care firea i-a deosebit de ceilalţi. 
Donar Munteanu se caracterizează singur, în această strofă: 

 
De valurile lumii stau de-o parte 
Şi poate-i mult mai bine... - cine ştie! 
Şi tot gândind la ce-o mai fi să fie, 
Am amorţit cu mâinile pe-o carte. 
  (Lacrimi şi cenuşe, III, p. 81). 

 
Această carte, pregătită pe îndelete, fără graba noastră, a 

celor de astăzi, pare a fi tocmai culegerea de sonete pe care 
Donar Munteanu a publicat-o acum, în pragul bătrâneţii. Ea este 
intitulată simbolic Simfonia vieţii. Într-adevăr, cele peste 130 de 
sonete ale acestui volum cuprind întregul peisaj de viaţă 
sufletească a autorului. Oarecum departe de frământările atât de 
divers colorate ale veacului, Donar Munteanu a rămas toată 
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viaţa un adept credincios al unui sămănătorism de substanţă, pe 
linia lui Alexandru Vlahuţă (Căruia îi închină ciclul de sonete 
Sărbătoarea primăverii), a lui Ştefan Oct. Iosif şi a poeţilor 
tradiţionalişti de astăzi. Materialul său de inspiraţie nu depăşeşte 
cadrul idilic al satului şi al copilăriei, la care se adaugă 
sentimentul firesc al dragostei. În acest sens cartea de faţă este 
împărţită în următoarele cicluri: Zile de aur (evocarea nostalgică 
a satului natal şi a copilăriei fericite), Cântece din flăcări (poezii 
de iubire), Cântece din amurg (câteva momente de viaţă 
sufletească şi de auto-definire) şi Bisericuţa Neamului (o 
evocare a întregii vieţi religioase şi a credinţei româneşti). O 
asemenea viaţă, resemnată în cadrul strict rural, şi-a păstrat 
întregul ei patrimoniu de simplicitate şi de limpezime etnică, 
ignorând zbuciumul metafizic şi social al celor din jur. 

Cu aceste valori de conţinut, poezia lui Donar Munteanu 
rămâne, ca modalitate tehnică, la instrumentele exclusiv 
tradiţionale, de expresie directă curentă. În afară de regularităţile 
de ritm şi de rimă (de certe maniere parnasiene; - de altfel, 
Donar Munteanu, se pare, l-a cunoscut de aproape pe Al. 
Macedonski), limbajul său poetic nu se deosebeşte prea mult de 
limbajul obişnuit al prozei. Iată, bunăoară, acest sonet limpede, 
în culori idilice, care amintesc pe V. Alecsandri şi pe George 
Coşbuc: 

 
Şi iată că şi soarele răsare! 
Şi boabele de aur îşi aruncă 
Pe casă, pe grădină şi pe luncă... 
Şi sufletul pământului tresare! 
 
Femei şi oameni trec grăbiţi la muncă, - 
Se-aud pe drum scârţâituri de care; 
Dar toate vietăţile-n mişcare 
Îndeplinesc a cerului poruncă: 
Albinele se mistuie-n livadă 
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Şi cântă păsările cântătoare; 
Găinele cotcodăcesc grămadă... 
 
Plăvana-n poartă-şi linge-n bot viţelul; 
Iar «Puiul mamei», mângâiat de soare, 
Ce fericit se joacă cu căţelul! 
    (Răsăritul, p. 29). 

 
Acest sonet poate servi ca unitate de măsură pentru 

întregul volum. Alte instrumente poetice Donar Munteanu nu 
întrebuinţează. Lipsit de complicaţiile sufleteşti ale poeţilor 
moderni şi fără o personalitate puternică, nu vom întâlni nicăieri, 
în poeziile lui, acele accente personale categorice care definesc 
un mare poet. Cântecul său se înfiripă monoton, pe coarde 
cunoscute, reeditând cu fidelitate melodia uşoară şi curgătoare a 
poeziei tradiţionaliste. Elementele de pastel şi de idilă, uzând 
mai ales de descrierea realistă, în linii şi în colori potolite, fără 
proiecţiuni problematice, sunt astfel repetate de la o poezie la 
alta. Versurile au un suport plastic care se conturează simplu, în 
cadre de tablou rustic, şters, într-un singur plan, de suprafaţă. 
Iată un astfel de tablou: 

 
Dar soarele în aur se scufundă, 
Slăvind apusu-n flăcări de-auroră; 
Iar lumea din poiană, de la horă, 
De sub umbrar, din prăvălia scundă, 
 
Învolburându-se-n această oră, 
Ca apa răscolită şi profundă, 
Se scurge-n drum, secundă cu secundă, 
Împestriţată şi multicoloră. 
Şi-n urma ei muţenie de ghiaţă: 
Dulapu-a-ncremenit ca o stafie, 
Iar hanul gol se-ntunecă cu ceaţă. 
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S-a frământat atâta tinereţe, 
S-a scuturat atâta veselie! 
Şi, iată: numai umbră şi tristeţe! 
    (Apusul, p. 23). 

 
În concluzie, reţinem aceste sonete pentru onestitatea lor 

directă, fără obscurităţi dubioase, şi pentru sinceritatea 
inspiraţiei care le-a determinat. Uneori, anumite defecte pot 
deveni calităţi. 

 
 

* * * 
 
Ceea ce a atras atenţia criticii de la început asupra acestui 

volum al lui Constantin Stelian este inspiraţia lui oarecum nouă, 
deosebită de ceea ce întâlnim în poezia de acum. De altfel, 
Constantin Stelian a mai publicat prin 1929 un volum 
asemănător, intitulat Pasteluri petrolifere. Pe atunci, poezia 
aceasta a aspectelor sociale moderne, a mediilor industriale 
create de o civilizaţie exclusiv materialistă, era aproape o modă. 
Numele lui Walt Whitman, al lui Verhaeren şi al tuturor poeţilor 
care au cântat miracolul energiei mecanice şi atributele omului 
modern, au fost adeseori aduse în discuţie. Poezia fabricii, a 
minerilor şi a marilor şantiere de muncă era chemată să 
împrospăteze, prin viziunea sa realistă şi imediată, inspiraţia 
poeziei curente, refugiată într-un simbolism complicat, prea 
rafinată şi prea mult subţiată de intelectualism. La noi, Aron 
Cotruş este poate singurul şi cel mai reprezentativ poet din 
această familie. Expresia dură, directă şi primară, este o haină cu 
totul adecvată a liricii sale emotive şi vulcanice. 

Constantin Stelian nu aduce în poezia sa petroliferă o 
viziune optimistă, a unei lumi mai bune şi mai fericite, clădită 
prin muncă şi prin triumf mecanic, materialist. Accentul ei cade 
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mai mult pe latura întunecată a peisajului, pe sclavajul acesta 
modern al muncii pe şantiere, în plină mizerie morală şi fizică. 
Peisajul petrolifer constituie pentru poet o degradare a naturii 
idilice şi rustice. Iată un sonet în care cele două peisaje sunt puse 
alături: 

 
Amiaza le-a surprins în prosternare. 
Cu braţe largi şi de buchete pline, 
În adieri, se-nclină anodine 
Argintului pulverizat de soare. 
 
Sporesc pe frunze jocuri caoline. 
În cavatina lor molcomitoare, 
Zadarnic glăsuiesc miresme-n boare 
Şi sângerează candid prin grădine. 
 
În preajma lor, miasmele ridică, 
Din negru suc de fiinţe legendare, 
Felitul praf, care-n corole pică 
 
Zoios, inert, precum o desfidare. 
Şi rozele, cavoului de mică, 
Aştern pios petale funerare. 
    (Rozele, pp. 40-41). 

 
Poezia idilică a naturii rustice, primare, este încălcată 

brutal de erupţiile petrolifere, de fumul şi de uleiul ce ţâşneşte 
din pământ. Poetul rămâne sufleteşte legat de natură, pe care o 
deplânge elegiac, după vechile canoane ale unui idealism 
pastoral. În acest sens această poezie petroliferă nu aduce, de 
fapt, nimic nou. 

Ceea ce poate fi socotit totuşi ca nou în volumul de faţă, 
mai ales pentru lirica noastră românească, este, nu atitudinea, nu 
viziunea sa poetică, ci anexarea acestui peisaj modern la tehnica 
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pastelului. De la Alecsandri şi până la Ion Pillat, trecând prin 
Coşbuc şi prin Şt. O. Iosif, pastelul românesc a rămas la natura 
rustică, la aspectul pitoresc şi pastoral al acestei naturi. Doar 
câţiva poeţi mai tineri pe linia lui Ion Minulescu, Alfred Moşoiu 
şi Octavian Goga (Sonetele asupra Parisului) au încercat să dea 
o siluetă nouă pastelului urban, citadin, păstrând aceeaşi 
atitudine negativă şi ostentativă, prin comparaţie. Constantin 
Stelian aplică această tehnică a pastelului asupra unui material 
mai inedit. Acesta este, desigur, un merit. Poate singurul merit 
real al volumului de faţă. Iată un astfel de pastel: 

 
Zoaie cătrănite peste tină, 
Estompări cu vuete prin zare. 
Cânt balauresc de grea pricină, 
Irumpat pe-o veche adastare. 
 
Bogăţii întinse în povară. 
Şerpi, prin şanţuri, fierul capturează. 
Tamburine-n plete de comoară 
Spre noroc postum, sub neagră rază. 
    (Erupţie, p. 42). 

 
În general, volumul se menţine la nivelul constant al 

acestor strofe. Expresia rece, fără imagini căutate, adeseori 
prozaică şi săracă, rămâne, până la urmă, anonimă. Uneori, ea 
este prea forţată, ca în acest vers: «Irumpat pe-o veche 
adastare», despre care nu se poate spune că ar avea o funcţie 
poetică precisă. Dar, pornind de aici, am putea intra într-o nouă 
discuţie, pe care, deocamdată, nu o credem necesară. 

 
  (RFR, an. X, nr. 11, noiembrie 1943) 
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Poezia unei regine 
 
 
În conştiinţa publicului producţia artistică este asociată cu 

o viaţă adânc turburată, plină de suferinţe şi de lipsuri. Privind 
existenţa mai mult prin condiţiile ei materiale, prin acel angrenaj 
complicat al experienţelor zilnice, şi suprapunând personalitatea 
creatoare peste tradiţia romantică a geniului nefericit, publicul 
priveşte cu neîncredere arta celor din sferele sociale înalte, a 
marilor demnitari, sau a capetelor încoronate. Leopardi, Edgar 
Poe, Baudelaire, Eminescu, au avut o viaţă plină de suferinţă. 
Regilor li se atribuie însă numai fericire. 

Adevărată, mai ales în ceea ce priveşte asocierea creaţiei 
cu suferinţa, această conştiinţă curentă este adeseori nedreaptă în 
limitarea suferinţei la cadrul economic şi material. Lipsiţi de 
griji materiale, regii sunt supuşi aceloraşi încercări şi tragedii 
umane, aceloraşi lovituri ale soartei şi nesiguranţei interioare, ca 
şi ceilalţi oameni. Arta lor, atunci când o fac cu talent, poate 
atinge regiunile de umanitate cele mai adânci. Prejudecăţile din 
afară nu o pot înăbuşi. Cu atât mai mult ele nu pot forma un 
criteriu de judecată critică. 

Cu aceste gânduri ne apropiem de opera poetică a marei 
noastre Regine Elisabeta, cunoscută sub pseudonimul literar 
Carmen Sylva. Autoare a mai multor volume, ca: Patrie, Cântec 
de mare, Cântec de lucrător, Mamă şi copil, Balade şi romanţe, 
traduse în parte şi în româneşte, ea ne oferă exemplul unei 
sensibilităţi poetice autentice, în plină tradiţie a romantismului 
german. De sonorităţi intime, cu accente reţinute, învăluită într-o 
atmosferă suavă de feminitate, producţia poetică a Reginei 
Carmen Sylva are o melodie proprie, care răsună încă şi astăzi în 
inimile noastre. Cântare domoală, pe coardele unei 
sentimentalităţi duioase, această poezie poate aduce o tonalitate 
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de interior, în colori potolite de după-amiază. Elementele fluide, 
muzicale, sunt strâns asociate cu cele plastice, descriptive. 
Carmen Sylva ştie să împreune balada cu romanţa, atmosfera 
lirică de cântec cu naraţiunea epică. Tradiţia romantică este 
evidentă. 

Feminină şi intimă, poezia ei rămâne în primul rând la 
motivele familiare, apropiate. Iubirea de mamă, prietenia, 
evocarea atmosferei liniştite şi nobile din casa părintească, iată 
aspectul cel mai bogat al liricii sale. Totul este învăluit într-o 
largă fulguire de cântec, de poezie mătăsoasă. Astfel: 

 
Cântările sunt râul sfânt, 
În el traiul meu las, 
Trai greu ce trebuie să port, 
Şi iată-l, acum trece mort, 
Se stinge al său glas... 
 
Cântările se-asemuesc 
Cu Gangele cel lat, - 
Destinul meu asvârl în el, 
Durerile trec uşurel: 
Curentul le-a luat. 
 
Cântările-s vorbele Rin, 
În el m-arunc chiar eu; 
El victimă îşi vrea, ei fie! 
Mormânt doresc de-acum să-mi fie 
Cântările mereu! 

Cu această melodie implicată în însuşi destinul vieţii, 
Regina Poetă îmbracă experienţa zilnică şi întâmplările familiare 
într-o atmosferă de lirism armonios, valabil mai mult prin 
densitate şi prin consistenţă intimă, decât prin meşteşug artistic. 
Rareori o existenţă umană a fost atât de mult confundată cu 
poezia, curgând amestecată cu apele prin ani. Carmen Sylva îşi 
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proiecta propria lumină asupra lucrurilor din jur, poetizându-le, 
lărgindu-le semnificaţia. Acea tristeţe nedefinită care se asociază 
totdeauna cu noţiunea de frumos, constituind însăşi muzica 
vieţii, este pretutindeni prezentă în versurile sale. Iată un 
exemplu: 

 
Trecui încet prin toată casa 
Când zorile se arătară, - 
Privii în jur, privii afară: 
Colo-i un pat, colo e masa. 
 
În totul respira o taină - 
Un suvenir duios mă prinse, 
Iar inima încet cuprinse 
De doliu-ntunecata haină. 

 
Această taină largă, această duioşie înceată, care învăluie 

lumea din afară, constituie însăşi substanţa poetică a autoarei. 
Totul se diafanizează, se resfiră într-o mătase fină de 
sensibilitate şi de imaginaţie, totul se transformă în muzică 
intimă. Carmen Sylva nu caută poezia în nu ştiu ce dezbateri 
metafizice, nu problematizează pentru a adânci. Lumea întreagă 
devine poezie, întâmplările şi lucrurile cele mai mărunte capătă 
alături de ea o consistenţă lirică pregnantă. 

Al doilea aspect al poeziei sale este suportul plastic, 
descripţia directă, cu elemente de pastel. Căutându-şi motivele 
de inspiraţie în afară, în lumea întâmplărilor şi peisajului 
imediat, era firesc să găsim în opera ei în primul plan această 
consistenţă materială, de bază. Câteva din bucăţile cuprinse în 
volumul Cântece de mare pot fi socotite, din acest punct de 
vedere, adevărate modele. Cităm Genua: 

 
În linişte ţărmul se pare adormit, 
Iar marea voioasă albastră se pare, 
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În valuri e aur, de soare topit - 
Cât ochiul străbate e mare, tot mare. 
 
Oraşul de turnuri stă mândru, sătul, 
Nimic nu-i sunt anii cei mulţi, ce zburară, 
Şi pare că mişcă, - nu-i e îndestul 
Sub el ce cuprinde, să crească-ar vrea iară. 
 
Zdrobită de jale venit-am la ţărm, 
Aici tot e mândru şi linişte este - 
Voiam c-a mea jale şi doruri să sfărâm 
Să simt cum spre viaţă mă-ntorc ca-n poveste. 
 
Dar, tristă, trecut-am pe lângă frumuseţi; 
Eu vin de pe margini de triste morminte, 
Acolo-n lumină, de farmec te-mbeţi, 
Acolo e ţărmul plăcerilor sfinte. 

 
Putem observa în această poezie rolul pe care îl capătă 

peisajul exterior, elementul consistent, material, în inspiraţia 
poetei. Servind de suport plastic, el are o funcţie arhitectonică, 
de fundament iniţial. Poezia creşte oarecum din pământ, din 
solul realităţilor imediate. Ridicându-se apoi la valori lirice 
interioare, la transfigurări sau la simbol, ea nu rămâne 
suspendată în aer, decăzând în abstracţiune. Descripţia nu este 
nici ea goală şi enumerativă. Substanţa poetică din adânc, acel 
fluid interior puternic, care singur defineşte o vocaţie, o 
îmbogăţeşte şi îi dă un rol profund sufletesc. Peisajul din afară şi 
peisajul dinăuntru se întrepătrund şi se împlinesc reciproc. 
Astfel se naşte poezia. Pastelul se interiorizează, se umanizează. 

Desigur, tradiţia romantică germană şi, în bună parte, a 
întregului romantism european, explică atât tonalitatea generală 
a acestei poezii, cât şi tehnica ei de construcţie în adânc. Această 
suprapunere, aş putea spune amestec, de planuri, această 
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întrepătrundere de substanţe, este puternic romantică. Carmen 
Sylva a trăit în perioada de glorie şi de lărgire ostentativă a 
romantismului. Structura ei sufletească, feminitatea visătoare şi 
exclusivă, au favorizat, accetuând-o, această orientare. 

Tot din romantism purcede şi acea tehnică suprapusă a 
baladei lirice, pe care Carmen Sylva o întrebuinţează în câteva 
poezii din volumul Balade şi romanţe şi chiar din celelalte 
volume. Tradusă în stil şi în sonoritate ritmică coşbuciană 
(traducător: Ilie Ighel Deleanu), bucata intitulată Roxandra, de 
exemplu, inspirată din legendele noastre istorice, se poate 
număra printre cele mai bune poezii de acest fel. E prea lungă 
pentru a o putea cita. Carmen Sylva reuşeşte să ne dea aici un 
exemplu perfect de asociere a liricului cu epicul. Mişcarea este 
sugerată printr-o aglomerare de verbe şi printr-un vers scurt, 
curgător şi simplu. Poezia are construcţie, interesul crescând 
gradat, în perioade bine conduse, până la momentul final. În 
aceste bucăţi de maturitate. Carmen Sylva a ajuns la o artă 
savantă, stăpânind tehnica interioară şi exterioară şi înlăturând 
aproximaţia arhitectonică a începutului. 

Războiul nostru pentru independenţă, purtat cu atâta 
vitejie de Carol I, în 1877, şi-a găsit un puternic ecou în sufletul 
acestei poete. Arta ei ajunsese la un rafinament şi la o putere de 
stăpânire şi de evocare, mature. În acelaşi volum Balade şi 
romanţe sunt cuprinse câteva poezii de război remarcabile. 
Iubirea ei de ţară este împreunată cu o largă iubire de oameni, 
care se revarsă până şi asupra duşmanului învins. Turcii sunt 
zugrăviţi cu milă şi compătimire: 

 
Un lung convoi de umbre 
Din Plevna a trecut, 
Sunt Turcii cari în lupte 
Răniţi, prinşi au căzut; 
Desculţi şi numa-n sdrenţe, 
De foame ofiliţi, 
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Le tremură tot corpul - 
Viteji nenorociţi! 
 
Spre Dunărea măreaţă 
Cu toţii au pornit, 
Sunt mii ce pier în zarea 
Pustiului cumplit. 
Deasupră-le trec norii, 
Goniţi de-al nopţii vânt; 
Se pare că le-ar spune 
De milă un cuvânt. 
 
În jalnica tăcere 
Se pierde al lor pas. 
Pe câmpul plin de neauă 
Cadavre au rămas; 
Deasupra corbii zboară 
Pe tristul cimitir, 
În care defilează 
Al prinşilor lung şir. 

Astfel zugrăviţi, prizonierii turci sunt învăluiţi în nu ştiu 
ce compasiune nobilă, care trece mai departe decât duşmănia de 
rasă şi de neam, ajungând până la regiunile unui umanism 
creştin. În faţa foamei şi a mizeriilor fizice, în faţa vieţii 
necruţătoare şi a destinului implacabil, nu există aceste diferenţe 
exteronomice. 

Ridicându-se până aici, poezia Reginei Carmen Sylva a 
depăşit acele încercări de atmosferă, foarte frecvente la cei pe 
care viaţa i-a scutit de grijile materiale curente, ridicându-se 
până la expresia unui temerament poetic autentic. Judecata 
critică de valorificare se aplică asupra unui obiectiv de 
netăgăduite resurse, cu ecouri puternice în regiunile de 
umanitate şi de sensibilitate cele mai adânci. 
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Pentru noi, românii, poezia Carmen Sylvei prezintă şi o 
importanţă naţională, multe din momentele ei de inspiraţie 
oprindu-se, cu o dragoste şi o înţelegere deosebită, la realităţile 
noastre istorice şi sociale, la nevoile şi la trudele noastre. Venind 
în România, Regina Elisabeta ne-a îmbrăţişat cu o sinceritate 
mişcătoare. Nu ne putem opri să nu cităm poezioara intitulată 
Dâmboviţa: 

 
Apă dulce, fermecată, 
Dâmboviţo, iute, rece, 
Cine a băut odată 
Nu se-ndură să mai plece. 
 
Dâmboviţo, mi se pare, 
C-am sorbit prea mult din tine, 
Căci rămaseră aicea: 
Simţ, gândiri, zile senine. 
 
Dâmboviţo! Dâmboviţo! 
Sunt de tine-ncătuşată, 
De când ce-avui drag pe lume, 
Mi-e pe malu-ţi îngropată. 

Traducătorul n-a putut reda exact duioşia şi muzica 
acestor versuri de compasiune şi de iubire românească. Din toată 
poezia Carmen Sylvei se desprinde un nobil avânt sufletesc şi o 
participare la realitatea înconjurătoare, pe deplin poetice. 

 
  (RFR, an. X, nr. 12, decembrie 1943) 
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Emil Giurgiuca, Transilvania în poezia românească (Tip. 
«Lupta», Bucureşti, 1943); Petre Stati, Chemarea soarelui 
(Editura Casa Şcoalelor, Iaşi, 1943). 

 
 
O antologie nu este lucru uşor. Valoarea ei se măsoară 

atât după nivelul de artă al materialului ce prezintă, cât şi după 
calitatea lui reprezentativă. Oglindind o epocă sau o idee, 
materialul antologic trebuie cumpănit între preocuparea unitară, 
de ansamblu şi între valoarea estetică. Cercetătorul de istorie 
literară, scormonitorul de dosare şi de biblioteci, se cere dublat 
de un om de gust, cu simţ critic ascuţit. Numai atunci lucrarea 
lui va interesa literatura. Ceea ce este reprezentativ dintr-un 
punct de vedere eteronomic, să fie reprezentativ şi din cel 
exclusiv artistic. Cu un cuvânt, istoricul literar trebuie să fie şi 
critic. 

În literatura noastră nu putem spune că s-a făcut abuz de 
antologii. În afară de Antologia scriitorilor ocazionali, din 
vecinătatea Junimei, de Eugen Lovinescu, de cea a poeţilor 
parnasieni necunoscuţi, de N. Davidescu şi de alte câteva ediţii 
critice antologice, limitate la autori de a doua mână, sau la 
necesităţi pur didactice, nici un critic nu a fost atras de asemenea 
lucrări. Toate antologiile existente au fost alcătuite exclusiv de 
poeţi. Dintre ele, cea mai cunoscută şi mai completă este 
Antologia poeţilor de azi, de Ion Pillat şi Perpessicius. Ea 
reprezintă întregul zbucium al poeziei noastre din primul 
deceniu de după războiul trecut. Această lucrare a fost 
continuată de poetul Zaharia Stancu în Antologia poeţilor tineri 
şi de două remarcabile antologii regionale, întocmite tot de nişte 
poeţi: Antologia poeţilor ardeleni, de Emil Giurgiuca şi 
Antologia poeţilor bucovineni, de Mircea Streinul. Amândouă 
au fost amplu discutate şi criticate, la apariţie. Li se imputau în 



 187

special anumite lipsuri şi toleranţe de grup. De curând, sub 
semnătura lui Stoia-Udrea, a apărut şi un crâmpei de antologie 
bănăţeană. Cei 11 poeţi bănăţeni, însă, în afară de doi-trei, sunt 
mai mult bănăţeni decât poeţi. 

Faţă de aceste antecedente, Transilvania în poezia 
românească, de Emil Giurgiuca, reprezintă ceva mai mult şi 
ceva mai puţin. Reprezintă ceva mai mult prin conţinutul ei axat 
cu exclusivitate pe un singur şir conducător, îmbrăţişând toată 
istoria poeziei noastre moderne. Reprezintă ceva mai puţin prin 
concesiile critice pe care autorul a trebuit să le facă în faţa unui 
material cu deosebire reprezentativ pentru scopul acestei 
antologii, dar nu totdeauna de o valoare poetică reală. De data 
asta trebuie să recunoaştem dictonul: Scopul scuză mijloacele. 
Emil Giurgiuca a înţeles că poezia Transilvaniei până la Unire 
are în primul rând o valoare eteronomică, de iredenţă naţională. 
El însuşi spune: În cel mai puternic din aspectele sale, poezia 
ardeleană este corolarul operei politice naţionaliste a românilor 
de peste munţi, receptacolul tragediei lor, expresia îndurerată a 
zbuciumului lor. Poeţii ardeleni de altfel au împărtăşit soarta 
conducătorilor politici: temniţele, prigoana, ura. Autorul nu 
putea cere acestei poezii altceva decât ceea ce era într-adevăr: o 
poezie de luptă pentru dreptate, un strigăt continuu de libertate şi 
răzbunare. Poetul este un fel de procuror într-un mare proces 
istoric. Misiunea lui este profetică, adânc comunitară. 
Preocupările lui de artă şi de estetică înaltă cad pe al doilea plan. 
Vom putea înţelege mai bine caracterul acestei poezii urmărind 
ciclurile stabilite de însuşi Emil Giurgiuca. Ele sunt strict legate 
de perioadele istorice ale Transilvaniei. 

Volumul se deschide cu un Psalm introductiv al lui 
Teodor Corbea, din 1712, în felul versificărilor lui Dosoftei şi 
Varlaam. Interesează mai mult prin vechime şi printr-un 
sentiment religios sincer, decât prin calităţi poetice. Este ca un 
fel de motto. Urmează apoi primul capitol, intitulat Transilvania 
în lanţuri, care îmbrăţişează epoca de la 1784 până la 1894, 
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adică de la Revoluţia lui Horia până la Memorandum. În afară 
de poeziile populare despre Avram Iancu, luate din colecţia lui 
Simeon Fl. Marian, acest capitol cuprinde activitatea poetică 
grupată mai ales în jurul revistei Familia şi mai puţin în Foaia 
pentru minte, inimă şi literatură, Foaia literară, Foaia 
Poporului şi altele mai puţin cunoscute. Nici un talent mare nu a 
dominat această epocă. Mihail Eminescu care şi-a publicat 
primele versuri în Familia, începând cu De-aş avea şi 
continuând mai ales cu poezii de dragoste şi chiar Vasile 
Alecsandri, nu au scris poezii de iredenţă ardeleană. Din primul, 
Emil Giurgiuca reproduce Doina, al cărei accent cade mai ales 
pe lupta împotriva străinismului, îmbrăţişând pe românii de 
pretutindeni şi două poezii mai puţin cunoscute: Ieşit-au Dragoş 
Vodă şi Horia. Ultima este inspirată exclusiv din realităţile 
naţionale ale Transilvaniei, dar este doar o încercare de tinereţe. 
Poeziile lui Vasile Alecsandri, uşoare, naive, într-un obositor ton 
oficial, nu interesează nici atât. Adevărata măsură a poeziei 
iredente ardelene din această epocă o formează tot revista 
Familia şi Foaia pentru inimă, minte şi literatură. Versurile 
înflăcărate şi calde ale lui Miron Pompiliu, Iosif Vulcan, Justin 
Popfiu, George Bariţiu, Gh. Bocu şi mulţi alţii, slabe şi 
mediocre ca valoare artistică, dar izvorâte dintr-o mare dragoste 
de neam şi dintr-un elan patriotic neprecupeţit, încălzeau inimile 
întregii Transilvanii. Sinteza acestei poezii este Deşteaptă-te 
Române a lui Andrei Mureşanu, cu titlul adevărat Un răsunet, 
apărut în Foaia pentru inimă, minte şi literatură, în 1848. Pusă 
pe note, această poezie face ocolul tuturor ţinuturilor locuite de 
români, umple sufletele de o nobilă revoltă şi încredere, 
devenind în scurt timp marşul libertăţii româneşti. Este un 
cântec revoluţionar şi puternic, demn de anul 1848, de adunarea 
de pe Câmpia Libertăţii, de Avram Iancu şi de toată acea luptă 
îndârjită pe care au dus-o românii din Transilvania în această 
epocă. 
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Totuşi, puternica personalitate poetică a lui Eminescu, 
care îşi publică în Convorbiri literare în acest timp operele sale 
de maturitate, nu se putea să nu aibă acouri în poezia 
Transilvaniei. Convorbirile literare erau citite cu asiduitate 
peste munţi şi activitatea Junimii binecunoscută. Însuşi Titu 
Maiorescu a purtat o corespondenţă bogată cu Iosif Vulcan şi cu 
fruntaşii scrisului ardelean. Iată un astfel de ecou eminescian: 

 
Laurian, Cipariu scrutează ale limbii vechi isvoare, 
Maiorescu cată fraţii risipiţi printre popoare; 
Bariţiu minţile deşteaptă, iar Bărnuţiu cel chibzuit, 
Ale dreptului origini chiar în fire le-a găsit; 
 
Mureşan loveşte lira şi din stânci în stânci Carpaţii 
Întrunesc din patru unghiuri pe toţi fraţii-nstrăinaţii; 
Iară tu părinte bune cu al crucii viu cuvânt 
Chemi poporul la-nălţime şi-l ridici de la pământ. 
 
Eliad şi Lazăr saltă pe-ale nemurirei plaiuri, 
Şincai, Maior, cu dulceaţă recunosc a voastre graiuri; 
De acum nu mai e teamă că românul va pieri, 
Când din neam în neam, o, Doamne, îi trimiţi astfel  
      de fii. 

Aceste strofe fac parte dintr-un întins Fragment, intitulat 
Imnu şi Oda, dedicat Episcopului Ioan Popasu al Caransebeşului 
şi publicat în Amicul Familiei (Gherla), în 1887, de Zaharia 
Boiu. Influenţa lui Eminescu merge până la pastişă. La alţi poeţi, 
cum este Miron Pompiliu, ea este mai diluată şi mai mult filtrată 
prin melodia proprie. Totuşi, atmosfera, factura versului, ritmul, 
rămân cu evidenţă eminesciene. Iată câteva versuri: 

 
Mii icoane-ngrozitoare îmi întâmpină privirea, 
Larmă, svonuri surde, şueri şi fanfare-n aer tremur, 
Munţii vârfurile-şi clatin ca de un grozav cutremur, 
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Fulgerile săgetează, vajnic tunetul vueşte, 
Codrul de stejar se-ndoaie, valea urlă, clocoteşte. 
În acest vârtej sălbatec, fulgere când trec prin ceaţă, 
Se arată scene crunte, care sufletul îngheaţă; 
Mai apoi lucind cu slavă se pogoară dintr-un nor, 
Sabie de foc în mână, îngerul răzbunător. 

 
Factura şi atmosfera eminesciană sunt clare. 
 
Al doilea ciclu al antologiei lui Emil Giurgiuca este 

intitulat Chemarea Transilvaniei şi cuprinde epoca dintre 1894 
şi 1914, adică de la Memorandum până la războiul mondial. În 
această epocă Transilvania cunoaşte doi poeţi mari: Coşbuc şi 
Goga. Locul Familiei este luat de Luceafărul. George Coşbuc nu 
a avut o activitate de propriu-zisă iredenţă transilvană. Singura 
sa poezie de acest fel este In opressores, publicată în Vatra, în 
1894, Emil Giurgiuca mai reproduce un fragment din Moartea 
lui Gelu şi un pastel, Pe Tâmpa. Mobilul interior al acestor 
poezii este însă altul. Totuşi, Coşbuc reprezintă un moment de 
culme în poezia transilvană. În baladele şi mai ales în idilele sale 
capătă viaţă întregul peisaj al Transilvaniei, natura şi viaţa de la 
ţară, sănătatea morală şi vigoarea sufletească a neamului. Este o 
viziune nouă, mai senină şi mai împăcată, reprezentând 
realităţile primare ale ţăranului transilvan, dincolo de 
încruntările şi durerile prezente. George Coşbuc este singurul 
poet care întregeşte în marginile unui umanism mai larg, mai 
puţin trist, peisajul exterior şi interior al Transilvaniei. 
Optimismul său este profund ţărănesc. Mai puţin mesianic, dar 
mai cald şi mai duios, el este mai poet. Este chiar un mare poet, 
cel dintâi poet adevărat al Transilvaniei, depăşind total şi 
definitiv atmosfera regională, prin marea lui artă şi rămânănd 
totuşi în ea, prin conţinut. Îmi permit să cred că Emil Giurgiuca 
ar fi trebuit să reproducă mai multe poezii, astfel caracteristice, 
din Coşbuc, în această antologie. 
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E adevărat însă că întinsa coardă a sensibilităţii ardelene 
din această epocă este reprezentată de Octavian Goga. În jurul 
Luceafărului s-au grupat cei mai mulţi poeţi, de la Andrei 
Bârseanu şi Maria Cunţan, la V. Albu, Ioan Borcia, Vidu 
Rusmin, etc. Încordarea sufletească ajunge la culme, 
nemulţumirile şi strigătele de luptă nu mai cunosc oprelişti. 
Octavian Goga este poetul neamului obidit, cântăreţul pătimirii 
sale. Ceilalţi poeţi sunt puternic influenţaţi de dânsul. Iată-l pe 
V. Albu: 

 
Eu vă ascult moşnegi cucernici... 
Şi-mi pare jalnicul şoptit 
Că-i o poveste-ndurerată, 
A unui neam desmoştenit. 

 
Iată-l şi pe bănăţeanul Cassian R. Munteanu: 
 

Astfel, moşnege, până astăzi 
Ne-a curs viaţa împreună 
Şi-n sufletul amândurora 
Simt cum amarul se adună: 
În pieptul nostru clocoteşte 
Răsplata zilelor robite, 
Iar tu sub scoarţa împietrită 
Ascunzi puteri nebănuite. 
 
Şi când unealta pângărită, 
Va sparge-n inima ta cale, 
Comorile să mi le fure, 
Atunci să tresărim de jale: 
Din temelie să te scuturi, 
Să gemi ca tunetul ce moare 
Şi să cutremure văzduhul 
Mânia ta îngrozitoare. 
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Din adâncimea furioasă 
Să scoţi cenuşă foc şi smoală, 
În beznă să se-mbrace zarea 
Ca-n ziua când morţii se scoală, 
Câmpia lor pârjol s-o arză, 
Ca să rămână numai zgură, 
Cum noi vom strânge-n bălţi de sânge 
Nepotolita noastră ură. 

 
Toţi poeţii mărunţi ai acestei perioade sunt determinaţi de 

Octavian Goga. În afară de conţinutul identic al inspiraţiei lor, 
această influenţă pătrunde până în adânc în limbaj şi în formele 
de vers, în tehnică şi în imagini. Aceleaşi perioade largi, aproape 
retorice, cu strofe de 6-10 versuri, începute cu un şi general, fără 
o determinaţie gramaticală precisă. Aceeaşi proiectare a 
sufletului peste elementele naturii, umanizându-le, făcându-le 
părtaşe la durerea românească, asociindu-le la luptele şi 
revoltele poporului asuprit. Pretutindeni Octavian Goga 
predomină. 

Totuşi, această epocă mai cunoaşte un însemnat poet care 
participă la iredenţa Transilvaniei, el însuşi născut pe acele 
plaiuri. Este Şt. O. Iosif. Mai liric decât Octavian Goga, mai 
domol şi mai restrâns în el însuşi, amestecând cântecul 
haiducesc cu melodiile minore, duios-intime, Şt. O. Iosif nu se 
ridică la perioadele largi ale lui Octavian Goga, cântarea lui nu 
are acel suflu uriaş care mişcă munţii şi tulbură masele. 
Reproducem o măsură: 

 
Trece-n sus, pe plaiu în sus, 
Un voinic pe-un murg călare, 
Înapoi se uită dus 
Peste mândrele hotare... 
 



 193

Dus el cată spre Ardeal 
Unde-o turlă-n fund strălucesc 
Murgul urcă greu la deal 
Pe voinic de abia-l mai duce... 
 
Neguri, de brădet se-ntind. 
Turla-n văi demult e ştearsă. 
Dar voinicul pribegind 
Tot mai ţine faţa-ntoarsă. 

 
Acest înstrăinat care «tot mai ţine faţa întoarsă» spre 

Ardeal este însuşi Şt. O. Iosif. Poezia lui este adânc pătrunsă de 
durerea despărţirii, de jalea pribegirii pe drumuri străine. Cu 
accente potolite, de elegie şi de cântec în surdină, această poezie 
oglindeşte o nouă imagine a liricii ardelene, aceea a dorului de 
casă şi peisajul natal. Idilicul Coşbuc a simţit şi el acest 
sentiment, după stabilirea sa în Bucureşti şi ne-a lăsat câteva 
poezii pline de duioşie, în frunte cu acea cunoscută Mama. 
Octavian Goga, care se situa mai mult decât toţi în tradiţia de 
luptă a poeziei din Transilvania, nu este nici el străin de acest 
sentiment. El apare în poezii ca Bătrânii, Casa noastră şi multe 
altele şi se subînţelege în toată lirica sa. Acest substrat intim, 
încordat până la o mare tensiune interioară,  a dat prilej lui 
Ovidiu Papadima să încerce o nouă interpretare a poetului, 
acordându-i un interes mai larg şi scoţându-l din formula de 
«poet al Ardealului». Încercarea a reuşit. Şt. O. Iosif este deci în 
ton cu un accent continuu al poeziei ardelene. 

Trebuie să subliniem prezenţa tot mai bogată a scriitorilor 
de dincoace de munţi, în procesul Transilvaniei. Mesianismul 
zgomotos şi întins al lui Goga le-a dat şi lor avânt. Iată câteva 
nume: N. Iorga, D. Nanu, Corneliu Moldovanu, I.U. Soricu. 
Poezia lor nu se ridică până la tonul puternic al lui Goga şi 
adeseori nici până la cel al poeţilor ardeleni mărunţi. Ea 
interesează doar ca document pentru simţirea românească din 
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acel timp şi pentru atenţia acordată în Principate cauzei 
Transilvaniei. De altfel literatura românească din acel timp, în 
poezie, trăia tot prin Coşbuc, Goga şi Iosif. Nici N. Iorga, nici 
I.U. Soricu şi nici chiar Corneliu Moldovanu, nu aveau nici 
circulaţia poetică şi nici vigoarea talentului lor. 

 
Odată cu începerea războiului modial problema 

Transilvaniei devine mai acută, mai imediată. Refugiaţii 
ardeleni, în frunte cu Goga, nu încetează să ceară României o 
soluţionare grabnică, prin arme. Această epocă, cuprinsă între 
anii 1914 până la 1918, formează în antologia lui Emil 
Giurgiuca un nou ciclu intitulat Patria şi războiul pentru 
Transilvania. Ceea ce caracterizează această perioadă este 
participarea covârşitoare a poeţilor din România liberă la cauza 
Transilvaniei. Poeţii ardeleni aproape nu există. Goga îşi 
lichidase, aproape, cariera sa poetică. Lupta sa întrebuinţa acum 
arme politice. Coşbuc şi Iosif sunt copleşiţi de dureri şi tragedii 
personale. Un poet nou ardelean nu se născuse încă. În schimb, 
un Zaharia Bârsan, un I. Biciola, un Ovid  Densuşianu, un 
George Gregorian, un George Murnu, un Mircea Dem. 
Rădulescu, un V. Voiculescu, îmbrăţişează cu entuziasm cauza 
Transilvaniei. Toţi cereau intervenţia României, prin arme, 
pentru a trece munţii. Motivul acesta este general în poeziile 
reproduse aici de Emil Giurgiuca. Iată-l la V. Voiculescu: 

 
O chingă de munţi ne desparte 
Şi stâlpii cu steme străine... 
De-ar curge şi piedici de moarte 
Stau proptă între noi şi-ntre tine. 
 
Ţintindu-şi privirea vitează, 
Din culmea ce-ameninţă cerul, 
Cu mâna pe puşcă oftează, 
Privindu-te lung, grănicerul. 
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Căci vede largi câmpuri bogate, 
Tăiate de ape domoale, 
Cu grâne de vânt legănate 
Şi codri sălbateci la poale. 
 
Cuprins ca de-o aspră mustrare, 
Se-ntoarce târziu către ţară, 
Din munţi peste văi, pân-la mare 
O trece sub ochi şi-o măsoară. 
Ce gânduri îl poartă departe, 
Căci iarăşi se-ntoarnă spre tine, 
Au chinga de munţi ne desparte 
Şi stâlpii cu steme străine? 
 
Aceleaşi pământuri şi sate, 
Şi braţele-aceleaşi pe pluguri, 
Dar stau între noi blestemate 
Ascunse şi vechi vicleşuguri. 

 
Aceşti munţi trebuie trecuţi. Toată poezia de iredenţă 

ardeleană din timpul războiului mondial se rezumă la acest 
strigăt: «Să trecem munţii!». 

 
Fără îndoială, perioada dintre 1918 şi 1940, pe care Emil 

Giurgiuca o intitulează Transilvania liberă, este cea mai bogată 
în poeţi şi poezie. După Unire, idealul naţional fiind împlinit, 
spiritele se aşează şi se liniştesc, avânturile sufleteşti se întorc 
spre alte idealuri. Poezia transilvană din această epocă se 
îndreaptă în special spre peisajul bucolic al ţării, spre satul 
românesc de munte şi de câmpie şi spre realităţile noastre 
sociale. Mişcări tinereşti iau fiinţă în centrele mai importante ale 
Transilvaniei, la Cluj, la Sibiu, la Braşov şi chiar în oraşele mai 
mici ca Turda şi Mediaş. În 1921 apare la Cluj Gândirea. 
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Transilvania intră astfel în ritmul de viaţă culturală a ţării, 
participă la lupta pentru unitatea ei spirituală şi la mişcările cu 
caracter polemic, de natură politică şi socială. Poezia sa este 
dominată de două mari talente, cu referinţe unice în toată poezia 
noastră modernă: Lucian Blaga şi Aron Cotruş. Dacă ultimul 
este mai singular, mai puţin imitat, prin accentul social al liricii 
sale şi prin expresia ei dură, prea materială, celălalt intervine în 
procesul de formaţie al întregii poezii tinere. Orizonturile largi, 
de vecinătăţi metafizice, cu aderenţe la folclorul şi la peisajul 
românesc, pătrund tot mai adânc în poezia Transilvaniei de după 
război. Apar câteva talente tinere excepţionale. Astfel sunt: 
Mihai Beniuc, Emil Giurgiuca, George Boldea şi chiar Ion 
Bălan, George Popa şi Ştefan Baciu. Grupările Abecedar, Pagini 
literare, Gând Românesc şi Lanuri, dezvoltă o activitate poetică 
bogată, spre care se îndreaptă cu simpatie toată presa literară 
românească. Peisajul ardelean este blazonul cel mai de preţ al 
acestor poeţi. Citez din Mihai Beniuc: 

 
Aicea printre Ardeleni mă simt acasă. 
În fiecare văd un nepot de-al lui Horia, de-al lui Iancu, 
Ai! ce s-or mişca într-o zi Munţii Apuseni, 
Ce s-or urni din loc ca urieşii! 

 
Un accent social puternic, pe linia lui Aron Cotruş, 

străbate prin toată poezia lui Mihai Beniuc. În locul 
revendicărilor naţionale, poeţii ardeleni luptă acum pentru 
revendicări sociale. Lupta rămâne un caracter, dacă nu 
dominant, încă notoriu, al poeziei lor. 

La alţi poeţi, ca Emil Giurgiuca, George Popa şi Vlaicu 
Bârna, primează peisajul bucolic, senin şi larg, cu elemente de 
pastel interiorizat. O imagistică bogată, decurgând din Lucian 
Blaga, dă acestei poezii un ritm lent, de vară leneşă, de poezie a 
contemplaţiei pure. Ce frumos se scurg aceste unde domoale de 
peisaj estival (Emil Giurgiuca): 
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Înfig într-un snop galben secerea. 
Plesnit de soare-n umere cu bice, 
Mă culc în ierbi de smalţ subt cocostârci de spice. 
Seninul fulguie pe pleoapa mea. 
Strâng braţele-ntre vrejuri de pământ, 
Să nu le mai pot descâlci din flori, 
Pe umere-mi cresc tufe de cicori - 
Pământul cald mă soarbe ca pe-un vânt. 
 
Furnicile mă cară-n iarbă, strămătură 
Sunt ca un trunchi de pom căzut de mult 
Şi greerii mă ostenesc mai mult 
Urzind pe ochi un cer păios de bură. 
 
De m-aş scula aş fi un lan enorm, 
Un dâmb de ierburi începând să umble, 
Dar tot văzându-mi sfarmă greu pe tâmple 
Cântecul surd: s-adorm, s-adorm, s-adorm... 

 
Această împăcare în natură, în viaţa frustă şi rustică, unită 

cu o dragoste aproape sectară de peisajul Transilvaniei, de 
istoria ei şi de ţăranii ei şi cu o tendinţă de luptă socială, ca în 
poezia lui Aron Cotruş, a lui Mihai Beniuc, a lui Ion Th. Ilea şi a 
altora mai puţin însemnaţi, această orientare spre zări noi, 
rămânând totuşi în elementul de acasă, formează caracteristicile 
poeziei ardelene de după război. În centrul poeziei generale 
româneşti, atât de mult tulburată şi de bogat diversă, contribuţia 
Transilvaniei este cu totul remarcabilă. 

 
De la 1940, după evenimentele politice şi naţionale atât de 

dureroase, asistăm la o nouă poezie de iredenţă ardeleană. 
Susţinută în primul rând de poeţii ardeleni, cu mult talent de 
Emil Giurgiuca, de Mihai Beniuc, de Vlaicu Bârna şi de alţii 



 198

câţiva şi cu un talent mai palid de ceilalţi, această poezie, numită 
de data aceasta poezia refugiului, este zilnic prezentă printre noi. 
Ea este alimentată de foarte mulţi poeţi din Vechiul Regat, ca 
N.I. Herescu, D. Iov, George Gregorian, V. Voiculescu, etc. Au 
apărut chiar câţiva poeţi caracteristici, ca: Lucian Valea şi Justin 
Ilieşiu, cu o circulaţie de masă deosebit de întinsă. Aceşti poeţi 
îşi recită, cu un succes neînchipuit, propriile versuri, la şezători 
şi întruniri publice. Astfel, poezia Transilvaniei de astăzi are mai 
mult un caracter retoric, cumpănind iarăşi între patosul naţional 
şi între echilibrul estetic. În afară de câteva excepţii, ea 
interesează doar prin funcţiunea ei luptătoare şi eteronomică. Nu 
are o valoare poetică exclusivă. Fiind expresia unei atitudini 
comunitare, criticul trebuie să o judece în cadrele mobilelor 
politice şi naţionale care o determină, renunţând la toga estetică. 
Dacă Emil Giurgiuca, Mihai Beniuc şi Emil Botta au reuşit să 
împace şi să armonizeze primatul naţional şi patriotic cu cel 
estetic, acest fapt se datoreşte unui talent poetic deosebit. Numai 
ei însă şi ceilalţi câţiva egali ai lor, nu ar fi putut determina o 
atmosferă întreagă, cu caracter de ansamblu. Pentru acestea sunt 
necesare toate celelalte contribuţii, mai mici şi mai neînsemnate, 
ca valoare artistică, dar uneori foarte însemnate ca atitudine 
generală, întregitoare şi popularizatoare de atmosferă. De altfel, 
acesta este caracterul întregii poezii ardelene. 

 
 

* * * 
 
Masivul volum de poezii al lui Petre Stati (aproape 200 de 

pagini) ne atrage atenţia doar prin zbuciumul sufletesc pe care-l 
conţine, prin acel tumult de experienţe interioare, de tristeţi şi de 
melancolii meditative, în care recunoaştem o parte din 
frământările noastre, ale fiecăruia. În versuri oneste, scrise 
corect şi adeseori reliefându-se prin câte o imagine sau prin câte 
o metaforă nouă, personală, acest conţinut sufletesc ne este 
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împărtăşit direct, fără pregnanţă, poetul pierzându-se 
deocamdată în apele comune ale lirismului curent. Totuşi, putem 
cita, remarcându-le, astfel de strofe: 

 
Mărunt burează ploaia toamnei 
Peste-ntunerecul din lac. 
Spre apă, sălcii toropite 
S-au despletit elegiac... 
 
Ne bate ceaţa drept în faţă. 
Mărgăritare ca de fum 
În părul blond, pe-alint de gene 
Ţi-au pus podoaba lor acum. 
 
Ce trişti suntem în astă seară! 
Purtăm în inimă poveri. 
Pe crengi de gând apasă clipe 
Din luminosul nostru ieri. 
 
S-au prefăcut în piatră norii. 
Lâncezitoare, umbra lor, 
Atinge huma răsmuiată 
Şi recii ei fiori ne dor. 
 
Se depărtează ţărmul zării. 
Poverile de noi se ţin, 
Ne ducem negura prin noapte 
Cu pas învins, pe drum străin. 

 
Versul precis, clar, denotă o activitate poetică încordată, o 

muncă de laborator îndârjită. Poetului nu-i lipseşte decât 
noutatea inspiraţiei, o viziune mai personală a lumii şi a 
propriului său univers liric, pentru a se impune. Deocamdată, 
foarte deseori îl pândesc banalităţi ca acestea: 
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Norocul şi cu soarta sunt doi prieteni răi. 
Norocul poate-i cântul unui nebun, în noapte, 
Din care ici pe colo mai prinzi răzleţe şoapte, 
Apoi aştepţi dearândul toţi anii buni ai tăi. 

 
Didactic şi comun, versul său rămâne cenuşiu şi 

inexpresiv, ratând un conţinut sufletesc bogat. Poetul trebuie să 
se adune, să fie el însuşi. 

 
   (RFR, an. XI, nr. 1, ianuarie 1944) 

 
 
 
Radu Gyr, Balade (Bucureşti, Editura Gorjan, 1943, 270 p.); 
Horia Niţulescu, Toamnă în paradis (Bucureşti, Imprimeria 
penitenciarului Văcăreşti, 1943, 92 p.); Coca Farago, Poeme 
pentru singurătate (Bucureşti, «Tipografica», 1943, 96 
p.);Mariana Moşoiu, Poemele Soarelui (Braşov, Tipografia 
Minerva, 1943, 80 p.). 

 
 
Poezia de inspiraţie românească a lui Radu Gyr readuce în 

discuţie problema raportului dintre artă şi etnicitate. Este 
binecunoscută antinomia iscată între literatura de strict colorit 
etnic, grupată mai ales în jurul revistei Gândirea şi între 
partizanii esteticii autonome. Discuţia purcede, după cum se ştie, 
încă de la Maiorescu. Soluţia ne-o dă tot el, atunci când 
recunoaşte poezia de iredenţă ardeleană a lui Goga. Totuşi, cele 
două tabere stau încă faţă în faţă. 

Arta modernă a reuşit să anexeze atâtea domenii şi să 
supună materiale atât de străine de obiectul estetic, încât a mai 
porni astăzi la o discuţie în aceşti termeni ar fi un indiciu de 
orizont foarte strâmt. Orice conţinut sufletesc, orice sentiment şi 
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orice atitudine pot servi ca material artistic. Totul e vechi şi 
epuizat, din acest punct de vedere. Nu aici trebuie căutat acel 
principiu al originalităţii, acel suflu de noutate şi de prospeţime 
interioară, care defineşte un poet. Prin metoda analizei 
mecanice, exterioare, care aşează în rafturi şi etichetează 
conţinuturi şi procedee eteronomice, extraestetice, în materie de 
poezie, nu se poate ajunge la nici un rezultat valabil. Aici, 
singurul instrument sigur, puternic, este intuiţia. Ea merge direct 
la sursă, scormonind în însăşi autenticitatea şi valabilitatea 
interioară a poetului, adică răspunzând la întrebarea atât de 
banală, dar atât de adevărată totuşi, dacă el are sau nu talent. Cu 
alte cuvinte, dacă are sau nu o lume a lui, un fel propriu de-a 
răspunde la marile întrebări umane, de-a crea o nouă armonie a 
lucrurilor, unitară, plină, sinceră. Principiul noutăţii şi al 
originalităţii nu trebuie înţeles pe dinafară, străin de creaţia 
propriu-zisă. Criticul trebuie să pătrundă mai adânc, să treacă 
peste conţinutul imediat, peste materialul brut al sentimentelor 
şi al atitudinilor exterioare. 

Astfel, noi socotim că discuţia pornită de la problema 
raportului dintre artă şi etnicitate, în aceşti termeni exclusivişti şi 
periferici, nu răspunde, la nici o întrebare esenţială de estetică. 

Ea trebuie pusă altfel. 
Volumul de Balade al lui Radu Gyr este un prilej potrivit 

pentru a încerca o lămurire a acestei chestiuni. Inspiraţia sa 
românească, acea lume legendară a baladei noastre populare şi a 
peisajului etnic, cu mănăstiri voevodale, cu eroi de cântece 
bătrâneşti şi cu poteci agresate de haiduci, formează un univers 
poetic pe cât de specific pe atât de unitar. Poet de efervescenţă 
verbală şi de o sensibilitate bogată, Radu Gyr realizează aici o 
poezie sinceră şi limpede, păstrând întreaga atmosferă a poeziei 
populare. De la Eulaliile lui Dan Botta (evident, cu un suport 
artistic diferit) poezia românească nu a cunoscut o altă încercare 
atât de reuşită de a reînvia melodia versului popular şi toată acea 
armonie morală şi sufletească a trecutului nostru. Radu Gyr nu 
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copiază tiparele şi motivele cântecului bătrânesc. El se identifică 
sufleteşte cu ele, face parte, organic, din atmosfera lor. Poezia sa 
apare astfel sinceră, pătrunsă de un fior lăuntric violent. Cele 
mai multe din versurile de inspiraţie naţionalistă, toate acele 
compuneri în stil cronicăresc, evocări de figuri istorice, umflate, 
sunătoare, ce s-au publicat din abundenţă în ultimii ani, au 
compromis jalnic acest gen de poezie. Versurile erau silite, 
goale, ostentative. Nimic autentic în ele. Radu Gyr este departe 
de această artificialitate. Inspiraţia sa este flacără adevarată. Ea 
creşte dintr-o tensiune interioară puternică. Numai în aceste 
condiţiuni poezia naţionalistă, ca şi poezia de orice fel, poate fi 
acceptată. 

Volumul este împărţit, foarte distinct, în cinci cicluri. 
Fiecare dintre ele ar putea forma o culegere aparte. Primul ciclu, 
intitulat Fuga lupului, conţine câteva frumoase poezii de 
inspiraţie naturală. În bucăţi ca: Fuga lupului, Ţigani ursari, 
Încrustări pe-o cobiliţă, Pe un chilim, Radu Gyr ne prezintă 
cadrul de viaţă şi de formaţie legendară al sufletului românesc. 
Peisajul de munte, atât de poetic şi de pur, plin de o sălbatică 
frumuseţe, ne este înfăţişat în valorile lui primare, singuratice şi 
neîntinate de oameni. Versul este limpede şi proaspăt, el însuşi 
înzdrăvenit de aerul de munte: 

 
Muşcând paznicul, din cuşca lui, spre munte, 
lupul ca o flacără-a ţâşnit... 
Tremură pădurile pe frunte 
cu inelul brumel sfinţit. 
 
Lunecă din bahnele ceţoase 
miros vânăt de sălbăticiuni. 
Vântul sus, pe labe somnoroase, 
se târăşte ca o fiară prin solduni. 
 
Lupul fuge. Zări îi cad în blană. 
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Crengile: arcane, şbilţuri, bice. 
Brazii clatină albastra lor capcană, 
din puhoae îl stropesc alice. 
Îndărăt, se surpă vremea cu lung vuet 
ca o stâncă prăbuşită. Jnepii fug. 
Noaptea zornăie. Adâncurile sue. 
Râpe-l beau. Şi piscurile-l sug. 

 
În afară de versurile subliniate, ce constituie imagini atât 

de plastice şi de proprii, poezia întreagă respiră într-o atmosferă 
de puritate naturală şi de o înaltă prospeţime. Notaţia este bogată 
şi vie, pătrunsă de o semnificaţie abia indicată, care o înfloreşte. 
Lupul singuratic, de altfel, este un motiv cunoscut. 

În capitolul Cântece întâlnim o poezie lirică uşoară, 
brodată pe motive populare curente, ca: Pasăre galbenă-n cioc, 
Ineluş-învârtecuş, în total vreo 15. Versul capătă un suport 
sufletesc de o consistenţă suavă, plină de poezie, în care 
elementele cunoscute ale poeziei populare, ca: dor, vis, stele, se 
îmbină într-o melodie plăcută, personală. Radu Gyr a păstrat 
atmosfera şi valorile expresiei populare în toată accepţia lor 
primară. Cu toate acestea, sau tocmai de aceea, cântecul atinge 
uneori regiuni de o profunzime remarcabilă. Cităm Ineluş-
învârtecuş, poate bucata cea mai expresivă, din acest ciclu: 

 
Ineluş-învârtecuş 
moarte, joc cu lunecuş, 
în ce inelar căzuşi? 
 
Juvaerul tău de fum 
toate le preschimbă-n scrum, 
că podoaba-ţi de nălucă 
pică-n deget şi-l usucă... 
 
Ineluş-învârtecuş 
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cu smaragdul jucăuş, - 
zâmbetele cu livezi 
cum le stingi şi le-noptezi? 
 
Mâinile de ce le-nchizi 
sub un zarzăr cu omizi? 
Iară ochii - tufărici, 
de ce-i umpli cu furnici? 
 
Viaţă, negru cărăbuş, 
moarte, joc cu lunecuş, 
ineluş-învârtecuş. 

 
În aceste versuri motivul popular se transformă într-un 

simbol de o remarcabilă poezie a morţii. Trebuie reţinută această 
posibilitate de-a asimila atmosfera şi viziunea cântecului 
bătrânesc şi de-a le transforma într-un material de proprie 
inspiraţie. 

În Ţară şi Mânăstiri, capitolele cele mai periculoase 
pentru genul acesta de poezie etnică, Radu Gyr reia aproape 
toate temele liricii tradiţionaliste, de la versul cronicăresc, care 
ne aminteşte de Pajerele lui Matei Caragiale, până la Vodă 
Ştefan, Ţepeş, Ioan Vodă şi toate acele motive istorice 
româneşti, compromise de alţii. Faţă de toţi aceştia, Radu Gyr 
aduce şi aici o inspiraţie proaspătă şi o puternică vibraţie 
poetică. Acest material vechi, în numele căruia s-au născut 
totdeauna atâţia falşi cântăreţi, la el se transformă într-o 
substanţă lirică sinceră, ce trebuie reţinută. Radu Gyr rămâne 
poet până şi în versurile sale cele mai curente, cele mai străine 
de poezia propriu-zisă. Reproducem bucata intitulată 
Descălecătorul: 

 
Se rezimau pădurile în ghioage. 
Munţii tăceau cu stemele pe frunţi. 
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Grei, se lungeau pe labe anii crunţi 
şi mormăiau ca urşii în bârloage. 
 
Când am pornit călări la vânătoare, 
un cap de zimbru soarele părea. 
Pe stânci, zăvozii mei, căţeaua mea, 
lătrau nemărginirea rotitoare. 
 
Unde-a căzut, însângerată, fiara, 
jilţul meu tânăr creşte ca un spic, 
Mi-am svârlit ţurcana-n Carul-Mic 
şi-am sărutat veciile şi Ţara. 

 
Vechea legendă istorică devine aici un material de poezie 

simbolică, Descălecătorul se confundă cu poetul vânător de 
nemărginire şi de veşnicie «rotitoare». Astfel, motivul naţional 
nu rămâne exterior, ostentativ. El devine suportul unei lumi 
interioare, al unei tensiuni sufleteşti. 

Până aici, majoritatea poeziilor cuprinse în aceste pagini 
erau profund lirice. Abia în capitolul Fântâna cu pandur 
întâlnim balada propriu-zisă. Aici, motivele populare capătă o 
amploare în bucăţi ca: Balada fratelui care a murit de ciumă, 
Radu Gyr reia câteva din motivele cele mai preţioase ale baladei 
populare româneşti, pe care le tratează ca pe un material propriu. 
Multe dintre ele nu sunt altceva decât o punere în valoare, o 
dezvoltare poetică mai largă, a unor variante puţin cunoscute, pe 
care poetul le-a cules din lumea satelor noastre. Fiecare bucată 
poate fi urmărită, astfel, paralel cu exemplarele originale, din 
colecţiunile noastre de poezie populară. Un specialist ar putea 
trage de aici concluziuni foarte interesante. Noi ne mulţumim să 
amintim doar că George Coşbuc a fost şi el ispitit de aceste 
balade populare. În afară de Nunta Zamfirii, de Moartea lui 
Gelu, multe din poeziile sale din tinereţe şi în special dintre cele 
publicate la Tribuna lui Slavici, sunt creaţiuni de acest fel. 
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Motivul strigoiului care pleacă să aducă pe soră-sa măritată 
departe, a fost tratat de Coşbuc în balada Draga mamei, scrisă la 
Năsăud în 1883 şi apărută în Tribuna din 25 mai 1886. Ea a fost 
publicată şi aparte în biblioteca populară a Tribunei (Nr. 25). 
Acest motiv este reluat de Radu Gyr în Balada fratelui care a 
murit de ciumă, evident într-o altă variantă decât cea cunoscută 
de Coşbuc şi într-o formă mult mai savantă. 

În general, balada lui Radu Gyr nu este propriu-zis o 
baladă epică. Poetul este mereu prezent în versurile sale. 
Adeseori, întâlnim la sfârşit o strofă sau două, în care ne este 
indicată identificarea cu destinul eroului popular. Un exemplu 
caracteristic este bucata Domnul de rouă, care se termină cu 
aceste strofe: 

 
Cneazule ca roua 
Domn cu umbre line, 
tristul tău landou a 
înnoptat în mine. 
 
Anii mei te-adună, 
prinţ cu răni amare, 
să visezi în lună 
şi să mori în soare. 

 
Astfel, şi din acest material poetul face o tensiune proprie. 

Valabilitatea lui este interioară. 
Mai trebuie să observăm apoi toată acea bogată imagistică 

pe care Radu Gyr o presară cu atâta dărnicie în toate paginile 
sale. Numai versurile citate aici ne pot da un indiciu. Poet de un 
puternic colorit verbal, el realizează o atmosferă metaforică 
remarcabilă. Poate că aici critica ar putea să-i găsească unele 
puncte slabe. Din cauza efervescenţei sale verbale, Radu Gyr nu 
este totdeauna un poet de profunzimi reale. Versul său 
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scânteiază prea la suprafaţă. Este ceea ce i s-a obiectat în Poeme 
de războiu, de către unii. Obiecţia poate fi menţinută şi aici. 

În general, însă, este un poet veritabil, care răspunde 
categoric, prin opera sa la discuţia inutilă semnalată la începutul 
acestor rânduri. 

 
 

* * * 
 
Deşi la primul volum, numele lui Horia Niţulescu se 

bucură de o circulaţie literară, în rândurile tinerilor, curentă. În 
afară de articolele de ziar, poeziile semnate mai ales în Meşterul 
Manole, Convorbiri literare şi Revista Fundaţiilor Regale, i-au 
asigurat o notorietate poetică promiţătoare. Acest prim volum 
era aşadar aşteptat. 

Va trebui să mărturisim însă de la început, nu că 
aşteptările noastre au fost înşelate, dar că paginile de faţă nu 
reprezintă măsura întreagă a talentului său. Multe din poeziile 
apărute în Revista Fundaţiilor Regale, pe care nu le găsim aici, 
le socotim superioare. Mă gândesc mai ales la poeziile de 
război. De la cea dintâi bucată ne izbesc neplăcut ecourile 
argheziene: 

 
Şi de la Dumnezeu am învăţat ceva: caligrafia: 
Eu nu-l văd, ca alţii, cu oile sau în ogor, 
nici robotind ca un salahor, 
cu sapă, cu bardă, sau mistrie. 
Nu, eu îl văd scriitor: 
se aşează la masa lui de argint, ia condeiul şi scrie. 
O, condeiul lui de mărgăritar! 
Şi scrie apăsat şi şterge, scrie rar, 
numai cu rouă şi vis. 
Uite, sub ochii noştri s-a deschis 
fragedul Lui manuscris. 
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Mie îmi place cum scrie El valul, 
râul, ca un fir de beteală 
şi dunga norilor pe zare, violetă, 
dealurile, desenate uşure, cu cretă, 
stelele sus, ca un lan de cirilice 
şi parafa Carului Mare. 
Pentru toate vremurile, 
pentru toate graiurile, 
are acelaşi, din veac, alfabet. 
Scoate doar alte corneluri din sipet 
şi scrie din nou, ca la-nceput, 
în piatră, în iarbă, în lut, etc., etc. 
 
Poezia este frumoasă. Dar atât ideea cât şi expresia ei sunt 

argheziene. E o influenţă pe care o întâlnim, mai palidă, şi în 
alte poezii din volum. La ea putem adăuga şi pe cele ale lui N. 
Crevedia, el însuşi arghezian şi a lui Emil Botta. 

Recunoaştem însă în aceste vecinătăţi numai o întâlnire 
temperamentală. Horia Niţulescu posedă o forţă interioară 
puternică, o sensibilitate în acelaşi timp violentă şi duioasă, care 
îl apropie de Tudor Arghezi. Această sensibilitate este sinceră. 
Totul în sufletul său este vibraţie şi tumult. De aceea, lirismul 
său este sănătos, vital. Poemul creşte în sentimente aievea, din 
experienţe sufleteşti, din viaţă. Să remarcăm că acest fapt este 
foarte important. El defineşte însuşi destinul poetic al unui autor. 
În acest sens, Horia Niţulescu este un poet. Poemul său e ardere 
adevărată. De aici acea impresie de organic, de natural, pe care 
ţi-o lasă până şi bucăţile străbătute de influenţe străine. Nimic 
artificial în inspiraţia şi în arta sa. Imaginile, violenţele de 
limbaj, sentimentele comune, se topesc toate într-un aluat 
proaspăt, personal. Din această poezie se ridică denşi, calzi, 
aburii vieţii, o bucurie de-a trăi plină, uşor melancolică, umană. 
Este ca un câmp îmbibat cu sevă, ca un ogor ce fierbe, 
primăvara. 
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Sentimentul cel mai puternic cântat de poet este 
dragostea. Incantatorie, această dragoste pământeană, adamică, 
este străbătută de un iz proaspăt de senzualitate, ca în versetele 
Vechiului Testament. Se confundă cu femeia, cu fiinţa ei 
întreagă, fizică şi sufletească. Nimic mai uman, mai sincer. 
Temperament pasionat, cald, uneori violent, Horia Niţulescu 
este străin de artificiu: 

 
Când las s-alunece mătasea, în cămară, 
Şi se-nfioară trupul, ca sub îmbrăţişare, 
Răsar din spuma rufei, ca din genuni amare, 
Atât ceresc de nudă, nepământean de clară, 
Parcă sfâşie spaţiul o sabie de pară. 
 
Când desenez cu braţul în aer o volută 
Şi sânii când încerc să-i prind în cupe, 
O fericire tristă, adânc se rupe. 
Crescând atât de plină, intactă, nou născută, 
Mă simt precum e marea-n amiază, absolută. 

 
Această imagine a perfecţiunii feminine, întruchipare a 

dragostei şi a vieţii însăşi, această nevoie de-a concretiza plastic 
sentimentul iubirii, ideea chiar («Şi coapsele prea limpezi, 
rotunde ca ideea»), reprezintă, în poezia lui Horia Niţulescu, o 
obsesie: 

Vecia adormită în argilă 
Desface-un braţ de marmură, tăcut. 
Şi astăzi de fiori e străbătut, 
Ai trudei, născătoare şi fragilă. 
 
Putrezitoare, degetul şi dalta, 
Zburate pulberi, vântului, de mult. 
În braţul viu, înmărmurit ascult, 
O lume nouă cum tresare, alta. 
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Frumuseţea plastică, sculpturală, liniile bine arcuite, 

armonia dintre plinuri şi goluri, dintre umbre şi lumini, toată 
acea lume sensibilă a perfecţiunii umane, în sensul clasicismului 
greco-roman, formează suportul cel mai puternic al poeziei lui 
Horia Niţulescu. Versul său pare el însuşi cioplit cu dalta. Densă 
şi grea, expresia este comprimată, strânsă în forme sculpturale. 
Fraza se apropie de valorile sintetice ale limbi latine. Uneori 
poetul suprimă prepoziţiile, inversează formele morfologice, 
violentează sintaxa. Iată câteva exemple: 

 
Iubi-te-voiu mai clar ca un sărut... 
 
Deasupră-ne, în urmă, se rotind 
Tutelarul nostru astru. 
 
Să nu mai mi te fure, să nu mi te... 
 
Curatul timp acela, în albul monoton. 
 
Mireasă când, în verde-aceea seară... 

 
Aceste forme de limbaj dovedesc o luptă continuă cu 

expresia, cu tiparele ei comune. Unele bucăţi devin adevărate 
medalii. Iată una, pe care aş apropia-o de Médaille antique a lui 
Leconte de Lisle: 

 
Coreografie, gestul împietreşte 
Sus, în tărie, viul ei condur, 
Isonul unanim, murmură, creşte, 
Dând jocului melodicul contur. 
 
Înaltă, amiaza ei răsunătoare 
Pe dalele cu sunetul velin. 
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Abruptă, în cadenţe suitoare, 
Desmiardă, glesna, mai uşure, lin. 
 
Nalt rotitoare, dulce la auz, 
Mătăsuri vechi cum fâlfâie văpaie. 
Mai ager şoldul ca un şoim, aşa e, 
Adulmecat de spaţiul andaluz. 

 
Astfel de versuri ne dau dreptul să aşteptăm de la poezia 

de mâine a lui Horia Niţulescu realizări frumoase. 
 
 

* * * 
 
Coca Farago realizează o poezie de atmosferă nedefinită, 

plină de o tristeţe organică. Versul său este ceţos şi larg, fără 
conţinut plastic. Consistenţa sa e numai muzicală. Lipsit de 
ritmică, şi de tehnică exterioară, valoarea lui se măsoară după 
conţinutul sufletesc general, pe care-l sugerează. Familia sa 
poetică este formată din Rilke şi din Lucian Blaga. Este o poezie 
de şoapte şi tăceri resemnate, o poezie a unei blânde singurătăţi: 

 
Cântecul mă cuprinde ca pe o tăcere înaltă 
Şi mă opreşte la vagă răspântie de amintiri, 
Îndemnându-mă să-l aud crescând în singurătatea 
Din care ochii nu mi-au ştiut culege până acum, 
Nici surâs, 
Nici lacrimă. 
 
În această atmosferă de tristeţe şi de singurătate, Coca 

Farago trăieşte departe de viaţa adevărată, într-o lume de 
închipuiri mohorâte, de melancolie şi de amintiri. Totul în 
poezia ei este umbră şi depărtare, mătase grea de taină. Ea se 
confundă cu o melodie monotonă, cenuşie, de stinsă şi inutilă 
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feminitate. Fără să realizeze densitatea materială a tristeţii 
bacoviene, acest lirism bolnav corespunde unei descompuneri 
sufleteşti de o amară sinceritate: 

 
Sunt aşa de obosită şi tot ce cred că mi se întâmplă 
Vine aşa de târziu, 
Încât nu-mi pot clinti singurătăţile. 
 
Toate sunt colorate în cenuşiu. Iubirea însăşi , pe care 

Coca Farago o evocă în accente biblice, nu are nimic din căldura 
umană firească. Ea se desfăşoară într-un cadru de singurătate 
lunară, dincolo de viaţa adevărată: 

 
Iubitule, 
Cu tine seamănă dragostea lunii 
Pentru fereastra mea, 
Când mă dăruie nopţii, ca faldurile unei rochii 
De-albastră catifea. 
Cu tine seamănă 
Visatele-mi deapururi călătorii, 
Cu tine seamănă şi primăverile şi 
Dimineţile, 
Care, toropit, nedumiresc singurătatea pădurilor, 
Ca şi cum 
De mult, prin ea, înserările numai şi-ar fi trimes  
       drum. 
 
Iubitule, cu tine seamănă, 
Până acum tăcutul cântec din inima mea: 
Fiecare mugur de peisaj lăuntric mi te prevedea, 
- Opririle-mi nicăieri căutându-te, cum 
Dintre margini de hartă, 
Insula cu palmieri încearcă de renunţări tihnite 
Să ne despartă... 
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Evocarea aceasta a iubitului, împrăştiată în elementele 

unei fantezii poetice largi, diafanizată, este departe de conţinutul 
vital. Poezia se confundă cu divagaţia lirică. Coca Farago 
realizează astfel un univers poetic muzical, compus numai din 
nuanţe şi din stări sufleteşti fluide. Aspectul cel mai neplăcut al 
acestei poezii este monotonia. Poemul nu se încheagă unitar, nu 
are o construcţie precisă. Înspiraţia rămâne arbitrară, 
întâmplătoare. Acesta este, de altfel, impasul cel mai 
caracteristic al oricărei poezii de atmosferă. Este ceea ce, în alt 
plan, putem observa la o altă poetă tânără, de curând discutată, 
anume Anişoara Odeanu. Atât în volumul ei de debut Fata lui 
Codru-Împărat, cât şi în recentul Moartea în cetate, poemul îşi 
păstrează aceeaşi compoziţie aproximativă, lipsită de 
arhitectonică internă. Şi acolo, ca şi la Coca Farago, umbra lui 
Rilke şi a lui Lucian Blaga se simte cu insistenţă. Poate că însăşi 
feminitatea este mai aproape de aceste universuri poetice, fluide, 
muzicale, lipsite de elementul viril al compoziţiei. 

Astfel, Poeme pentru singurătate aduce doar dificultăţi de 
structură intimă. Peste ele, trebuie să remarcăm un temperament 
poetic închegat şi o artă conştientă atât de posibilităţile ei, cât şi 
de impasurile pe care trebuie să le învingă. Ceea ce se impune în 
primul rând în această poezie este acea lume poetică profund 
lirică, pe care o socotim expresia unui conţinut sufletesc real. 
Coca Farago dispune de o sensibilitate bogată şi de o muzică 
interioară promiţătoare. 

 
 

* * * 
 
Dintre multele volume de poezii pe care le-am primit în ultimul 

timp (Nici unul dintre aceste volume nu merită să ne ocupăm de el. 
Dar, fiindcă autorii aşteaptă totuşi un răspuns, le indicăm aici: Aurel 
V. Sânger, Melopei; Neculai Tăutu, Mătănii de zăpadă (inclusiv 
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prefaţa lui George Drumur; A. Bolohan, Viorile văzduhului; Leonida 
Secreţeanu, Marele salt; Constant I. Cosma, Ţărâna sângelui meu 
(editura «Detunata» putea debuta cu ceva mai bun); Ion D. Tudorache, 
Penumbre, Ion Petrilă, Elegii din tinereţe; Lucian Emandi, Pescarii de 
năluci; Lucian Mircea, Tristul destin; Pavel Ion Ştefan, Cruci de foc; 
Axente Oprişanu, Altare noui; Cornelia Buzdugan, Versurile mele; Ion 
Marin Nicola, Visul poetului; C. Munteanu, Grohotiş; Nic. M. 
Constantinescu, Meleag basarabean; Victor Calmuc, Eu n-am luptat 
în Caucaz; Har. Mihăilescu, Gândind la depărtări fecioare; Ion 
Crezeanu, Flori negre. Încercăm să reţinem, sfătuind pe autor să se 
organizeze şi să ia contact cu poezia modernă, volumaşul Ogoare şi 
luceferi, de B. Frunte) n-am putut reţine decât debutul Marianei 
Moşoiu. Numele mi-e complet necunoscut. Volumul său Poemele 
soarelui aduce o inspiraţie caldă, străină de atmosfera elegiacă şi 
plângăreaţă a celor mai mulţi poeţi tineri. Versul Marianei Moşoiu e 
plin de optimism sănătos, de tinereţe şi de viaţă. El izvorăşte din 
glia realităţii şi creşte din pământ spre soare. Primăvara, lumina, 
seva ce clocoteşte în ogoarele tinere, sunt elemente ce revin cu 
insistenţă în aceste poeme: 
 

Tumultos pământul şi-a trimis din necunoscutele   
     adâncuri 
Albaştri munţi, înalte nostalgii, spre bolta cea senină. 
E Primăvară. Fiecare vietate şi-a găsit un drum spre  
     veşnicie, 
Spre poarta vieţii, poarta de lumină. 
 
Înalt şi larg, boltindu-se-n nemărginit se-nalţă cerul. 
Fără sfârşit se-ntind ogoarele cu brazde verzi, spre  
      zare. 
Fără început şi fără de sfârşit e astăzi totul. 
Pământul, cerul, câmpul, îşi înalţă cântecul de   
     sărbătoare. 
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Acest imn adresat naturii şi vieţii, ca material de 
inspiraţie, constituie o realitate sufletească sinceră. Poeta are 
ceva de spus. Tinereţea ei curge prin versuri. Nu-i rămâne decât 
să transforme acest tumult interior într-o melodie proprie, într-o 
artă poetică personală. Deocamdată rămâne debutantă, anonimă. 
Trebuie să se ferească de locurile comune, de expresia prea 
directă, fără consistenţă plastică, fără coloare. Acest prim volum 
e plin de astfel de defecte. 

 
   (RFR, an. XI, nr. 2, februarie 1944) 
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III. VIATA CARTILOR (Meşterul Manole) 
 

EMIL GIURGIUCA: ANOTIMPURI 
 
 
Într-un anumit sens poesie însemnează atitudine. 

Atitudine în faţa cerului, în faţa destinului, din această cetate 
peregrinară: viaţa. Poetul este şi el un călător, aşa cum, de bună 
seamă, fiecare om nu este decât un călător. Un călător care nu-şi 
uită sufletul acasă în vestiar, sau dacă-l duce cu sine nu-l poartă 
în valiză. Dincolo de cunoaştere şi dincolo de lacrimi, poetul 
mai înfloreşte ceva cu sine: vibraţiunea. Avântul, lauda, revolta. 
Prin urmare: atitudinea. De-aceea poate, poeţii au trecut 
totdeauna printre oameni, singuri. De aceea Alfred de Vigny s-a 
închis în turnul de fildeş al izolării definitive, de aceea Mihai 
Eminescu s-a înfrăţit cu Luceafărul. 

Privită sub această latură, poezia lui Emil Giurgiuca (ne 
ocupăm de volumul Anotimpuri, apărut la editura Miron Neagu, 
de la Sighişoara) este în primul rând lumină, tumult alb, aer 
proapăt. Sau, întrebuinţând un cuvânt de care uneori se abuzează 
astăzi, poezia lui Emil Giurgiuca este tinereţe. Bănuiesc că, dacă 
poetul acesta s-ar fi realizat în pictură şi nu în poezie, tablourile 
sale ar reprezenta numai dimineţi de vară, numai câmpuri 
inundate în soare. Şi poate n-am greşi afirmând că şi în poezie n-
a făcut altceva decât tot nişte tablouri. 

Nişte tablouri precis conturate, nişte tablouri pline de 
nuanţele cele mai vii. N-am găsit nici o poezie între cele 61 câte 
cuprinde acest volum, în care să nu predomine elementul 
descriptiv. Dl. Emil Giurgiuca a reuşit să realizeze pe deplin 
acel pastel interiorizat de care se vorbea mult acum câţiva ani 
(Vă mai aduceţi aminte de unele pasteluri ale suavului Ştefan 



 217

Oct. Iosif?). Aici, sufletul se confundă cu elementele naturii, se 
cuminecă. 

Iată aceste minunate “pierderi în larguri”, rânduite într-o 
poezie care nu este singura la fel în volumul d-lui Emil 
Giurgiuca: 

 
Stau pe ţărm cu duhul sfânt aproape 
Sufletul mi-a adormit sub ape. 
Sufletul mi-a adormit sub ape. 
 
Somnul urcă-n aburi din pământ. 
Prundul zorilor se afundă-n vânt. 
Mie fagul, mie apele din cremeni, 
Îmi sunt semeni, îmi sunt semeni, îmi sunt semeni. 
 
Ascult plopi stropiţi cu argint pe coajă 
Supţi de câmpul aburit, 
Mugurii sorbind din infinit 
Rugă ciocârliilor de vrajă. 
 
Am topit azi noaptea vrăjitoare 
Clopoţele de cleştare cucului, 
Conduraşi de-azur haiducului, 
Mie râsuri, mie doine de fecioare. 
 
Zânele-ncrustară pe copaci 
Drobi de rouă-n stropi de maci. 
Mă aud sub coaja lor, m-aud... 
Cucul umblă prin ogorul ud. 
Soarele mijind pe deal asvârle 
Râsuri tremurând pe valuri, 
Poduri vii de nuferi peste gârle 
Şi năframe-n coamele de dealuri. 
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Iar ogorul iese-n cap de zare, 
Să-şi adape brazdele cu soare. 
Simt Dumnezeirea-n fagul crud, 
O aud pe ape, o aud... 
 
Şi-mi las capul pe pământ, să mă înfrupt 
Din văzduhul de ţărână supt. 
Şi din ape şi din fagii dimprejur 
Cu toţi porii, cu toţi porii beau azur. 
    (Împrimăvărare) 

 
Observaţi imaginile, observaţi identificarea cu toate 

elementele naturii împrimăvărate. Cred că n-am putea găsi o mai 
potrivită caracterizare a poeziei d-lui Emil Giurgiuca decât acest 
ultim şi minunat vers: 

 
Cu toţi porii, cu toţi porii beau azur! 

 
E concentrată în aceste cuvinte toată atitudinea poeziei 

din volumul Anotimpuri. Cu excepţia câtorva bucăţi din ciclul 
Tristia, toate realizările d-lui Emil Giurgiuca însemnează 
prietenie şi înfrăţire cu pădurile, cu izvoarele, cu dumbrăvile. 
Sufletul identificat cu natura sărută pe frunte, ca pe un mire, 
soarele. Iată pentru ce spuneam la început că poezia lui Emil 
Giurgiuca însemnează lumină. Iată pentru ce spuneam că această 
poezie însemnează aer proaspăt, tumult alb, bogăţie. 

În poezia tânără românească, mai ales în poezia tânără 
ardeleană, maniera aceasta de pan-poetic este foarte frecventă. 
D-l Emil Giurgiuca ştie însă să-i insufle un colorit personal şi să 
creeze o adevărată poezie de atitudine. Nu credem că autorul 
Anotimpurilor este un om torturat de probleme şi de nefireşti 
avânturi. Sau mai precis, nu credem că se poate desprinde aşa 
ceva din volumul asupra căruia ne aplecăm astăzi. E prea mult 
elogiu în versurile sale, şi prea multă claritate, pentru a mai avea 
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loc alături şi zbuciumul. Poezia d-lui Emil Giurgiuca e o poezie 
de contemplaţie, o poezie vizuală, senină. Prea puţinele elegii de 
la sfârşitul volumului sunt inferioare atmosferii generale 
desprinsă din primele două cicluri: Pan şi Nimburi. Nu credem 
că d-l Emil Giurgiuca se poate identifica uşor cu elegia, cu 
poezia de puternice sentimente negative. A găsit prea multă şi 
prea frumoasă pace în florile de pe câmpuri, în glasul liniştit al 
apelor, în viaţa mugurilor abia îmbobociţi, pentru a cunoaşte 
tortura amarelor întrebări de alt ordin. 

E o puternică şi aleasă simţire în această carte. Uneori se 
îngrămădeşte la poarta versului atâta bogăţie, atâta entuziasm, 
încât poemul începe să se aplece sub povară. Parcă ai avea în 
faţă nişte covoare orientale atât de înflorite, atât de încărcate cu 
fel de fel de ornamente, încât oboseşte ochiul. Şi parcă ai dori 
uneori ceva mai simplu, ceva mai concentrat. D-l Emil 
Giurgiuca posedă o inspiraţie de factură intensă, poate n-am 
greşi spunând: prea intensă, un fel de prolixitate, nu odată 
plictisitoare. 

Putem menţine aceste observaţiuni şi în ce priveşte 
realizarea imaginilor. D-l Emil Giurgiuca ştie să îmbrace versul 
în cele mai variate şi mai bogate imagini. Dar şi aici se pot 
observa uneori exagerări regretabile. Uneori imaginea devine 
preţiozitate, manierism şi gongorism. Voi aminti, în această 
direcţie doar următoarele două versuri: 

 
Pe mână argintat mi-a ruginit abisul, 
Îmi latră steaua clopotele verzi de apă. 

Cam îndrăzneţ şi cam nepotrivit. Abisul ruginit pe mână. 
Şi încă un abis argintat! Dar în versul al doilea? Clopotele verzi 
latră către stele! Nu găsiţi că e un preţiozism regretabil? Dar să 
trecem peste aceste mici inconvenienţe. 

Cartea d-lui Emil Giurgiuca defineşte un puternic talent 
poetic. O simţire bogată şi o forţă de realizare remarcabilă. Ne 
place deosebit atitudinea acestei poezii de contemplaţie şi 
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semnăm pentru renumele meritat al d-lui Emil Giurgiuca, unul 
dintre cei mai de seamă poeţi din generaţia pentru care Meşterul 
Manole îşi îngroapă între ziduri de piatră bucuriile. 

 
   (Meşterul Manole, ianuarie 1939) 

 
 
 

VIRGIL CARIANOPOL: 
FRUNZIŞUL TOAMNEI MELE 

 
 
Privită structural şi mai ales prin reprezentanţii ei mai de 

seamă, poezia tânără românească ne oferă bucuria unei 
întoarceri spre bogatele resurse ale sufletului torturat de setea 
împlinirii. De la notaţia stereotipă şi bolnăvicioasă, care 
coborâse nivelul poeziei imediat postbelice până la compromis 
şi aiureală, de la acordurile stridente ale unui avangardism 
dubios şi străin, care se voia uzurpator de idoli îmbătrâniţi şi 
promovatori de noi valori artistice, despre care nu-şi dădea 
seama că sunt inexistente, preocuparea talentelor adevărate se 
întoarce astăzi spre ceea ce sufletul omenesc are etern şi 
superior: frământarea, strigătul aspru după lumină, căutarea 
înfrigurată şi simbolul. De la gemetele unei descompuneri 
degradatoare şi de la zgomotul unui realism atroce, poate 
explicabile în urma marelui măcel, care-l făceau pe un Iakob 
Haringer să coboare religiozitatea curată şi adâncă a lui Rainer 
Maria Rilke până la interpelări ca acestea: 

 
Gott!... Nie hast du mich 
Zum Café eingeladen... 

       
 observăm astăzi, nu fără întemeiată mulţumire, un proces 
superior de reîntoarcere a poeziei adevărate, de reabilitare a 
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sufetului. O sete năpraznică de lumină, de înţelegere, de cer, de 
armonie, bântuie astăzi întreaga lirică tânără, determinând cea 
mai aproape de poezia pură, preocupare. E o mare nelinişte în 
tinereţea noastră creatoare, o mare căutare de forme perfecte, de 
împliniri desăvârşite şi de regăsiri în realizări ideale. Niciodată 
poate, poezia înţeleasă ca atitudine, n-a căpătat o formulare mai 
evidentă. 

Din această acumulare de frământări oarbe, din această 
nestăpânită foame de absolut, de realizare deplină, n-a întârziat 
însă să se nască amara deziluzie a neputinţei. N-a întârziat să 
apară figura dureros de reală a zădărniciei. Şi iată că o poezie de 
puternice sentimente negative, iată că o poezie înfrăţită cu 
tristeţile cele mai grele, marchează evoluţia unei literaturi 
poposite în câmpul interiorizărilor înalte. Nu este oare aici, 
semnul acela căutat, al zbuciumatelor întoarceri spre bogăţiile şi 
neliniştile sufletului de totdeauna? 

 
 

* * * 
 
Credem că nu vom fi prea departe de înţelegerea justă a 

poeziei confratelui Virgil Carianopol, privind-o prin prisma 
acestor constatări, deşi nu toate realizările sale mărturisesc o 
atare antecedenţă frământată. Privite în ansamblu însă şi mai 
ales ţinând seamă îndeosebi de poemele adunate în ultima sa 
culegere, pentru care dibuiesc adevărul aceste rânduri, versurile 
acestui poet atât de bun prieten cu melancolia, cu tristeţile 
amare, resemnate, nu sunt altceva decât întruparea fericită a 
marilor deziluzii încercate de un suflet flămând de soare, torturat 
de nostalgia armoniilor împlinirii desăvârşite, pe care viaţa îl 
coboară în mijlocul realităţilor necruţătoare. Poate de aceea 
expresia directă este în mâna lui Virgil Carianopol un instrument 
preferat, care uneori degenerează până la banalităţi regretabile, 
poate de aceea nu vom întâlni niciodată în opera lui elementele 



 222

de contemplaţie, de descriere, care sunt caracteristice îndeosebi 
tinerei poezii a confraţilor ardeleni, atât de bine reprezentaţi de 
Emil Giurgiuca. Şi pentru ca să nu scăpăm ocazia unei 
asemănări care era atât de frecventă altădată şi care din ce în ce 
este mai rară astăzi, vom spune că este vorba de un procedeu 
destul de vechi, dus până la perfecţiune de marele Mihai 
Eminescu. Virgil Carianopol însă, oscilând între perfecţiuni 
copilăreşti şi imaginile cele mai revelatorii, reuşeşte să poarte 
mai departe lumina acestei unelte abandonate, realizând o poezie 
care, fără îndoială, adăposteşte în ea toate calităţile unui 
incontestabil triumf. În ciuda oricăror opinii contrare, nu ne 
putem reţine să nu afirmăm în această revistă care porneşte spre 
biruinţă sub soarele unui simbol veşnic, că poetul acesta sărac 
este un mare talent al literaturii noastre de astăzi. Găsim în 
cartea de care ne ocupăm aici toate elementele unei poezii 
destinate nemuririi, de la conştiinţa destinului propriu, până la 
realizarea formală acceptabilă. 

 
Îmi fac loc cu umerii printre ani 
Ca să pot ajunge şi eu până la vis. 

 
Îndeosebi este prezentă în lirica lui Virgil Carianopol, 

aproape în fiecare pagină, obsesia nemuririi, foamea de 
eternitate, fie prin conştiinţa unei meniri sigure, fie prin 
dureroasa constatare că realitatea trecătoare omoară toate 
visurile albe, toate castelele gândurilor înaripate. Am putea cita, 
în lumina acestei afirmaţii, aproape toate poemele din volumul 
Frunzişul toamnei mele, de care ne ocupăm aici, dar nu credem 
că ar fi atât de folositor, cât o prietenească invitaţie la lectură 
directă. În jurul acestei permanente obsesii se încheagă o seamă 
de tragice experienţe, legate de viaţa prin care poetul e silit să 
peregrineze. Uneori înfrângerea pare evidentă şi atunci cele mai 
triste constatări sunt îmbrăcate în imagini alese, iar alteori mai 
licăreşte soarele unei energii şi încrederi în biruinţă. Mi-a plăcut 
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mult, în legătură cu această latură a poeziei lui Virgil 
Carianopol, poemul N-am obosit, din care citez cele ce urmează: 

 
N-am obosit. Pe zi ce trece, parcă 
Se scoală sângele din mine în picioare. 
Mă ia în braţe liniştea şi mă mângâie 
Şi cineva mă-mpinge către soare. 
Zidesc, zidesc, din zori şi până-n noapte 
Îmi pun în ziduri, anii şi tristeţea 
Îmi sui pe înălţimi de basme bucuria 
Şi las în grija vremii tinereţea. 
Nu-mi pasă dacă drumuri albe 
Mă ispitesc să-mi risipesc pe ele 
Credinţa mea de astăzi şi de mâine, 
Când ştiu că drumul suie către stele. 
N-am obosit şi nu mă tem că mâine 
Voiu fi prin gândurile care vin o biată râmă... 
Zidesc, din zori, şi până-n seară altă viaţă 
Şi nu-i urăsc pe cei ce mi-o destramă. 
 
Putem generaliza motivul acestei poezii. Peste tot poetul 

zideşte şi dărâmă. Zideşte aplecat peste propriul destin şi îşi 
închide între pereţii versului toate bucuriile. Femeia iubită nu 
este nici ea pentru dânsul o realitate, ci numai o vedenie, o 
creaţie visată, pe care o îmbracă ideal cu cele mai multe calităţi. 
Nu însă fără părerea de rău că totul nu e decât o imagine care se 
mişcă dincolo de o întrupare vie. 

N-ai fost Ioană, te-a creiat nebunia mea. 
Nu-mi avea viaţa lângă cine să stea, 
Nu-mi mai avea inima lângă cin’ să se adune 
N-aveam după cine ascunde gândurile mele nebune. 
N-ai fost, eu te-am făcut, eu te-am omorât. 
Lângă atâtea vedenii mi se făcuse urât. 
Nu mai puteam vedea în nimeni decât stafii, 
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Mi se umpluse viaţa de bălării. 
N-ai avut nici ochi, n-ai avut nici mâini 
Eu ţi le-am dat şi eu ţi le-am vărsat la loc în fântâni. 
Nu te-a văzut nimeni, n-ai umblat pe nici-o stradă 
Gândul meu ţi-a fost şi pământ, ţi-a fost şi zăpadă. 
Nu mă blestema, mă înnebuniseră arătările, 
Pentru mine, tot îţi mai trăiesc ochii ca zările. 
Nu striga, lasă-mă, nu mă înfrânge, 
Voiam să am şi eu, pentru cine plânge. 
 
Credem că nu vom întâmpina obiecţii, încheind prin 

mărturisirea încrederii pe care volumul de faţă o întăreşte în noi 
privitor la un real triumf al poetului Virgil Carianopol. 
Realizarea imaginilor, bogăţia vibraţiilor lirice, conştiinţa înaltă 
a unei meniri deosebite, constituie o evidentă garanţie. O singură 
obiecţie: uneori motivele şi procedeele de realizare se repetă. 
Dar, unde se lucrează mult, rămâne şi de măturat. 

 
   (Meşterul Manole, februarie 1939) 

 
 
 

OCTAVIAN GOGA: DIN LARG 
 
 
Sunt adunate în acest volum poezii de foarte variată 

realizare şi poziţie artistică. De la inspiraţiile referitoare la 
războiul nostru pentru întregire, cu vădite accente naţionaliste şi 
sociale, până la melancolia uşoară care învăluie un sentiment 
târzielnic de dragoste, peste tot scurgerea anilor destul de 
numeroşi în care au fost plămădite versurile de faţă, a lăsat urme 
nu tocmai dintre cele mai fericite, pentru unitatea acestui ultim 
volum al mult discutatului poet al pătimirii noastre. Completată 
însă cu unele traduceri din Petöfi, Carducci şi Ady, poemele 
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adunate aici rezumă frumos o multilateralitate de preocupări 
foarte dragă autorului şi cred că numai privite astfel, ne-am 
putea apropia just de sufletul acestei cărţi postume. 

Există totuşi o atmosferă unitară care învăluie majoritatea 
versurilor din urmă ale lui Octavian Goga. În afară de 
presentimentul morţii, atât de magistral exprimat în poezia 
Cântă moartea: 

 
Îmi cântă moartea la fereastră 
Ca o vecernie-n surdină, 
Îmi cântă-ncet povestea noastră: 
Un joc de umbre şi lumină. 
 
Eu o ascult în noaptea mută, 
Din adâncimi îmi creşte mare; 
Întreaga viaţă petrecută 
La căpătâiul meu răsare. 
Şi cum sub tâmpla mea fierbinte, 
O lume veche-mi reînvie, 
Nu câte-au fos îmi erau în minte, 
Ci câte ar fi putut să fie. 

         
este prezentă peste tot în acest volum conştiinţa unui mare destin 
împlinit, după cum ne-arată poezii frumoase, ca: Din larg, 
Profetul, Poetul, Stejarul, Cărbunii. Şi nu este vorba de 
jubilarea unui triumf incontestabil, nici de o mulţumire largă 
pentru o viaţă realizată, ci numai de melancolia aceea 
iremediabilă a culmilor prea singure. Iată Stejarul: 

 
Pe vârf de deal, în largul de zăpadă, 
Bătrân stingher stejarul e de pază, 
Sub bolta lui vin corbii de s-aşează 
Când umbrele-nserării prind să cadă. 
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Jur-împrejur e gol, e frig, e groază... 
Şi-a lupilor flămândă serenadă, 
Din când în când, în noapte-i dă dovadă 
Că-n depărtare ura mai veghează. 
 
El, mut şi blând, stă fără să se-ncline, 
Acolo unde-n vifor şi urgie 
Blestemul rădăcinilor îl ţine... 
 
Cu împăcare înfruntând povara, 
Înfăşurat în vechea lui mândrie, 
E neclintit: Visează primăvara... 

 
În această singurătate rece, tovărăşia caldă a unei iubiri 

pământeşti aduce momente de mulţumire şi împăcare, 
determinând o poezie de mari evaziuni sentimentale, cuprinse 
mai ales în ciclul Noi, cel mai bogat din volum. Viaţa păşeşte 
însă tot mai grăbită spre sfârşitul iremediabil, acoperind cu o 
melancolie resemnată această ultimă înseninare. Între aceste 
două realităţi, prezenţa certitudinii unui destin împlinit şi 
dragostea omenească pentru o femeie, peste care se lasă un 
presentiment potolit al morţii, lirica din urmă a lui Octavian 
Goga produce peste tot o impresie de calm şi de resemnare. E o 
viaţă conştient superioară, cu permanente legături cu înaltul: 

 
Eu pretutindeni am câte-o fereastră, 
Ce stă deschisă larg, spre infinit. 

 
Unele poezii din ciclul În sat, ca Trecea un om, sau 

Bisericuţa din Albac, marchează o fericită întrepătrundere de 
elemente vădit social-naţionaliste, reminescenţe din vechile sale 
preocupări şi o uşoară elegie cu note personale. 

Astfel de întrepătrunderi, cu fericite efecte elegiace, sunt 
foarte frecvente în acest volum şi ele arată că nu e bine să 



 227

limităm valoarea incontestabil superioară a poeziilor lui 
Octavian Goga, numai la ceea ce ele au însemnat pe teren 
naţionalist şi social, ci ea trebuie căutată şi în realizările sale cu 
vădite accente personale. Volumul de faţă completează aşadar 
imaginea pe care trebuie să ne-o facem despre acest mare poet al 
nostru, continuând un fericit triumf postum. 

 
 
 

VINTILĂ HORIA: CETATEA CU DUHURI 
 
 
Hotărât, poezia românească tânără oferă din ce în ce mai 

variate aspecte de ordin tematic. Am avut ocazia să ne ocupăm 
în aceste pagini de doi poeţi absolut diferiţi, mai ales în ceea ce 
priveşte atitudinea, unul reprezentând admirabil poezia de 
contemplaţie, de pastelizare diafană, iar celălalt o poezie de 
frământări sufleteşti dintre cele mai bogate. În amândouă 
cazurile am remarcat vastele perspective pe care această poezie 
de fericită raportare la conţinut le deschide celui ce se apleacă 
înţelegător peste rânduri, fără să ignoreze totuşi preocupările 
formale. Acesta este fără îndoială meritul cel mai de seamă al 
poeziei care s-a afirmat în ultima vreme şi în bună parte credinţa 
pe care Meşterul Manole o priveşte cu simpatie. Preocupările 
exclusiv formale, suprapuse unui conţinut sărac, fără nici o 
posibilitate de tensiune înaltă, de nelinişte sau împăcare 
spirituală, nu pot depăşi niciodată graniţele unei poezii minore. 
Aş putea fi poate mai bine înţeles citând o singură frază din Paul 
Claudel, poetul cu atât de bogate valenţe spirituale, al timpului 
nostru. Iată: Tu n’expliques rien ô, poète, mais toutes choses par 
toi nous deviennent expliquables. Şi poate ar mai trebui să 
amintesc un lucru elementar, atât de elementar încât unii domni 
poeţi nu-l mai iau în seamă, că arta poetică a lui Boileau merită 
încă să fie carte de căpătâi. 
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Se pare aşadar, că unele din aceste delimitări au fost 
adoptate de scriitorii noştri tineri, dacă nu în toată realitatea lor, 
în tot cazul destul de evident ca să merite o atenţie serioasă. 

 
* * * 

 
Cartea lui Vintilă Horia se situează de la început în 

lumina acestor reflecţii. Pornind de la versurile lui Dante: 
 

Vedrai gli antichi spiriti dolenti 
Che la seconda morte ciascun grida... 

       
 poetul ne descrie o călătorie prin Cetatea cu duhuri, care, 
privită uşor, nu este altceva decât imaginea Bucureştilor din vis, 
a Bucureştilor apoteozaţi sub lumina palidă a lunei, prin care se 
mai agită încă spiritele marilor înaintaşi, făuritori de cultură 
românească. În această călătorie întâlneşte umbra lui Luca 
Caragiale “bucureştean chefliu şi dramaturg” care, după cum 
Virgiliu odinioară lui Dante, i se oferă călăuză: 

 
Şi-aşa, umblând pe străzile sonore 
Maestrul m-a condus mereu de mână; 
Pe caldarâm priveam ca-ntr-o fântână, 
Jucând feline umbrele surore. 

 
Chemate de toiagul lui Caragiale care bate din poartă în 

poartă, apar rând pe rând umbrele Cetăţeanului turmentat, Mihai 
Eminescu şi toţi poeţii care odinioară s-au frământat în această 
Cetate. 

 
Au tot crescut fantomele mereu, 
Aveau în mână câte-o cupă goală 
Şi aripi albe prinse de sandală 
Ca nişte îngeri de-ai lui Dumnezeu. 
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Erau poeţii umbrele acestea, 
Poeţii morţi de veacuri sau de ani, 
Iubise fiecare sub castani 
Şi fiecare îşi avea povestea. 
 
Unul croise versuri pentru-o fată, 
Altul iubise coardele de liră 
Şi plănuise lumii o satiră, 
Pe care n-o scrisese niciodată. 

 
Este desigur, multă manieră simbolică aici. Călătoria 

aceasta însemnează în primul rând mărturisire de credinţă, 
definitivă corespondenţă cu spiritele celor care au trecut pe aici 
altădată. Prin urmare atitudine. Mai însemnează însă şi o mare 
încredere într-un destin iremediabil poetic. În această Cetate cu 
duhuri, care într-un sens mai larg poate însemna viaţa, 
frământările spiritului de-a se realiza în sine însuşi, există un 
drum pe care-l aşteaptă şi pe care-l caută. Perspectiva lui se 
defineşte abia după ce se întâlneşte cu spiritele celor dispăruţi în 
lumea umbrelor: 

 
A fost o noapte mare peste toate, 
O noapte scrisă-n strofele ce vin; 
S-a făurit atuncea un destin 
Sau duhul meu s-a rupt peste cetate1... 

 
Ceea ce nu mi-a plăcut în toată construcţia acestui poem 

lung de 60 de strofe, este dedicarea lui unei mărturisite 
neînţelegeri de femeie (care în fond poate reprezenta 
neînţelegerea publicului). E prea multă sobrietate, prea multă 
viziune tematică, pentru a nu merita o desprindere totală de 
contingenţe supărătoare. Fără acest element eterogen, oarecum 
intrus în unitatea în sine a poemului, cartea ar fi o adevărată 
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victorie a genului. E desigur mult subiectivism în rezerva asta, şi 
ar fi riscant să susţinem că e definitivă, dar noi o subscriem cu 
absolută convingere. 

Din punct de vedere formal, cartea este impecabilă. 
Rareori întâlneşti un vers mai precis conturat, mai definitiv 
realizat ca ritm şi ca rimă, ca versul lui Vintilă Horia. Din toate 
strofele se degajă o elegantă atmosferă de sobrietate clasică, de 
muncă insistentă. O anumită notă de suavitate, de armonie 
reţinută, completează impresia aceasta de deplină realizare 
formală. Peste tot este întrebuinţat ritmul sonetic de 11 silabe şi 
expresia directă. Poate tocmai acest lucru explică şi justifică 
uneori sărăcia imaginilor. 

Am găsit unele versuri şi unele expresii care contrastează 
neplăcut cu atmosfera generală a cărţii. Un exemplu: 

 
Cetatea mea cu-un fir de-argint în plete, 
Cu sfinţi de aur şi cu domni isteţi, 
Mă despărţise clar de târgoveţi 
Şi-mi da să beau din cupe şi din fete. 

 
A bea din cupe e ceva natural. A bea din fete însă, mi se 

pare şi dificil şi riscant! Cred că e mai mult o inconsecvenţă 
necesitată de rimă. Explicaţia nu justifică însă paradoxul. 

Concluzia? Trecând peste aceste rezerve, cartea lui 
Vintilă Horia aduce o preocupare nouă, vădit superioară, este 
impecabil scrisă şi mărturiseşte un talent indiscutabil. 
 

   (Meşterul Manole, martie 1939) 
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TUDOR ARGHEZI: HORE 
 
 
O nouă carte de Tudor Arghezi este totdeauna o surpriză 

plăcută pentru iubitorii de poezie aleasă. Bogăţia inspiraţiei, 
darul său deosebit de-a se prezenta totdeauna nou, totdeauna 
inedit, variat, proaspăt şi totuşi totdeauna acelaşi, mare şi unic, 
adaugă de fiecare dată noi diademe unui destin poetic împlinit 
cu prisosinţă. Este unul dintre autorii aceia dragi pe care de câte 
ori îi citeşti din nou ţi se pare că îi citeşti pentru întâia oară, de 
câte ori te apropii de ei ai impresia că intri într-o dimineaţă 
reavănă de primăvară. Volumul de faţă cuprinde un mănunchi 
de 33 de poeme unitare, de adâncă experienţă poetică şi trăire. 
Integrat în esenţa vieţii, înţelegându-i menirea, poetul se 
regăseşte întreg, bogat, optimist în toate fiinţele naturii, de la 
dovleacul umflat şi chel şi până la gângania cea mai 
neînsemnată, cărora le cunoaşte graiul şi le pricepe mărturisirea. 
Un suflu de largă respiraţie divină, simplă, primitivă, învăluie 
dea valma plantele, animalele, oamenii, pietrele, cuvintele. 
Toate îşi au rostul lor mărturisit, toate îşi trăiesc menirea lor 
înaltă, frumoase, bune şi pure. În mijlocul lor, poetul se 
regăseşte atât de unic, atât de tânăr sufleteşte, încât toate ispitele 
şi frământările omeneşti îi rămân departe. 

 
Buruiană, nu ştiu care 
Ţi-i porecla de născare 
Şi nu vreau nici să ţi-o ştiu. 
Ştiu că eşti pământul viu 
Şi că, orişicum, tu creşti 
Făr-a şti cum te numeşti. 
   (Buruiană, nu ştiu care) 
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Vorbele sale cresc curate şi simple, ca această buruiană, 
ca vântul, ca lumina. Scopul lor este acelaşi, esenţa lor este 
aceeaşi. Aceeaşi putere fecundă care umflă tuberculele cartofilor 
în pământ, care pictează aerian elitrele păpăruzei, care înverzeşte 
frunzele şi deschide florile, le creşte, le adapă, le înalţă şi le 
potriveşte. 
 

Nu v-am sădit şi nu v-am  cercetat. 
Aţi încolţit în drojdii de ţărână, 
Bezna din zguri v-a pus şi semănat 
Şi de ogor v-aţi prins cu o ţâţână. 
    (Nu v-am sădit) 

 
Din lumea semenilor săi nu recunoaşte decât sinceritatea 

şi simplicitatea copiilor. Ei singuri se aseamănă cu natura. 
Pentru ei cântă, pentru ei se joacă. Şi totuşi, câtă adâncime, câtă 
putere de pătrundere, câtă concepţie, câtă superioară înţelegere! 
Dincolo de jocul artezian al cuvintelor, dincolo de zbenguiala 
fiinţelor minuscule, se străvede clar o mare şi aleasă cunoaştere 
şi mai ales o elevată împăcare şi o superioară conştiinţă a 
destinului propriu. Este interesantă în această privinţă poezia 
Bâlci în Aldebaran, pe care nu o putem cita în întregime fiind 
prea lungă pentru coloanele rezervate acestei cronici şi nici 
fragmentar, nevoind să-i tulburăm unitatea. 

O caracteristică a poeziei argheziene este tonul flecar, 
copilăresc, simplu, lipsit de majestatea şi atmosfera aceea grea 
care însoţesc de obicei realizările cu asemenea conţinut. De aici 
purced o serie de expresii proaspete, pline de sevă, neaşteptate, 
întorsături fericite, ghiduşeriile cele mai îndrăzneţe, o limbă 
bogată şi sănătoasă. Rareori un poet de la Eminescu încoace a 
ştiut atât de bine şi a muncit cu atâta râvnă pentru îmbogăţirea şi 
împrospătarea limbii noastre poetice. Şi totuşi, rareori s-a ajuns 
la atâta delicateţe, la atâta puerilă gingăşie. 
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Dar, tot ce poate spune cronicarul nu este decât dibuire. 
Adevăratul suflet al acestei cărţi poate fi înţeles numai prin 
lectură directă. Fiecare bucată ar merita să fie citată şi 
interpretată deosebit. Aşa ceva nu putem face aici. Ne mângâiem 
însă cu gândul că ne vor completa înţelegător cititorii. Va fi cel 
mai frumos omagiu pe care îl pot aduce unuia dintre cei mai 
mari poeţi ai României. Şi eu cred că o vor face. 

 
 
 

CONSTANTIN SALCIA: LOGODNA APELOR 
 
 
În vâltoarea multor poezii care se scriu astăzi, Constantin 

Salcia este printre puţinii care mai întârzie dincolo de ei înşişi 
departe de frământările generaţiei din care fac parte. Nimic din 
marea obsesie a mântuirii proprii, nimic din setea de înţelegere 
şi de trăire mai adâncă, nu-l preocupă. Interesantă şi săracă 
izolare în convenţionalism şi resemnare. Dacă acceptăm cu 
oarecare rezerve afirmaţia lui Bazil Munteanu că literatura 
noastră din ultima vreme suferă de un exces de metafizică, nici 
într-un caz acuzaţia asta nu i se poate aduce lui Constantin 
Salcia. Temele sale sunt simple, minore, de trăire imediată, 
cotidiană. O melancolie uşoară, presărată peste câteva elemente 
de pastel şi de regret al trecutului, iată tot conţinutul liricii sale. 
Adăgaţi la acestea cele vreo două-trei incantaţii izvorâte dintr-o 
dragoste destul de puţin deosebită, cum ar fi: Somn şi Extaz şi 
veţi avea toate subiectele din această carte. 

Ceea ce ne reţine totuşi bunăvoinţa de la prima pagină şi 
până la ultima, este atmosfera de resemnată împăcare cu acest 
destin plat, sărac, fără revolte şi căutări, fără disperări amare şi 
migala pe care poetul o pune pentru a o reda artistic. Constantin 
Salcia ştie să scrie chiar şi acolo unde nu prea are ce, ştie să dea 
unitate bucăţilor sale şi nu e departe de unele imagini frumoase. 
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Atenţia aceasta deosebită pentru cizelarea artistică, aspectul 
acesta de lucru unic înflorit cu trudă şi răbdare, ne face să ne 
gândim la unul dintre autorii noştri dragi de odinioară: José 
Maria de Hérédia. Citez în întregime poezia Pont Euxin pe care 
o socotesc cea mai reuşită din volum şi care, nădăjduiesc, va 
confirma cele amintite mai sus: 

 
Loveşte-n ţărm pustiul cu valuri şi suspine 
Când noaptea ca o pânză se scutură în larg, 
Şi se aud prin vrafuri de ani şi de ruine 
Sandalele cum calcă pe linişte şi-o sparg, 
 
Pe fiecare piatră a odihnit un gând. 
S-o fi perdut departe privirea obosită... 
Nici un cocor n-aduce pe aripi tremurând, 
Un strop curat de soare din patria iubită. 
 
Adoarme amintirea pe câmpuri pustiite 
Ecouri lungi de apă se macină de dig, 
Doar câteva colibe de vânt descoperite 
Se strâng la piept sfioase de teamă şi de frig. 
 
Şi singur cu tristeţea, pe zidurile oarbe, 
Mai rătăceşte încă poetul exilat, 
Când luna dintre pajişti s-apropie şi soarbe 
Singurătatea mării-negrită de păcat. 

 
Amestecul acesta de regret al trecutului, de pastel şi de 

melancolie uşoară, nedefinită, rezumă frumos conţinutul întregii 
cărţi. Şi dacă n-ar fi unele comparaţii şi metafore banale, absolut 
învechite, care de altfel revin frecvent în celelalte pagini, 
admiraţia noastră pentru această poezie n-ar suferi nici-o 
ştirbire. Într-adevăr, cum poate sta alături de această frumoasă 
realizare: Când luna dintre pajişti s-apropie şi soarbe 
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singurătatea mării, banala comparaţie a nopţii cu o pânză ce se 
scutură, sau şi mai banala şi învechita linişte ce se sparge (în 
altă poezie e vorba de tăcere, într-o expresie absolut identică)? 
Cunoscând grija autorului pentru formă, truda pe care o depune 
pentru înfrumuseţarea versului său, nu putem atribui aceste 
inconsecvenţe decât unei păcătoase întârzieri pe vechile 
baricade. 

Pastelul este învăluit şi el în lirica lui Constantin Salcia în 
aceeaşi atmosferă de melancolie nedefinită care planează peste 
toate paginile acestei cărţi şi care nu izvorăşte din motive de 
trăire profund sufletească ci numai din nemulţumirile şi 
supărările vieţii de toate zilele. Este demnă de citat bucata 
intitulată Dimineaţă pe baltă, pentru o mai uşoară înţelegere şi 
pentru justificare: 

 
Se pleacă trestia în rugăciune 
Şi picuri limpezi sângeră pe maluri, 
În şuerul adus de vânt pe valuri, 
Coşciugul nopţii tremură şi-apune. 
 
Cădelniţi roşii se aprind în larg 
Şi se-mpletesc cu gândurile mele, 
Cad pâlcuri lungi şi galbene de stele, 
Ce-n păpurişul apelor se sparg (of!). 
 
Un chiot lung şi nici o tresărire. 
Pe maluri albe poposesc drumeţii, 
Cu gând la gând în barca lor subţire, 
Iar au pornit pescarii dimineţii. 
 
Şi nici un nor nu-nalţă faţa sumbră 
Unde se joacă razele furiş, 
Departe, hăt departe-n luminiş, 
O fată cheamă luna: e o umbră. 
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Mai conţine acest volum câteva poezii de dragoste. Poate 
în mintea şi intenţia autorului elementul acesta se voia principal. 
Şi poate numai aşa se explică titlul de altfel foarte frumos, al 
întregii culegeri. Analizat însă serios factorul acesta nu merită 
nici-o atenţie. Totul se reduce la convenţionalism, lucru comun 
şi superficialitate. Dar pentru ca autorul să nu mă creadă prea 
pornit împotriva d-sale, mă opresc aici. De altfel esenţialul, ca 
valoare, (să nu abuzăm prea mult de noţiuni) a fost arătat mai 
sus. 

Încheiere? Nu ştim dacă realizările viitoare vor depăşi pe 
cele prezente, deşi noi personal credem în talentul lui Constantin 
Salcia, dar mărturisim pe faţă că nu vrem să încurajăm o astfel 
de poezie. Asta explică şi uşoara noastră severitate. 

 
  (Meşterul Manole, aprilie-mai 1939) 

 
 
 

GRIGORE POPA: CARTEA ANILOR TINERI 
 
 
Dacă e bine să ne preocupe specificul ardelenesc, în 

literatura noastră contemporană, în ceea ce are mai evident, mai 
mult al său şi mai aproape de sufletul larg şi frământat al acestei 
provincii, atunci fără îndoială va trebui să ne oprim în primul 
rând la George Coşbuc, Octavian Goga şi Aron Cotruş şi apoi la 
o seamă de scriitori mai tineri crescuţi şi formaţi sub influenţa 
lor. Din rândul acestora face parte şi Grigore Popa. Dragostea 
lui pentru natură, pentru frumuseţile şi darurile câmpului, pentru 
liniştea şi măreţia muntelui şi a pădurii, identificarea lui cu 
bucuriile şi cu durerile simple ale satului, ale vieţii de la ţară şi 
mai ales cu acea permanentă şi bogată prezenţă a gliei şi a 
sufletului strămoşesc, a obiceiurilor şi a valorilor particulare, 
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etern româneşti, îl aşează definitiv în sfera de influenţă a marilor 
săi înaintaşi. 

E drept, nu poate fi vorba încă de o realizare demnă de o 
atenţie deosebită pentru ceea ce aceste cântece prezintă ca 
valoare poetică în sine şi nici nu ar fi nimerit a spune că această 
Carte a anilor tineri, epuizează toate posibilităţile literare ale 
autorului (care dealtfel ne sunt suficient de cunoscute pentru a 
crede în ele). Cartea de faţă mai mult le vesteşte, le sugerează, 
decât le exemplifică. Grigore Popa nu reuşeşte încă să ne apară 
personal, definitiv, cu trăsături originale, aşa cum în bună parte 
ni se prezintă mai singularii săi confraţi: Emil Giurgiuca şi M. 
Beniuc. 

În afară de materialul poetic, care în multe locuri 
aminteşte vădit realizări mai puţin recente, în care îndeosebi 
Octavian Goga este totdeauna prezent (a se vedea poeziile: 
Copilul, Cântarea veacului, Voiu fi înalt ca steaua...) uneori este 
foarte puţin proprie până şi tehnica versurilor. Citez pentru 
exemplificare ultimele patru strofe din poezia Vioara unde 
întorsăturile frazelor, felul de introducere a propoziţiunilor prin 
conjuncţia «şi» ne plasează într-o atmosferă peste tot proprie lui 
Octavian Goga: 

 
Cum preaslăvim cu inima cât ţara 
Mărirea tainei ce ne înconjoară 
Din holdele cu spicele aprinse 
Aud un cântec jalnic de vioară. 
 
Era un tânăr nalt şi fără nume 
Ce-şi închina apusului cântarea, 
În ochii lui fântâni de frumuseţe, 
Se logodise cerul cu mirarea. 
 
Şi-ntreg văzduhul tremura de cântec, 
De necuprinsa jale a viorii 
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Se-nfiorau pădurile de grâne 
Şi lăcrimau potirele cicorii. 
 
Dar când durerea a-nceput să ardă 
Năpraznicele coarde de vioară, 
Pământul tot şi steaua din nălţime 
Plângeau iubirea lui de-odinioară. 

 
 

* * * 
 
Acolo însă unde Grigore Popa abordează teme de alt 

ordin decât cel autohton-patriotic (care în bună parte a fost 
exploatat înaintea noastră până la epuizare), acolo unde în afară 
de marea sa pasiune pentru natură concretizată în câteva 
pasteluri admirabile (ex. Răsărit) se lasă furat de frământările 
sale interioare, de setea aceea de lumină şi de realizare deplină, 
de înţelegere şi de cunoaştere adâncă, în care totdeauna s-au 
regăsit marii creatori de pretutindeni, poezia sa contrastează 
fericit cu tot restul cărţii, mărturisind un talent plin de surprize. 
Constatarea asta ne face să credem că o selecţie mai severă a 
bucăţilor din această carte ar fi fost binevenită şi lăudabilă. 
Lângă poezii absolut mediocre ca: Rugăciune, Ţară, Elegie 
pentru un leagăn şi mai ales Sabia, valoarea acestora din urmă 
se evidenţiază până la mirare. Aşa sunt: Cântecul huhurezului, 
Idolul, Sunt sărman ca lucrurile lumii, Chemare, Pentru 
înflorire, Tristeţe metafizică, Islam, etc... Acestea şi încă câteva 
pe care cititorul atent le va distinge uşor din mijlocul celorlalte 
pledează pentru adevărata identitate poetică a lui Grigore Popa. 
Evident, spre acestea tinde şi preferinţa noastră. 

Mai credem că e necesar să remarcăm marea bogăţie de 
suflet, de atmosferă înaltă a autorului, multiplele sale 
corespondenţe cu lucrurile, cu fiinţele, cu gândurile, cu 
neliniştile, ceea ce pledează pentru recunoaşterea unui adevărat 
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poet. Din tumultul acesta va ieşi poezia lui de mâine, realizarea 
pe care o aşteptăm, în care credem şi va însemna bucuria 
noastră. Deocamdată este o peregrinare. 

 
 
 

GEORGE MENIUC: INTERIOR COSMIC 
 
 
Basarabia actuală, adăposteşte trei poeţi autentici: 

Vladimir Cavarnali, N.F. Costenco şi George Meniuc. Primul, 
premiat de Fundaţiile Regale în 1934 cu volumul Poesii şi 
depăşit de curând în Răsadul verde al inimii stelele de sus îl 
plouă se bucură de o oarecare consideraţie printre confraţi şi 
chiar printre cititori, ceilalţi doi însă sunt aproape necunoscuţi. 
Şi totuşi la marginea de răsărit a ţării se aprind ruguri, se 
frământă suflete şi cresc lugeri de visuri. Retras, modest, nobil, 
conştient. Ceea ce îi deosebeşte pe scriitorii basarabeni de foarte 
mulţi dintre cei din restul ţării este zbuciumul, drama interioară, 
revolta. În timp ce majoritatea scriitorilor tineri se complac într-
o stare de metaforism degradant, solicitat numai pentru ceea ce 
el poate oferi în sine, fără cea mai elementară raportare la 
conţinut, în timp ce nu apare aproape nici o poezie prin reviste 
în care cuvântul vis să nu fie exploatat în toate sensurile, haotic, 
dezorientat, aceşti muncitori modeşti pledează pentru scriitorul 
cu o concepţie puternică despre viaţă, despre moarte, despre 
situaţia omului în lume. Iată o lecţie peste care nu se poate trece 
cu uşurinţă. 

 
 

* * * 
 
Poezia lui George Meniuc se integrează iniţial în această 

atmosferă serioasă. Izvorâtă dintr-o conştiinţă precisă a 
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identităţii sale omeneşti, experimentând tragismul izolării într-
un cosmos străin, rece, nepăsător şi pe de altă parte consumat de 
marile arderi ale tinderii spre altceva, spre ceva mai înalt, mai 
frumos, mai statornic, această poezie exploatează o dureroasă 
realitate etern umană, singura în măsură să se apropie de marea 
artă. Este fără îndoială un drum început acceptabil, un drum 
drept care până la un punct ne surprinde, cunoscând vârsta 
autorului. 

Exprimarea este de multe ori dură, aspră, străină oricărei 
dulcegării sentimentale şi totuşi atât de bună prietenă cu 
imaginea. George Meniuc ştie ce vrea, îşi cunoaşte resursele şi 
meşteşugul lui se acordă perfect cu atitudinea. Unii l-au acuzat 
că este influenţat de I. Barbu. Poate. Lucrul acesta prezintă 
puţină importanţă deocamdată. Tânărul acesta îşi pricepe 
meseria, purcede dintr-o realitate poetică adâncă, tinde spre o 
realizare surprinzătoare. Îndrăzneli şi posibilităţi mărturisite 
sincer, tare, definitiv. Aş putea cita mult deşi cartea n-are decât 
14 poezii, dar mă mărginesc numai la aceste câteva versuri din 
Cosmogonie şi din Mâine albinele...: 

 
Ce le pasă florilor, când visează într-un picior 
De obârşia lor şi a vinului din urcior! 
Ce-ţi pasă ţie vulture cenuşiu când sui 
Şi sfâşii cu aripa de oţel tăria, 
Prin câte incendii a trecut armonia 
Păstrându-se cuminte în tiparele de azi, şi oricui!... 
 
 

* * * 
 
Dă-mi mâna. Vreau să ghicesc imensa înviere 
Împrăştiată în ţelină, în apă şi tăcere. 
Candidă şi vie şi Dumnezeu s-o capete trudă grea. 
Oare, curând, în ce firidă liniştit va sta? 
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Azi soră cu mierla, mâine pahar de cristal, 
Mâine albinele vor strânge polenu-i florar. 
Ce-am iubit serveşte buzelor să bea vin, 
Ce-am visat, rămâne miere pentru cineva strein. 
Tânjesc zvâcnind în sângele din alba mână 
Culorile soarelui şi aroma din grădină. 
Câte plante, încă nerodite, azimă o vor! 
Toate minunile lumii o cheamă. Dă-o lor. 
 
Eu ce să mai străjui făclia unei stele 
Când nici călătoria materiei n-o înţeleg. 
Hei, cântăreţi, aprindeţi vioara inimii mele 
Să ardă cu dânsa universul întreg. 
 
S-ar putea obiecta lui George Meniuc multe lucruri. Că 

este prea prolix, prea greoi, prea tulbure. Că versul său nu 
reuşeşte încă să capete o formă bine închegată, definitivă. 

Că limba sa e cam pestriţă, cam prozaică pe-alocurea. Şi 
altele. Acestea sunt însă imperfecţiuni inerente debutului şi toate 
se pot corecta cu timpul. Dincolo de ele se simte însă că 
vibrează, se zbate şi se consumă un poet autentic, un suflet care 
râvneşte perfecţiunea şi care porneşte spre ea cu o concepţie 
precisă despre adevărata poezie. Ceea ce lipseşte în genere unei 
părţi din lirica noastră de azi este conţinutul. George Meniuc 
abzice de-a porni pe această cale. Este cel mai mare merit al său. 
Meşterul Manole îl înţelege şi îl aprobă. 

 
  (Meşterul Manole, iunie-august 1939) 
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POEZIA TÂNĂRĂ 
 
 
Poezia nu e nici tânără nici bătrână. Vom susţine totuşi, 

începând cu numărul de faţă, regulat această rubrică. Programul 
scumpei noastre reviste ne-o cere. Dealtfel, este pentru întâia 
dată că se acordă o atenţie specială acestei poezii într-o 
publicaţie serioasă. Atribuţiunea ne este dragă, deşi ne dăm 
seama că va trebui să citim multe pagini inutile, fiind atât de 
răspândită lenea spirituală printre tinerii noştri scriitori. Ne 
mângâie însă încrederea că servim un gând frumos: literatura 
română de mâine. 

Atitudinea noastră a putut fi bănuită din cele câteva 
numere anterioare. Severă, sinceră, definitivă. Excludem hotărât 
orice obligaţii de altă natură decât cele de conştiinţă artistică. 
Datoria asta nu o cunosc celelalte reviste tinere. 

Credem din tot sufletul nostru într-o literatură românească 
mare, unică, universală. O literatură fără compromisuri, fără 
resemnări minore. Altfel rostul nostru ar fi mai inutil decât al 
publicaţiilor care ne critică neînţelegându-ne. Din puţinul pe 
care-l avem, din haosul metaforic în care ne zbatem, prin muncă 
şi răbdare de uriaşi, să ne făurim un drum unic spre victorie. 

 
 

Ion Moldoveanu: Sbor peste ape 
 
Mă gândesc la frământările între moarte şi nemurire din 

jurnalul Mariei Baschkirtseff. Dacă în cartea lui Ion 
Moldoveanu aş fi găsit atâta zbucium, atâta revoltă, atâta cruntă 
disperare, aş fi spus că este o carte unică. Într-o oarecare măsură 
sunt două destine pe care certitudinea unei morţi apropiate şi 
arsura unei mari sete interioare, le aseamănă. O singură 
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deosebire esenţială. Maria Baschkirtseff îl întâlneşte într-o zi pe 
maestrul Bastien Lepage. Şi i se pare că a găsit mântuirea. Ion 
Moldoveanu nu întâlneşte decât resemnarea. Şi i se pare că a 
găsit o consolare. În amândouă cazurile însă, tragicul izvoreşte 
din conştiinţa precisă a unei meniri deosebite şi a neputinţei de-a 
o realiza într-o viaţă crunt limitată. Aici intervine însă 
personalitatea lui Ion Moldoveanu. Maria Baschkirtseff se 
frământă, luptă disperat, caută toate posibilităţile, în dans, în 
muzică, în pictură, în dragoste, să-şi învingă destinul. Ion 
Moldoveanu se resemnează iniţial; foarte rar se revoltă minor. Îi 
lipseşte curajul (sau poate-l consideră inutil) de-a se lupta cu 
destinul. Cartea lui nu e decât o amară elegie. Tonul său este atât 
de potolit, atât de împăcat cu soarta, încât moartea pe care o 
aşteaptă, pe care o vede zilnic apropiindu-se, nu-l mai umple de 
groază, nu-l mai revoltă, ci cel mult îi produce o destul de 
agreabilă stare de melancolie. Dacă Maria Baschkirtseff luptă 
din toate puterile, violent, disperat, să-şi învingă destinul, Ion 
Moldoveanu se mulţumeşte cu o ironică invitaţie de-a se învinge 
pe el însuşi. Cruntă minciună umană! Maria Baschkirtseff e mult 
mai sinceră. Asta o ştie şi poetul nostru: 

 
Uneori, se pare c-am vrea să murim, 
Dar minţim, minţim. 
Ancorăm doar pentru consolare 
În tristeţe şi însingurare. 

 
Soarta este însă implacabilă. Nu noi suntem acei care ne 

făurim drumul. Noi nu putem decât să ne supunem: 
Suntem aşa de goi şi de 
Iluminaţi ca freştile altarului, 
În noi lucrează porumbeii harului 
Cu faţa spre nepământene firide. 
 
Dar semnul s-arată, mare şi drept, 



 244

Potrivit de busolă ca Nordul; 
De mână ne va duce stea vânătă, ca Orbul, 
Cu soarele în spate şi luna în piept. 

 
Privită astfel, tristeţea lui Ion Moldoveanu capătă o 

motivare mai adâncă, atitudinea lui în faţa destinului şi în faţa 
morţii nu este altceva decât o neclintită credinţă în subordonarea 
fiinţei noastre unei puteri superioare. Nu zeu nemuritor, cum a 
vrut Maria Baschkirtseff să fie, ci sclav în faţa cerului neînţeles, 
iată realitatea noastră umană. 

Păşim pe un drum dinainte fixat, către un ţel dincolo de 
noi înşine, umilitoare şi tristă călătorie spre moarte. 

 
Plutim fără vrere, pe-această triremă, 
Spre ţara din basme cu mistica stemă. 
Pe valuri vuinde vâslim peste ape, 
Dar visul ne spune că suntem pe-aproape. 
 
Cu noi au purces din adâncuri atave 
Tristeţile toate din stelele grave. 
Le ducem cu moartea s-apună pe creste 
Când viaţa se-mbracă în somn şi poveste. 

 
O poveste de înaltă frecvenţă. Ion Moldoveanu, acest umil 

învăţător din Ardeal, a ştiut să scrie o carte unitară, izvorâtă 
dintr-o convingere puternică de viaţă, aşa cum atât de rar sunt 
cărţile noastre. Această revistă o apreciază şi o recomandă, 
meritat omagiu unui camarad de talent, prea de curând plecat din 
mijlocul nostru. 
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Nichita Tomescu: Genuni 
 
Cartea asta are o singură mare scădere: nu trebuia să 

apară. Vreo două-trei poezii îngrijite (una singură bună: 
Sanatoriu), câteva imagini drăguţe şi 15 poezii slabe nu pot 
mărturisi un poet. Dar, cine nu cunoaşte graba tinereţii de-a ieşi 
din ea însăşi şi care dintre noi nu poartă un astfel de păcat pe 
suflet? Multe din cărţile noastre ne sunt mărturie. 

Cred că maniera care-l defineşte pe Nichita Tomescu e 
notaţia. Şi în acest sens lucrurile sale cele mai bune sunt 
însemnările pasteliste: 

 
Toamna anină tristeţi de inimă. Frunzele 
Flutură pe străzi. Noaptea cade grav 
Peste oraş, peste poetul bolnav. 
Din cer de-aramă picură lumină, stelele. 
 
În sanatoriu, tăcerea e soră cu fiecare 
Bolnav, cu fiecare pat de lângă fereastră. 
Orele mor, cum florile din glastră, 
În fugă spre lumină, de sete după soare. 
 
A adormit luna pe-un pat gol. Afară 
Vântul tuşeşte printre copacii de ceară 
Şi-aduce neguri şi ploaie de departe! 
 
Un bolnav, în camera albă, aude-aripile 
Durerii cum bat în el. Tot strigă a moarte 
Toamna şi ploaia... şi parcă nu mai trec clipele. 
     (Sanatoriu) 

Poetul observă, observă şi notează. Peste însemnările lui 
se lasă un văl de melancolie uşoară, motivată destul de 
insuficient, care-l apropie când de Camil Baltazar, când de 
Virgil Carianopol, când de Adrian Maniu. O atmosferă poetică 
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personală, o lume interioară proprie nu numai că lipseşte, dar 
nici măcar nu se poate prevedea din paginile acestei cărţi. Vreau 
să spun că nimic nu arată că această culegere de versuri este 
scrisă de Nichita Tomescu, în afară de numele pus pe copertă. 
Deşi toate bucăţile par a fi compuse pe acelaşi motiv, în sensul 
că aproape toate se aseamănă ca fond, mi-a fost imposibil să 
descopăr dacă autorul e trist fiindcă afară e toamnă, fiindcă l-a 
lăsat iubita, sau din cauza unei personale structuri sufleteşti 
organic aplecată spre tristeţe. Mai degrabă aceste poezii par a fi 
ecourile unor lecturi şi aprecieri fără nici-o selecţionare. Din 
aceste motive culegerea de faţă nu numai că mi se pare inutilă 
(inutilă şi pentru poet nu numai pentru literatură pe care n-a 
îmbogăţit-o deloc!) dar o consider de-a-dreptul păgubitoare 
autorului. 

Acestea sunt observaţiile de ansamblu. 
Nichita Tomescu se pretează însă şi la o mulţime de 

observaţii de detaliu, greşeli de compoziţie, non-sensuri, 
metafore deplasate, lipsă de bun simţ poetic. Într-o poezie 
intitulată Eu compusă din trei strofe întâlnim toate timpurile 
elementare din gramatica noastră: prezent, trecut şi viitor. Nu 
însă grupate ordonat, în sensul unei evoluţii oarecare, ci pur şi 
simplu la întâmplare, pentru a salva un ritm şi un vers minor. În 
altă poezie: «Nevermore (II)», un sonet insipid, întâlnim aceste 
două terţine: 

 
Când luna sapă, cu hârleţ de aur, 
În huma nopţilor, de toamnă, triste 
Şi stele mici ca ţipătul de graur 
Vor flutura din cerul mort, batiste 
De topaz, de tâmpla gândurilor reci 
De-amintiri te vei lovi. Cum ai să pleci? 

 
Observaţi comparaţiile, imaginile, metaforele, punctuaţia, 

tot ce vreţi şi spuneţi dacă stele mici se pot asemăna cu ţipătul 
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de graur, dacă pot să existe (în imaginaţie măcar) batiste de 
topaz, dacă poţi săpa în huma nopţilor! În alt loc (poezia 
Rugăminte) după ce ascultă cum ţipă vântul şi cum cad stelele în 
pădure poetul se adresează iubitei prin acest vers: 

 
Prietenă, vreau să-ţi sărut ochii şi braţul drept. 

 
Iată o completă lipsă de motivare. De ce tocmai braţul 

drept? De ce nu umărul? A, da! Fiindcă trebuia o rimă pentru 
piept. Din acest exemplu şi din altele, unele semnalate, altele nu, 
mai deducem o scădere: poetul este sclavul versurilor sale, 
tehnica îl domină, nu stăpâneşte sensurile. 

Asta ar putea avea o scuză: un vers perfect realizat ca 
formă. Dar de unde să-l iei? D-l Nichita Tomescu rimează 
drumul-salcâmul (pag. 11), lăute-cântate (pag. 29), culeagă-
creangă (pag. 31), frunzele-stelele (pag. 40), adoarme-pe-
aproape (pag. 42). 

Ce să mai spunem apoi de asocieri ca: apă întinată a 
tinereţii (pag. 51), dorul lâncezeşte în ape de gând (pag. 48), 
apa bucuriei o chem (pag. 47), suferinţa-i înecată în apele de 
strună (pag. 29). 

După cum vedeţi peste tot apă. Iată nepotriviri: Vocea ei 
de cristal, unduiri de ape (pag. 27). Cristal şi unduire, alături. 
Iată pleonasme: Cântau atunci în mine, balalaici cu-accente 
triste şi siberiene de nesfârşit pustiu (pag. 29). Să nu mai 
discutăm punctuaţia, virgulă între subiect şi predicat, între 
subiect şi apoziţie, etc. 

Şi acum câteva lucruri bune. Sunt drăguţe poeziile: 
Atavism, Scrisoare tatii (prea mult Carianopol), Întoarcere, 
Oboseală, Scriu şi mai ales Sanatoriu. O imagine frumoasă: 
Noaptea adună oile luminii şi trimite, pe-a cerului livadă, stelele 
la păscut. O minunată mărturisire despre poezie: 

 
E setea mea de primăvară şi cer, 
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E rodul târziu din singura floare 
Ce-şi ridică încet fruntea spre soare. 
 
Luceafăr ce pâlpâie-n noapte stngher. 
E fuga mea spre amurguri şi dimineţi, 
Adăpost pentru bucurie şi tristeţi. 

 
Cred că am spus totul despre această carte. Nichita 

Tomescu mi-e prieten. Am vrut să fiu sincer cu el, cu mine 
însumi şi cu revista în care cred şi pe care nu o pot deservi fiind 
altfel decât aşa cum de la început ne-am propus. 

O ultimă întrebare: Prin ce se justifică existenţa celor trei 
cicluri din această carte: Bărăganul anilor, S-au strunit viorile şi 
Toamne? 

Asta pentru ca să fiu complet. 
 
 

Aurel Marin: Însemnări de vacanţă 
 
O plachetă uşoară. Adevărate însemnări de vacanţă. Vreo 

16 poezioare, aproape toate în versuri scurte de 6 sau 7 silabe, 
uneori simple jocuri de cuvinte sau de versificaţie. 

Poesii ca: 
Acele stele, 
Clare inele, 
Cerul le pune 
Nopţii cunune. 
 
Cununi de platină, 
Vântul le clatină, 
Stârnind lumina, 
Diamantina. 
 
Luna, nebuna, 
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Svârle într-una 
Peste culmi, cele 

Mai limpezi stele. 
 
deşi mărturisesc un virtuoz al meşteşugului, nu pot adăuga 
absolut nimic gloriei celui ce le semnează şi nici cel puţin să 
scuze apariţia acestei plachete inofensive. Că Aurel Marin este 
un poet format, definitiv impus în lirica noastră tânără, prin 
culegeri merituoase ca: Yodler, Intrarea în pădure, Versuri, etc., 
ştie cel ce semnează această cronică. El nu poate înţelege însă de 
ce unii poeţi care posedă asemenea daruri se lasă furaţi de 
plăcerea minoră de-a publica mici plachete niciodată mai mult 
decât drăguţe. Căci, într-adevăr ce poate el găsi în câteva 
poezioare, chiar realizate, înşirate una după alta în câteva pagini, 
fără altă legătură decât faptul că au un autor comun şi cum poate 
stabili în felul acesta adevărata evoluţie şi valoarea unui astfel 
de poet? 

Din aceste consideraţiuni socotim placheta prietenului 
nostru Aurel Marin absolut inutilă. 

Totuşi, ea conţine câteva poezii reuşite, unele dintre cele 
mai frumoase pe care le-a scris poetul. Astfel sunt: Toamna, 
Frumoasa moarte, Pâcla serii şi mai ales Singurătate, unde 
întâlnim un Aurel Marin adânc şi original, aşa cum s-a dovedit a 
fi în toată opera lui lirică de până acum. Cităm în întregime 
poezia: 

 
Ies din cabană ca din cetate, 
Intru în vasta singurătate. 
Calme ninsori cad în pădure. 
Seara alungă umbrele sure. 
Stele nu ard, pure ca-n ceaţă, 
Bate un vânt aspru de ghiaţă. 
Lumina lor totuşi nestinsă 
În ochii uimiţi este cuprinsă. 
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Prin ore pierdutele mărgăritare 
Le caut zadarnic - şi mă doare 
Că ochii ce plâng nu pot să vadă 
Trecerea Ta pe umeda zăpadă. 

 
Observăm în poezia lui Aurel Marin o tot mai evidentă 

simplificare. Versul său din ce în ce mai restrâns, mai străin de 
cuvintele şi înfloriturile inutile, capătă tot mai mult un aspect 
clasic. Este desigur în armonie cu sentimentul pur, de serafică 
elevaţie, pe care poetul îl trăieşte adânc în singurătatea culmilor 
şi a pădurii, pe care le cântă cu posibilităţile nebănuite. Şi nu 
odată această simplificare matură, aminteşte pe marele nostru 
Eminescu, în strofe ca: 

 
Lina timpului bătaie 
Frunţii veştede îi pune 
Neuitatele cunune 
De zăpadă şi văpaie. 

 
Apropierea aceasta arată un merit şi nicidecum o scădere, 

pentru că ea nu înseamnă influenţă cum atât de des întâlnim în 
banala sforţare poetică a unor tineri, ci o maturizare şi 
definitivare, de valoare. 

Să nu uite însă Aurel Marin că tocmai pe această aleasă 
cale îl pândeşte o periculoasă deficienţă: banalizarea. Găsim în 
această culegere şi astfel de exemple. Cum ar fi: 

 
Aţi uitat, uitaţi în vreme, 
Când ne reciteam poeme, 
Sub al nopţii baldachin 
Plin de stele de rubin; 
 
Făurind măreţe planuri, 
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Darnici cheltuind elanuri, 
Tinereţii de argint, 
Anilor care ne mint? 

 
Comparaţi aceste versuri cu cele mai sus citate din poezia 

Singurătate şi spuneţi-mi dacă ele nu reprezintă exact 
exagerarea tendinţelor de simplificare observate acolo? 

Oricum însă, Aurel Marin este deja un nume în lirica 
noastră tânără pe care se poate conta cu foarte puţine riscuri. Aşa 
fiind, i se poate ierta chiar şi această inexplicabilă grabă, de-a 
publica plachete inutile, cum este cea pe care am descifrat-o aici. 

 
   (Meşterul Manole, sept.-dec. 1939) 

 
 
 

POEZIA TÂNĂRĂ: GAŞTE ŞI GÂŞTE LITERARE 
 
 
A apărut de curând pe piaţa literară un volum de poezii de 

Sergiu Slavăr intitulat Miez de noapte. Pe copertă, o banderolă 
cu fotografia “autorului” şi cu o “prezentare” de George Şoimu. 
Printre atâtea alte volume de poezie proastă, cartea aceasta nu 
este prea surprinzătoare. Îmi amintesc însă că acelaşi George 
Şoimu care se descoperă azi “maestru” şi acelaşi Sergiu Slavăr 
“autor” de poeme, inundau acum câteva luni pereţii şi 
chioşcurile Capitalei cu afişe cam de felul acesta: Serafim 
Cadan (literă de 20 cm.) colaborează la Veritas, sau: Sergiu 
Slavăr (tot literă de 20 cm.) va scrie în curând la Veritas, etc. 
Exact cum ar fi spus: Paul Valéry de la Academia Franceză, sau 
Charles Morgan colaborează la... 

Şi când te gândeşti că trăim într-o ţară unde selecţionarea 
şi aprecierea literară sunt conduse de afişe, când te gândeşti că 
atâtea talente de valoare, atâţi scriitori definitiv consacraţi sunt 
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absolut necunoscuţi de publicul nostru cititor, pentru că n-au 
făcut niciodată în jurul lor gălăgie... literară, obrăznicia acestor 
tineri inculţi şi complet lipsiţi de cea mai elementară pudoare 
este de-a dreptul revoltătoare. 

O întreagă găinărie literară cotcodăceşte în paginile atâtor 
şi atâtor reviste inutile, din provincie sau din Capitală, abuzând 
de răbdarea şi lipsa de informaţie justă a puţinilor cititori 
conştienţi pe care îi avem. Publicaţiuni de tot felul, unele 
închinate de-a-dreptul poeziei (Prepoem), altele tipărind sute de 
plachete care de care mai pretenţioase şi mai inutile (Adonis), 
ameninţă zi de zi să ducă în confuzie naivitatea unor cititori 
lipsiţi de o îndrumare serioasă. 

Faţă de această enormă producţie facilă, dăunătoare, 
necontrolată, poezia adevărată, serioasă, gândită, este sortită să 
rămână apanajul iniţiaţilor şi al criticilor, ba uneori nici atât. 

Să-mi dea voie însă toţi aceşti poeţi de ocazie să le pun o 
foarte umilă şi elementară întrebare: Pentru ce scriu? Pentru ce 
atâta hârtie mâzgălită? Ar muri dacă n-ar scrie? Răspundeţi 
domnilor poeţi: Al. Raicu, Constantin Salcia, I. Stănciulescu-
Mehedinţi, George Şoimu, Sergiu Slavăr, Virgil Treboniu, 
Mircea Bărbulescu, Ion Horia Munteanu, Ion Marin Nicula, 
Stelian Segarcea, Coriolan Chisanu, Igor Block, Ion Negescu şi 
toţi acei care sunteţi siguri că am uitat să vă înşir aici. Pentru ce 
scrieţi? Credeţi că asta este misiunea vieţii voastre? Simţiţi voi 
arderea aceea lăuntrică, amară, crâncenă, a creaţiei? De ce nu 
rămâneţi la rosturile şi bucuriile voastre minore, la viaţa voastră 
de fiecare zi, la iubitele şi orele voastre de melancolie banală?  
Poezia voastră, “munca” voastră, risipite atât de fără sens în 
această prea tolerantă literatură zisă tânără, sunt absolut inutile. 
Toate publicaţiile, cărţile şi colecţiunile voastre nu servesc la 
altceva decât la pervertirea gustului literar. 

Vă rămân de făcut atâtea alte lucruri mai bune, mai 
aproape de posibilităţile voastre “creatoare”. Aşa bunăoară aţi 
putea să vă căsătoriţi realizând o partidă frumoasă, să faceţi 
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copii pentru a vă potoli setea de “creaţie”, să aveţi amante, sau 
să fiţi încornoraţi. Îmi închipui că sunteţi toţi “băieţi bine”, 
palizi, frumoşi, cu umeri de vată, aşa încât aveţi mult mai multe 
şanse decât în literatură. Şi apoi, dacă ţineţi cu orice preţ să fiţi 
de folos acestei literaturi şi acestei poezii române, aţi putea 
foarte bine (şi ar fi demn de admirat din partea voastră!) să 
recurgeţi eroic la un gest definitiv şi să vă sinucideţi. Cât de 
folositori aţi fi atunci şi pentru voi înşivă! 

N-aş fi spus toate astea cu atâta indignare şi ironie, dacă 
nu aş fi convins că literatura noastră tânără, că această ciudată 
generaţie din care facem parte, are un viitor demn, înalt şi serios, 
pentru care este prea puţin orice muncă. Dacă n-aş fi convins că 
marea epocă de creaţie originală, universal necesară, începe abia 
acum, după o perioadă de formaţie atât de frumos şi demn 
încheiată. Eu şi câţiva prieteni, mai credem încă într-o literatură 
românească demnă de a rivaliza cu oricare altă literatură. Alături 
de acest ideal, de această încredere şi hotărâre de muncă, 
găinăria care domneşte în atâtea publicaţii “tinere”, dezordinea 
şi lipsa de directive serioase care caracterizează pe altele, sunt o 
jignire şi o obrăznicie. Să mă ierte aceşti poeţi prea pripiţi să se 
declare “maeştri” şi să se recomande unul pe celălalt unor 
cititori neformaţi, dacă le-am pus prea multe întrebări deodată, 
dar le mărturisesc sincer că am făcut-o din convingerea că 
numai răspunzând la aceste întrebări poţi intra în poezie. 

Ştiu că nimc nu se va schimba după publicarea acestor 
rânduri, ştiu că orice recomandaţie este ofensatoare pentru cel 
căruia i se adresează, sau cel mult zadarnică, dar mă durea de 
multă vreme atâta lipsă de educaţie şi de bunăcuviinţă printre 
camarazii mei de generaţie şi trebuia să plâng într-un fel, pentru 
mine. 
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N. CREVEDIA: DĂ-MI ÎNAPOI GRĂDINILE 
 
 
Când a apărut vomulul Bulgări şi stele eram încă elev de 

liceu undeva într-un oraş de graniţă din Ardeal şi scriam versuri, 
urmărit de ochiul binevoitor şi sever al profesorului şi 
prietenului Octav Şuluţiu, la Familia. Am citit cu atâta tineresc 
entuziasm cartea aceea şi am apărat-o cu atâta îndârjire la o 
şedinţă a societăţii de lectură a elevilor, încât multe poezii de-
acolo le ştiu şi astăzi pe dinafară. Vigoarea, noutatea, atmosfera 
sănătoasă, robustă, ţărănească, nenumăratele invenţiuni şi 
realizări verbale, gramaticale, mărturiseau un poet de mare 
talent, revoluţionar chiar. Sinceritatea aceea aproape brutală, 
curajul acela unic de-a poetiza cele mai banale şi prozaice stări 
sufleteşti, împreunate totuşi cu cea mai pură elevaţie, cu cea mai 
aleasă  interioritate, nu se asemănau cu producţia nici unui alt 
poet al timpului. Poezii ca Taica, Mi-e foame, mi-e sete, 
Străinătăţi, nu puteau să nu impresioneze un adolescent, atât de 
iubitor de poezie cum eram eu atunci. 

Mai târziu, tocmai după patru ani, după ce între timp 
cunoscusem poetul, cu deziluzia de a-l fi găsit prea mic, prea 
firav, a apărut volumul Maria, mai reţinut, mai îngrijit şi cu o 
mai potolită primitivitate. Peste posibilităţile prea vădit 
mărturisite în primul volum, peste tumultul şi brutalitatea 
expresiilor de acolo, se lăsase vălul unei mai cizelate realizări 
artistice. 

Recenta culegere Dă-mi înapoi grădinile (ce superb 
titlu!), se apropie mai mult de Bulgări şi stele decât de Maria, 
deşi, într-un fel, le continuă pe amândouă. Aceeaşi energie 
vitală, aceeaşi dragoste pasionată pentru bucuriile şi plăcerile 
acestei vieţi pământene, acelaşi suflu sănătos şi aspru, ţărănesc, 
primitiv, formează obiectul celor mai multe dintre bucăţile 
acestui volum. În plus, deşi elementul acesta exista şi în 
celelalte, găsim aici un mai accentuat ton elegiac, o mai 
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dureroasă melancolie, un mai aspru regret pentru viaţa care se 
duce, pentru fiecare zi trecută şi tot mai precis, tot mai sigura, 
apropiere de moarte. N. Crevedia este un pasionat pământean, 
un om pentru care realitatea simţurilor este covârşitoare, şi 
pentru care amăgirea unei vieţi transcendente este departe de a fi 
mulţumitoare. Într-o poezie religioasă frumos închegată găsim 
această lămuritoare strofă: 

 
Că dacă-n sânul Tău, adăpostit, 
Din fiecare veci fac un sfânt, 
De pământeanu-acesta care sînt, 
Rămân atât de orb îndrăgostit. 
  (Adâncă slavă, Ţie. pag. 66). 

 
Dragostea aceasta pentru pământ, pentru viaţa şi bucuriile 

de aici, pentru plăcerile dragostei, ale vinului, ale mâncării şi 
marea durere a apropierii de moarte, formează motivul multor 
poezii din acest volum şi din altele. Iată câteva exemple: 

 
Cântaţi şi voi adânc, ţigani de fum, 
Trăgeţi de păr viorile - femei! 
Cu stele-i cerul presărat, precum 
E risipită floarea de hamei. 
 
Căci sloiul vieţii - alunecă mai rece 
Şi noi suntem atât cât vezi şi ştiu - 
Cu fiecare vară care trece, 
Se face-n părul nostru mai târziu. 
 
Vă desmierdaţi căci zarea vine-albastră, 
Că vin, ca lupii, patru-zeci de ani. 
Odată numai primăvara noastră 
Şi-aprinde, albe, nunţile-n castani. 
   (Cântec de vară, pag. 40) 
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Mai găsim în acest volum câteva poezii de un realism 

covârşitor, tragic, concepute pe vechiul motiv exploatat îndelung 
în Bulgări şi stele, al ţăranului desprins din mediul său rustic, 
idilic, fericit şi silit să ducă o viaţă improprie, falsă, mincinoasă, 
la oraş. Una dintre cele mai mişcătoare poezii de acest fel, 
realistă până la prozaism, este Ana (pag. 33), prea lungă pentru a 
o putea cita aici în întregime şi prea unitară pentru a o putea cita 
fragmentar. 

Cele câteva poezii patriotice (Noi nu mai avem Regină 
(pag. 10), Ţara (pag. 31), etc. realizări ocazionale, totdeauna 
reuşite, întregesc acest volum. 

Stilul, vocabularul, invenţiunile gramaticale, formele 
arhaice, imaginile (obsesia lunii) au fost dezbătute în atâtea 
ocazii de toţi cronicarii literari. Fie-ne permisă şi nouă o 
întrebare: Ce rost estetic are rima pusă la mijlocul versului, 
atunci când foarte fericit poate fi pusă la capăt? Nu miroase asta 
puţin a manierism? De altfel însăşi substanţa poetică din această 
frumoasă carte, nu prea deosebită de ceea ce noi am găsit încă 
acum şase ani în primul volum al d-lui N. Crevedia, în acelaşi 
fel exploatată mai departe ar putea deveni manierism şi oarecum 
sărăcie poetică. 

Să mă ierte harnicul poet, pe care eu îl admir atâta, pentru 
această uşoară rezervă şi umilă avertizare. 

 
 
 

DIMITRIE DANCIU: SOLITUDINI 
 
 
Dimitrie Danciu este un debutant. Cartea pe care ne-o 

trimite, intitulată impropriu Solitudini, cuprinde toate scăderile 
(aproape totdeauna aceleaşi) unei cărţi de debut. Sunt 22 de 
scurte elegii, compuse toate pe aceeaşi temă. Departe de 
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frământările interioare, autorul se simte totuşi un iremediabil 
singuratic, rătăcind în preajma pădurilor, prin mătasa moale a 
ierburilor, cu o vagă nostalgie a zărilor în suflet. O reverie 
domoală, fără rezonanţe prea adânci în interioritate, planează 
peste aceste versuri minore, totdeauna melancolice. Uneori 
monotonia acestei tristeţi de clişeu este deadreptul enervantă, 
atât de mult s-a lăsat poetul furat de atmosfera destul de generală 
şi nu prea fericită, care domneşte peste o bună parte a poeziei 
noastre tinere. 

Ceea ce rămâne în picoare din toată producţia atât de 
lirică a acestei cărţi sunt elementele de pastel, uneori frumos 
încondeiate, dar şi aceste neschimbate în toate poeziile. Nu 
există aproape nici o bucată în care să nu fie vorba de pădure, 
munte, toamnă, ierburi şi seară. Dacă ai căuta să fixezi cuprinsul 
unei poezii, luată la întâmplare, cum ar fii bunăoară Plecare, de 
la pagina 27, şi să-l compari cu cuprinsul altei poezii, de la orice 
pagină (să luăm de exemplu Neştire, pag. 21), este absolut 
imposibil să stabileşti vreo deosebire. Iată: 

 
Ne va surprinde - amurgul într-o zi pe drum 
Şi ne-or surâde-anemic zările de scrum. 
Pădurile vor îmbrăca un alt veşmânt 
Şi liniştea mai grea va trece în cuvânt. 
 
Nu-i nimeni încă să ne poată spune 
În care toamnă visul va apune; 
Când vom călca umili tărâmul celălalt, 
Când vom intra pe poarta cerului înalt. 
 
Când umbra nopţii nu va şti să vină 
Şi vom străbate numai prin lumină, 
Când păsările-n stoluri, fără număr, 
Vor coborî cu stelele pe umăr. 
    (Neştire, pag. 21) 
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Dacă la aceste trei strofe poetul ar fi adăugat încă trei, sau 

două, sau şapte, poezia nu s-ar fi schimbat deloc, n-am fi înţeles 
nimic în plus faţă de ceea ce înţelegem din versurile citate aici. 
Dimitrie Danciu nu ştie că o poezie de atmosferă, cum desigur 
este toată producţia domniei sale, este condamnată de la început 
la moarte. Dimitrie Danciu nu ştie că poezia este atitudine. Dar 
să mai cităm şi cealaltă bucată: 

 
Într-o zi de toamnă, într-o seară, 
Voi pleca - de oameni neştiut, 
Pe un drum îndepărtat de ţară 
Ca o stea brumată. Fără scut. 
 
Voi pleca: fărâmă de poveste, 
Să mă pierd în prăfuite zări, 
Ca un sbor de paseri, ca o veste, 
Ca un cântec risipit pe mări. 
 
Alte seri mai pure-o să mă-mbete 
Cu mireasma reavănă de crini. 
Prietenii rămaşi, să nu-mi regrete 
Trecerea discretă în lumini. 
    (Plecare, pag. 27) 

 
Trecând peste faptul că Dimitrie Danciu scrie voi în loc de 

voiu, poezia aceasta are versuri impecabile, cu ritm, rimă, 
muzicalitate, imagini şi celelalte. Nici aici însă nu erau necesare 
trei strofe. Puteau fi cinci, sau numai două. Nimic nu e motivat 
în această carte. Pentru ce o fi Dimitrie Danciu atât de trist? 
Pădurile, ierburile, câmpiile, serile, stelele, toate elementele unei 
naturi frumoase, numai răsfrântă într-o interioritate pe care 
Dimitrie Danciu n-o are, sau dacă o are n-o mărturiseşte, ar 
justifica o astfel de atmosferă. 
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Ce cruntă lipsă de personalitate! 
Boala aceasta însă este prea generală, prea mult 

răspândită printre stihuitorii noştri tineri, îmbătaţi de un 
metaforism facil, de duzină, pentru a fi o acuzare numai la 
adresa lui Dimitrie Danciu. Păcatul lui este că scrie ca toată 
lumea, că n-are curajul, sau poate puterea, să se ridice peste 
nivelul literar al prea darnicelor în aprecieri volume pe care le 
primeşte desigur cu dedicaţie. Şi este păcat. Pentru că Dimitrie 
Danciu ştie să scrie frumos şi are un debit poetic real, ceea ce 
desigur agravează scăderile acestei cărţi de debut. 

Încă odată: Dimitrie Danciu este un pastelist bun. Invit pe 
cititorii acestei cărţi să se oprească la poezia Trec vânturile serii 
(pag. 25), un pastel frumos realizat. În această direcţie, cu mai 
multă variaţie, ar putea da lucruri durabile. 

 
 
 

GEORGE DRUMUR: SUFLETE ÎN AZUR 
 
 
N-am crezut niciodată într-un regionalism cultural. De 

aceea am trecut cu destulă răceală şi neîncredere pe lângă 
mişcarea iniţiată de un grup de poeţi bucovineni, în jurul 
minusculei reviste Iconar. Oricâtă nădejde am pune în talentul 
real şi suficient mărturisit al unora dintre pionierii acestei 
mişcări, cum este poetul Mircea Streinul, pentru a nu-l cita decât 
pe cel mai reprezentativ, nu cred că literatura noastră va 
cunoaşte vreodată un curent bucovinean, o spiritualitate 
românească specific bucovineană. Literatura se adresează 
totdeauna universalităţii. Altfel este o literatură minoră, 
insignifiantă. Ea poate avea cel mult o culoare locală. Acesta 
este însă un element secundar, eterogen, prin urmare, nu poate 
forma obiectul unei preocupări principale, unice. Nu pentru că e 
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italiană, e mare Divina Comedia, ci pentru eternul uman pe 
care-l închide şi pentru arta cu care este prezentat. 

Ne vom dispensa aşadar de epitetul care totdeauna 
însoţeşte numele d-lui George Drumur, de câte ori confraţii mei 
binevoiesc a vorbi despre opera lui. George Drumur este un 
tânăr poet român, înzestrat, evident, cu calităţi remarcabile. 
Ultima sa carte, a doua mi se pare, intitulată frumos Suflete în 
azur, este o contribuţie serioasă la afirmarea poeziei noastre 
tinere. Cuprinde cinci cicluri, motivate cam insuficient: Semnele 
anotimpurilor, Tinereţe fără bătrâneţe, Drumuri în ceaţă, 
Solstiţii şi Întoarcere în azur. 

Ceea ce caracterizează poezia lui George Drumur este 
zbaterea atât de crunt umană de-a sparge tiparele proprii şi de-a 
se înălţa spre culmi, mai aproape de cer. Eterna caznă zadarnică 
a sufletului omenesc de-a se depăşi, de-a învinge greutatea care-
l ţine prea mult lipit de pământ. Excelsior. O poveste de elevaţie, 
de puritate şi strictă interioritate, scrisă într-un vers de respiraţie 
largă, domoală, cu fraze lungi cu propoziţiuni atributive, fără 
ruperi, fără revolte şi, poate de aceea, fără un ritm prea tare, prea 
riguros. Odată cu sentimentul acesta de tindere dureroasă, 
aproape conştient zadarnică spre culmi, spre depăşire, versul 
lunecă, se strecoară şi el, fără pleznituri, fără ţipete de rimă, 
supus, resemnat, de multe ori de importanţă minoră. Imaginile 
lui George Drumur sunt, atât de delicat, de feminin construite, 
atât de abstracte uneori, încât îşi pierd aproape funcţiunea lor 
plasticizatoare, formând o atmosferă de imprecis, de nelămurit, 
foarte proprie poeziei sale. Iată un exemplu de poezie gen 
George Drumur: 

 
Unde anii pregătesc o înviere 
nesfârşite zăpezi de tăcere 
ne-aşteaptă, ca pe-un anotimp bogat, de aur, 
să nu ni se dărâme sufletul prin plaur. 
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Fug de noi copiii şi mioarele, 
ca de secetă isvoarele. 
 
N-avem umbră, nici cuvânt, 
n-avem urme pe pământ. 
 
Dinainte-ne stau nopţile eterne: 
lumea ce-am visat-o lângă perne. 
Lumina ochilor ne-a rămas pe drum, 
spre-nvierea zilelor n-am cum să mă-ndrum. 
 
Nici cuvântul aşteptat nu vine 
şi cine-o să ne scoată de aicia, cine? - 
căci la drum când am plecat, 
nimeni nu ne-a-nduplecat. 
   (Drumuri şterse, pag. 64) 

 
Acolo unde este mai slab d-l George Drumur este în 

poezia cu accente autohtone, presărată cu un misticism gen 
Blaga fărâmiţat, facil, fals. În locul frumoasei poezii de 
atitudine, care formează partea cea mai consistentă din această 
carte, întâlnim aici o oscilaţie puerilă între o atmosferă de 
împrumut, totdeauna periculoasă şi inutilă, şi o realitate 
sufletească bogată, proprie, plină de resurse. Tot atât de fără 
motivare sunt unele referiri la peisajul specific bucovinean, 
sufletesc sau natural, Elemente absolut eterogene, într-o poezie 
care exploatează o atât de general umană stare sufletească, cum 
e aceea a luptei între pământ şi cer. 

În afară de aceste rezerve, cartea d-lui George Drumur 
închide frumuseţi demne de cea mai sinceră apreciere, 
mărturisind un poet de autentic talent, viguros şi plin de 
surprinzătoare resurse. Un destin pe care şi l-a definit singur: 

 
Ploi de slavă limpezi, cum îi cerul 
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au crescut în buruieni, înalte. 
Somnul în doi şi scutul şi oierul 
veghelor, spre semnale din alte 
drumuri, fără orizont, pierdute, 
ca nisipul călător prin apă. 
    (Destin, pag. 57) 

Printre multele cărţi de poezie care se adresează acestei 
rubrici, Suflete de azur este o carte merituoasă. 

 
  (Meşterul Manole, ianuarie-martie 1940) 

 
 
 

POEZIA TÂNĂRĂ: NĂVALA CUVINTELOR 
 
 
În notele noastre de până acum, privitoare la cărţile de 

poezie tânără, am atins de mai multe ori chestiunea raportului 
dintre extensiunea poemului şi conţinutul exprimat prin cuvinte, 
remarcând marea sărăcie de fond în care se complac aproape toţi 
poeţii noştri tineri. Exagerând cultul imaginei şi al metaforei, 
grija lor de căpetenie este de-a compune fraze înşiruite, 
alăturând noţiuni lipsite de cea mai elementară misiune poetică. 
O întreagă tufărie de figuri stilistice, absolut inutile, formează 
conţinutul aproape al tuturor cărţilor trimise nouă spre 
recenzare. Găsim în ele cuvinte, foarte multe cuvinte, frumos 
sunătoare, găsim comparaţiuni nesfârşite, găsim de toate, numai 
poezie adevărată nu. A trecut mai bine de o jumătate de veac de 
când Titu Maiorescu, în articolul său O cercetare critică asupra 
poeziei române cerea ca figurile stilistice pe care le întrebuinţau 
poeţii de atunci să fie originale şi juste, arătând ridicolul unor 
versuri de clişeu pe care istoria literaturii noastre le-a uitat de 
mult. Cât sunt de actuale şi astăzi observaţiunile şi 
recomandările lui Titu Maiorescu! Cât de puţin originali sunt 
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poeţii noştri tineri de azi, producţiunea cărora exploatează, atât 
de evident aceleaşi formule (a se opri asupra cuvântului vis, 
nelipsit din nici una dintre aceste cărţi şi totuşi fără un conţinut 
noţional precis!), aceleaşi figuri stilistice de clişeu, încât o 
ierarhizare este aproape imposibilă. 

Săracă năvală de cuvinte. 
În mijlocul acestei enorme beţii poetice, e necesar să ne 

precizăm atitudinea. Preferinţele şi remarcările noastre vor fi 
astfel raportate totdeauna la un reper unic. 

Credem că această periculoasă năvală de cuvinte se 
datoreşte preferinţei pe care o manifestă poeţii noştri tineri 
pentru poezia de atmosferă. O poezie fără conţinut precis, a cărei 
misiune nu este de-a spune ci numai de-a sugera, transportând 
sensibilitatea cititorului într-o atmosferă anumită, proprie 
poetului. Un exemplu este contribuţiunea poetică a lui Bacovia, 
maestru în această privinţă. Numai că refugiindu-ne în această 
poezie de atmosferă, poeţii noştri tineri au uitat să fie originali 
scriind absolut toţi numai despre tristeţi, despre toamne, despre 
vis, despre tăcere, etc. Peste tot o atmosferă tristă, grea, 
îmbătrânită, în dosul căreia nu se află nimic, nici o motivare care 
s-o sprijine. Aflăm astfel că Dimitrie Danciu e trist, că pe Traian 
Lalescu îl dor gândurile, că Nichita Tomescu e bolnav de 
aşteptare, că Constantin Salcia se aseamănă cu răchitele 
plângătoare, dar nu aflăm nicăieri pentru ce atâta tristeţă în 
poezia lor. 

Faţă de această poezie nesigură şi minoră, preferinţele 
noastre se îndreaptă spre poezia de atitudine, cu un conţinut 
relativ evident, poezie în care autorul să aibă ceva de spus, să se 
străduiască să îmbrace acest ceva într-o formă corespunzătoare 
şi să nu se servească de cuvinte decât în măsura în care poate şi 
e necesar să le dea o misiune poetică precisă. Aşa au procedat 
toţi poeţii mari din toate vremurile, iar pe la noi, poeţii români, 
aşa ne-a învăţat marele nostru Eminescu, manuscrisele căruia 
sunt pline de ştersături şi de reveniri, ceea ce dovedeşte că 
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divinul poet cioplea în piatră cu minuţiozitate, fiecare vers. (A 
se vedea Arta cuvântului la Eminescu de d. Caracostea şi 
scrierile lui G. Ibrăileanu). Nu vom căuta aşadar figur de stil în 
cărţile pe care le vom recenza, nu vom sublinia şi număra 
comparaţiunile şi imaginile fiecărei pagini, ci vom adânci fondul 
poemelor, stabilind raportul care trebuie să existe între acest 
fond şi o formă corespunzătoare. Iar în realizările noastre, pentru 
că şi noi scriem poezii, ne vom strădui totdeauna să avem ceva 
de spus. Nu vom creea manechine pentru a pune în evidenţă 
îmbrăcămintea, ci vom creea fiinţe vii îmbrăcându-le aşa cum se 
cuvine. 

Numai aşa vom putea răzbate prin această enormă năvală 
de cuvinte care s-a abătut peste poezia noastră tânără, dându-ne 
obolul, modest sau măreţ, pentru progresul marei literaturi 
româneşti. 

 
 
 

MIRCEA STREINUL: 
OPERA LIRICĂ (1929-1939) 

 
 
Multe dintre revistele noastre de literatură l-au acuzat pe 

d-l Mircea Streinul de lipsă de modestie, în urma acestei ediţii 
definitive, pe care şi-a publicat-o singur. Cunoscând însă felul 
cum au apărut, în decurs de zece ani, cele mai multe dintre 
producţiunile de faţă, destrămarea lor în timp şi imposibilitatea 
de a le aduna într-o privire de ansamblu, fiind publicate toate în 
plachete mici, dintre care unele au trecut neobservate, această 
impresie de grandomanie nu trebuie să ne reţină, poetul fiind 
dealtfel liber să fie modest sau pretenţios, după natura sa. Lucru 
cert e, că abia după această publicare în volum definitiv a 
întregii sale opere lirice, Mircea Streinul poate fi judecat în 
adevărata lui valoare, dându-i-se locul pe care-l merită în 
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templul literaturii noastre tinere. Şi merită, fără îndoială, un loc 
de frunte. Rareori un poet se străvede atât de limpede în 
producţiunile sale, îşi pricepe şi este atât de convins de misiunea 
lui în lume, de destinul lui singuratic şi măreţ, de Dumnezeul 
care trăieşte în el. Cât de răspicat o spune: Poezia este lumina 
primită de Isus pe rănile Sale, adusă de hulubul Sfântului Duh! 
Mai mare decât cerul este, mai mare ca moartea, mai mare ca 
totul ce este din cele ce se văd. Căci a fi poet înseamnă să ştii a 
creea munţi de aramă şi fluvii de aur păduri cu inorogi şi păsări 
măiestre, dealuri cu limpezi coline şi-oreane, liniştite cătune în 
seară, mori de vânt pentru un zănatic şi sfânt don Quijote (pag. 
148 Bucolice). Poet adevărat, frate cu arborii, cu pietrele, cu 
păsările, cu stelele, cu natura întreagă, înţelegând ceea ce numai 
poetul poate să înţeleagă, trăind şi experimentând direct 
esenţialul lucrurilor şi al vieţii. Câtă bogăţie interioară, cât 
tumult de probleme, de trăiri adânci, de pătrunderi în esenţe. 
Versul său năvăleşte, creşte mereu, nu se mai termină, cuprinde 
totul, îmbrăţişează totul. Ce importanţă are aici umila figură de 
stil, pe care o caută şi o cultivă, cu atâta inutilă ardoare, ceilalţi 
confraţi de condei, când poetul are atâtea de spus, fundul tău 
este atât de adânc, încât fiecare vers e o revărsare. 

Mircea Streinul abordează toate speciile, de la fabulă la 
bucolice, de la mica poezie lirică de patru rânduri, la poemul de 
respiraţie largă, cum sunt Tarot sau călătoria omului şi Corbul 
de aur. Cel mai fecund poet al generaţiei noastre. Ce contează, 
în raport cu această bogăţie, micile interferenţe cu poeziile lui 
Blaga, care-l fac pe un C. Fântâneru să observe că “magica 
legătură cu infinitul”, care la marele maestru se face “prin 
existenţa intrauterină”, în poezia lui Mircea Streinul nu există. 
De ce-şi pun unii oameni singuri beţe-n roate? 

În ordine cronologică, acest întâi volum din opera lirică a 
poetului nostru cuprinde: Corbul de aur, Divertisment, Câteva 
poezii pentru prieteni, Tarot sau călătoria omului, Cântecul de 
durere şi de bucurie al aurului sub mâinile meşterului, Zece 
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cuvinte ale fericitului Francisc din Assisi, Trei fabule, 
Comentarii lirice la poeme într-un vers de Ion Pillat, Bucolice, 
Texte pentru o suită ţărănească de Rudd, Rybiezka şi Traduceri 
din Georg Trakl, cele mai multe dintre ele publicate mai demult 
în plachete aparte. Iată un cuprins care ilustrează marea bogăţie 
de probleme şi de teme, abordate de un poet adevărat. În toate 
Dumnezeu şi frate, este totdeauna prezent el, alesul: 

Eu sunt Dumnezeul pământului, 
eu îl însămânţez, eu îl ar, 
picioarele mele-l calcă, 
buzele mele-l sărută. 
 
Eu sunt Dumnezeul copacilor, 
al ierburilor pline de soare; 
eu sunt Dumnezeul colindelor 
şi-al marilor doine. 
 
Eu sunt stăpânitorul brumelor 
şi de împărat mă ţin ploile, 
negurele şi vânturile. 

 
Câtă suveranitate măreaţă! Iată poetul, omul, Dumnezeul, 

creatorul, victima. Oricâte observaţiuni de detaliu, de tehnică 
poetică, am putea face (şi le vom face odată, când vom reveni pe 
larg asupra întregii opere literare a lui Mircea Streinul) nu putem 
să nu mărturisim că de data asta ne găsim în faţa unui poet de 
elită care ne onorează generaţia şi de care suntem mândri că-l 
avem în mijlocul nostru. Această Operă lirică, care cuprinde 
munca sa de zece ani, nu toată, ci numai o parte, a fost pentru 
noi un popas fericit şi o revelaţie, pentru că, oricât de bine l-am 
fi cunoscut înainte pe Mircea Streinul, abia acum l-am putut 
cuprinde în toată abundenţa producţiunii sale lirice. Mă iartă, 
dragă poete, pentru acest entuziasm, în locul unei recenzii 
obişnuite. 
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VLAICU BÂRNA: BRUME 
 
 
Iată o carte domoală, sinceră, plăcută. O carte bună. O 

citesc la o lampă cu gaz, într-o casă de la ţară, pe zonă. Pe masă, 
alături: Les pensées de Pascal, Opera lirică de Mircea Streinul şi 
fotografia iubitei încadrată între flori proaspete de salcâm. Seara 
târziu, după programul de instrucţie. Cum pătrunde la inimă! 
Vlaicu Bârna e un poet format sigur de sine, care nu se pierde 
printre cuvinte. Versul îl ascultă supus, nu-i iese din poruncă, e 
totdeauna la locul lui, acolo unde trebuie. Teme simple: 
dragostea, mai ales dragostea: natura, moartea, melancolia. 
Numai umanitate, resemnare, supunere, scâncet tăcut, domol, 
fără revolte. Şi ce frumos decor, câtă intimitate poetică! un 
Albert Samain prietenos, împăcat, 

 
Linişte grea. Prin aer, 
Fulgii tăcerii coboară lin, mai lin, 
În casă e o beţie dulce, 
Cu arome bătrâneşti de vin. 
 
Masa - un bazar, nimicuri: 
O tabachere de argint, un vas cu pintenei, 
Cărţi, multe cărţi, o pipă, un cuţit turcesc; 
Dansând, în înverzitul bronz -, două femei. 
 
Deschisă, “Le grand Meaulnes” 
Cartea tristă a lui Fournier. 
În vis -, icoana suavă şi stranie 
A frumoasei Yvonne de Galais. 
 
Apoi, fotografia ta: un zâmbet, 
Privirile spre ale nopţii steme... 
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Scrisoarea primită azi de la Karlsbad, 
Un caet cu poeme. 
 
Stărue în toate un cer albăstriu 
De melancolii şi penumbre, 
Un svon de păduri, de ape, 
Înfiorate de umbre. 
   (Natură moartă, pag. 58) 

 
Un aer proaspăt de pădure, de câmp, învăluie întreaga 

culegere de faţă, străbate ca un fior de viaţă de la un capăt la 
altul al fiecărei poezii. Atât de aproape este poetul de natură, se 
identifică atât de mult cu sufletul, cu elementele ei, încât seva 
din arbori, din iarbă, din ape, hrăneşte toată producţiunea sa, 
deosebit de lirică. Cartea cuprinde cinci părţi, nu prea bine 
distincte, împărţire puţin justificată, conţinutul poemelor 
exploatând mereu cam aceleaşi teme: Călătorie spre vis, Climat, 
Acasă, Brume, Eufone. Aproape toate cuprind poezii de 
dragoste, o dragoste liniştită, melancolică, înfrăţită cu natura. 
Cât de mult mi-au plăcut aceste frumoase Brume, împletire de 
iubire şi sentimentul naturii. 

 
Dumbravă hodinită sub luminoşii fagi, 
Aşterne-te cu iarba când paşii celei dragi, 
În legănare lină, vor trece dinspre lume 
Spre un liman de seară, spre ţara mea de brume. 
 
Să-i tămâiezi arome din buruieni şi rugi 
Şi mierle să-i cânte, ascunse în buturugi, 
Un paltin svelt să-i facă, în faţă, reverenţe, 
Când stelele-i scandează fluidele cadenţe. 
 
Umbrit să-i fie drumul de văluri pădurene 
Când gheonoaia verde va bate-n lemn alene, 
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Şi singură va sta, în raiul tău, dumbravă, 
Iubită adormită cu brumele-n otavă. 
 
În afară de această plăcută împăcare şi înfrăţire cu natura, 

care dă un farmec deosebit cărţii de faţă şi care formează fondul 
ei serios, masiv, bogat, mai trebuie să remarcăm şi realizarea 
tehnică a poemului, căruia Vlaicu Bârna ştie să-i dea unitate, 
eliberându-se de sub robia cuvintelor şi a imaginilor care-i 
domină pe mulţi dintre confraţii d-sale. Putem spune, că de la 
Cabane albe, volumul apărut cam de mult şi relativ bine primit 
de presă, până la aceste Brume, a pătruns mult în meşteşugul 
poeziei, reuşind să dea bucăţi definitiv închegate. Nu-i sunt 
străine nici trucurile unei poetice mai rafinate. Iată o frumoasă 
aliteraţie: 

 
Aud în somn păduri şi cântece şi ape 
Şi-a vânturilor lină colină liră... 
     (Climat, pag. 41) 

unde repetiţia literelor i şi n reproduce legănarea unui uşor vânt 
de seară. Cu acelaşi efect este întrebuinţat versul: 

 
Lună, lin legănată de vânturi 
     (La lună, pag. 43) 
       

 începutul unei admirabile poezii de două strofe. În 
general, aproape toate bucăţile din această carte, fiind inspirate 
dintr-o imediată intimitate, cadrul măreţ natural reflectat într-o 
interioritate puţin predispusă spre generalizare şi adâncire, au o 
respiraţie îngustă, scurtă, de maximum patru sau cinci strofe. În 
majoritate de două sau trei strofe, cu unele versiuni sau jumătăţi 
de versuri repetate, ceea ce a forţat pe unii să vadă o influenţă 
din Zaharia Stancu în bucăţi ca acestea: 

 
Gâtul şi braţele, braţele, 
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Albe în paloarea de zori, 
Sunt iernile mele visate. 
   (Portret, pag. 38) 

 
Sau: 
 

Întinde-mi surâsul, surâsul, 
Spre somnul meu pururea treaz... 
Buzele mele să-şi şteargă 
Bruma de vis din obraz. 
   (Idem, pag. 39) 

 
Am putea vorbi şi de-o influenţă a lui Lucian Blaga. Sunt 

chestiuni neesenţiale însă. În afara lor, Vlaicu Bârna ne-a dat o 
carte deosebit de merituoasă. 

 
 
 

VICTOR STOE: FUGA CERBILOR 
 
 
D-l Victor Stoe, cunoscut publicului cititor mai ales prin 

traducerile publicate în Biblioteca Energia a Fundaţiilor Regale, 
este autor a trei cărţi de poeme: Întrebare de stele, Vedenii şi 
această Fugă a cerbilor, oscilare continuă între poezia de 
atitudine şi poezia de atmosferă. Conţinutul adânc al tuturor 
poemelor din această culegere este destinul tragic al trecerii 
noastre pământene, nesiguranţa şi însingurarea în care ne 
zbatem, veşnica noastră nemulţumire, esenţiala noastră tindere 
spre altceva, spre zările albastre, spre cer, spre necunoscut. 
Continua fugă a cerbilor. Înţeleasă astfel cartea de faţă are un 
titlu superb, care-i rezumă întreg conţinutul, numai că, este prea 
puţin unitară pentru a putea fi privită ca un singur poem mare şi 
este prea mereu aceeaşi în fiecare poezie pentru ca să nu spunem 
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că poetul se repetă. În ansamblu, scăderile sale sunt cam aceleaşi 
pe care le observăm la aproape toate cărţile recenzate de noi: 
Prima lipsă de unitate în construcţia poemului, cuvinte fără 
misiune poetică precisă (fără să fie o năvală de cuvinte), lipsă de 
justeţe etc. E numai o oscilare însă. Dl. Victor Stoe are fond 
poetic evident, are ceva de spus, ceva solid, motivat, adâncit, 
numai că nu ştie încă să facă poezie adevărată din acest fond, 
creind fiinţe vii, unitare şi rotunjite, poeme bine realizate. 

Cât de frumoasă şi de semnificativă ar fi această Plecare 
dacă n-ar fi atât de destrămată, atât de puţin unitară?: 

Plecarea mea 
A fost trecere neauzită, 
De Duh chinuit. 
Un sbor de pasăre de larg, 
Către toţi, către nimeni, 
Fără drum lămurit. 
 
Tremură şi-acum aruncată, 
Pânza cu stele, 
A inimii mele 
La uşa ta încuiată. 
 
A trecut pe lângă mine o tăcere de om, 
Cu plâns în privirea destrămată, 
Din cerul, prea departe, o stea, 
Aruncă lumină îngheţată. 
 
Dacă mă vei căuta, 
Drumurile vor rămâne mute. 
Fiecare piatră va fi tânguire 
Pădurea va geme cu dureri necunoscute. 
 
Tremură şi acum aruncată, 
Pânza cu stele, 
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A inimii mele 
La uşa ta înnoptată. 

 
La fel sunt poemele: Pescăruş, Risipire, Strada timpului, 

Bună dimineaţa, pădure, etc. Toate foarte frumoase, 
semnificative, adâncite, numai că n-au unitate de construcţie. 
Sunt prea puţin lucrate, prea puţin cioplite în piatră. Iată şi lipsă 
de justeţe: văluri de paşi (pag. 8); fuga albastră (pag. 22); 
albastru trecut (pag. 24); gânduri de lacrimă şi vis (pag. 24); 
albastre viori (pag. 25); violetele plecării (pag. 48); violete viori 
(pag. 51); violeta sonată (pag. 54). Iată enigme: 

 
Inelul roz al vânturilor pale, 
Aşează visate culori 
Pe capul cu triste palori, 
De dans salomeic. 
    (Sonată, pag. 54) 

 
Putem cita însă şi lucruri deosebit de frumoase: 
 

Au rămas în pădure, 
Ca o urmă de ciută, 
Pe care o stea o mângâie 
Cu lumină pierdută. 
    (Urmă, pag. 10) 

 
Sau: A trecut pe lângă mine o tăcere de om (pag. 36); Din 

timp, nici-o spaimă pentru trecerea noastră (pag. 55), etc. 
Apropierea de Lucian Blaga nu e deloc o scădere aici, nefiind 
decât aparentă şi fără rezonanţe serioase în fondul poetic, de 
aceea nu ne vom opri asupra ei, deşi uneori am fost siliţi, în 
decursul lecturii, să o însemnăm pe marginile paginilor. 
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* * * 
 
D-l Victor Stoe să nu se supere pentru aceste observaţiuni, 

aduse culegerii de faţă şi să încerce să se convingă de 
sinceritatea şi buna lor intenţie. Cu fondul serios pe care-l are, 
cu puterea de adâncire a materialului său poetic, suntem siguri 
că această carte nu e măsura exactă a talentului d-sale, oricâte 
lucruri frumoase, de detaliu, ar conţine. Mai multă grijă, mai 
multă trudă şi mai multă unitate, l-ar ajuta să realizeze 
adevăratul poem pe care-l merită temele sale totdeauna esenţiale 
şi obiective. Altfel, în rolurile numeroaselor producţii minore 
care-l împrejmuie, gestul său se confundă cu o dare inutilă din 
mâini de-a ieşi la mal. Şi e păcat. 

 
(Meşterul Manole, aprilie-iulie 1940) 

 
 
 

POEZIA TÂNĂRĂ: 
PENTRU CEI CE SE SUPĂRĂ 

 
 
Însemnările noastre despre poezia tânără au avut norocul 

să stârnească interesul unor confraţi în aşa măsură încât, de 
câtva timp încoace, primim fel de fel de scrisori de protest şi de 
indignare, ba chiar unele ameninţări cu bătaia, fără să ne sesizăm 
de numeroasele notiţe anonime sau semnate, de prin diverse 
reviste, care ne proclamă suveran incompetenţa. Mărturisim că 
ne măguleşte acest interes deosebit ce se dă modestei noastre 
activităţi şi ne bucură în acelaşi timp, pentru că el invederează 
cât de mult se deosebeşte revista noastră de celelalte reviste 
tinereşti ce apar la noi şi cât de necesară era în literatură, o 
atitudine criticistă şi serioasă în care nimeni nu mai are nici un 
fel de atitudine. Au fost treziţi domnii poeţi tineri din 
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comoditatea unui perfect servilism reciproc, care le asigura 
deopotrivă şi fără greutate succesul (!) şi s-au supărat foc pe 
nechemaţii care se amestecă în această orânduire. În general, 
obiecţiunile ce ni se aduc sunt următoarele: 

1. Vârsta nu ne permite să ne “erijăm” în “sfătuitori şi 
critici”; 

2. Nu e frumos să ne ridicăm autoritar deasupra celor cu 
care “am plecat odată la drum”; 

3. Ar trebui să existe o mai strânsă legătură şi o mai mare 
înţelegere între scriitorii acestei generaţii; etc., etc. 

Unii ne mai amintesc că scriitorii consacraţi au avut o 
părere bună despre ei, şi prin urmare, concluziile noastre 
defavorabile sunt o adevărată obrăznicie. 

Răspundem pentru totdeauna acestor obiecţiuni, cu durere 
în suflet că ele se mai pot face într-o epocă cum e a noastră: 

1. Factorul “vârstă” nu are ce căuta în chestiunile de 
literatură, adevărul estetic fiind independent de aceste 
contingenţe. Iar dacă e necesar cu orice preţ să ne amintim că 
suntem tineri, atunci nu poate fi decât în favorul nostru faptul că 
la o asemenea vârstă putem să avem o atitudine precisă, când 
ceilalţi confraţi de generaţie nu au niciuna. 

2. Că am plecat odată la drum şi că la un moment dat unii 
dintre tovarăşii noştri de început au rămas înapoi, nu e vina 
noastră. E o chestiune de întrecere aici, de concurenţă. Numai 
aşa poate ieşi la iveală lucrul bun şi rămâne în umbră lucrul rău. 
În ceea ce priveşte cuvântul “autoritar”, el ar putea fi înlocuit cu 
cuvântul “violenţă”. Într-adevăr maniera noastră este violentă. 
Dar totdeauna convingerile sunt violente, altfel n-ar mai fi 
convingeri. Domnii poeţi însă, n-au înţeles nici acum că a trecut 
demult timpul defensivei şi al toleranţei înţelegătoare. 
Ostilitatea, ofensiva, îndrăzneala sigură este semnul vremii pe 
care Meşterul Manole l-a înţeles şi l-a acceptat. Este una dintre 
marile lui mândrii şi caracteristica lui de bază. Acestea sunt 
convingerile noastre, oricare ar fi părerea altora despre ele. De 
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altfel, noua orientare a României tinere ne întăreşte în aceste 
convingeri şi ne verifică. 

3. Da. Ar trebui să existe o mai strânsă legătură între 
scriitorii din această generaţie. Dar nu în sensul dorit de aceşti 
domni poeţi. O înţelegere şi o legătură sufletească în a fi mai 
buni, mai perfecţi, mai conştienţi de ceea ce trebuie să facem. 
Nu tolerându-ne reciproc scăderile, păcatele, neadevărurile ci, 
scoţându-le la iveală, dezbătându-le pentru a fi îndreptate, vom 
dovedi că suntem o generaţie unitară, demnă de vremurile în 
care trăim. 

Să nu vă supăraţi aşadar, domnilor poeţi dacă în această 
muncă a noastră pentru promovarea lucrului bun şi pentru 
reprimarea celui rău, am adoptat violenţa. Ea este caracteristica 
necesară a vremii şi noi socotim că este binevenită. Totdeauna 
toleranţa minoră este o slăbiciune. Noi suntem însă o generaţie 
care nu are dreptul să fie slabă. Numai aşa vom putea să ne 
ridicăm peste producţiunea minoră, de orice fel, care ne 
caracterizează. Pentru că, cu orice risc, noi credem tot atât de 
puternic ca la început, că datoria noastră este să tindem către 
perfecţiune. 

 
 
 

VIRGIL CARIANOPOL: SCARĂ LA CER 
 
 
De la Frunzişul toamnei mele, ultima carte de poeme a lui 

Virgil Carianopol, n-au trecut nici doi ani încheiaţi şi iată că, 
poetul Scrisorilor către plante ne trimite o nouă culegere 
publicată în aceeaşi colecţie a universului literar. Volumul 
cuprinde 58 de bucăţi, grupate în următoarele cinci cicluri: 
Scară la cer, Tudor Vladimirescu, Teatru, Către ai mei şi Viaţă 
fără moarte, împărţire nemotivată, arbitrară, ca toate împărţirile 
de acest fel. 
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Faţă de culegerile anterioare, cartea aceasta nu aduce 
nimic nou, poetul apărând definitiv format, cu o manieră şi o 
formulă proprie, retorică şi directă, bine cunoscute de toţi 
cititorii noştri de poezie. Acelaşi Virgil Carianopol, umil şi 
totuşi revoltat, cu şira spinării îndoită şi totuşi drept, aceeaşi 
resemnată plângere pe marginea unei vieţi banale, inutile, cum 
sunt toate vieţile noastre, şi acelaşi minunat refuz în faţa morţii, 
a trecerii iremediabile, pe care le cunoaştem de atâta vreme la 
opera acestui poet şi care i-au asigurat o popularitate rară pentru 
aceste vremuri apoetice, popularitate pe deplin meritată, se 
desprind şi din această carte. 

O astfel de revenire, nu constituie însă o deficienţă, ea 
fiind necesară pentru a rotunji şi a definitiva o atitudine poetică 
personală. Chiar dacă această carte nu aduce nimic nou, nici ca 
fond şi nici ca realizare formală, ea accentuează şi împlineşte o 
formulă poetică originală, proprie lui Virgil Carianopol. 

Atitudinea lui în faţa vieţii este destul de paradoxală. 
Acelaşi poet care neagă totul, care ajunge să se nege şi pe sine 
însuşi, după ce s-a luat de gât cu oamenii, cu vremea, cu 
Dumnezeu, ne apare în unele poezii încrezător în sine, mândru 
de destinul său înalt, deosebit, veşnic. Atitudinea aceasta inegală 
este foarte bine exprimată în următoarele două versuri, care 
rezumă toată cartea de faţă: 

 
Am trăit de-andoaselea: în loc să strig, 
Am trecut prin umilinţa mea fudul. 
  (La cap de tinereţe, pag. 45) 

 
Într-o altă poezie, intitulată scurt şi autoritar: Eu, această 

conştiinţă a destinului propriu creator, este dusă atât de departe, 
încât poetul nu se sfieşte să declare că tot ce există, iubire, lună, 
moarte, chiar Dumnezeu, este creaţia sa, rezultatul unui dar 
deosebit, cu care numai el este miruit: 
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Eu sunt părintele şi eu sunt creatorul: 
De n-aş fi eu n-ar exista nimic. 
     (Eu, pag. 12) 

 
Am greşi fundamental atribuind acestor versuri un înţeles 

metafizic, reminescenţe ale unor sisteme filosofice potrivit 
cărora tot ce există, nu există decât pentru că existăm noi ca să 
percepem conturul, forma, etc. La Virgil Carianopol, preocupat 
mai mult de aspectele imediate ale vieţii, de latura ei socială, nu 
e decât o superbă revoltă în faţa implacabilului, a neputinţei 
noastre umane. Dacă viaţa pe care a trăit-o a fost tristă, dacă a 
fost umilit, retras, inacomodabil, sărac şi nefericit, are cel puţin 
mângâierea amară că ar fi putut fi altfel decât ceilalţi, că posedă 
o părticică din forţa creatoare a dumnezeirii. 

Poate fi continuă o astfel de atitudine? Cartea ar fi atunci 
un minunat poem al mândriei împlinite. Mândria lui Virgil 
Carianopol este însă amară, impusă, voită, o revoltă zadarnică în 
mijlocul unei vieţi nenorocite. Poetul simte că se stinge, că se 
apropie de moarte, fără să fi fost altceva decât un biet om, pur şi 
simplu şi atunci exclamă înciudat, haiduceşte: 

 
Ah, de mi-ar ieşi ’nainte Dumnezeu, 
Cum L-aş jefui de veşnicie. 
    (Haiducul, pag. 47) 

 
 

* * * 
 
Încolo, numai tristeţe, plângere, resemnare. Scara la cer, 

sub simbolul căreia apar aceste pagini, nu este decât o scară 
voită, căutată. Viaţa cea adevărată, trăită, este însă aici jos, 
galben frunziş de toamnă. 

Accentele naţionaliste, sociale, ce se desprind din unele 
poezii, ca: Tudor Vladimirescu, Ion, etc. sunt singurele care 
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strică unitatea acestei cărţi, poetul nereuşind să le ridice până la 
valoarea poetică a celorlalte motive ale sale. 

 
 
 

ÎNSEMNĂRILE LUI AUREL MARIN 
 
 
D-l Aurel Marin este unul dintre cei mai de seamă poeţi 

pe care îi avem astăzi. De o fecunditate surprinzătoare, cu toată 
tinereţea lui încă în plină desfăşurare, d-sa este autor a opt 
volume de poeme, dintre care, despre ultimele două ne ocupăm 
aici. E vorba de culegerea Însemnări despre lume, prieteni şi 
moarte, apărută în editura Fundaţiilor Regale în anul acesta, 
precum şi de Viaţa în munţi sau A doua carte de însemnări 
despre lume, prieteni şi moarte, apărută tot în anul acesta şi 
tipărită la ediţie restrânsă de 200 de exemplare, la Braşov, 
“socotindu-se numărul cititorilor, la care s-a adăugat cel al 
prietenilor autorului”. Total 89 de poeme. 

Poezia lui Aurel Marin este atât de unitară şi atât de sobră, 
încât autorul pare să fi ajuns la deplină maturitate poetică. 
Fondul ei este cel mărturisit clar în titlu: însemnări despre lume, 
prieteni şi moarte. Mai ales despre moarte. În singurătatea 
sufletească care-l caracterizează, Aurel Marin a înţeles că 
destinul sufletesc este trecerea, îmbătrânirea, moartea şi s-a 
recules într-o înaltă resemnare şi aşteptare a sfârşitului. 
Resemnarea lui este tristă, e drept, dar nu disperată, pentru că 
destinul acesta este atât de general şi atât de uniform în întreaga 
lume, încât orice revoltă e inutilă. Este destinul oamenilor, al 
animalelor, până şi destinul munţilor, atât de dragi lui Aurel 
Marin, pentru singurătatea şi măreţia lor. În acest fel trebuie 
înţeleasă poema Destin, atât de sobră şi de definitivă în unitatea 
ei: 
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Munţii alungă triştii lor arbori prea bătrâni, 
Încolăcindu-i aspru-n sălbăticite plante; 
I-acopere cu frunze, i-apropie de pante 
Cu repezi coborâşuri -, spre oamenii hapsâni. 
 
Sbârcite trunchiuri, braţe zadarnice spre cer, 
Aşteaptă o fărâmă de clipă să le-ngroape, 
Le mângâie doar vântul în nopţi târzii. Aproape, 
Bat joagăre de ape, cu sgomot surd de fier. 
     (Destin, pag. 8) 
 
Nimic nu ne consolează pentru această trecere, totul este 

ca mai înainte, nu se întâmplă nimic din cauza dispariţiei 
noastre, natura, lumea, prietenii, totul rămâne încremenit în 
cercul în care se învârte, într-o totală indiferenţă. Nici chiar 
amara îndeletnicire a poeziei nu schimbă nimic din acest destin 
atât de independent de sforţările noastre. De aceea, poetul nu-şi 
pune mare speranţă în artă. Ea nu este decât un exerciţiu 
personal, o îndeletnicire necesară pentru a umple golul unei 
existenţe zadarnice. El felicită şi invidiază pe cei care sunt în 
stare să umple acest gol cu lucruri mai plăcute, mai uşoare: 

 
Anii nepăsători mi-au adus 
Aspra nelinişte a versului. 
Ca un inevitabil apus 
În sgomotul ritmic al versului. 
 
Cei mai dragi, cei mai înţelepţi, 
Rămân cu lumea şi vinul, 
Fără de griji, că-n răi şi-n drepţi 
Vremea-şi strecoară veninul. 
 
În sgomotul ritmic al mersului, 
Ca un inevitabil apus, 
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Aspra nelinişte-a versului 
Ani nepăsători mi-a adus. 
   (Anii nepăsători, pag. 27) 

 
Versurile lui Aurel Marin sunt în general foarte scurte, de 

3-4 strofe cel mult. Ele se brodează aproape totdeauna pe o 
constatare de ordin general care revine la sfârşitul poemului 
pentru a-i accentua sensul. Atât motivele tratate, cât şi tehnica 
de versificaţie ne amintesc de Eminescu. Un Eminescu trecut 
prin experienţa unui ciudat anarhism poetic. Apropierea aceasta 
am constatat-o şi altădată, cu ocazia unei alte culegeri a d-lui 
Aurel Marin, Însemnări din vacanţă, mi se pare. Aminteam 
atunci şi suntem în măsură să accentuăm acum, că ea nu 
înseamnă câtuşi de puţin o scădere. Din contră! Este semnul 
unei veritabile maturităţi poetice. Este prezent Eminescu până şi 
în rime: 

 
Ridici spre ochii limpezi uşoare mâni şi reci 
Cu care îmi învălui privirile încet. 
În frunze vântul sună arar, nemângâiet. 
 (Avem din vremea scumpă, pag. 40) 

 
Sau în această superbă analogie verbală: 
 

Lumină clară, du-mi pădurea, 
Şi zugrăveşte-mi-o-n fereastră, 
Deasupra ei zarea albastră, 
Cu colţi de munţi, ca nicăiurea. (Izvoare, p. 12) 

Aceste ultime două cărţi de Însemnări ne aduc aşadar un 
Aurel Marin matur, definitiv format ca poet, de o profunzime 
demnă de cea mai înaltă consideraţie. Pentru noi, prietene 
scump, eşti un poet autentic, de mare valoare. 
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CEI DOI PREMIAŢI: CONST. VIRGIL GHEORGHIU ŞI 
MIRCEA BADEA 

 
 
Premiul scriitorilor tineri al Fundaţiilor Regale a fost 

acordat anul acesta d-lor Const. Virgil Gheorghiu, autorul 
broşurii Caligrafie pe zăpadă şi Mircea Badea, autorul broşurii 
Incantaţii, amândoi poeţi din ultima generaţie de scriitori. 
Caligrafie pe zăpadă cuprinde 23 de poeme în majoritate 
publicate încă de acum doi ani cu titluri schimbate, în Bilete de 
papagal şi în aproape toate revistele din ţară, unde autorul era 
solicitat. Adunate în volume, ele mărturisesc un poet prin 
excelenţă liric, elegiac, preocupat de viaţa şi destinul propriu, 
îndurând resemnat sau cuprins de revoltă, amara distincţie de-a 
fi poet. În concepţia autorului poezia este un păcat, o abatere de 
la destinul normal omenesc şi prin urmare prilej de interminabile 
confesiuni şi regrete, după cum ne apar toate bucăţile din această 
carte. În felul acesta se explică şi minunatul titlu: Caligrafie pe 
zăpadă, zăpada reprezentând fondul de puritate originară, de 
înfrăţire şi înţelegere directă cu arborii, câmpurile, cu natura 
întreagă. Poezia, căutând să pătrundă şi să exprime acest fond 
originar a prevestit şi a pătat unica stare de puritate absolută, 
copilăria. Iată păcatul. Prin poezie trebuie să înţelegem ceva mai 
mult decât o îndeletnicire şi o abilitate, trebuie să înţelegem 
însăşi viaţa, durerile şi bucuriile de fiecare zi ale poetului. Nu e 
numai poemul scris, ci dragostea, aşteptările, visele, scrisul, 
viaţa, totul. Această cuprindere totală, este exprimată în aproape 
toate poemele acestei cărţi şi ea constituie fondul adânc şi 
original al poeziei lui Const. Virgil Gheorghiu. Poezia este 
identificată cu însăşi viaţa, iar viaţa este un păcat, o abatere de la 
puritatea originară. Acest destin este implacabil şi orice ar fi 
făcut poetul, el ar fi rămas acelaşi: 
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Mă aşez la pupitrul cu stihuri mâhnit. 
De nu eram poet mă făceam zugrav de icoane, 
Dar şi atunci aşi fi cheltuit, ca beţivii anii 
Şi mi-ar fi despuiat pribegia de bucurii şi sumane. 
 
Şapca aşi fi purtat-o peste ochi, pleoştită şi-atunci, 
În călimară tot aşa aş fi turnat rachiu 
Iar la Icoana lui Christos şi-a tatii cu busuiocul 
Lacrămii - la fel aş fi îngenunchiat sara, târziu. 
 
Aş fi umblat îmbrăţişat pe drum 
Cu plopii strânşi în măntăi ca haiducii, 
Şi mi-aş fi plecat tâmplele, întors acasă 
Pe tăbliţa unde am desenat odată - căţeii şi cucii. 
 
Ştiu bine: de nu scriam stihuri, mă făceam 
Caligraf de icoane. Dar şi atunci cu vorba peltică 
Aşi fi sărutat gutuii pe obraz şi - tot aşa 
Mi-ar fi jucat peste inimă fata de pică. 
    (Lângă tăbliţă, pag. 17) 
 
Socotim deci, că această carte, este una dintre cele mai 

bune culegeri de poezii apărute în ultima vreme şi ea poate fi 
preludiul unei frumoase cariere poetice. 

 
* * * 

 
D-l Mircea Badea, ne era complet necunoscut înaintea 

acestei distincţiuni. Cartea d-sale, concepută pe vechiul şi 
cunoscutul motiv al cântării cântărilor, este un poem de 
dragoste, o dragoste pasionată, senzuală, fără cea mai uşoară 
rezonanţă interioară.Fiecare bucată este un act de adoraţie în faţa 
perfecţiunilor iubitei, o adoraţie largă, pompoasă, orientală. De 
aceea versul lui Mircea Badea este totdeauna prea lung, prea 
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încărcat ca să încapă într-un singur şir, de aceea frazele sale sunt 
pline de propoziţiuni atributive cuvintelor însoţite de 
interminabile epitete ornate. Valoarea poetică a acestor 
Incantaţii este însă aproape inexistentă, ele neaducând nimic în 
plus faţă de mai vechile şi mai reuşitele poezii de acest fel cartea 
este plină de expresii banale, de formule stereotipe, demult 
consumate ca misiunea poetică. O singură bucată excepţională, 
perfectă: 

 
De căldura dorului mi s-au copt ai sânilor fragi... 
Unde-s să-i pască umedele tale buze răcoroase şi  
      dragi 
mândrul meu cerb cu luceafăr de aur în frunte 
şi glas tânguios ce răsună văile şi pădurile din   
     munte? 
Mugetu-ţi de dragoste, ca vântul de la miazăzi, nu-mi  
      adie pe ponoare 
apele sângelui şi desişul mătăsos al pletelor să-mi  
      înfioare, 
iar paşii sprintenelor tale glesne nu-i aud apropiindu-se 
şi carnea, de tropotul lor nu mi-o simt sguduindu-se... 
Unde eşti? Unde eşti? domnul, stăpânul şi singurul  
      meu dor? 
Nu te-a săgetat oare în vreun luminiş, urâtul -, răul  
     vânător? 
Fugi de cărările tristeţii, iubitule, şi tupilându-te   
     uşure 
ascunde-te în braţele-mi ce te chiamă ca o ocroti- 
      toare pădure. 
     (Invitaţie, pag. 25) 

 
Este atât de frumoasă această poezie de dragoste, încât ea 

ne împiedică să ne revoltăm că Mircea Badea a fost premiat. 
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MIHAI BENIUC: CÂNTECE NOI 
 
 
Cântecele de pierzanie mărturiseau un poet inegal, 

nedumerit, plin de cele mai surprinzătoare contradicţii. În 
acelaşi timp, un poet de rară bogăţie interioară. Era acolo atâta 
tumult, atâta revoltă şi atâta variaţie tematică, încât cronicele ce 
s-au scris despre această carte au oscilat între două extremităţi. 
Deoparte: laudele cele mai largi; de alta: o completă şi 
categorică defăimare. 

De curând Mihai Beniuc a scos o nouă carte: Cântece noi. 
După cum era şi firesc, apele ce se rostogoleau zgomotoase şi 
tulburi în paginile de debut, au început simţitor să scadă. Râul s-
a adunat în matcă şi curge liniştit şi limpede la vale. Un râu 
frumos, închegat, bogat în unde şi profuziuni poetice. 

Fondul poeziei lui Mihai Beniuc este o continuă şi 
chinuită meditaţie despre rostul şi nimicnicia vieţii, a lumii, a 
tuturor sforţărilor şi râvnirilor noastre. O permanentă şi 
zadarnică întrebare, o fugă amară şi disperată după certitudinea 
ce nu se arată niciodată. Şi peste toate, un dispreţ suveran, o 
măreaţă nepăsare de înger căzut. O ironie crudă la adresa 
dragostei cu plăcutele ei minciuni de eternitate şi de fericire; a 
gloriei, a trudei zadarnice de-a deveni nemuritor; a poetului 
însuşi; a lui Dumnezeu. Într-o minunată poezie religioasă, în 
care o concepţie de adâncă şi tristă umanitate este redată într-o 
formă nouă, surprinzătoare, găsim aceste versuri: 

Fluerând a lene ridicam din umăr 
Şi râdeam cum singur fără sens te macini. 
Ca să facem pace-n rânduri fără număr 
Vedeam curcubeul cum îl tot îmbracini. 
 
Înzadar, o, Doamne, iertător şi darnic 
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Încercai cu mine bine să te pui. 
Planurile tale le-am stricat amarnic 
Şi-am ajuns cu vremea-n carnea ta un cui. 
  (Psalmul de căinţă, pag. 74) 

 
Expresii ca îmbracini, sau Încercai cu mine bine să te pui, 

prin vulgaritatea lor de fiecare zi, transformă sentimentul de 
căinţă într-o amară ironie la adresa lui Dumnezeu care încearcă 
zadarnic să cheme omenirea pe drumul adevărului, al umilinţei 
şi al faptei bune. Şi dacă înseşi sforţările lui Dumnezeu de 
îndreptare rămân zadarnice, cu atât mai mult sforţările noastre 
de-a fi mai buni, mai perfecţi, de-a fi nemuritori şi fericiţi, nu au 
nici un rezultat pozitiv. Lângă toate faptele şi râvnirile noastre, 
este totdeauna prezentă moartea, iremediabil blestem al 
destinului. De aceea, ca şi în poezia lui Eminescu, elementul 
pozitiv al vieţii este totdeauna trecutul, pe care imaginaţia cu 
darurile ei, poate să-l îmbrace în culorile cele mai plăcute. 
Dragostea fericită este cea trecută, visurile de aur au rămas în 
copilărie. Vremea a veştejit totul, dureros preludiu al morţii: 

 
Vremelnicia plămădeşte fluturi, 
Fragile flori şi visuri ca zăpada. 
Măr înflorit, odată de te scuturi 
Se umple de petale moi ograda. 
 
Dar printre flori văd câte-o creangă seacă. 
Din ce străfunduri intră până-n vârf! 
Otrăvurile morţii ce îneacă. 
Viaţa-i coajă tristă pentru stârv! 
    (Adâncuri, pag. 84) 

 
Uneori însă, poetul se revoltă şi-şi proclamă suveran 

nemurirea, nestrămutata credinţă în Ideal, în Mai Binele pe care 
munca şi talentul îl vor aduce: 
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Eu n-am dansat în jurul viţelului de aur 
Şi prea puţin îmi pasă că-n lume trec boem. 
Pun mai presus de toate o ramură de laur 
Şi mai presus de lauri un viitor poem. 
 
Da, şmecherii vor spune că-i imbecil să lupţi 
Adulmecând în vreme cu Idealu-n frunte, 
Cu visuri svăpăiate şi cu nădragii rupţi, 
Când s-ar putea să nască un şoarece din munte. 
 
Ci eu cu pălăria trântită pe-o ureche 
Trec fluerând un cântec pe drumul îndrăzneţ, 
Privind cum după mine, bolnavă, lumea veche 
Se surpă din temeiuri într-un apus măreţ. 
 
Tai brazdă prin desişuri de îndoieli şi-arunc 
Cu buzduganul vrerii hotar departe-n vreme, 
Va merge neamul ăsta spre el din tată-n prunc 
Şi veşnic mai departe hotarul o să-l cheme. 
    (Peste veacuri, pag. 78) 
 
Doar câteva bucăţi de-o banalitate absolută: Strada 

Regală, Ana Kelemen, etc. Puţin Arghezi: Ce sunt aceste 
nelinişti?; puţin Crevedia: 

Dintr-un codru iese luna 
Mare cât o mămăligă. 
   (Calea Moţului, pag. 20) 

 
Totuşi, o carte plină de cele mai aspre nelinişti şi de o 

surprinzătoare energie verbală. 
 
  (Meşterul Manole, 8-9, aug.-nov. 1940) 
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POEZIA TÂNĂRĂ: ANUL POETIC 
 
 
Bogat în evenimente dramatice, anul care a trecut a fost 

reprezentat în poezie doar de câteva cărţi de valoare 
excepţională. Se pare că dictonul: Inter arma silent musae, ca 
niciodată în trecut, a fost serios luat în considerare de poeţii 
noştri, de obicei, atât de puţin atenţi la vânturile vremii. 

Dintre maeştri mai în vârstă, doar V. Voiculescu şi Ion 
Pillat s-au menţinut demni pe metereze, primul cu admirabilul 
Întrezăriri, publicat în Editura Fundaţiilor Regale, iar al doilea 
cu volumul Umbra timpului, editat de Universul literar, volum 
plin de frumuseţi grele şi de o melancolie atât de caracteristică 
în scrisul mai nou al autorului de pe Argeş. Dintre ceilalţi, în 
afară de Vasile Militaru, care a apărut cu două volume: Vorbe cu 
tâlc şi Stropi de rouă; de Mihai Moşandrei, autorul recentei 
Ofrandă muzelor; de Ion Sân-Giorgiu cu un volum de 
experienţă: A doua primăvară; şi de Aron Cotruş autorul acelei 
admirabile Rapsodii valahe, publicată pe meleaguri străine, nici 
unul dintre poeţii noştri consacraţi nu a apărut pe piaţa literară, 
nici măcar în reviste, necum în culegeri editate. E drept, 
Fundaţiile Regale au publicat ediţiile definitive a doi poeţi de 
seamă: Ion Minulescu şi Mihail Codreanu (Ce frumos: Sonete şi 
evadări din sonet!), dar acestea sunt contribuţii mult mai vechi, 
aparţinătoare unor mai încărcaţi de glorie poetică, ani din trecut. 

 
* * * 

 
Poezia tânără pare a fi mai serios reprezentată, deşi dintre 

multele volume publicate nu se salvează decât vreo câteva, 
celelalte pierzându-se într-o atmosferă de decadentism formal şi 
de nepotism poetic. Fără îndoială trebuie să amintim aici, în 
primul rând pe Aurel Marin, despre ale cărui ultime două 
volume: Însemnări despre lume, prieteni şi moarte şi Viaţa în 
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munţi, ne-am ocupat de curând în aceste pagini; pe Mihai 
Beniuc, autorul frământat din Cântece noi; pe N. Caranica, poet 
de o rară gingăşie sufletească, realizat în Imnuri şi ode; pe 
Gherghinescu Vania cu Privighetoarea oarbă; şi pe Const. 
Virgil Gheorghiu, premiat de Fundaţiile Regale cu volumul 
Caligrafie pe zăpadă. 

Sub altă zodie poetică trebuie privite cărţile d-lor: Virgl 
Carianopol, autorul culegerii analizată aici, Scară la cer; Const. 
Fântâneru, căutător de sensuri ciudate, în Râsul morţilor de aur; 
Ernest Bernea, apărut pe piaţa literară cu un volum de suave 
poeme în proză: Paşi în singurătate; Teodor Al. Munteanu, care 
încearcă o manieră nouă şi nepotrivită în Meri domneşti; Victor 
Stroe, cu volumul Fuga cerbilor; Ioan Mirea, poet frământat şi 
fără o coardă prea sigură încă, apărut în Dus cu morţii; Ion 
Georgescu, autor cunoscut din publicaţiuni mai vechi şi 
reîmprospătat în Fumul pământului; I.D. Pietrari, haiducul-poet 
care ne-a dat două volume atât de singulare în lirica noastră 
tânără: Scrisori pentru poeţi şi Ne fac dojană grea străbunii, cea 
mai bună carte apărută până acum, pe tema unanimei noastre 
dureri româneşti; George Drumur, poet de o puritate cerească, 
editat de I.E. Torouţiu, cu Suflete în azur; George Lesnea, ca 
totdeauna, bine reprezentat de Ceaslov; Teodor Scarlat, zburător 
şi riscant în Ora de sbor şi Vlaicu Bârna, poet de o rară bogăţie 
interioară, bine realizat în volumul Brume. 

D-l Ştefan Baciu, prietenul nostru atât de sincer admirat în 
culegeri anterioare, a încercat un insucces cu volumul analizat 
mai la vale, Cetatea lui Bucur. La fel, nu putem avea cuvinte 
bune pentru cartea d-lui D. Ciurezu: Pământul luminilor mele, 
editată tot de Fundaţiile Regale. 

Au mai apărut şi alte cărţi de poezie tânără în acest an. 
Unele, încercări cu oarecare merite; altele, simple atentate 
literare. Să ne amintim doar de câteva, fără a încerca riscul unei 
calificări: Iustin Ilieşiu: Grădina cu flori de toamnă; Emil 
Zegreanu (mi-a scăpat titlul!); Emil Vora: Fântânile tăcerii; 
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Ursulu Biji: Drum printre zodii; Aurel Fediuc: Din refugiu; N.F. 
Costenco: Elegii păgâne; Ştefania Zottoviceanu-Russu: De ziua 
tatii; I. Stănciulescu-Mehedinţi: Viori de seară; Lucian Emandi: 
Cântarea fiului pierdut; Fane George Pajişte: Încrustări în mine; 
Mircea Badea: Incantaţii (operă premiată de Fundaţiile regale!); 
Coriolan Chisanu, marin Marinescu-Mureş, Mihu Dragomir, C. 
Pârlea, etc. etc. 

Foarte de curând, un tânăr poet ardelean, Vasile 
Negreanu, ne trimite o plachetă: Scriu mamă din refugiu, care 
cuprinde serioase promisiuni pentru o realizare viitoare şi care 
merită să fie amintită, cel puţin, pentru o minunată poezie 
intitulată Poem cu rouă. 

 
 

* * * 
 
Ca trăsături generale, contribuţia poetică din anul acesta 

se orânduieşte distinct pe două planuri: de-o parte, un foarte 
evident decadentism imagist, un formalism sec, rezultat dintr-o 
experienţă poetică bine cunoscută şi ale cărei roade le-au cules 
doar câţiva maeştri pe deplin realizaţi; de altă parte, o tinerească 
tendinţă de îmbogăţire tematică, de întoarcere la conţinut, 
reprezentată de o seamă de poeţi oarecum consacraţi. În notele 
noastre despre poezia tânără, note pe care niciodată nu ne-am 
gândit să le calificăm altfel decât simple discuţii asupra unui 
subiect atât de ignorat de toate revistele tinere, am încercat să 
stăruim asupra acestei a doua laturi a poeticii tinere şi acesta a 
fost mobilul săracelor şi rău interpretatelor noastre aşa-zise 
violenţe. Credem că fără această serioasă întoarcere spre 
conţinut, poezia tânără ce se scrie azi, nu poate însemna altceva 
în literatura românească, decât un decadentism ce nu aduce 
laude unei generaţii atât de puţin afirmată până în prezent (A se 
reaminti admirabilul articol publicat de prietenul şi colaboratorul 
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nostru Axente Sever Popovici, în ziarul Cuvântul sub titlul: 
Iarăşi problema generaţiei!). 

Sub impresiile acestui atât de zbuciumat an 1940, în 
încercarea noastră de revenire din groaznicele experienţe pe care 
le-am trăit, efortul pe care-l pregătim pentru anul ce vine, nu va 
putea da roade serioase, decât dacă va îndruma în sensul acestor 
delimitări. Meşterul Manole va lupta mereu, sub simbolul jertfei 
pe care o închide, pentru o astfel de orientare a poeziei noastre 
tinere, aşa cum, desigur fără prea deosebite rezultate încă, a 
luptat şi până acum. 

 
 

TEODOR AL. MUNTEANU: MERI DOMNEŞTI 
 
 
Volumul Viori de lut, a apărut în anul 1937, mărturisirea 

unui poet aplecat spre realităţile simple de la ţară, un cântăreţ al 
satului, al copilăriei şi al naturii. O manieră uşoară, 
tradiţionalistă, caracteriza toate bucăţile de acolo şi autorul lor 
se încadra definitiv într-o poetică de expresie directă, străină 
tuturor experienţelor avangardiste. Cartea a fost relativ bine 
primită de critică şi Teodor Al. Munteanu şi-a câştigat prin ea un 
loc meritat în rândul scriitorilor noştri tineri. 

De-atunci şi până acum au trecut trei ani, în care timp 
poetul nu a mai publicat nimic, ceea ce mărturisea o eventuală 
revizuire a principiilor sale de început. Este naturală deci 
curiozitatea cu care am deschis acest al doilea volum al său, 
publicat în colecţia revistei Convorbiri literare, unde d-l Teodor 
Al. Munteanu este redactor. 

Impresia generală pe care ne-a lăsat-o însă această carte, 
nu este atât de favorabilă pe cât am fi dorit să fie, autorul ei 
oscilând între vechea sa formulă poetică, de manieră 
tradiţionalistă şi între formulele mai noi, adoptată de o seamă 
dintre confraţii d-sale de poezie. Alături de bucăţi ca: Neculai al 
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Saftei, Haiducească, Goldova, Răsărit, Melodie de câmp, etc. 
unde poetul rămâne la uneltele sale preferate şi mărturisite în 
culegerea Viori de lut, întâlnim poezii de factură mai nouă, cele 
mai multe dintre ele nerealizate, eterogene, ca: Vers păgân, 
Întoarcere şi mai ales Şarpele casei (amestec de Arghezi, Blaga, 
etc.): 

Auziţi? \ Este acelaşi şuier de seară \ De-alaltă-seară, \ 
Din fiecare noapte. \ Vorbiţi \ Şi înţelegeţi-vă prin şoapte; \ 
Paznicul casei voastre, \ Şarpele cu priviri albastre \ Şi roşiatice 
dungi pe spate, \ Numai în singurătate \ S-arată aşa cum este: \ 
Poveste, cântec, \ Descântec. \ Şarpele casei, şarpele, \ El vă 
ocroteşte apele, \ Apele drumului către soare \ Şi toată 
omeneasca sărbătoare. \ Învârtitura lui, niciodată ruptă, \ Cu 
necuratul se luptă, \ Oridecâteori în tindă, \ Sub moşnegită 
grindă, \ Prind să se întunece \ Primăverile s-alunece \ Dincolo 
de cuvinte \ Şi de-aduceri aminte. \ Ascultaţi cum sporeşte 
viersul lui \ În nevăzutul pământului. 

Deficienţa acestei cărţi stă deci în inegalitatea ei. Poetul 
Munteanu nu a ajuns încă la o expresie personală definitivă, nu 
este în stare să-şi creeze şi să-şi menţină o lume poetică a lui, 
largă şi evidentă, care să dea poeziilor sale acea garanţie de 
unitate, de originalitate, absolut necesară pentru un poet 
realizat... 

Cartea cuprinde totuşi frumuseţi remarcabile şi unele 
bucăţi pe deplin închegate. Unele sunt evident, acelea în care 
autorul nu renunţă la vechea formulă, menţinându-se un poet al 
satului şi al emoţiilor directe. O predilecţie pentru descriere, 
pentru elementele pasteliste, dă poeziei lui Teodor Al. Munteanu 
un suflu de respiraţie largă, naturală, de bogăţie de impresii. Am 
putea cita, în acest sens, poezia Melodie de câmp, un pastel de o 
frumuseţe rară, unde elementele naturii sunt purtătoare de 
semnificaţii adânci, folcloristice, populare, dintre cele mai 
bogate şi mai caracteristice. 
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În afara acestor merite d-l Teodor Al. Munteanu mai este 
un distins mânuitor al limbajului căruia îi dă întorsături dintre 
cele mai interesante. Într-o poezie, de altfel foarte slabă, 
intitulată Dantescă, întâlnim o îndrăzneaţă postpunere a 
pronumelui, faţă de verbul pus la imperfect: 

 
Mantaua grea de aur ce-o purtară 
În viaţă, numai scrum aveau-o popii. 

 
În aceeaşi poezie, găsim procedeul repetat de mai multe 

ori, astfel: rodeau-îl viermii; umflau-îşi buzele; mânca-îşi singur 
mâna; fi-vrut-ar să ştie (puţin Crevedia); rotia-se către pradă, 
etc. Tot construcţii verbale îndrăzneţe ne par cele ce urmează: 
potoală-i nerăbdarea (în loc de potoleşte-i); jăelnic, străblânzi, 
etc. Vedem aşadar că d-l Teodor Al. Munteanu mânuieşte cu 
destulă măiestrie versul şi limba, ceea ce fără îndoială este un 
merit. Dacă această carte nu ar fi un punct de interferenţă între o 
formulă tradiţionalistă, care-l defineşte pe autor şi una nouă, 
străină sufletului său, de natură impresionistă, ar fi fără îndoială 
o carte bună. Rămânem deci pe lângă bucăţile asemănătoare cu 
frumoasa Scrisoare din cazarmă, bucată plină de o sensibilitate 
bogată, bine închegată şi uşor scrisă şi ne permitem să credem 
că numai în această direcţie talentul d-lui Teodor Al. Munteanu 
poate aduce ceva de seamă. Această carte e o exsperienţă 
suficientă pentru o astfel de lămurire şi ea rămâne, oricâte bucăţi 
frumoase ar conţine, departe de ceea ce autorul ei ne-ar putea da. 

 
 
 

D. CIUREZU: PĂMÂNTUL LUMINILOR MELE 
 
 
Nu ne-am fi aşteptat de la d-l D. Ciurezu să publice o 

carte atât de slabă. Un poet care a ajuns la vârsta şi la experienţa 
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lui, ar trebui să fie mai sever cu sine însuşi şi să se ferească de 
asemenea riscuri. Găsim în această carte toate scăderile unei 
simple cărţi de debut, de la enumerarea prozaică şi dezordonată 
a celor mai banale impresiuni sufleteşti, lipsite de orice substrat 
poetic mai adânc, până la asociaţiile metafizice, atât de 
cunoscute, de tipul: sânul de tăceri, buzduganul poveştii, 
armurile mâinii, etc. Bucăţi kilometrice, scrise într-o manieră 
descriptivă atât de directă şi atât de puţin simplă totuşi, încât ţi-e 
imposibil să le găseşti un sens, umplu pagini întregi fără să poţi 
reţine măcar un singur sens. Căci unde este valoarea poetică a 
unor poezii ca: Poartă de lumină, S-au sculat Căluii cu 
gâlceavă, Suise toamna-n munţi, Viul pământului, etc. pe care 
nu credeam că ar fi avut curajul să le semneze nici unul dintre 
mai tinerii d-sale confraţi în meserie? Întregul ciclu intitulat Sat 
fără hrisov, în care sunt cuprinse aceste bucăţi, nu se salvează 
decât printr-un singur vers: Suise toamna-n munţi spinări de 
vulpi şi prin anumite adieri slabe de simbol, din strofa:  

 
Un singur cerb - singurătăţii domn, 
Calcă trufaş pe-al lunii rece somn 
Şi-n crupele de-argint şi de sulfină 
Roti cercel de aur şi lumină... 

Încolo numai enumerare prozaică, greoaie şi pretenţioasă, 
plină de construcţii fără sens şi de rime copilăreşti. Numai d-l D. 
Ciurezu mai poate crede că face poezie scriind: 

 
Unde s-adun porcii că-mi râmă în grădină 
Şi oarele naibii, ce-mi murdăresc tot? 

        sau 
rămâne până la exasperare: audă cu purdă; dulci cu năluci; 
tremurau cu adunau; isbeau cu scăpărau; ruptă cu cucută; verzi 
cu buezi; verb cu verb; substantiv cu substantiv; genitiv cu 
genitiv; etc. 
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Fără îndoială, d-l D. Ciurezu încearcă ceva în aceste 
poezii. Credincios unei maniere tradiţionaliste învăţate în 
paginile Gândirii, d-sa crede că e destul să vorbeşti despre 
câmpuri, despre care, despre porumb, despre boi, etc., pentru a fi 
un poet de factură naţionalistă şi că tot ce se scrie despre satul 
românesc şi e pus în versuri merită să fie publicat în ediţie de 
lux în Editura Fundaţiilor Regale. Dar d-sa uită că despre 
aceleaşi motive au scris pagini deosebit de frumoase un Ion 
Pillat, Nichifor Crainic, Radu Gyr şi că e imposibil să aşezi 
bunăoară Satul meu a lui Pillat, lângă Sat fără hrisov, din aceste 
pagini. 

Şi mai uită d-l D. Ciurezu că o generaţie care se zbate cu 
atâta suflet şi se trudeşte zi şi noapte să-şi găsească drumul 
pentru a putea însemna ceva în lupta acestei Românii, nu se 
mulţumeşte cu înflorituri de duzină şi nu poate accepta orice, 
numai pentru că e scris cuvântul plug cu majusculă. Un astfel de 
autohtonism nu ne este deloc folositor şi departe de la noi 
gândul unei atât de minore împăcări. Dacă tradiţionalismul 
gândirist a dat anumite lucruri de seamă pentru cultura şi poezia 
noastră, el nu poate însemna astăzi decât decadenţă, acceptând 
să fie reprezentat de opere asemănătoare. 

Că sunt şi lucruri bune în această carte este incontestabil. 
Dar acesta este un fel de-a spune. Desigur nu e lipsit de 
frumuseţi cântecul de leagăn intitulat Fir de aur, scris tot în gen 
popular şi fără prea multă caznă poetică şi cu atât mai mult 
trebuie amintite cele trei poezii cuprinse în ciclul Voevodale, de 
asemenea acceptabile. În cele zece Rugăciuni de la sfârşitul 
cărţii găsim o aleasă simţire de creştin autentic şi un vers domol, 
liniştit şi cald, de om smerit, care are multe calităţi poetice. Am 
putea şi cita: 

 
Doamne, 
Uşor, uşor, să nu te simtă nimeni. 
E seară de tăcere (?) seară în casă... 
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Din streşini noaptea de Crăciun se lasă, 
Şi nu vorbeşte nimeni. 
Doar ochii Tăi, cu liniştea-n odaie 
Aprind lumina candelii de seară, 
Şi-adună blând pe tâmple-o primăvară 
De vise mici, rotunde şi bălaie. 
O sanie de-argint lângă fereastră, 
A troienit ninsori de clopoţei... 
Şi Tu trecându-ţi mâna peste ei 
Îmbrobodeşti cu geana Ta albastră. 
Şi-n cuibul lor presuri adormite 
Coboară lin al stelelor şireag. 
Cu mâna Ta întinsă peste prag 
A înflorit cu daruri adormite. 

 
Asemenea mici frumuseţi pot fi desprinse din multe 

poezii. Dar sunt ele oare suficiente pentru a justifica o carte? Şi 
mai ales pot ele răscumpăra banalitatea şi placiditatea celorlalte? 
Asta nici într-un caz. De la D. Ciurezu am fi aşteptat altceva. În 
dragostea şi setea noastră de poezie, ne obişnuisem să-i 
scotocim de multe ori numele prin pagini mai vechi de reviste şi 
să legăm de posibilităţile lui speranţe mai mari. Decepţia de-
acum, să fie sigur dl D. Ciurezu, ne doare. Mai ales că o credem 
atât de definitivă, încât nu prea vedem de unde ar putea veni o 
reabilitare. 

 
 
 

ŞTEFAN BACIU: CETATEA LUI BUCUR 
 
 
D-l Ştefan Baciu este la a şaptea carte de poezie. De la 

Poemele poetului tânăr, volum premiat de Fundaţiile Regale 
încă în 1935 şi primit ca o revelaţie de majoritatea criticei de 
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atunci, drumul până la această carte a trecut prin acele frumoase 
Poeme de dragoste, pe care i le-a publicat Familia de la Oradea: 
prin mai uşoara plachetă Micul dor; a făcut o cotitură în poezia 
germanului Georg Trakl; un salt îndrăzneţ în Cătătorul de 
comori. Drum lung, din ce în ce mai puţine urcuşuri şi tot mai 
multe coborâşuri. La capătul lui, poetul se pierde în această 
Cetate a lui Bucur, prinţ rătăcitor, din ce în ce mai nelămurit 
serv al zărilor. 

Păcatul acestei cărţi este enorma banalitate în care se 
scaldă. După şase volume de poezie, mai bune sau mai proaste, 
d-l Ştefan Baciu a ajuns la o atât de puţină consideraţie faţă de 
meseria sa, încât îndrăzneşte să semneze astfel de versuri: 

 
Ciorapi, bricege, lame, ghete, 
Se-nghesuiesc în rafturi pline, 
Un ambulant cu marfa la perete, 
Răcneşte şi te trage către sine. 
 
Nu poţi să stai, mulţimea trece, 
Femei grăbite, tineri, cască gură, 
Un val te ia şi altul te întrece, 
Aici e viaţă zgomot şi tortură, etc., etc. 
   (Strada Lipscani, pag. 36) 
Sau:  La cinci, la şase, sau la nouă, 
 Un radio urlă, cântul plouă. 
 La Londra jazzul delirează 
 Şi domnişoarele dansează, etc., etc. 
   (Five O’clock, pag. 42) 
 
Sau:  O, poezia unui spirit la gheaţă, 
 Şi proza unui rând de mititei! 
 Pândim de-aici albastra dimineaţă, 
 Noi - sentinela orei trei. 
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 Şi barba unui ţap de bere, 
 Ţinându-ne solemn de-urât. 
 Un nor de fum, ca o tăcere, 
 Ne-nvăluie, dar nu-i atât; 
 
 Un chelner pomădat, un piccol, 
 Trei mici oleandrii şi-un gurist, 
 (Decorul drag, dor şi ridicol) 
 Doi orbi cântând - şi-un pianist, etc.,etc. 
   (Grădini de vară, pag. 48) 

 
Dintr-un material atât de prozaic, nu s-ar fi putut face 

poezie decât printr-o transfigurare completă. Aşa însă, cartea d-
lui Ştefan Baciu nu e decât un slab reportaj rimat, care n-are nici 
cel puţin avantajul de-a se adresa exclusiv Bucureştilor, putând 
foarte bine, după cum se exprima un prieten, să fie atribuit 
oricărui oraş din lume. Şi ce frumos poem s-ar fi putut face pe 
această temă, dacă autorul s-ar fi căznit cât de puţin să-i insufle 
un spirit de generalitate, de simbol! Iată, bunăoară, placheta lui 
Vintilă Horia, apărută în anul trecut, cu titlul, Cetatea cu duhuri, 
unde Bucureştii capătă un sens mai adânc de spiritualitate 
românească, prin permanenţa umbrei şi sufletelor marilor 
înaintaşi, făuritori de istorie şi cultură naţională. Cetatea lui 
Vintilă Horia nu este numai un oraş oarecare, cu prăvălii, 
biserici şi grădini de vară, cum este pentru d-l Ştefan Baciu, ci 
ea este un simbol al gloriei şi spiritualităţii româneşti. Acolo 
unde d-l Ştefan Baciu nu vede decât femei elegante şi negustori 
de cărţi poştale, autorul Cetăţii cu duhuri caută o pătrundere mai 
în adâncuri şi se sileşte să urmărească o călătorie fantastică într-
o cetate a spiritului românesc. Faţă de această încercare, cu 
micile ei scăderi relevate la timp în paginile de faţă, contribuţia 
d-lui Ştefan Baciu este cât se poate de fără importanţă. Ne miră 
peste măsură că un poet cu atât de autentice resurse, n-a înţeles 
că nu se poate face poezie adevărată enumerând o serie de 
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întâmplări şi de aspecte, într-o manieră descriptivă absolut 
învechită şi săracă. 

Dacă unele bucăţi pot fi salvate prin melancolia într-
adevăr poetică în care sunt scrise, cum este bunăoară bucata 
intitulată Anticarii, sau printr-o atmosferă de caldă intimitate 
sufletească cum este poezia de început: Bucureşti! acest lucru nu 
dovedeşte decât că cu o mai poetică grijă din partea autorului s-
ar fi putut clădi o carte de valoare. Am putea cita: 

 
Oraş sătul, cu strada nemâncată, 
Demonic sfânt, cerşind pe uliţi, 
Mi-eşti mamă vitregă mi-eşti tată, 
Mi-alinţi obrazul şi mă-nţepi cu suliţi. 
 
De câte ori nu ţi-am cerut pierzarea, 
Spre a-ţi cădea-n genunchi apoi? 
Eşti flautul şi eşti cântarea, 
Mânia eşti ce colcăie în noi. 
Te simt alături, ca pe-un frate, 
Te răsfoiesc, în gând ca pe-un album, 
Prin tine m-am făcut eternitate, 
Ca pasărea ce s-a născut din scrum. 
 
O, Bucureşti, sunt robul tău deapururi, 
Căci bucuria ta amară m-a durut! 
Ţii cumpăna-ntre pietre şi azururi; 
Cu buza arsă fruntea ţi-o sărut. 
    (Bucureşti!, pag. 10) 

 
Tonul acestei poezii sună însă în pustiu, deoarece în 

paginile ce urmează, d-l Ştefan Baciu abandonează tema de 
poem simbolic asupra unui aspect atât de intim al Bucureştilor şi 
se pierde în mici descripţiuni şi enumerări de duzină. Păcatul are 
desigur rădăcini mai adânci. Credem că nu este străin de 
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atmosfera poetică a cercului unde d-l Ştefan Baciu activează, 
atmosferă ajunsă în ultima vreme la decadentism şi formule 
stereotipe, prin imitarea unor maeştri, care şi ei, în ceea ce au 
mai bun, au depăşit-o. Adevăratul Ştefan Baciu trebuie căutat tot 
în Poemele poetului tânăr şi în Poeme de dragoste, cele mai 
bune cărţi ale sale. 

 
  (Meşterul Manole, decembrie 1940) 
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IV. ADDENDA 
 

Al. RAICU: CETĂŢILE ÎNTUNECATE 
 
 
După culegerile de poezie: Vitralii (1936), Hronic (1939) 

şi Cântec de ţărână (1940), mai mult sau mai puţin menţionate 
de critică, d. Al. Raicu a apărut de curând pe piaţa literară cu un 
nou volum de versuri: Cetăţile întunecate. 

Înflorită pe un motiv dantesc, cartea cuprinde un număr 
de 25 de poezii, grupate toate în jurul unei idei centrale. Numai 
că, d. Al. Raicu, deşi pe alocuri realizează versuri frumoase, nu 
s-a debarasat încă de slăbiciunile pe care le remarcam cu ocazia 
volumului său Hronic. Ca şi acolo, poetul este insuficient 
realizat ca unitate şi, dacă are azi mai multă simplicitate, mai 
multă claritate liniară, nu se poate lipsi încă de anumite lesturi 
neesenţiale, greoaie şi fără misiune poetică. Am putea spune că 
d. Al. Raicu a câştigat în motive, în adâncime, dar a rămas 
aproape neschimbat în ceea ce priveşte exprimarea. 

Pentru că eu nu pot crede că au vreun sens versuri ca 
acestea: 

 
Mai sus. Domnul cu degetul cel mic 
Zări dormind pe-o turlă pe Irod 
Şi ridicându-l de pe-o treaptă pe-un pitic 
Îl întrebă de-unde atâta adormit norod? 
   (Plânsul lui Irod, pag. 19) 

Să mă ierte d. Raicu şi să mă creadă absolut obiectiv 
dacă-l voi întreba: Cum poate zări cineva cu degetul cel mic? 
Oricare altă interpretare a versului e imposibilă. Asta 
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însemnează că poetul a căutat anumite efecte în neînţeles şi în 
arbitrar şi că a ignorat cu desăvârşire ceea ce e atât de important 
într-o poezie: misiunea poetică a fiecărui cuvânt. Păcatul acesta 
se poate observa în mai multe exemple. În aceeaşi poezie, d. Al. 
Raicu versifică: 

 
Se închină de multe ori trudit. 
Şi-n ochi cântară păsările cântec rar. 

 
Cum adică? I-au cântat păsările în ochi? Oricâtă libertate 

de expresie şi-ar lua cineva, nu poate depăşi bunul simţ şi mai 
ales nu poate ignora o logică interioară absolut necesară oricărei 
expresii. Asemenea greşeli de enunţare compromit chiar şi 
conţinutul cel mai autentic. Între aceste două părţi e necesară o 
unitate perfectă, o strânsă coeziune. Altfel, efectul se pierde şi 
iniţiativa se ratează. D. Al. Raicu greşeşte şi exagerează mereu, 
brutal, necontrolat şi complet lipsit de bun simţ: 

 
Iar braţu-i tremura cu şopot lin 
Când se-ntindea să-nconjure grădina. 
   (Cântecul robiei, pag. 33) 

 
S-a gândit oare cel ce a scris aceste versuri: Cum e posibil 

să înconjuri grădina cu braţul? 
Aş fi vrut să scriu frumos despre această carte. Mi-a 

plăcut mult subiectul, esenţial şi serios, dar exprimarea, poezia, 
sunt cu totul în afara artei. 
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GEORGE PETCU: TĂLMĂCIRI DIN MINE (Editura 
Pământul) 

 
 
Este incontestabil, că în ultimul timp se scrie foarte multă 

poezie. Atât de multă, încât, de la o vreme începi să te plictiseşti 
şi să dai sceptic din cap la fiecare apariţie nouă, la fiecare nume 
nou. Şi, e şi natural să fie aşa. Încurajaţi de-o seamă de concepţii 
false, de anumite îngăduiri păcătoase şi uşoare, o pleiadă 
întreagă de tineri, pripiţi şi grozavi, s-a simţit la moment dat cu 
prea mare talent pe umeri şi neputându-i suporta greutatea, au 
început să scrie poezie. De-atunci, an de an, lună de lună, apar 
versuri, versuri, versuri. Nu zic poezii, pentru că poezia e cu 
totul altceva. Şi, ca totdeauna când porneşti la drum fără măsură, 
toţi au luat-o razna. 

Nu tot aşa se poate vorbi despre George Petcu. Placheta 
care formează obiectul rândurilor de faţă, a însemnat pentru 
mine o adevărată revelaţie. Am desprins din ea un poet autentic, 
o rază de sensibilitate şi nu mai puţină imaginaţie. 

Izvorâte dintr-un suflet zbuciumat şi bogat şi trecute prin 
apa purificatoare a unei experienţe în formaţie, cele 22 de poeme 
care alcătuiesc acest mic volum aduc un miros reavăn de stepă, 
o puternică expansiune tinerească şi o surprinzătoare stăpânire a 
elementelor poetice. Ceea ce caracterizează poezia d-lui George 
Petcu, este în primul rând o mare râvnă spre noutate şi o fericită 
izolare dincolo de lucrul banal. 

O adâncă înţelegere a expresiei căutate, a cuvântului bine 
întrebuinţat şi a imaginei personale. Unite toate aceste calităţi cu 
valul nestăvilit de tinereţe care trece peste fiecare vers, peste 
fiecare pagină, putem spune că poezia d-lui Petcu este mai mult 
decât o speranţă. Iată de exemplu acest minunat Avânt care ar 
putea sta la loc de cinste în orice antologie a poeziei tinere: 
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Nu ştiu, 
Dar câteodată, 
Aş vrea să ţâşnesc, 
Ca o fântână arteziană, 
Spre soare. 
Să trâmbiţez cuvântul, 
În straie de lumină, 
Şi tinereţea celor 19 ani, 
S-o torn în aerul proaspăt 
Şi rece, 
Al unei dimineţi de Mai. 
Să-nvioreze inimile, moarte, 
Care şi-au plâns amarul, 
Şi deznădejdea 
Ca-ntr-o carte... 
Să pornim cu toţii, 
Încrezători în ritmul 
Nădejdilor aprinse, 
Pe căi necunoscute. 
Şi-ntr-o bună zi, 
După ce vom fi suferit mult, 
Din carul triumfului 
Să strunim armăsarul năuc 
Al destinului. 
Atunci, 
M-aş înfrăţi cu marea, 
M-aş contopi cu vântul, 
Aş săruta fanatic 
Ca un nebun, 
Pământul 
Şi-aş căuta omul... 
Omul care ştie să lupte, 
Şi să-nfrângă; 
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Omul care nu ştie să plângă. 
 
Regret că spaţiul restrâns nu-mi permite să citez 

admirabilele versuri din Litanii peste satul meu, Cântece de 
stepă, sau acele subtile Fata Bărăganului şi Cântec din frunză. 
Mă voi mărgini numai la aceste câteva versuri sincere şi mari: 

 
Am crescut singur, 
Şi m-au năpădit buruienile. 
Pământul mă cere, 
Tinereţea mă chiamă 
Mamă, mamă, 
Inima numai, 
Mi-a fost şi luceafăr 
Şi mângâiere. 
Stea nouă, 
Înger trist, 
În dimineţi de rouă. 

 
Pentru toate aceste şi pentru toate celelalte strângem 

călduros mâna d-lui George Petcu şi-i dorim ca acest pas făcut 
cu dreptul, în marea şi periculoasa arenă a creaţiei să-i fie de bun 
augur. 

 
  (Decalogul, Nov. 1937 - an. II, nr. 53) 

 
 
 

N. DAVIDESCU: EVUL MEDIU 
(Editura Fundaţiilor Regale) 

 
 
Pentru cine a citit Judeea, Helada şi Roma, cele trei 

volume, apărute înaintea acestui Ev Mediu din lucrarea de 
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proporţii uriaşe intitulată atât de sugestiv: Cântecul omului, 
prezentul poem nu va însemna, desigur, o surpriză neaşteptată. 
Fără să le fie inferior ca viziune şi ca realizare, este departe însă 
de a le întrece. Desigur N. Davidescu a trecut de mult de vârsta 
depăşirilor proprii în materie de poezie, refugiindu-se într-o 
abilitate intelectuală, datorită unei experienţe, îndelungate şi 
perseverente. Reprezentant al parnasianismului şi al poeziei 
obiective, autorul versurilor pe care aceste versuri caută să le 
cuprindă, este întâi de toate, un intelectual şi un perfect 
cunoscător al culturii omeneşti de pretutindeni. Departe de a fi 
simbolistă, după cum pare că pretindea odată, poezia lui este un 
abil joc al imaginaţiei şi al unei rutini perfecte, situându-se în 
rândul creaţiunilor de ordin pur mintal şi nereuşind să treacă 
decât cu singur picior în atât de vasta grădină a sensibilităţii. O 
perfectă realizare a artistului format printr-o muncă lăudabilă şi 
mereu asistată de controlul criticului, dar departe de ceea ce 
numeşte, cu un cuvânt atât de vag şi în acelaşi timp atât de banal 
uneori: Poet. 

Istoria literaturii de pretutindeni cunoaşte multe cazuri 
asemănătoare, dar nu e mai puţin adevărat că ea ştie şi de 
existenţe contrare. Lamartine a fost un mare, foarte mare poet, 
dar nu un foarte mic artist. Versurile lui, în care a turnat atâta 
suflet şi atâta sensibilitate fină şi adâncă, trăiesc aproape toate 
sub cerul posomorât al improvizaţiei. N. Davidescu, dacă putem 
vorbi astfel, reprezintă tocmai inversul. Desigur, şi aici, ca 
oriunde: aurea est mediocritas. O fericită îmbinare a poetului cu 
artistul, trebuie să fie idealul oricărui spirit care se pretează la o 
aventură atât de periculoasă, cum este aceea a poeziei. 

Aceasta în ce priveşte poezia ca poezie. 
Cele 100 de bucăţi care compun acest poem, epuizează un 

material vast, luat sau direct din istorie, sau din lumea 
legendelor şi a tradiţiei necontrolate. Fără să încerce redarea 
unei epoci prin fixarea de tablouri caracteristice, după cum V. 
Hugo reuşea atât de perfect să facă, odinioară, în acea pururea 
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frumoasă La légende de siècles, N. Davidescu recurge la mici 
episoade singuratice de invenţie pură sau luate din istorie. 
Mărturisesc că procedeul e foarte bine ales, având avantajul de a 
sugera specificul epocii în care aceste bucăţi se plasează, fără 
riscul nici unei falsificări, după cum uşor s-ar putea întâmpla 
încercând o ideologie comună, care să lege toate bucăţile între 
ele, plasându-le în câmpul unei viziuni unitare. Autorul Evului 
Mediu se mulţumeşte să redea o epocă printr-un procedeu mult 
mai simplu, fără nici-o preocupare de filosofie. 

Iată pe regele atotputernic, pentru care un joc de şah 
valorează mai mult decât toate vieţile soldaţilor săi (Şah cu 
corbii lui Ovein); iată legenda creştină, cu toată aureola ei de 
credinţă şi atotputernicie divină (Naşterea Sfântului Kadok. 
Creştinarea Ducelui Ganor); iată vitejia şi iubirea duse până 
dincolo de zările eroismului (Hialmar şi Grunhilda); iată 
jurământul lui Ahba Ibn Nafe, Visul Sfântului Patriciu, Curtea 
Maregravului Cruciat, Carnavalul Catedralei din Strassburg, 
Moartea cavalerului păgân, Revolta sărmanului Conrad, 
Cântecul Margaretei din Wittenberg, Roza Emirului din Alep; 
iată acel minunat Cântec din adânc, amestec de cruzime 
împărătească şi de eroism sălbatic; iată cum: 

 
Vreme de opt zile şi opt nopţi a stat, 
De copacul lumii Odiu spânzurat. 
Sta rănit şi lancia sie-şi consacrată, 
Consacrat el însuşi lui pe el, odată. 
   (Sacrificiul lui Odiu) 

 
Iată, în sfârşit, atâtea manifestări atâtea şi atâtea credinţe 

şi legende, atâtea şi atâtea fapte specifice, care, toate întregesc 
un Ev mediu real, aşa cum poate să şi-l intuiţioneze un om de-o 
cultură vastă şi nu mai puţină înţelegere. 
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Şi, poate, tocmai aici stă marele merit al lui N. Davidescu: 
de-a fi reuşit să dea o viziune clară şi adevărată, celei mai 
absurde epoci din istoria poporului european. 

Ce păcat că sufletul autorului stă atât de departe şi nu se 
scoboară până la ele şi cu inima, nu numai cu inteligenţa, pentru 
a risipi artificialitatea care le înconjoară. Am avea astfel în faţa 
noastră o operă, care, dacă n-ar întrece producţiile străine 
similare, cu siguranţă le-ar face o concurenţă serioasă. 

Voi sfârşi acest mici popas făcut alături de Evul Mediu, 
relevând marile virtuozităţi stilistice şi artistice ale versului lui 
N. Davidescu, cu acele meşteşugite alcătuiri de rime şi cu acea 
multă variaţie de ritm, care au făcut deliciul şi celorlalte volume 
ale sale şi citând, pentru frumuseţea lui simplă, acest minunat 
Dans al elfilor: 

Elfi-n zbor 
Prin uşor 
Clar de lună 
Viu-pe-o rază 
Şi dansează 
Împreună. 
 
Es de prin 
Flori de crin 
În ogradă 
Şi sar parcă 
Dintr-o barcă 
De zăpadă. 
 
Fac un rond 
Calm şi blond 
Sub fereastră 
Cu o floare 
De cicoare 
Dintr-o glastră. 
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Pleac-apoi, 
Înapoi 
Cu-aurora 
Dar le ţine 
Minte bine 
Fata hora. 
 
Mâine va 
Încerca 
Să se facă 
Încă-odată 
Sărutată 
Şi să tacă. 

În haosul unor publicaţii hibride şi minore, care invadează 
zilnic vitrinele librăriilor, poemul acesta, cu toate scăderile lui, 
dar mai ales cu seriozitatea calităţilor lui, este o operă pe care 
iubitorii de literatură bună, vor şti s-o preţuiască la justa ei 
valoare. 

 
 
  (Decalogul - Nov. 1937, an. II, nr. 55) 

 
 
 

CEI 13 
 
 
Cartea celor 13 poeţi tineri, pe care prietenul Coriolan 

Gheţie a anuţat-o de curând în aceste coloane a apărut în 
preajma vacanţei în Ed. Librăriei Pavel Suru, preţios şi gingaş 
cadou de Crăciun iubitorilor de poezie. Sinceri şi entuziaşti 
autorii s-au adunat apoi, cu inimile calde, într-o dupămasă 
oarecare, la chiliuţa librăriei domnului Suru, să caligrafieze 
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autografe celor care le-au înţeles şi apreciat gestul. I-am văzut şi 
eu acolo, aplecaţi cu timiditate de-asupra volumelor elegant 
tipărite, înjghebând pripit şi naiv dedicaţii izvorâte din suflet şi 
am fost pătruns de tot focul neastâmpărului lor. 

Numai văzându-i astfel poţi înţelege sensul acelui preţios 
Manifest pentru o apropiere necesară, care precede cele 13 
poeme de dragoste din volum. Iată-l: Noi n-am pornit o revoluţie 
sub faldurile teoretice ale unui crez nou. În paginile acestea 
tinere sunt reprezentate forme poetice diverse, de la clasicism 
până la simbolism şi ermetism. Ceea ce vrem, ceea ce promitem, 
stă adunat ca într-o scoică, în titlu. Simbolul nostru e un număr, 
o totalitate aleasă la întâmplare pentru a nu zgândări 
susceptibilitatea nimănui, o totalitate concentrată prieteneşte în 
vederea atingerii unui scop unic, însă exterior structurilor 
noastre intime: readucerea poeziei în patrimoniul de simpatie şi 
înţelegere al tuturor. Căci depărtarea ostilă care stăruie azi 
între cititori şi volumele de versuri, e atât de tristă şi 
păgubitoare pentru ambele părţi, încât o încercare de 
reconciliere trebuia să vină de undeva. 

Vor urma de aici înainte, de două ori pe an, cicluri 
închinate pe rând: lui Dumnezeu, muzicii, toamnei, morţii. Am 
început cu dragostea pentru că e mai aproape de sufletul 
fiecăruia, mai demnă deci de a reconstitui contactul pierdut. 

Acestea sunt cuvintele autorilor. 
Câtă dragoste şi câtă înţelegere au ştiut să pună în ele! 

Câtă râvnă pentru cizelarea şi uşurarea unui drum reciproc între 
cititor şi autor! Mâzgălitorii şi beneficianţii scrisului de duzină 
să se plece şi să-şi ascundă ruşinea în faţa lor. Căci numai avănd 
conştiinţa acestei nobile misiuni, scriitorul tânăr poate aspira la 
intrarea în templul adevăratei literaturi. 

Să ne întâlnim acum pe rând cu fiecare din cei 13 şi să-i 
strângem prieteneşte mâna: 

Ştefan Baciu, poet autentic şi autor a trei volume de 
adevărată poezie tânără, semnează patru strofe pline de simţire 
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bogată şi melancolică aducere aminte în Remember. Filtrată mai 
ales prin acele elegant şi preţios volumaş Micul dor şi prin 
Poeme de dragoste, dragostea poetului braşovean tinde mai mult 
spre acea limpezire şi senină împăcare pe care o aduce 
experienţa precoce şi viaţa trăită. 

Ovid Caledoniu, Cântăreţul subtil şi realizat din 
Endymion, culege în Elegia sfârşitului de vară, accente sincere 
şi adânci din holda mohorâtă şi tristă a dragostei neîmpărtăşite. 
Cu reale aderenţe le neastâmpărul şi problematica metafizică, 
poezia lui este plină de subtilităţi şi melodii interioare. 

Virgil Carianopol, semnează desigur poezia cea mai 
izbutită din volum. Cântec pentru dragostea mea cuprinde toate 
posibilităţile din Scrisori către plante şi Carte pentru Domniţe, 
norocoasele volume care au fixat definitiv talentul acestui mare 
şi trist poet, pe bolta literaturii actuale. Descins din mijlocul 
pandurilor lui Tudor Vladimirescu printre luminile şi reclamele 
unei capitale zgomotoase şi străine, sufletul său arde şi palpită 
numai sub sfintele mângâieri ale poeziei. 

Const. Virgil Gheorghiu, sub cerul bogat al poeziei lui 
Serghei Esenin, mărturiseşte zbuciumul unui real Destin poetic 
în versuri frumoase şi sprintene. Talentatul autor al plachetei 
Viaţa de toate zilele a poetului, apărută în anul trecut în Ed. 
Cărţii Româneşti, păşeşte pe urmele lui Virgil Carianopol 
îndreptăţind toate speranţele. 

Gherghinescu Vania, în mijlocul mai tinerilor şi mai 
dotaţilor confraţi de vis, semnează patru strofe minore cu titlul 
Seară toridă. 

Vintilă Horia, aduce în poezia Sărutul o sensibilitate 
deosebită şi o reuşită proiectare a celui mai pur şi mai poetic act 
al dragostei de totdeauna, pe orizontul unui cosmos larg şi 
prelungit până dincolo de marginile momentului, în timp şi în 
amintire. Frumos realizat în volumul Procesiuni, despre care s-a 
vorbit în numărul de Crăciun al acestui ziar, Vintilă Horia este 
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unul dintre serioasele condeie tinere pe care Gândirea le-a 
format şi le-a dăruit scrisului actual. 

Ion Aurel Manolescu, îmbracă în şase strofe simţite din 
Cântec de Crăciun melancolia unor amintiri tandre şi 
copilăreşti, aducându-ne aminte de acele frumoase poezii cu 
bunici, basme şi nuci prin care Ion Pillat cucerea altădată o 
glorie meritată. 

Petre Paulescu, proaspăt descins în câmpul tarilor 
sentimente, eroice şi patriotice, printr-un salt care-l depăşeşte, 
scrie rânduri simpatice în Poveste veche. 

Teodor Scarlat, încrezător ca nimeni altul în vârful 
peniţei sale, închide în imagini bogate, fulgii dragostei 
împrietenită cu viorile crângurilor şi comorile plaiurilor, în mica 
poezie Moment dintr-o primăvară. 

Ştefan Stănescu, proaspătul laureat al Fundaţiilor Regale 
subtil şi metafizic, adună în Ea nu era frumoasă sensibilătăţi 
suave şi albe, semnând cea mai originală poezie din volum. 

Simon Stolnicu, interesant şi greoi în Altei luciri de 
iarnă. 

Gh. Tuleş, tânărul cel mai bătrân dintre cei 13, este cel 
mai puţin norocos în alegerea versurilor. Menuet este departe 
de-a fi un adevărat menuet. 

E. Ar. Zaharia, neastâmpăratul poet bucovinean şi 
câştigătorul deplin al concursului Marathon şi-a uitat talentul 
acasă călătorind uşor pe cearşafuri de lună culcată în trifoiul 
stelelor cald, la braţ cu enigmatica Betelguese. 

Neagu Rădulescu, conturând în linii caricaturale figurile 
celor 13, s-a menţinut pe planul vechilor realizări plastice şi a 
dovedit o amicală înţelegere a zbuciumului şi entuziasmului 
tineresc, punându-i dezinteresat talentul la dispoziţie. O caldă 
strângere de mână din partea noastră şi din partea celor pe care 
creionul său i-a introdus printre noi. 

 
  (Decalogul - Ianuarie 1938, an. III, nr. 60) 
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UN POET AL ARBOROASEI 
 
 
De câtva timp auzim tot mai des vorbindu-se în cercurile 

acelora care iubesc încă îmbarcarea pentru oceanele fără margini 
ale visului, despre o literatură şi o poezie bucovineană de 
autentică valoare artistică. Scrisul tumultos şi variat al lui 
Mircea Streinul, largă şi risipitoare revărsare prin toate revistele 
şi ziarele tinere, ne-a familiarizat cu un specific bucovinean de 
real şi puternic autohtonism şi o sinceră aderenţă la eroicul 
naţional. 

Am descifrat cu plăcere contribuţia Iconarului la ridicarea 
aprestigiului publicisticei noastre provinciale şi am urmărit 
formarea unei serioase orientări a poeziei bucovinene prin Iulian 
Vesper, George Drumur şi Teofil Lianu spre cerul unui crez 
sănătos şi nou. 

Totdeauna însă ne-a părut interesantă şi deosebită 
contribuţia lui E. Ar. Zaharia. Fire neastâmpărată şi sprintenă, 
bogată în posibilităţi lirice superioare, ne-am obişnuit totdeauna 
să-i atribuim un talent incontestabil. L-am văzut debutând cu 
Trandafirii negri la Îndrumarea şi cu Afania la Orion. L-am citit 
apoi în acel Apoteaz unde închidea în şapte poeme plăcute nu 
atât dragostea unui poet interesant, cât o sinceră adorare cu 
transparente exaltări biblice pentru femeie şi natură. Era acolo 
multă poezie frumoasă şi mult azur de primăvară, dar nu puteai 
desprinde încă poemul realizat şi adânc. Printre frumuseţea unor 
versuri ca: 

De unde vii cu toamna, cu apele, cu vântul, 
Cu ziua ca o plasă de funigei şi aur? 

        se 
strecurau adesea lucruri minore, peste care era greu să răzbeşti 
pentru a te opri numai la acele bune. 

Marathon, care formează obiectul acestei sărace cronici 
literare, cuprinde un material liric interesant şi foarte variat. O 
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reală şi fericită depăşire. Un vers plin de sevă şi de armonii 
grele; o surprinzătoare varietate de teme şi de motive; un abil şi 
frumos joc de imagini line şi cuprinzătoare, ne îndreptăţesc să 
spunem că acest volum fixează linia poeziei lui E. Ar. Zaharia. 
Străbătută de acel nedefinit simţământ pe care-l lasă în suflet 
plecările fără întoarceri sau întoarcerile fără putinţă de noi 
plecări, în zi de toamnă, prin locuri pustiite şi străine, poezia 
aceasta cuprinde toate largurile şi sărută toate zările. Revărsată 
când în trecut, când în prezent, când în viitor şi proiectată pe 
cerul unei sensibilităţi bogate şi deosebite, ea ştie totdeauna să 
găsească drumul ascuns care duce la inima cititorului. 

O conştiinţă vie a destinului poetului şi a situaţiei lui 
printre ceilalţi oameni, o puternică încredere în superioritatea 
unei lumi mai înalte şi mai frumoase - lumea stelară a visului - 
aduc de multe ori nostalgii pline de ceruri: 

 
Plecăm spre scânteierea albastră a nemuririi, 
Maree cu ostroave şi istmuri corintene, 
Pe unde-s verzi păunii şi negri trandafirii 
Şi soarele se culcă în ape cantilene. 
Dezbracă-te de haina plăcerilor burgheze, 
Să ne-mbarcăm cu chiot spre lirica Egee, 
Despovăraţi de patimi, - atolii să danseze 
Eşarfele sublimelor cărări de curcubee. 
   (Poetul către Emirel) 

Acum un an confratele Coriolan Gheţie ţinea la Oradea, în 
cadrul unei serbări religioase o conferinţă intitulată: Doruri de 
cer, în presă. Vorbind de E. Ar. Zaharia, l-am putea defini: 
Doruri de cer, în poezie. O puternică dorinţă de evadare, de 
veşnică plecare şi călătorie în timp şi în spaţiu. Amintesc, în 
linia acestor consideraţii poeziile: Pentru fecioara din ţara lui 
Osian, Pentru Iosephine Baker, Călătorie, Varoava lui Petru 
Voevod. Ne-a plăcut mult această imagine: Ciobanii beau cu 
pumnii luna. La fel şi această minunată plasticizare: Dimineţile 
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calde ca fecioarele în bae, din poezia Sosire de la Bucureşti una 
dintre cele mai realizate bucăţi din volum. Tot din această 
poezie: 

 
Seara după ce mă plimb prin vechi cartiere 
Culc gândul pe perina moale, fereastra-i deschisă; 
Fetele nu ştiu că am scris despre dragoste 
Şi liliacul înfloreşte în lună şi se scutură. 
 
Imagini frumoase de fericită identificare agresată. 

Interesantă şi unică ni se pare poezia Narcoză. Găsim aici 
elemente de autentică poezie modernistă redate uşor şi sugestiv. 
Repetăm că din anumite motive străine de noi nu putem cita 
decât această strofă: 

 
Frumuseţea Mariei de pe masa de-operaţii. 
Prejudecăţile vârstei adorm 
Sub baldachinul somnului enorm 
La un loc cu pachetul de nervi şi senzaţii. 
 
E poate simplistă această redare a unui motiv destul de 

rar, dar e în acelaşi timp foarte reală. Am vrea să credem că 
cititorii nu ne vor judeca prea aspru pentru preţuirea unor 
combinaţii verbale puţin stranii. De aceea vom spune că 
Narcoza nu e decât un tablou static de netăgăduită valoare. Un 
tablou în care penelul întrece de multe ori condeiul, îl reţinem 
aici pentru unicitatea lui fericită. 

În Văzduh găsim suavităţi pline de nostalgii 
adolescentine. Îmbinare reuşită a unui element natural pur cu 
buclele de mătase a şcolăriţelor de 15 ani. Ceva din Ionel 
Teodoreanu şi din Albert Samain: 
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Dimineţi clare pentru frumoasele eleve minore 
Cu bule de mătasă, cu sânii tari şi ghiozdane 
(Au caiete suspecte) de coloarea crudelor castane 
Heruvimii cartierului între şapte şi opt ore. 
Văzduh aromat, auriu, înalt, zimţuit. 
Femeile fug cu sângele toamnei în piele, 
Fetele cu guleraş, număr de ordine şi-n carne   
     logostele 
Anotimpul nou le-a pipăit. 
 
Stilul d-lui E. Ar. Zaharia e bogat şi variat. Imaginea este 

un instrument minunat în mâinile lui. Comparaţii plastice şi 
pline de culoare şi de miez, ca de exemplu: 

 
Noaptea s-a prelins ca o trenă de val 
     (Nocturnă) 
 
Numai în sufletul poetului la hotar 
Între melancolia de ieri şi năzuinţa de azi 
Ca o plasă de păianjeni uriaşi între brazi 
Întrebările se ridică şi răsuflă ca marea spre   
     ţărmuri de var 
     (Nocturnă) 
 
O abundentă resursă verbală întregeşte aceste virtuozităţi 

stilistice, care fac ca această poezie să fie citită cu plăcere şi 
savurată cu deplină mulţumire. 

Am putea reproşa însă, tocmai în urma acestor 
consideraţii, dintr-un punct de vedere destul de măgulitor, dar 
sincer, nu atât d-lui E. Ar. Zaharia cât poeziilor sale, că prea 
îngroapă uneori sentimentul între ierburile cuvintelor. Prea 
multă preocupare pentru a spune complicat ceea ce uneori se 
poate spune mult mai frumos şi mult mai bine, simplu. De aceea 



 316

poate se strecoară printre versuri frumoase împerecheri triste ca: 
vin de mesteacăn alb efervescent, etc. 

Aceste mici scăderi sunt însă prea puţine pentru a ne face 
să spunem că această carte nu este aşa cum este. Adică bună. 

 
  (Decalogul, 5 febr. 1938, an. III, nr. 61) 

 
 
 

ŞTEFAN BACIU 
 
 
Nu ştiu cum aş putea vorbi despre Ştefan Baciu aşa încât 

să fixez în aceste câteva rânduri toată valoarea poeziei sale şi în 
acelaşi timp să nu spun mai mult decât se cuvine despre un tânăr 
încă prea tânăr pentru a justifica o atare preocupare. Am în faţă 
Poemele poetului tânăr, Poeme de dragoste şi Micul dor şi nu 
mă pot hotărî să încerc o dare de seamă asupra întregii sale 
poezii şi nici să vorbesc numai despre ultimul dintre aceste 
volume. 

Ştefan Baciu este fără îndoială cel mai tânăr poet care a 
reuşit să dea versului său o formă limpede şi aproape definitivă 
şi în acelaşi timp să rămână un real aport adus poeziei noastre 
noi, prin imagini pline de amploare şi printr-o formă care 
depăşeşte simplele exerciţii de rutină. Întâlneşti în paginile lui o 
bogăţie verbală care ar putea fi invidiată de mulţi poeţi ai 
literaturii noastre actuale şi o revărsare de sentiment rafinat care 
dă realizărilor lui o nu ştiu ce distincţie aristocrată şi rară. 
Izvorâte dintr-un suflet de adolescent şi trecute printr-o inimă 
logodită cu dragostea, poemele lui se apropie atât de mult de 
înţelegerea şi experienţa cititorului încât niciodată cuvântul de 
prieten n-ar putea avea un sens atât de adevărat, atât de înalt ca 
în cazul de faţă. 
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E poate caracterizarea cea mai bună. Ştefan Baciu e 
prietenul cititorului. Stă cu el de vorbă şi îi povesteşte, îi 
mărturiseşte ce are pe inimă. Cititorul îl ascultă şi îl înţelege. Ia 
parte la durerile şi bucuriile lui, la înfrângerile şi biruinţele lui. E 
atâta comunicativitate în această poezie. Atâta putere de 
expresie. Atâta omenesc. Atâta tinereţe. Atâta orgoliu, uneori. 

Ştefan Baciu îşi cunoaşte destinul. Îşi ştie menirea. Dacă 
este adevărată afirmaţia că marii poeţi sunt născuţi iar nu făcuţi, 
cred că pe Ştefan Baciu îl defineşte. În toate poemele lui 
elementul permanent prezent este el. Chiar şi atunci când îşi 
cântă iubita, tot despre el vorbeşte mai mult; tot destinul lui, 
preocupările lui, poezia lui, sunt mai aproape. 

Ne face o deosebită plăcere de-a mărturisi că suntem 
absolut convinşi de talentul lui Ştefan Baciu şi că îl socotim cel 
mai valoros poet tânăr al literaturii noastre prezente. 

 
 

VITRINA 
 
 
Cultura Creştină 
Frumoasa şi valoroasa revistă preoţească de la Blaj a 

apărut de curând în 200 de pagini, aducând un material bogat şi 
variat. Iscălesc: Aug. Popa, Ştefan Manciulea, F. Tailliez, I. 
Gârianu, Alexiu Viciu, Z. Pâclişeanu, N. Laslo, Dumitru Neda, 
N. Brânzeu, S. Todoran, etc. Remarcăm articolul domnului 
Alexiu Viaţa românească în colinde. Însemnări, cronici, bine 
susţinute. Un cuvânt bun din partea noastră, a celor tineri şi o 
floare de laudă. 

 
Octav Şuluţiu 
Talentatul şi neobositul critic de la Familia şi de la 

Vremea, va tipări în curând un volum de Critici literare, în Ed. 
lui Miron Neagu, la Sighişoara. 
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Aşteptăm cu cea mai sinceră nerăbdare să desprindem din 
paginile sale gândul just şi adânc pe care îl cunoaştem şi pe care 
ne-am obişnuit să-l savurăm cu admiraţie. 

 
Crişul Negru 
Revista învăţătorilor din judeţul Bihor aduce în ultimul 

număr colaborările d-lor: Victor Cordoş, prof. Tr. Tămaş, Ioan 
Borza, Amos Groza, Miron Meghiu, şi D. Tătăroiu. Revista 
apare la Beiuş sub conducerea d-lui Const. Borc. 

Axente Sever Popovici 
Este unul dintre cei mai buni ziarişti de la Cuvântul. 

Încadrate într-o logică deosebită, articolele lui aduc totdeauna 
lucruri interesante şi inteligent expuse şi atacă cu succes 
problemele cele mai grele. După popasul făcut la Sfarmă-Piatră, 
descinderea aceasta în paginile unui mare cotidian, era un pas pe 
care îl aşteptam. 

 
Decemvrie 
Cucereşte cu fiecare număr nou admiraţia şi bunăvoinţa 

doritorilor de literă românească frumos scrisă. 
Condusă de inteligenţa şi munca d-lui Nicolae Roşu şi 

susţinută de cele mai sigure condeie ale scrisului nostru actual, 
revista aceasta păşeşte tot mai grăbit spre poarta marilor reviste 
româneşti. 

 
Semne 
Revista d-lui Stelian Tecuceanu, apare la Slatina cu 

colaborări absolut bucureştene, aşteaptă încă pe la colţuri şi prin 
redacţii să fie recenzată şi să i se descopere un rost pe care nu-l 
are. 

Întâlnim paginile ei multe nume cunoscute, alături de 
poezie şi proză slabă, care ne împiedică să spunem mai mult. 
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Remarcăm frumoasa poezie a d-lui Const. Virgil 
Gheorghiu şi articolul d-lui St. Tecuceanu. 

 
Sectarii 
Este numele noului roman prin care domnul Ion 

Agârbiceanu reuşeşte să câştige încă odată admiraţia cititorilor 
şi succesul criticei. Numele autorului ne scuteşte de alte 
recomandaţii. Vom reveni. 

Reporter 
Nu este desigur singura revistă care a reuşit să se 

strecoare printre bunăvoinţele cenzurii şi să continue o activitate 
dintre cele mai tendenţioase şi mai periculoase pentru societatea 
şi cultura românească. Este însă cea mai obraznică şi cea mai 
murdară terfelire a scrisului nostru actual lucru care ne face să 
protestăm din toate puterile împotriva apariţiei ei şi pe mai 
departe şi să cerem celor în drept o mai atentă supraveghere a 
publicaţiilor ce apar în această ţară. 

 
Constantin-Stelian 
A tradus de curând o carte de circulaţie mondială, 

intitulată: Prigoana religioasă în Spania, cu o admirabilă 
prefaţă-poem de Paul Claudel, din care am publicat şi noi în 
acest ziar câteva spicuiri în numărul trecut. Un cuvânt de laudă 
şi de mulţumire pentru traducător. 

 
Cuvântul 
Rivalizează serios cu cele mai bune ziare româneşti. 

Oricine cumpără un număr se convinge uşor despre acest lucru 
şi continuă să-l cumpere regulat de-atunci înainte. 

 
Fruncea 
Aceeaşi frumoasă ţinută exterioară şi aceleaşi lăudabile 

preocupări locale. O strângere de mână din partea noastră. 
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Ceva din 
“Prigoana religioasă din Spania: Cultura este un 

complex ce nu poate fi împărţit în sectoare independente: este o 
greşeală a se închipui că se poate menţine tradiţia şi esenţele 
culturale ale unui popor, smulgându-i tot ce a fost creat de un 
sentiment religios al colectivităţii şi este ceva nu mai puţin grav, 
contra culturii, de a ne consola de sălbăticiile comise în Spania 
roşie contra artei, gândind, - ceea ce nu e sigur, - că ele n-au 
tulburat decât lucrurile ecleziastice. Perioade întregi ale 
romanului primitiv, ale goticului, ale renaşterii, ale barocului şi 
ale modernului din 1900 au fost devastate. Nu s-a respectat, de 
pildă, la Barcelona Biserica Sfânta Maria, delicata bijuterie a 
artei gotice, loc de pelerinaj pentru toate spiritele sensibile care 
vizitau cetatea “comptală” şi ai cărei pereţi luaseră parte la 
modificarea sfântului Ignaţiu de Loyola şi păstrau amintirea 
tinerilor ani ai Sf. Ioseph Oriol. Populaţia striga stupid în timp 
ce incendiau templul care, prin binefacerile sale parohiale şi 
instituţiunea, hrana săracului, datând din secolul al XVII-lea, 
îmbrăcase şi hrănise atâţia oameni goi şi înfometaţi, etc.” 

 
Noi vrem pământ 
Este volumul al II-lea din marele roman al domnului 

Cezar Petrescu, în care este descrisă răscoala ţăranilor din 1907 
şi care cuprinde pagini de adevărată frumuseţe artistică aşa cum 
numai Cezar Petrescu ştie să scrie. 

 
 
 

POETUL G. TUTOVEANU 
 
 
Poetul G. Tutoveanu ne-a trimis nu demult la redacţie un 

elegant volum de versuri, intitulat scurt Sonete, apărut în editura 
bucureşteană Bucovina, prin râvna şi înţelegerea îndrăzneţului 
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I.E. Torouţiu. Volumul conţine 54 de sonete, adunate dintr-o 
lungă perioadă de muncă literară, dintre cele mai cinstite. 
Mărturisesc chiar că înaintea acestui ultim volum de sonete nici 
n-am citit decât bucăţi răzleţite prin reviste sau prin manuale 
şcolare. Şi totuşi d. G. Tutoveanu are la activul său următoarele 
volume: Albastru, Balade, Tinereţă, Poesii Alese, Patria, 
Logodnica lui Vifor. Iată aşadar o activitate intensă şi nu tocmai 
fără valoare, judecând după posibilităţile desprinse din acest 
volum de Sonete. 

D. G. Tutoveanu este mentorul unei poezii tradiţionaliste, 
poate pe-alocuri prea tradiţionaliste, ţinând seamă de o serie de 
imagini destul de banale şi uzate de înaintaşii de toate gradele. E 
drept, sonetul este o formă fixă nu tocmai uşor de realizat şi 
felul cum d-l G. Tutoveanu a reuşit să se achite de această 
sarcină este lăudabil. Dar, privită sub aspectul noutăţii, eu crd că 
această poezie nu reprezintă un interes deosebit. Un autor care 
are în urma sa şapte volume de poezie e nevoit să apară mare, în 
orice carte pe care o scrie, dacă nu vrea să rămână pentru 
totdeauna mic iremediabil. Nu ştiu dacă e destul de lămurită, 
această expunere, dar ca să fim concişi, mărturisim simplu că nu 
credem într-o poezie care se bazează numai pe meticulozitate 
formală. 

Atitudinea noastră poate părea deosebit de îndrăzneaţă, 
ţinând seama că d-l G. Tutoveanu a fost nu demult aproape de 
premiul Academiei Române. Dar, cunoscând bine literatura mai 
fericiţilor d-sale confraţi Stamatiad şi d-l Cazaban, este foarte 
explicabilă. În tot cazul, avem satisfacţia că suntem sinceri. 

Fără îndoială, volumul conţine multe lucruri frumoase, 
chiar foarte bune. Vom aminti, în acest sens, sonetele: Domniţa 
Rucsandra, Răsărit, Interior, Sciţii, Geniu, Săcerătorii, poate şi 
altele. Versul simplu, ideea bine închegată, imaginea amplă, pot 
constitui incontestabile merite. Dar asta nu ajunge. Poezia mai 
trebuie să aibă şi originalitate. Personalitate. Poezia trebuie să 
definească mai mult decât o abilitate. Mai mult chiar decât un 
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bogat debit artistic. Poezia trebuie să definescă o atitudine 
artistică proprie. Cu alte cuvinte, să aducă ceva nou, să fugă de 
banalitate. Pentru că orice lucru repetat de două ori devine 
banal. 

Cu aceste rezerve, mulţumim d-lui G. Tutoveanu pentru 
atenţia cu care ne-a onorat, trimiţându-ne volumul. 

 
(Cronica, an. III, nr. 38, 21 septembrie 1938, p. 2) 

 
 
 

LUCIAN BLAGA 
 
 
Cartea de poeme recent apărută în editura Fundaţiilor 

Regale, pe care Cronica a anunţat-o la timp, ne-a adus aminte de 
o datorie pe care suntem fericiţi că o putem îndeplini aici. Poetul 
şi filosoful care a purtat sufletul românesc cu cinste peste hotare 
este atât de aproape de inima fiecărui român adevărat, atât de 
bun prieten cu florile renumelui de care avem nevoie, încât toate 
cuvintele de laudă spun prea puţin, în raport cu extraordinara 
putere de dominaţie spirituală pe care Lucian Blaga o exercită în 
toate domeniile. 

Cartea de poeme care a iscat rândurile de faţă poartă 
admirabilul titlu: La curţile dorului. Poezie de esenţă pură, de 
înţelegere superioară, poezie de înfrăţire cu marile nelinişti şi 
împăcări metafizice, cartea aceasta aminteşte de succesul 
înregistrat cu: Lauda somnului, La cumpăna apelor, Paşii 
profetului, Poemele luminii, precum şi minunatele sale cărţi de 
filosofia culturii. 

Vorbea cineva de curând, cu ocazia alegerii d-lui prof. I. 
Petrovici ca membru al unei Academii germane, de marea 
necesitate a promovării spiritualităţii româneşti peste hotare.  
Lucian Blaga reprezintă, din acest punct de vedere, un minunat 



 323

ambasador al românismului de totdeauna, de tensiune mare, de 
valută ridicată. Rareori se nasc personalităţi atât de marcante, 
atât de expresive pentru ceea ce un neam are în el frumos şi 
adânc, cum este, pentru fiecare dintre noi,  Lucian Blaga. 
Rareori o pătrundere mai fecundă a realităţii noastre sufleteşti a 
dat roade atât de bogate şi atât de superioare. 

Cartea de poeme care poartă frumosul titlu La porţile 
dorului ne aduce aminte că avem o sfântă datorie să ne venerăm 
valorile, să ne cinstim mesagiile pe care geniul acestui neam le 
trimite din când în când eternităţii.  Lucian Blaga reprezintă un 
astfel de mesagiu.  Lucian Blaga reprezintă o astfel de valoare. 

Să ne descoperim pentru lauda ambasadorului luminii. 
 
   (Cronica, 7 decembrie 1938) 

 
 
 

OVIDIU PAPADIMA: NEAM, SAT, ORAŞ, ÎN POEZIA LUI 
OCTAVIAN GOGA 

 
 
Printre liricii generaţiilor tinere de astăzi, d. Ovidiu 

Papadima s-a impus ca o personalitate deosebită, cu putere de 
înţelegere şi de interpretare a materialului literar dintre cele mai 
sigure. Autor al unei frumoase ediţii postume a operelor lui 
Anghel Demetriescu (operă precedată de un studiu întins de 
interpretare) şi al unui studiu de folclor românesc, despre care a 
fost vorba în aceste pagini, d. Ovidiu Papadima aduce în această 
nouă carte de critică literară, cea mai însemnată contribuţie 
pentru cunoaşterea operei lui Octavian Goga, dintre care s-au 
scris până în prezent. Cuprinzând într-o largă privire de 
ansamblu această operă, d-sa îi trasează jaloanele conducătoare, 
o grupează pe motive caracteristice, uzând de o informaţie 
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adecvată şi de-o putere de analiză, edificatoare pentru susţinerea 
punctului personal de vedere. 

Acest punct de vedere, aplicat pentru prima dată, după cât 
cunoaştem noi, operei lui Octavian Goga, înlătură formula 
critică cunoscută, care-l definea pe poetul pătimirii noastre ca 
un cântăreţ al satului ardelean şi al unor împrejurări politice şi 
sociale valabile epocii dinainte de războiul trecut. D. Ovidiu 
Papadima descifrează o patetică şi adâncă dramă spirituală la 
baza poeziei lui Octavian Goga, ajungând la această concluzie: 
Cred că acum cu greu se va putea vorbi de realitatea satului 
ardelean în poezia lui Goga, ca şi contopirea totală şi liniştită a 
poetului cu sufletul neamului, ca şi de elementaritatea artei sale 
poetice, ca explozie a momentului social şi politic, şi deci, 
durând atâta cât şi el. Se va fi văzut, cred, că satul în poezia lui 
Goga e o realitate autonomă, cu logica lui structurală proprie, 
care e aceea a fiecărei realităţi de artă, în sine; că, la fel cu o 
orice mare creaţie spirituală, poezia aceasta n-a ieşit dintr-o 
simplă scufundare în mijlocul comunităţii ei dintr-un raport de 
tensiune, de destin, faţă de ea; că, fiind o realitate în sine, cu 
ordinile ei durabile, cu şlefuirile ei lucide, această poezie, în 
ceeace are ea organic nu e legată nici de social, nici de politic. 
E însăşi raţiunea de-a exista a creaţiei artistice, de a răspunde, 
în felul ei aparte, marilor întrebări pe care orice clipă a vieţii 
umane le pune, oricui (pag. 40). 

Pentru a ajunge la aceste cuvinte de concluzie, d. Ovidiu 
Papadima defineşte poezia lui Octavian Goga ca o veşnică şi 
continuă tensiune sufletească, rezultată din antinomia dintre 
satul natal şi oraşul haotic unde i-a fost dat să trăiască. Sufletul 
său se găsea frânt între aceste două puncte opuse, neaparţinând 
nici satului, de a cărui simplicitate, linişte şi idealism s-a 
îndepărtat, nici oraşului, larma şi complexul căruia rămâne 
veşnic un inadaptabil. Din această oscilare continuă între două 
lumi opuse, fără ca să se poată identifica cu nici una dintre ele, 
rezultă o mare singurătate interioară, o dramă sufletească 
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niciodată apusă. Indiferent dacă e vorba de satul revoltei, ca în 
poeziile cunoscute: Clăcaşii, Plugarii, Apostolul, Dascălul, 
Dăscăliţa, etc. unde poetul încearcă o ieşire din tristeţe prin 
eroic, sau de satul amintirilor, din poezii ca: Casa noastră, 
Reîntors, Pace, Nepotrivire, etc. în dosul versurilor 
revoluţionare şi profetice, în dosul acestui plan aparent al 
realităţii obiective şi al vieţii comunitare a satului, se simte 
celălalt plan, planul real, în adânc, acel al înstrăinatului de viaţa 
satului, al singuraticului inadaptabil şi rătăcitor prin lume. Cu o 
rară putere de pătrundere, d. Ovidiu Papadima descifrează 
această mare şi autentică realitate din cele mai multe poezii în 
care este vorba de sat. Arătând tipologia satului şi ordinile lui, 
d-sa ajunge la concluzia, după largi şi interesante analize, uneori 
insistând chiar mai mult decât era necesar, că acest al doilea 
plan, al realităţii sufleteşti a poetului, este pretutindeni prezent în 
opera sa. 

Trecând apoi la punctul opus, acel al oraşului, d-sa 
constată următoarele: Cine porneşte să caute în poezia lui Goga 
oraşul ca realitate vizibilă - îl va întâlni foarte puţin. E 
inexistent aproape în forme pipăibile. Şi totuşi e, de la început şi 
mereu, o teribilă realitate. Dar una “din afară”, una în faţa 
căreia Octavian Goga se strânge pentru apărare, cu toată 
existenţa lui, ca un arc încordat la maximum: în poezia sa, 
oraşul e pentru el grozava realitate negativă. O negaţie din care 
trebuia să crească însăşi poezia lui, ca o afirmaţie (pag. 64). 
Este cunoscută, în acest sens, poezia Cântăreţilor de la oraş, în 
care poetul deplânge soarta poeţilor oraşului, care cerşesc în 
zadar acolo în umbră, din cerul sfânt o rază să coboare. 

Pentru a arăta cum se reflectează oraşul în poezia lui 
Octavian Goga, d. Ovidiu Papadima analizează cele patru sonete 
închinate Parisului, din volumul Din umbra zidurilor: Paris, 
Notre- Dame, Ziua şi felinarul. concluzia la care ajunge 
mărturiseşte acelaşi al doilea plan de interioritate al poetului pe 
lângă planul aparent al realităţii obiective a oraşului: Chipurile 
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oraşului în poezia lui Goga sunt astfel, nu instantanee după 
viaţa brută, - ci forme de viaţă artistică, în care au crescut 
anumite momente sufleteşti ale poetului: acela de revoltă, de 
refuz al integrării în viaţa modernă. Mai mult decât atâta: forme 
realistice de protest faţă de felul cum se concretiza gândirea 
modernă în viaţa oraşului (pag. 78). Reiese din aceste poezii 
aceeaşi imagine a unui suflet singuratic, oscilând între două 
lumi, amândouă deopotrivă de inaccesibile. 

Ceea ce aduce nou d. Ovidiu Papadima, în afară de 
această atât de zbuciumată faţă a lui Octavian Goga, este o 
poziţie de mare cinste şi sinceritate, care apreciază şi aduce 
laude acolo unde materialul literar este la înălţimea unei 
concepţii de artă majoră şi care înlătură producţiunile nereuşite, 
versurile directe şi convenţionale, bucăţile de clişeu şi manieră, 
ce se pot întâlni şi în opera acestui mare poet. Adâncind, până la 
descifrarea caracterelor esenţiale această poezie, într-o 
magistrală cuprindere de ansamblu a conţinutului şi a expresiei 
lui în versuri, surprinzând ceea ce este definitiv şi personal în 
întreaga operă a lui Octavian Goga, tensiunea aceea dramatică 
între două lumi care i se refuză, zbuciumul sufletesc al unui 
mare singuratic, d. Ovidiu Papadima a adus această operă în 
cadrul unei discuţii de generalitate, nu răpindu-i caracterul ei 
naţional şi românesc, ci ridicându-l pe acesta la rangul de 
universalitate. Este o modalitate critică majoră, pe care am 
întâlnit-o şi în O viziune românească a lumii şi care oferă 
generaţiilor tinere de astăzi un frumos exemplu, în râvna lor de-a 
se integra în ritmul culturii universale. Procedeul acesta este cu 
atât mai important în cazul lui Octavian Goga, cu cât, prin 
accentele ei revoluţionare şi sociale, legate de un moment istoric 
şi politic trecut, poezia lui a fost adesea acuzată, de unii 
reprezentanţi cu vederi strâmte ai estetismului exagerat, de 
convenţionalism şi momentalitate oficială. D. Ovidiu Papadima 
a arătat prin acest studiu de critică severă şi sinceră, că poezia 
lui Octavian Goga suportă cu succes deplin o scrutare exclusiv 
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estetică, mobilul ei intim fiind o mare tensiune interioară, o 
dramă spirituală trăită cu patetism, de-a lungul unei vieţi de 
zbucium, un conţinut de autentică poezie, prelucrat în forme 
poetice adecvate, în versuri uneori reţinute şi discrete, alteori 
largi şi patetice, conform celor mai exigente cerinţe de artă 
majoră. 

Totodată, d. Ovidiu Papadima înlătură unele păreri critice, 
exprimate prin cărţi şi prin reviste ale timpului, care, bazate pe 
unele versuri de descriere realistă, mai ales a peisagiilor urbane, 
îl apropie pe Octavian Goga de ideologia şi metoda naturalistă. 
Uzând de o informaţie artistică surprinzătoare, făcând analogii 
între unele poezii discutate şi anumite tablouri din pictura 
universală şi maniere literare străine, d-sa arată că accentele 
naturaliste nu se găsesc în opera lui Octavian Goga decât în 
poeziile nereuşite, neputând fi astfel considerate caracteristice. 

Încheiem, socotind cartea d-lui Ovidiu Papadima o lucrare 
esenţială pentru cunoaşterea şi definirea lui Octavian Goga şi 
totodată un model de studiu critic. 

 
 
 

POMPILIU CONSTANTINESCU: 
TUDOR ARGHEZI 

(Editura Fundaţiilor Regale, Bucureşti, 1940) 
 
 
Am recitit de curând studiul d-lui Pompiliu 

Constantinescu despre Tudor Arghezi. În 1940, când a apărut, 
literatura noastră, după ce abia începuse să se adune din apele 
unor cunoscute şi ciudate experienţe moderniste, se găsea în faţa 
unor realităţi naţionale atât de dureroase şi atât de proaspete, 
încât nu putea fi privită cu atenţia ce i se cuvenea. În afară de 
câteva note şi cronici, publicate ca de obicei în unele reviste şi 
de o interpretare cam sectară a d-lui Şerban Cioculescu (faţă de 
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care unii scriitori tineri au luat o poziţie net contrară - d. Ion 
Frunzetti de exemplu), cartea d-lui Pompiliu Constantinescu nu 
s-a bucurat de un alt răsunet. 

În ansamblul preocupărilor actuale ale criticii noastre 
însă, ea aducea o metodă şi o atitudine de o semnificaţie cu totul 
deosebită. Acest lucru se poate vedea cu atât mai mult astăzi. 

După cum aminteam şi în cronicile trecute publicate în 
acest loc, referindu-ne la unele culegeri de critică literară apărute 
după studiul d-lui Pompiliu Constantinescu, literatura noastră de 
astăzi, ca şi cultura românească în genere, are nevoie de spirite 
sintetice şi unitare, cu perspective largi de universalizare şi de 
participare la valorile generale. Acest important instrument de 
lucru, de echilibrare şi potolire clasică de sobrietate şi decenţă 
matură, este tot mai mult căutat de scriitorii noştri de toate 
vârstele, chiar dacă încă nu ar da rezultate satisfăcătoare, în 
compartimente izolate. Ca fenomen de ansamblu el marchează o 
participare egală la momentul cultural universal, moment 
îndreptat spre sinteză şi spre echilibru clasic. 

D. Pompiliu Constantinescu, oarecum nu tocmai în acord 
cu activitatea d-sale critică mai veche, de şcoală impresionistă şi 
foiletonistă, realizează în acest studiu un adevărat model al 
genului. În locul disecărilor qvasiestetizate la modă, aplecându-
se cu exclusivitate asupra mijloacelor de expresie ale unui 
scriitor, Tudor Arghezi, este cuprins într-o viziune largă şi 
unitară, cu caracter de generalitate. Poet de talent autentic, 
valabil în primul rând şi în mod major prin atitudinea sa în faţa 
lumii şi a vieţii şi numai în rândul al doilea şi desigur, dintr-o 
necesitate de acord al interiorului cu exteriorul, prin formele sale 
de expresie, Tudor Arghezi reprezintă un vast univers poetic, 
comparabil celor mai de seamă poeţi ai literaturii universale. 
Viziunea sa asupra lumii este aceea a unui perfect ortodox, cu 
prelungiri în panteism, viziune rotundă şi umană, de împăcare 
între contrarii şi de acordare a naturalului cu supranaturalul. 
Atitudine de căutare, de revoltă la început, de frământări şi 
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nesiguranţe metafizice violente, poezia lui Tudor Arghezi, ca şi 
proza sa de tot felul, ajunge în perioada ei de maturitate şi de 
definitivare la o împăcare optimistă de primă calitate ortodoxă. 
Referindu-se la numeroase texte, în mod magistral alese şi 
distribuite şi recurgând la comparaţiuni cu marii scriitori ai 
literaturii universale d. Pompiliu Constantinescu ne înfăţişează 
un Tudor Arghezi închegat şi întreg, cu dimensiuni de adevărată 
lume. 

Astfel, Ca şi poezia lui Eminescu, lirica argheziană 
produce sentimentul cosmic al dependenţei omului de univers, 
de forţele lui eterne şi misterioase ce are o atitudine de pasăre 
cântând pe ram, nici stare fiziologică, de melc închis în cochilie. 
Ideile ei sunt intuiţii sensibilizate prin fantezie, nu organizare 
discursivă şi verificare de concepte. “Poezia nu e cunoaştere 
intelectuală, ci descoperire şi organizare, prin imagine, a unui 
univers interior” (sublinierea noastră); cuvântul este conducta 
ideală a simţurilor, de substituire al planului material prin cel 
spiritual, de figurare a configurării morale. Imaginea poetului 
de birou, care-şi face o “concepţie” despre viaţă din cărţi, 
închipuindu-şi că “ideile” descoperite de el, în sisteme logice, 
sunt viaţa însăşi, nu se aplică la Arghezi, ea cuprinde pe d-na 
Ackerman ale cărei disertaţii schopenhaueriene ţin de 
prelegerea versificată, pe Sully Prudhome, autor de manuale 
etice în versuri (Le bonheur, La justice); pe vigurosul plastic Le 
Conte de Lisle pe care arheologia nu l-a împins la un 
mitologism de dicţionar, pus pe ritm şi rimă, sau pe J.M. Guyau, 
ale cărui “Vers d’un psichologue” sunt concepte versificate. 
Poezia este “sensibilitate verbală”, intuiţie sugerată prin 
culoare, ritm, structură sonoră. Ideile lui Eminescu se regăsesc 
în câţiva filosofi, dar sugestia morţii cosmice retrăieşte în 
intuiţia lui cu o forţă exclusiv personală. 

În “Luceafărul” atâtea “idei” devin prin “sensibilitate 
verbală” incandescente, luminând un mit liric. Ideile lui Arghezi 
se regăsesc şi ele în romantism, în Vechiul şi Noul Testament, 
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dar prin “sensibilitate verbală” dobândesc o nouă viaţă, însăşi 
viaţa intuiţiilor pe care poetul le-a trăit cu intensitatea şi 
adâncimea simţirii, etc. (pag. 247). 

Oricare scriitor tânăr se poate regăsi în aceste rânduri. 
Atât constatările de generalitate, cât şi cele referitoare la Arghezi 
în special, acordându-se într-o atitudine unitară, răspund unei 
actualităţi spirituale permanente. D. Pompiliu Constantinescu a 
realizat în această carte una dintre acele monografii literare care 
ne înfăţişează o întreagă lume spirituală, bine construită în 
concepţia ei de ansamblu şi egală cu ea însăşi în toate părţile 
sale. Această lume, largă şi plină, armonizând universul dinafară 
cu universul dinăuntru, este pătrunsă de norii mistici şi de harul 
divin unificator. Metoda critică este astfel adecvată subiectului 
şi, în chip fericit, pe măsura lui. Din tot ce s-a scris până acum 
despre Tudor Arghezi, acesta este singurul studiu care ni-l 
prezintă în toată adâncimea şi valoarea lui. De aceea, pe lângă 
semnificaţia lui generală, pe lângă aportul critic incontestabil, ca 
metodă şi ca rezultate practice, el mai reprezintă şi o faptă de 
dreptate, adusă unui scriitor pe cât de lăudat de unii pe atât de 
micşorat de alţii. Iar ca valoare personală, de operă bine 
concepută şi pe deplin echilibrată, Tudor Arghezi reprezintă cea 
mai valoroasă lucrare critică a d-lui Pompiliu Constantinescu, 
sinteză şi măsură a calităţilor şi a posibilităţilor ce posedă. 

 
 
 (Decalogul, 11 mai 1943, an. XXI, nr. 2110) 
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ŞERBAN CIOCULESCU ŞI LIRICA NOASTRĂ 
CONTEMPORANĂ 

 
 
Despre Aspectele lirice contemporane au apărut unele 

cronici prin reviste şi ziare, dar, până în prezent, nimeni nu i-a 
descifrat sensul şi valoarea, pe măsura ce i se cuvine. Cunoscut 
mai ales prin activitatea critică dezvoltată la Revista Fundaţiilor 
Regale între anii 1934 şi 1941 şi prin acea masivă ediţie critică a 
Operelor lui Caragiale, apărută, după cum se ştie, tot la 
Fundaţiile Regale, Şerban Cioculescu ni se înfăţişează prin 
această carte pentru prima dată într-o lumină de ansamblu, care 
ne oferă posibilitatea unei definiri. 

Despre poezia noastră contemporană au scris pagini 
bogate aproape toţi criticii de astăzi. De la Eugen Lovinescu 
(mai ales în Critice, vol. IX), până la Perpessicius (Menţiuni 
critice, în toate volumele), Vladimir Streinu (Pagini de critică 
literară, o carte care nu poate fi uitată de câte ori e vorba de 
literatura noastră de astăzi) şi Octav Şuluţiu (Pe margini de 
cărţi, capitolele despre Lucian Blaga şi Tudor Arghezi), poezia 
lirică de astăzi a fost obiectul unei largi atenţii. Foarte rar însă, 
sau aproape deloc, această atenţie continuă a îmbrăţişa aspectele 
ei generale, oferindu-ne o imagine de ansamblu, completă şi 
definitivă. Întreprinderea oarecum sectară a lui Const. I. Emilian 
din Anarhismul poetic, nu tocmai atât de inutilă cum crede 
Şerban Cioculescu, nu s-a referit nici ea decât la unul din 
aspectele acestei poezii, cel mai trecător şi mai minor dintre 
toate. Ca orice atitudine de opoziţie spirituală, operată asupra 
unui domeniu la care autorul nu avea o aderenţă veritabilă, lipsit 
de priză la realitatea poeziei moderne, Const. I. Emilian n-a 
văzut în lirica noastră contemporană decât un ecou al 
tulburărilor similare din Apus, reducând-o la un anarhism fără 
rădăcini în adânc. 
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Faţă de aceste antecedente diferite, neorganizate unitar, 
Şerban Cioculescu aduce în volumul mai sus pomenit o anumită 
precizare de generalitate, care, chiar dacă ar părea adeseori 
părtinitoare şi unilaterală, în sens invers celei a lui Const. I. 
Emilian, este în măsură să ne prezinte o imagine “întreagă”, cu 
suport în adncime, a liricii contemporane româneşti. În articolul 
de început, intitulat O privire asupra poeziei noastre ermetice, 
sunt fixate coordonatele interioare ale acestei poezii, autorul 
uzând, după cum îi este obiceiul, de o foarte bogată şi utilă 
informaţie de specialitate. Lirica modernă, continuând 
experienţa romantismului individualist, în opoziţie cu primatele 
tradiţionale, de limpezime şi discursivitate, tinde tot mai mult 
(nu ştiu dacă aceste observaţii pot fi atribuite şi ultimei generaţii 
de poeţi) să se disocieze de limbajul prozei, ajungând un 
instrument de expresie a unor conţinuturi interioare absolut 
personale. Poetul modern îşi face chiar un titlu de glorie din 
faptul că nu toată lumea poate să-l înţeleagă, presupunând un 
cerc restrâns de iniţiaţi care cu atât mai mult îi va recunoaşte 
meritele. În felul acesta lirica de astăzi ar merge cu paşi repezi 
spre o tot mai accentuată obscurantizare, divorţul dintre ea şi 
public semnificând el însuşi o nuanţă calitativă. 

Aceste observaţii au mai fost făcute de mulţi alţii. N. 
Iorga, bunăoară, atât în revistele şi publicaţiile pe care le scotea, 
cât şi în studiile de istorie literară, s-a ridicat adesea, cu 
vehemenţa care-l caracteriza, împotriva acestei literaturi. Alături 
de ei într-o ţinută mai evoluată, putem aminti întreaga mişcare 
din jurul revistei Gândirea. Ceea ce aduce însă în plus Şerban 
Cioculescu este înţelegerea în adânc a acestei poezii. Notele 
ţipătoare de anarhism şi de indisciplină poetică, pe care 
protagoniştii tradiţionalismului istoric le respingeau cu atâta 
supărare, sunt pentru el semne puternice de înnoire şi de 
adâncire a fenomenului poetic şi posibilităţi de atingere de noi 
orizonturi lirice. Acest anarhism, dacă-l mai putem numi aşa, 
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merită aşadar o atenţie mai încordată şi o discuţie mai 
înţelegătoare. 

Întregul volum este pătruns de concepţia aceasta, într-
adevăr majoră. Ceea ce ştiam noi despre Tudor Arghezi, despre 
Lucian Blaga, despre Ion Vinea (despre care înainte de studiul 
lui Şerban Cioculescu, s-o spunem drept, ştiam foarte puţin), 
despre Al. Philippide, etc. nu contribuia decât într-o măsură 
foarte redusă la înţelegerea poeziei contemporane, în general. 
Admirabilul studiu al lui Pompiliu Constantinescu despre Tudor 
Arghezi (pe care nu ştiu de ce Şerban Cioculescu nu l-a văzut 
într-o lumină favorabilă), ne-a fixat definitiv în minte figura 
marelui poet, dar nu ne-a lămurit asupra prezenţei lui în poezia 
veacului. La fel şi studiile despre Lucian Blaga, ale lui C. 
Fântâneru, Octav Şuluţiu, Ovidiu Papadima, etc. Despre ceilalţi 
poeţi nici nu mai vorbim. 

Aspecte lirice contemporane este astfel singura carte de 
sinteză asupra unei literaturi poetice, încă în plină actualitate, 
care urmăreşte, cu o stăruinţă uneori sectară, să fixeze 
configuraţia epocii moderne în poezia noastră. Autorul nu a 
urmărit poate acest lucru, deoarece nu a făcut decât să adune în 
volum o serie de articole şi de cronici literare scrise ocazional, la 
apariţia cărţilor respective de poezie. Având însă de-a lungul 
întregii sale activităţi critice o atitudine surprinzător de unitară, 
în ceea ce privea convingerile de estetică personală, valoarea lor 
de întreg pare a o depăşi pe cea de ocazie. Vreau să spun că, 
fiind unii autori pe care Şerban Cioculescu i-a văzut în culori 
prea vii, sau prea mohorâte, concepţia în numele căreia i-a văzut 
aşa, se impune cu prisosinţă. Aceasta este valoarea indiscutabilă 
a cărţii de faţă. 

Iar autorul ei, indiferent de încruntările şi de vitregiile 
prezente, trebuie socotit un critic de mare valoare, chiar dacă nu 
ai împărtăşi totdeauna părerile pe care le profesează. 

 
   (Bacăul, 8 iunie, 1943, nr. 2138) 
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JURNAL LITERAR 
SEMNE NOI ÎN POEZIE 

 
 
Ni s-a părut o vreme că poezia se întoarce spre un nou 

clasicism, spre o împăcare între elementele contrare, între 
conţinut şi expresie, între semnificaţie şi cuvânt. Vedeam în 
jurul nostru spirite dornice de mai multă adâncime, versuri 
încadrate de simboluri şi de nostalgii metafizice. O tendinţă spre 
unitate, spre valorile de ansamblu, eliminând podoabele de 
detaliu, frumuseţile independente, putea fi un semn al acestui 
nou clasicism. Poeţii se reîntorceau pe rând la uneltele tehnicii 
tradiţionale, la ritm şi la rimă, la simplicitate şi la echilibru. 
Louis Aragon a dat el însuşi un exemplu deschizând ultimul său 
volum de poeme (Louis Aragon: Les yeux d’Eisa) cu o prefaţă 
despre valoarea ritmului şi a rimei. Era un semn de revenire la 
rigori, la principii şi la reguli, la elementele clasice permanente, 
la unitate şi la logică internă a poemului. 

Ni se părea apoi că viaţa întreagă din jurul nostru se 
întoarce spre valorile tradiţionale. Că adevărul şi ordinea, 
armonia politică şi socială, încep a se înfăptui. Spiritul european 
părea a reveni acasă, plictisit de fierberile tulburi, de aventurile 
şi peregrinările modernismului. Templele dărâmate străluceau 
din nou. Peste ruine şi fumuri, părea că se ridică idolii sfărâmaţi, 
iertători şi senini, din nou cuprinzători şi atotputernici. 

Dar viaţa, atât cea literară cât şi cea de toate zilele, nu se 
încadrează în prevederi şi măsuri precise. Ea curge năvalnică la 
vale, uneori limpede şi liniştită, alteori plină de valuri şi de 
impurităţi. Şuvoiul ei este, poate, singura noastră certitudine. 
Calculele şi logica formală, mecanică, nu o pot cuprinde. 
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Astfel, observând frământările literare din jurul nostru, 
cântărind ceea ce se publică prin reviste, articole critice, 
polemicile, notele anonime, cu broşurile şi volumele din librării, 
putem observa o mare diversitate de preocupări. Pe lângă 
atmosfera oarecum generală, de evadare în spaţii metafizice, sub 
semnul lui Lucian Blaga şi al lui Rilke, pe lângă toată acea 
poezie a visului şi a cântărilor zadarnice, căzută aproape în 
manierism, câteva talente tinere încearcă o împrospătare, o 
împăcare cu realitatea imediată, cu datele concrete ale vieţii. 
Amestecând ecouri suprarealiste, cu naturalismul baudelairian, 
pe Arghezi cu Edgar Poë, poezia cu proza, seriozitatea cu 
humorul, ei reuşesc să aducă în versul lor o melodie nouă, să 
învioreze manierele devenite prea repede clişeu. În parte, nu 
merită nici unul o menţiune; în grup, ei încep a se impune şi a 
forma o atmosferă. Atitudinea lor este anarhică şi protestatară, 
frumos obraznică şi netolerantă. Cu un cuvânt, ea este 
tinerească. Amestecând infinitul cu Măria Sa Cărbunele, 
idealismul cel mai pur cu realitatea imediată, grotescă, ei fug în 
primul rând de convenţional şi de oficialitate. 

Desigur, nici această atitudine nu e nouă. Totodată poezia 
dintre 1920 şi 1935 a cunoscut-o. Ea purcede din acel naturalism 
romantic, denumit poezie, Anarhism poetic, care a urmat imediat 
după războiul trecut. Mai decadent şi mai dezorganizat atunci în 
tendinţa lui de-a lichida definitiv cu orice formă tradiţională, 
această nouă realitate, după cum era denumită în Germania, nu 
s-a putut ridica până la o creaţie durabilă. Ea a rămas doar la 
faza iniţială, ostentativă şi destructivă, pierzându-şi timpul mai 
mult să dărâme decât să clădească. Alergând numai după 
originalitate şi noutate, această poezie a devenit până la urmă 
plictisitor de monotonă şi de plată, căzând în propriile-i curse 
Eugen Lovinescu vorbind în vol. V de Critice despre goana 
după originalitate a scriitorilor noi, face următoarea remarcă: 
Fiecare pleacă de la ideea de-a fi original; - izbutind cu toţii să 
fie originali, încetează de a mai fi în parte. Avem prea mulţi 
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maeştri, uitându-se unii în ochii celorlalţi ar trebui să aibă 
momentul de tragică reculegere a unei asemănări prea mari, 
moment, care aminteşte scena povestită de d-na de Staël, 
intrând costumată într-un bal, costumele erau atât de identice, 
încât, privindu-se într-o oglindă, nu s-a putut distinge dintre cei 
ce o înconjurau, până ce nu şi-a pus degetul pe nas.). Ea nu s-a 
ridicat peste faza de experienţă. 

Această experienţă a avut darul însă să învioreze întreaga 
poezie a veacului. În goana lor după noutate şi după expresia 
rară, poeţii modernişti au dezgropat o serie de cuvinte care până 
la ei erau socotite nepoetice, au violentat formele morfologice şi 
sintactice ale gramaticii, au creat o serie de metafore noi şi de 
imagini, pe care poezia de azi le întrebuinţează în mod notoriu. 
În acest sens, poeţii ultra-modernişti pot fi stimaţi ca nişte 
luptători căzuţi în drum. Munca lor a dat roade pentru alţii. 

Tinerii noştri poeţi de astăzi care încearcă o înviorare a 
poeziei curente prin mijloace asemănătoare sunt pândiţi de 
aceleaşi pericole. Deocamdată atitudinea lor însemnează un 
reviriment plăcut. Negativismul şi anarhismul lor intolerant 
aduce o notă proaspătă în platitudinea comună. Pentru a nu 
cădea înşişi ei în drum, cu aripile frânte, e necesar să treacă la o 
organizare a inspiraţiei lor, la o creaţie alternativă. Tendinţa de 
împăcare între contrarii de armonizare a tehnicii cu fluidul 
interior, acea cuminţenie eternă, ca să nu-i zicem clasică (poeţii 
noi fug de acest cuvânt), nu le poate fi decât de folos. 
 
    (Bacăul, 1943) 
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JURNAL LITERAR 
POEZIA ARDEALULUI DE AZI 

 
 
De câtva timp se discută mereu, în tabere cu foc 

antagonist, un manifest literar publicat de un grp de tineri 
ardeleni în ziarul Viaţa. Nu cred că este rostul meu să iau parte 
la acestă discuţie. Fiind însă vorba în mod constant de poezia 
Ardealului de astăzi, anumite precizări de atitudine personală, le 
consider totuşi necesare. În cronicile mele din Revista 
Fundaţiilor Regale, am avut ocazia deseori să scriu despre unele 
cărţi de poezie ardeleană. Anumiţi domni au rămas chiar foarte 
miraţi că, deşi sunt eu însumi ardelean, nu am dat dovadă de nici 
un fel de părtinire în aceste cronici. 

Eu consider poezia Ardealului de azi greu încercată de 
situaţia politică specială prin care trece această provincie. În faţa 
necazurilor şi nedreptăţilor cunoscute, poeţii ardeleni au început 
să revină la temele milenare ale înaintaşilor lor, scriind, pe bună 
dreptate, despre durerea înstrăinării de acum şi despre clocotul 
sufletesc protestatar. În cei doi ani şi jumătate de refugiu şi de 
pribegie prin ţară, aceşti poeţi au dat la iveală, fiecare după 
talentul şi după sensibilitatea sa, un număr remarcabil de poezii 
şi de culegeri în acest scris. Sunt chiar unii dintre ei, cum este d. 
Iustin Ilieşiu, sau d. Lucian Valea (pentru a nu cita decât pe cei 
mai cunoscuţi) care s-au impus prin astfel de poezii. 

Judecând însă pe baze critice, această întinsă activitate 
poetică, este necesar să facem de la început o demarcaţie. Ca 
totdeauna în astfel de împrejurări tulburi, unde motivele de 
circulaţie şi de succes în public sunt eterogene artei, s-au 
strecurat printre adevăraţii poeţi foarte mulţi profitori de ocazie, 
poeţi de gălăgie patriotardă, conferenţiari şi organizatori 
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interesaţi, care au ajuns să coboare râvna sfântă a celor sinceri 
până la nivelul unei insuportabile politici personale. Nu vreau să 
înşir nume. Ar fi totuşi foarte uşor s-o fac, mergând nu mai 
departe decât la unii publicişti bucureşteni, pe care, cred, 
publicul îi poate identifica uşor. 

Neaderenţa mea la acest mahalagism literar este 
împărtăşită şi de alţii. Dintre toţi poeţii Ardealului de azi, 
desigur, cei mai valoroşi şi cei mai reprezentativi sunt: Emil 
Giurgiuca, Mihai Beniuc, Grigore Popa, George Popa, V. 
Copilu-Cheatră şi încă vreo doi-trei. Toţi aceştia însă s-au retras 
din primul moment din mijlocul gălăgioşilor profitori, 
însemnând doar din când în când pe cont propriu, câte o poezie 
sau câte un volum de adevărată substanţă ardeleană. Ardealul a 
avut totdeauna un foarte echilibrat bun simţ şi un gust nobil al 
decenţei şi al măsurilor. Din această cauză eu socotesc că felul 
acesta de-a pune şi de-a susţine problema Ardealului, cel puţin 
în poezie, este dăunător adevăratului Ardeal. Nu este destul să 
strigi pe diferite tonuri că ai dreptate şi că răzbunarea se apropie, 
pentru a te considera un poet adevărat. Succes în public, răsunet 
la şezători, pot avea oricât. Poezia este însă altceva. Până la 
acest altceva nu se pot ridica decât cei într-adevăr miruiţi cu 
taina harului. Aceştia însă sunt totdeauna foarte puţini. 

Nu ştiu până la câţi, dintre cei interesaţi, vor ajunge aceste 
însemnări. Îi asigur însă că ele pornesc dintr-o dragoste sinceră, 
pe care am purtat-o totdeauna Ardealului meu natal şi dintr-o 
durere tot atât de sinceră, când observ toate aceste alunecări de 
la adevăratul stil ardelean şi de la acea nobilă ţinută protestatară, 
care a caracterizat totdeauna Ardealul. Să mi se ierte că sunt 
puţin mai pretenţios decât alţii şi să nu mi se ia în nume de rău 
că îi privesc atât pe ei, cât şi pe mine însumi, cu mai multă 
severitate. Momentul politic şi cultural al României de astăzi, 
pretenţiile noastre tot mai întemeiate de a ne considera pe plan 
egal de cultură şi de civilizaţie cu oricare altă ţară din Europa, 
nu pot fi susţinute decât prin realizări de durată şi printr-un simţ 
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autocritic incontestabil. Superficialitatea care acoperă din 
nenorocire, foarte multe dintre acţiunile noastre, trebuie cu orice 
preţ, s-o învingem. Cu atât mai mult, nu este permis Ardealului 
s-o alimenteze şi s-o susţină. 

Nu sunt partizanul acelui estetism exagerat care nu se 
recunoaşte decât pe sine şi care rămâne orb la realităţile din 
afară. Dar iarăşi, nu pot permite, în numele poeziei pe care o 
cultiv şi în care cred, ca această realitate din afară să copleşească 
cu desăvârşire esteticul. În fond, vorbind în termeni precişi, ea 
nu este decât un punct de plecare. Arta este chemată s-o înalţe şi 
s-o transfigureze, atingând acele regiuni adânci ale simbolurilor 
şi ale adevărurilor ultime pe care le conţin toate capodoperele 
universale. Ovtavian Goga, Mihail Sadoveanu şi cu atât mai 
mult Eminescu, ne-au dovedit că sentimentul patriotic poate fi 
conţinut de poezie adevărată. Dar pentru asta este necesar să ai 
harul. 

Aceasta este mărturisirea unui ardelean care crede în artă 
tot atât de mult ca şi în Ardeal. 

 
   (Bacăul, 27 iulie 1943, nr. 2187) 
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