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,»3a ne dorim aceasta viata disparutd
altfel

si sd renuntdm si la aceste poeme, care
apartin incontestabil propriei vieti?”

Cees Nooteboom



Prolog

(sau intrarea taciturnilor in scena)

Acum e randul tau.

Se ridica,
apoi rosti clar
si imposibil de ignorat:

Un singur rand, o singurd fraza.



Cantec pentru pestele care se leagana
deasupra mesei de scris

inedite, 1978-2008



,, Uneori, cdte un poem iese la suprafata
precum o bula de aer”



Cantec pentru pestele care se leagana
deasupra mesei de scris

1.

Tu, peste,
inoti prin birou
precum in adancul marii.

Masa de scris

o corabie scufundata
in al cérei pantece
zac comori tainice.

Uneori

cate un poem

iese la suprafata
precum o bula de aer.



2.

Aici, dedesubt,
sunt eu, pestele.
Aici

domneste tacerea.



Pe drum cétre tine se rup norii

pentru Ursula

Ploaia, o stiu eu,
m-a pandit.

De-abia m-am avantat pe bicicleta
sd o iau catre tine,
ca s-a §i pornit.

Atunci un copac falnic 1si ridica bratele
si ma invita sub umerii lui lati.

Pe langd mine
prin rigole pluteste
o flota intreaga de flori.

Copiii cu jacheta trasa pe cap
topaie razand
ca nigte uriasi pe mare.

Iar bicicleta mea, uite,

e de-acum vaporul cu zbaturi
iar strada Pellkoven

e fluviul Mississipi.



[i aud pe cei din Bluegrass Band
si tunetul, care vrea sa cante Tmpreuna cu ei.

Izbind cu naduf in toba cea mare.



Eroare

In zadar ciocaneste ghionoaia
in antena de televizor.

Viermele se afla altundeva.



Joc de copii

pentru Lena

Un pumn de zapada
tinuta 1n gura
simtind mai apoi
cat de rece se face
in gat

si in burta.



Epifanii rurale

*din volumul ,,Oidweiwasumma”, Editura van Acken,
Krefeld, 1990



., Cautarea cuvantului, a unui cuvant anume”’



Pasari pe camp

Ele sunt punctul si virgula.
Fac din razoare randuri
iar dintr-un camp o carte.

Citesc rand cu rand
tot ce e scris.

La mijlocul ultimei fraze
care ar fi dezlegat tot misterul,
le cresc punctului si virgulei aripi.



Vremuri grele

Prea multe mere au rodit anul asta,
mult prea multe mere.

In fiecare zi facem strudel cu mere.
Péna si-n stomacul gastei de Craciun
si-au gasit loc.

Iar Tn pivnitd putrezesc pur si simplu.

Afara,

in pom,

in gradina plina de nameti
atarna Incd multe —

mari §i rosii.



Peisaj de iarna

Zapada
e precum o batista folosita
aruncatd peste oras.

Cosurile de fum
scuipa
o flegma neagra.

Voi faceti focul
in case,

va frecati mainile.

Si asteptati.



Sub prun

Uruitul avionului
l-am visat doar eu.

Si de fapt n-a fost
decat masina de cosit
a vecinului.

Din cer
cad prune coapte,
nimic altceva.

Si totusi
prunul a devenit
o ciuperca de fum.

Pana cand
vita de vie sdlbatica

cu tipatul ei
m-a trezit la realitate.

»~impotrivestete impotrivestete!”



Globul pamantesc luminat in interior

1.

Sa ai

pur si simplu
lumea in palma.

Ea se lumineaza
daca asta poftim.



2.

Dar pe noi Ingine
nu ne gasim nici macar cu lupa.

De aceea
stingem iardsi lumina.



Innoire in sat

Curand
se va face cazinou
din macelarie.

Pe peretii faiantati
femei goale,
asadar, carne de calitate pusa la vedere.

[ar la jocurile mecanice ,,de-a razboiul”
baietandrii au voie sa deprinda
cum ¢ sa ucizi.



Unul care banuieste ceva

Gainile, bietele, tot mai cred
ca or s moara candva de batranete.

In vremea asta batranul cocos
cocotat pe mormanul de gunoi

scurma printre oasele aruncate

si tipa din toate puterile.



Epifanii rurale

1.

Doar una,

0 singura gaina,
satula,
multumita,

se odihneste
pe butucul de spart lemne.



2.

Carne strivita
pe asfaltul strazii.

Ce fel de animal a fost
nu mai ai de unde sa stii.

In schimb identifici profilul cauciucurilor.



3.

Eu imi slefuiesc cuvintele
cu cea mai mare placere

iar in acest timp
Vis-a-vis
vecinul 1si bate si el coasa.



4.
(Tnainte de 1989)

Pe granita
care nu mai e granita,

un arbore cazut
care nu se va mai ridica nicicand.



Drum de noapte
(cu ideea unui poem in minte)

1.

Cautarea unui cuvant,
a unui anume cuvant,

e singurul lucru

care se potriveste acum
in acest spatiu alb.

Afara-i Intuneric bezna.
Intuneric de nu zaresti nimic.

Cautarea indicatorului,
cel cu denumirea drumului,
care sd-ti indice directia...

Pe neasteptate se lumineaza
iar eu am gasit cuvantul,

cuvantul acela anume

pentru a ma rataci iarasi.



2.

[ar dacd am sa ma intorc prea tarziu
in noaptea aceasta
am sd aduc ceva cu mine.



Vara babelor

Zboara iarasi

funigeii.

Zboara albi peste cAmpul negru
dansand in vant.

Minuscule stegulete de hartie,
albe si goale.

[ar pe ele, nici macar un poem.



Cuptorul de piatra

Din volumul ,Dincolo de Bayern”, Editura ,lichtung”
Viechtach, 1996



»Oare noi am copt pdinea
in cuptorul strabun de piatra din fata casei”



Oare stam precum un motan
in fata intrarii unei vizuini uitate din Bayern

si pandim
poate-poate s-o ivi o idila palida si
cand codita-i va fi la vedere

atunci o s-o Inhatam
ori

ne scapa incd o data locurile natale
in a lor vizuina



II.

Iubesc oare locurile astea atit de mult pentru ca ele
se lipesc de mine cu mladierile dealurilor ori

ma iubesc ele pe mine pentru ca
nu le tulbur ci doar le privesc

oare se intemeiaza sfiala noastrd pe reciprocitate
ori
totul pleaca numai de la mine

si de aceea ma privesc ele dragastos
din iazurile cu crapi ori

eu vad razorul
cu ochii unui soarece de camp



II1.

Oare mijesc mugurii fagului ori
incolteste primdvara din ochii nostri
se iveste oare jindul crud al iubirii din urechile
noastre
ori
se trezeste dragostea ciripind in mierla

ne construim oare zburdalnic si imprudent
cuiburile tocmai sub stresini ori

suntem doar marionetele
agatate de siroaiele

unei ploi calde de mai



IV.

Oare scriem ultimele vesti pe razoare
plini de verva ori

cineva a citit totul
si-apoi a inchis cartea

oare ciripesc ciocarliile un recviem

ingirate pe firele de telegraf

sau se tanguie in limba lor pe firele de inalta
tensiune

oare mai vor tinuturile astea sa spuna ceva
ori

le-am pus noi deja
crucea pe frunte



Oare ne reduce cineva
la numai doi ochi ori

noi privim vita tanara
cum Indupleca gardul sopronului sa infloreasca

oare tasnesc
lastarii spre cer ori

cineva ne amageste si totu-i doar idealism
iar la toamna om merge in cérje
precum greu Incarcatii meri



VL

Oare este iarna cu adevarat un voal al mortilor
iar peisajul de sub zdpada deja mort ori

eu stau Intepenit in fata unei
pagini mari si albe-a naturii
si nu stiu cum sa-nfloresc

stau cuvintele impaturite
in mugurii mici de pe ramura iar

frazele gata sa incolteasca-n pamant
asteptand doar sd se faca dintr-o data primavara

pentru ca atunci sd umpli partea insorita
cu un poem nemaiauzit de proaspat



VIL

Oare noi am copt painea

in cuptorul strabun de piatra din fata casei
ori

ne-a copt pe noi
nevoia de zi cu zi
pand ce am devenit crocanti mai intai

ehei
dar cu vremea am dobandit o coajd groasa
pentru ca-ntr-o buna zi sa ne dumicam iarasi

in supa de lapte
cea de dis-de-dimineata



VIIL

Oare noi am fript fructele ori
ne arde tuica pe noi

oare ne aduna cineva de pe jos
cand prea copti cddem din arborele vietii

distileaza cineva din viata noastra putreda
o tuiculita care te mai Incdlzeste putin

ori suntem pana la capat
doar o posirca ieftina



IX.

Oare noi am baut berea
ori ni s-a scurs mintea in butoias

oare priveste betia prin ochii nostri

ori vedem lumea prin peretii grosi
ai halbelor de sticla

si de aceea ne pare atat de tulbure



Oare eu privesc peste granita ori
ma priveste ea pe mine

pot oare sa adun atata curaj
ca sa pot sa-i vorbesc
pot oare s merg atat de departe ori

trebuie sa astept pand ce o sd cada
am sa fac eu pasul catre Boemia ori
Boemia vine dimpreuna cu mine acasa



Serviciul de deszapezire

*inedite, scrise in vara lui 2006, intr-o drumetie in regiunea
de granitd Bavaria-Boemia



,,Cel care fantazeaza, trebuie sa fantazeze
exact, inexactd poate fi numai stiinta”



Viata de céine la Brod u Stribra

Exista doar un singur lucru

care-1 amuteste pe istericii balosi

din piata satului,

pe haimanalele agresive de caini ai strazii:

Si anume

atunci cand

Milica-si piaptana parul lung si castaniu
pana ce acesta se electrizeaza

iar in semiobscuritatea-nserarii
fereastra intunecata de la baie

incepe sa palpaie

precum un bec Tnainte de a-si da duhul.

Atunci potdile devin melancolice,
se ageaza cuminti pe labele dinainte
lancezind sub luna in crestere.

Asa sta scris in cartulia fermecata
a spatosului tigan Jovan Nikoli¢.

Dar aceasta se odihneste necitita
in rafturile bibliotecii satesti
din Brod u Stribra.



Afard pe banca de lemn

std singur-singurel spatosul tomnatic,
nimeni nu-i tine de urat,

nimeni nu vrea sa stea de vorba cu el,
copiii spun

ca-i pute gura.

Dupa ce-si trage sufletul,
batranul astmatic se ridica

s1 matura iardsi pe strazi

si pe dupa colturile caselor.

Pe la subtiorile lui —

mici vijelii

ridicand la cer frunzele cazute.



Camp nesfarsit la Stare SedliSte

Ia te uita ce fuge pe-aici
batand din calcaie

peste miristea nesfarsita
intre Tisova si Jemnice,
intre cerul verzuliu ca sticla
si helesteiele azurii cu peste

Tu spui: iepuri de camp.

Eu spun: sunt suflete raticitoare
care se-ntorc mereu aici,

chiar si dupa 600 de ani

de la cele-ntamplate

nu-si pot afla linistea.

Ni s-a povestit ca sufletele nu-s materie

si nu-s mai mult decat o adiere.

Atunci de ce se tot Invart pe aici

precum iepurii fricosi

de indata ce vantul se porneste

aducand cu el cantecul acela de oase frante
al rdzboinicilor Domnului

din pepiniera intunecoasa de molizi
de dincolo de drum?



Vilém Flusser*, nomadul, spune:

cine fantazeaza, trebuie sa fantazeze exact,
inexacta 1i este Tngaduit doar stiintei sa fie.
Asta ¢ mostenirea lui,

1ar el,

el e, mai degraba,

undeva pe drumul inspre Bor,

topindu-se in vechiul Renault 12,

devenit domiciliul lui permanent.

Asadar eu am sa fantazez exact:
Paletele de omorat muste

in birtul din Stare Sedliste

sunt acolo doar pentru ca noi
cei prezenti

sd avem ceva cu care

sa omoram duhurile.

Care vor fi devenit agasante

precum mustele,

cazand mereu in carnatii murati

si tarandu-se apoi peste matele lor de ceapa alba,
inainte ca tu sa reusesti sa musti intdia oara

din cadavrele apei, cum mai sunt ei numiti

Si 1n afard de asta s-a terminat $i painea.
Doamna birtasita, te rugdm mai adu paine!

*(1920-1991), filosof ceh disparut intr-un accident de
automobil la Tachowa, in apropiere de Bor



Ea se duce la dulapul frigorific
si scoate paine congelata.

Dupa care o readuce la viata
in cuptorul cu microunde.

Cand ne-o aduce

painea mai are mijlocul tare ca piatra.
Sa fie oare acolo sufletul painii?
Partea aceea inghetata din mijloc?

Jan Hus spune:
,Painea ramane paine, domnilor!”



Serviciul de deszapezire

In omienouisutecincizecisidoi

se difuza la noi in cinematografe Heidi,

cu Theo Lingen

in rolul lacheului din casa Sesemann,

iar Republica Federala Germania

devenea membru in Fondul Monetar International,
timp in care, la Ulm, venea pe lume

un anume Ulrich Hoenef3,

mai tarziu

fabricant de mezeluri si campion mondial,
permanent cu gura mare, permanent in atac,
fireste, era doar pentru tara.

In omienouisutecincizecisidoi, asadar,
la Praga se spunea

totul sa iti alunece-n pantaloni,

inima, creierul, curajul, manierele,

iar pantalonii, dimpreuna cu toate,
deoarece ti se lua totul,

demnitate, consideratie,

cureaua si bretelele de la pantaloni —
asa trebuia sa apari

in fata judecatorului



si sa recunosti

totul.

Dar totul,

chiar si ceea ce

nici macar in visele tale cele mai corupte
si nerusinate

n-ai indraznit sa visezi, cu toata stradania.

Vezi, tocmai de aceea existd acuzatorul,
acela are deja pregatita lista pacatelor tale

si placerea nebuna

dimpreuna cu un ranjet smintit

sa marturiseasca si ceea ce

tu nici n-ai pacatuit,

caci pacatele, ai sa le-nveti la Praga-Pankraz,
in beciurile de pomina ale politiei secrete
(caci secreta e politia secreta

doar atunci cand fiecare dintre voi a aflat despre ea,
si fiecare tremura de frica ei)

Mai apoi, cand totu-1 marturisit,
judecatorul zambeste,

se arata ingaduitor,

sufla praful de pe sentinta
scrisd deja de multa vreme

si te gratiaza cu moartea.

Ceea ce ramane din tine
va fi ars,



iar cenusa
va f1 amestecata
in criblura serviciului de deszdpezire.

Asa ai sa zaci apoi pe strazile din Praga
si tu Tnsuti vei avea grija

ca nu cumva

din neatentie

cineva sa alunece iardsi din viata.

Cine, de fapt, a suflat praful

de pe acea sentinta

a unui tribunal de atat de departe,
asta s-a hotarat aici

si exact aici

s-a impartit Europa.

Si oare

care serviciu de deszapezire al istoriei,
cu cenusa atator ucisi,

a avut grija,

ca acea cortind de fier

sd nu alunece ceva mai departe spre vest?

Oare cum am arata noi astazi?



Intrebari pe care mi le pun

inedite, din ciclul ,,Grafica lui Rembrandt”, 2007



., Spuneti-i
cd batrdana cu palarie neagra-i aici!”



Vanzatoarea de clatite

dupad o gravurad de Rembrandt

Locuieste aici Harmenszoon?
Mijnheer von Rijn?

Na, slava Domnului

ca l-am gasit!

Alerg deja de o jumatate de zi,
pe canale in sus i In jos

sa-1 gasesc pe alesul domn.

Acum spuneti-i ca se afla aici cea care face clatite.

Da, de buna seama ca ati auzit, si Inca foarte bine,
cea care face clatite, din Breetstraat,

si nu-mi vine s cred ca Mijnheer

n-o sa-si mai aduca aminte de mine.

M-a urmarit o intreaga jumatate de zi,
de vis-a-vis, de pe Hauseck.

M-am si gandit, ce face ala de colo?
Cu un creion in mana?

Stiu acum ce facea.

Iar daca tot nu-si aminteste,
atunci spuneti-i:
batrana cu paldrie neagra-i aici.



Aceea cu cositele gri.
Cea care mai are doar trei dinti in gura.

Ca nu mai sunt o frumusete,

o stiu §i singura.

Dar chiar si asa n-ar fi trebuit
sa ma faca asa

incat jumatate din Amsterdam
sd vina si sa rada de mine.

Arat ca o vrajitoare batrana,
de parca as frige suflete
in loc de clatite.

Ah, ia te uita cine vine,

insusi Mijnheer!

Stiti Dumneavoastra

ce spun de fapt oamenii,

ca atunci cand pun clatitele mele in untul fierbinte
rasare soarele.

Atat de auriu e totul!

Si asta vine de la atatea oua.

[ar lucrul asta nu Tngadui sa fie dispretuit.
Mult unt si, fireste, multe oua!

Asta e toata reteta mea.

Iar pe asta ar trebui s-o vedeti,

cum le lasa gura apa clientilor.

Chiar si copiilor le plac.

Uneori clatitele mele le insfaca si cainii strazii.



A, da, asta o stie si Domnia Voastra.

Dar de fapt, ce anume aveti atunci impotriva
noastra,

a oamenilor saraci?

Nimic, spuneti Dumneavoastra!?

Atunci cum se face ca si pe Domnia Voastra

v-ati desenat in chip de cergetor?

Cel putin asa se spune.

Ei, uite, pe asta vreau s-o vad si eu.

Asa ceva nu-mi vine sa cred.

Stiti Dumneavoastra intr-adevar

cum vine asta?

Sa vinzi de treizeci de ani clatite pe strada,
pe ploaie, pe vant,

dar Tnainte de toate, pe ploaia asta groaznica

din Amsterdam.
Cu ploaia din Amsterdam
poti sd Tneci §i pestii, aga spun eu mereu.

Ce mai aveti aici, Mijnheer,

ia sd vedem?

[iith, un vanzator de otrava pentru sobolani,

ii stiu eu pe dstia, specia asta.

Ei se ageaza aproape intotdeauna

chiar 1anga mine si langa cuptorul meu de clatite,
cu batul lor pe care atarna sobolani morti,



iar sus, in cosul agdtat de el,
topdie cativa inca vii!

Stiu, noi femeile cu clatite,

vorbim un piculet cam mult.

La noi e ca si cu aluatul de clatite,
deseori ddm si peste marginea tigdii,

iar flecareala se da de-a dura
pe Breetstraat in jos.

Nu se poate! Ce face asta aici?

Se pisa.

Mijnheer, si Domnia Voastra sunteti unul bun!
Iar mai apoi, vindeti asa ceva

domnilor bancheri drept arta?

Apai de la Dumneavoastra

chiar ca se mai poate Invata cate ceva, Mijnheer!

Dar pe sine insusi, cersetor...

Nu, pe Dumneavoastra s nu va desenati asa.

Asa ceva poate sd aducd ghinion!

De parca poti sti ?

In asta de aici, asa cum stati la fereastra, cu palarie,
o palarie cu adevarat frumoasa,

aici Tmi placeti cu mult mai mult, Mijnheer.

Aici sunteti un gentilom, Mijnheer,

si de fapt ce scrieti Dumneavoastra aici?

Pe mine ma puteti desena asa cum voiti!
Dar ca nu mi-ati cumpadrat nici o clatita,



asta n-a fost deloc frumos.

Nu, nu, despre clatitele mele nici o vorba rea.
Acum haideti, veniti mai aproape,

v-am adus un cos plin de ele!

Acum luati-va, ce mai!

Nici o grija, de astea nu s-au atins cainii!

Si, s1? Gustoase?

Nu spuneti nimic.

Dar se vede si asa.

Asa sa va desenati candva, Mijnheer!
Daca-mi dati voie sa spun:

Ochii mari

si Incantare pura:

Ooooh, clatitele aastea!



Vechi soiuri de mere

Nu stim

daca a fost un Brackler,

un Miinsterldnder Borsdorfer
ori mai degraba

madrul de placinte Horenburger.

Tot la fel de bine s-ar putea sa fie:
Jakob Lebel,

Josef Musch

ori Orleansrenette.

Din pricina apropierii de paradis
ai putea sa te gandesti
si la marul de Constantinopol.

Ori mai curand, totusi,

un Ochringer cu dungi sangerii,
un Winterrambur,
Goldparméne.

Un lucru este in orice caz sigur:
a fost nepermis de gustos.



(Iar de un Delicios auriu
denumit si galbenul-inecacios
Eva nu s-ar fi atins niciodata.)



Prognosticul vietii in anul 1606
(anul de nastere al lui Rembrandt)

Daca am putea ajunge mosnegi,
asa, la vreo 43 — 47 de ani.

Cu toti dintii in gura, pana la capat.
Dar cine reuseste asa ceva.

Daca soarele se-nvarte in jurul pdmantului,
sau mai degraba invers,

o dezlegare a acestei,

mai degraba neimportante, intrebari,
asteaptd cei mai putini.

Daca dimpotriva am descoperi totusi azotul,
— piatra filozofala —

unii spun ca-1 au deja de mult,

atunci am putea, de exemplu,

transforma mercurul in aur.

Si asta ar fi o chestie!

La stanga si la dreapta strazii Breetstraat,
in Amsterdam,

in noul Ierusalim,

Mesia e asteptat inca.



El va veni!

Fara indoiala.

Si asta nu trebuie sa insemne neaparat maine.
Am incheiat, iata, cateva afaceri minunate.
[ar in vremuri mesianice

afacerile nu mai joaca nici un rol.

Din pacate.

Ca 1n curand la Praga, au sd zboare iarasi
pe ferestre cativa lingdi habsburgici,
regenti, partizani ai Romet,

asta mai poti sa tot astepti.

Iar mai apoi Boemia e libera.
Si toti au sa bea dintr-un singur pocal,
la Cina cea de taina.
Multora 1nsa le-ar face mai mare placere
sd se poata satura in fiecare zi.
[ar despre un pocal cu vin,
despre asta nici n-are rost sa aducem vorba.

O banita cu boabe de grau

pe care o semeni in ogor,

aduce la recoltd doud banite.

Asta, daca ai noroc.

Una trebuie s-o pastrezi de samanta peste iarna,
iar din cealaltd poti sa-ti faci paine.

Dar fereasca-te sfantul sa vina o vara ploioasa
si sd putrezeasca totul.



Unul dintre multii ghicitori in stele,

alchimisti si ghicitori in carti,

a profetit ca or sd vinad vremuri

cand o banita

va aduce sapte banite recolta.

Dar asa ceva, in primul rand,

nu putem, in mod serios, astepta,

iar in al doilea, cel ce a spus aiureaza.

Daca am ajunge in cer, ar fi bine.

Daca ei, catolicii, cu toti sfintii $i martirii lor,
si-ar avea un cer al lor, ar fi si mai bine.

Am avea, cel putin din partea lor,

liniste pana 1n veci vecilor.

[ar dacd asta nu se poate intampla?

Ar fi frumos, daca maine dimineata ar rasari
iarasi soarele.

Marea ar trebui sa putem s-o inchidem,

pentru ca sd nu mai inunde jumatate din Olanda.

Daca din opt copii, supravietuiesc trei

si depasesc varsta de cinci ani,

atunci trebuie sa-i multumesti Dumnezeului tau.

Daca femeia 1ti moare la a noua nastere,

nu poti sa faci nimic.

Cel mult: sa te insori cu tandra fatd din casa.

Oare vrea ea sa ia un mosneag?



Acum ai deja 47 de anisori.
Si, de fapt, la 0 asemenea varsta,
nu mai poti astepta prea multe.



intrebiri pe care mi le pun

De ce pasarile zboara
asta vreau deja de mult sa stiu.

Dar si,

ce-ar fi daca, in norodul albinelor,

catorva albine lucratoare le-ar veni ideea

sa Infiinteze ,,primul partid anarhist al albinelor™?
Fireste, doar in cadrul legilor stupului.

Ce aud, de fapt, urechile Iudei*

care cresc pe ramurile de soc?

Dar mai ales: cui povestesc ele mai departe?
Si ce consecinte are asta?

Si ce-ar fi
sa traiesti Intr-un stat
in care libelulele ar avea puterea?

Ar fi atunci lege
ca la facut dragoste
sa se dea cu totii de-a rostogolul?

*ciuperca din varietatea Auricularia Auricula-Judae, cunoscutd
sub mai multe denumiri, printre care urechea lui Tuda



Si de ce adica zboara doar pasarile,
asta ma intreb cu adevarat.

Cine dadea, de fapt, toamna
ciupercilor comanda:
Acum, fara intarziere, afara din pamant?

E dureros pentru arbori
cand primavara
mugurii se deschid cu o pleznitura?

Copiii bondarilor

trebuie oare sa mearga la scoala?

Iar daca da, vor fi ei siliti

sa invete pe de rost balade,

episoadele 1n care este vorba despre
istoria bondarilor?

De ce nu i-a venit

nici unei cartite ideea

sd inventeze lampa minerului?
Pentru ca nu voia sa se faca de ras?

Exista o miscare subpamanteana
a soarecilor
care se revoltd Tmpotriva nedreptatilor
pisicii,
ori nu stim nimic despre asta?

Cum ¢ asta,



sd zbori zile intregi peste mare,

purtat doar de propria ta bataie din aripi,
iar intre timp sa mai si atipesti?

Ce gandeste melcul despre antilopa,

dar cactusul despre arbustul de iasomie?
Cunosc trandafirii invidia concurentei

si cuvantul ,,artdgos ca o iapa”?

Exista intre leoparzi

adepti ai unei reforme a vietii
prin reducerea tempoului ei?
Vor fi acestia ridiculizati

de ceilalti leoparzi?

lar in afara de astea:

Oare ce si-a Inchipuit prima pasare
cand a spus,

acum hai sa incercam sa zburam.



Vise de pe strada
(pe aleea cu nuci inspre Srbsko)

1.

Asfaltul strazii
plin de cranii.
Nimic altceva decat cranii goale.

Unele mai sunt intregi,
altele-s sparte.

Mereu se rostogoleste in afara
secretul unui creier minuscul.

O simetrie in oglinda,
perfecta,

din emisfera stanga

si din emisfera dreapta.

Mii de lumi marunte.

Oare ce ganduri se-nvart in ele
si ce visuri se nasc din ele?

Ajunse de curand 1n gura
iti Inteapa

extrem de emotionate
limba.



2.

Asa trebuie sa faci asta.

Trebuie sa te apleci,

sd te apleci in jos pana la ele,
sa le aduni

si sa le iei cu tine acasa.

Atunci vine vremea uscatului.

Réaman la soare pana devin somnolente

iar mai apoi se destdinuiesc cu un ultim oftat:
Acum am povestit totul.

De-acum mai vrem doar sa dormim,

sa fim macinate

si sa ne fie cald.

Cald ca in cuptorul
din care-ti iei prajitura cu nuca gata coapta.

Dupa ce ai mancat-o,
nu insa fara o sticla de vin din Méren,
au sa vina sa te viziteze:

Visele,

de pe strada,

cele pe care le poti aduna
doar 1n valea raului Berouka.



Tetin, deasupra de Berouka

Unul dintre satele
uitate de Dumnezeu,
despre care 1nsisi localnicii Boemiei spun:

,Aici se termind painea
si incepe piatra!”

Si pe deasupra

mai e si plangacioasa asta din cer.

De parca cepe de Boemia fara de numar
ar fi fost tocate dintr-o datd marunt.

Dar cu toate astea

pentru noi nu s-a gasit

nici macar paine

cu rondele salvatoare de ceapa.
Si nici

pivny pomoc,

primul ajutor
a la Boemia.

Adica o sticluta de bere.



La Tetin nu-i de gasit paine lichida,
dar cu toate astea
piatra lichida.

Noi am fi sfardmat-o marunt
cu gatlejurile noastre uscate.
Singurele

care au mai ramas uscate

in ziua aceea ploioasa.



Natura moarta la Malesice

Franghia de rufe

intinsa pana

peste capetele gainilor din curte,
care neobosite se inclina aprobator.

Pe franghie

agatate

slipuri si sutiene care

cu toatd bundvointa
nu-$i mai pot aminti

de rosul lor provocator,
acum doar unul spalacit.

Alaturi,

sub marul batran:

un automobil ruginit,
odihnind pe acoperis,
rotile 1dbartandu-se la cer.

Precum un animal ucis.
Una dintre roti

se invarte inca:
cea de pe urma zvacnire.



Peisaje

*din ,,OberldnderEckeDaiser. Un poem”, editura A1, Miinchen,
1993



., Atunci, bine dispusi de vodca, sa mergem
mai departe”



Iesim de aici, apoi intram in Boemia
propun Kéfer Franz

si Jaroslav cel manat de dorul de casa
apoi fara s-o spunem cuiva
dam fuga la mare

desigur ca in mijlocul Europei

ma rog frumos

n-ar fi ceva deosebit pentru movilita asta

care-1 de-o vesnicie la marginea ei

ce mai tura-vura

hai sa ne scaldam la Marienbad 1n roua de elegie

iar mai apoi
proaspat trecuti in eternitate
sd putem sa o ludm iarasi din loc



sd faci o munca de sclav ~ asta ar fi
precum Auguste Rodin

sa daltuiesti versuri In granit

din platitudinea noastra

sd ajungi la relief

caci doar asa ceva dainuie

aici sunt insa doar unii din categoria pana
ori

Domnul Valentin* Domnul Katka

ori cine mai stie

cine s-o mai fi incumetat din cenusa

fara sa lase in urma ceva ce ocupa spatiu
ceea ce totusi ramane

are loc intr-un coltisor

chiar si aceasta propozitie

nu-i ceva masiv

ci fluturd in azur

singuratica

*Karl Valentin (1882-1948) — artist de cabaret si scenarist
bavarez, apropiat dadaismului si expresionismului. Arta sa i-a
influentat printre altii pe Bertholt Brecht si pe Loriot.



Aici trebuie neaparat sd va contrazic,

crede Domnul Kafka,

cine anume indrazneste,

iar daca el o spune, asa este

sa compare textele sale indestructibile

cu constructiile gotice de caramida aparenta

caci nici acidul celei mai teribile ignorante
n-a reusit sa Indeparteze nici un cuvant

in vreme ce bisericile

st sfintii

isi pierd chipul

scurgandu-se in gurile

si canalele de apa reziduala



Trei barbati ilustri

Din ,,OberlanderEckeDaiser. Un poem”, Editura Al,
Miinchen, 1993



Dante

Secole de-a randul v-a corodat infernul meu
pe voi pacatosilor

v-a cufundat in bai acide de cosmaruri

iar acum se faramiteaza

in dulapuri semiobscure si climatizate

cum sa mai fie vreodata cantul meu
purgatoriul

pentru capetele acelea emailate

si rezistente la foc

de-acolo

de-afara

care
nu mai au nici ureche nici ochi pentru poezie



Jean Paul

Privind precum lanus

aici priveste fiecare inainte
si o ia la fugd

pentru ca simultan

sa se vada ajuns la urma

Urcd in fata

in pasarile supersonice

pentru ca

apoi

sd se vada

cum se Tmpiedica pe treptele ceresti

dupa ce s-a acomodat o vreme acolo in fata

pentru ca la urma

sd para deja trecut in eternitate

asta am vazut-o eu

cu ochii mei de célator cu zeppelinul

cum cel mai lent dintre pietoni
doar pe jumatate-n prezent
care 1n fatd nu era Inca plecat
iar la urma era deja sosit



unde ramane atunci timp
pentru o viatd de tenie

intr-o fraza atat de complicata ca asta



Franz Kafka

Cu toate ca si-a scris toatd viata
mereu insa doar pe dinafara

caci pe dinlauntru nu ne-am incumetat
s-0 privim niciodata

iar versurile cele mai impozante
se trag de-a valma in norii cei negri

Apoi ar putea oare sa fie In sine
acesti tditei cu varza un poem

Caci de fapt sd stii sd lasi un cant sa amuteasca
asta e marea arta



Postfata

Dupd@ mai bine de zece ani de la prima mea
intalnire cu Bernhard Setzwein, prilejuita de
alcatuirea unei antologii de poezie bavareza in grai,
constat cu deosebita placere ca scriitorul — deopotriva
romancier, dramaturg si poet* — nu si-a schimbat
deloc felul distins si prietenos de a fi. Dimpotriva — si
acest lucru l-am observat cu ocazia pro-iectelor la
care am luat si eu parte, reusind a-1 cunoaste mai
indeaproape —, Bernhard Setzwein a ramas acelasi
intelectual de mare sensibilitate, un scriitor care, prin
opera sa, incearca sa deschidda noi drumuri inspre si
dinspre scriitor, ghidat in tot ceea ce face de ceva
aparte, ,,care trimite la spiritul est european”, el Insusi
caracterizat de ,,0 adancime a gandului si un rafinat
simt al umorului”, cum ar spune reputatul critic
german Stefan Rammer.

Fara indoiala, Bernhard Setzwein a fost si este un
consecvent admirator al spiritului est european, nu
insd un admirator pasiv, ci unul care incearca sa
cunoascd in profunzime culturile din estul Europei,
preluand nu rareori in scrisul sau tematici din
respectivul areal cultural si social.

*Profesor de poetica la Universitatea din Bamberg, Bernhard
Setzwein este un reputat germanist, un romancier $i un dramaturg
foarte apreciat, si nu in ultimul rand un poet de ales rafinament
stilistic.



Poemele lui Bernhard Setzwein insumeaza tot ceea ce
un text poetic trebuie sa contind; si inainte de toate o
estetica pusda in valoare cu luciditate, poezie ,,in
purezza”. De subliniat aici cd autorul nu isi aroga
astfel de atribute. Pur §i simplu acestea tin de
specificul liricii sale. Desigur, nu e exclus ca
perceptia mea sd pard subiectiva, tinand seama de
postura de traducator in care ma aflu, cred insa ca
afirmatiile de mai sus pot fi oricand confirmate de o
lecturd atenta a textelor lirice ale autorului.

Iar pentru ca volumul de fatd are si o poveste a
sa, Tmi ingadui sa nu o trec sub tacere; iat-o, In cateva
cuvinte.

Atunci cand, cu ceva timp in urma, i-am propus
lui Bernhard Setzwein sd publice din opera sa in
traducere romaneascd, acesta mi-a pus la dispozitie
trei proze, incd inedite la vremea aceea pentru
cititorul german; proze care au vazut lumina tiparului
la inceputul anului 2008 in revista ,,Banat”. La putin
timp apoi, la initiativa Editurii Hestia, l-am invitat pe
Bernhard Setzwein sa publice un volum de poezie. De
data aceasta, reactia sa aproape cd nu m-a mai
surprins. Chiar daca, atat ca gest, cat si prin continut,
ar fi putut sa pard neobisnuita.

In epistola care insotea manuscrisul pentru
Editura Hestia, Bernhard Setzwein scria, printre
altele: ,,Asadar, in curand va trebui sd le spun
cititorilor mei germani: «Daca veti dori sd-mi cititi
noile poeme, v-a trebui neapdrat sa Invatati
romaneste!» [...] Ce zici, nu-i asa ca e nostim?”’

Asadar, un scriitor german de primda marime
publica texte inedite intr-o versiune romaneasca,



faptul in sine dovedind afinitatea sa pentru culturile
est europene, si nu in ultimul rand marea sa pretuire
pentru limba, literatura si cultura romana. Este, cred
eu, dovada cea mai elocventa ca in literatura nu exista
natiuni mici $i mari, ci mai degraba putem vorbi de o
singura literatura mare.

In ceea ce ma priveste, ma consider deosebit de
onorat pentru faptul cad mi s-a oferit privilegiul de a
traduce din opera unui spirit european de elita.

EUGEN D. POPIN
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