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Pentru 
Mirela şi Lorin 

Mamei lor, Ana,- 
fără de care aceste poeme 

n-ar fi fost scrise niciodată
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Visat de aprilie 
 
 

Aprilie foşneşte prin ierburi albastre 
 în Râu se destramă mirosul de pin 
 şi fiece Brad sfârşeşte-ntr-o mierlă de aur 
 
ci vipera sacră adulmecă fluturi 
 în scuarul extatic se-aprind lampioane 
 colinele poartă sudoare de greieri 
 
şi eu într-o barcă pescuită de noapte 
 gândesc că mi-i sângele visat de aprilie 
 şi trupul călcat în picioare de păsări - 
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Confesiunile Râului 
 
 

Prietenii mei ascultă confesiunile Râului 
 poemele elaborate în preajma stăncuţei 
 şi-a cucului mereu tânguitor 
 
prietenii mei ascultă confesiunile Râului 
 fragilul zbor al inimii 
 deasupra Muntelui visat 
 
prietenii mei ascultă confesiunile Râului 
 trupurile fluturilor de noapte  
 locuind un tărâm melancolic 
 
Prietenii mei ascultă confesiunile Râului 
 poezia salvată zi de zi de umilinţa 
 celor arşi în flacăra ei incoruptibilă - 
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Porţile câmpiei 
 
 

Iată Muntele pe care-l voi urca desculţ 
 nici o încălţare nu rezistă 
 acestui urcuş pe înălţimile sufletului 
 
despovărat şi cu privirea-n sus 
 drum lung e de urcat 
 până la vămile cerului 
 
iată Muntele cu draperiile lăsate 
 de lângă porţile câmpiei 
 mari aripi se deschid - 
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Călătorie 
 
    pentru Aniţa 
 
 

Porni-vom deci: zăpezi ale cântecului 
 trupurile noastre ninse de lună 
 veghe-n livezile robite fluturilor 
 peştii fixându-ne prin lunete de argint 
 
porni-vom deci: de-a lungul Râului 
 mereu de-a lungul accepţiei curgerii 
 acestor păsări blând însoţind 
 inima noastră ca o lotcă 
 
porni-vom deci: cei ce ne însoţesc 
 până la capătul călătoriei 
 nu se vor întoarce niciodată 
 cu umerii împovăraţi de noapte - 
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Poem 
 
 

    lui Nichita Stănescu 
 
 

Hermeneutica privighetorii 
 mai limpede 
 ca soarele 
 
nici un labirint 
 pentru greierele 
 înţelept - 
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Cântec 
 
 

     lui George Suru 
 

 
Se trezeşte pădurea cu un cântec 
 la rădăcini şi-n frunzele verzi 
 
aceasta e dimineaţa dezbrăcând munţii din ceţuri 
 acesta e drumul celui puternic 
 plecat să întâmpine seara pe Râuri 
 aceasta e floarea deschisă spre noi ca un abis 
 acesta-i chipul vieţii 
 
şi aceasta e ziua mereu 
 semănătoare de poeme - 
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Fiul Râului 
 

    lui Laurenţiu Ulici 
 
Sunt fiul Râului întrupat din această lumină cusâmburi 
 mă cunosc peştii de munte şi racii alpini 
 cu Muntele silabiseam primele îndemnuri ale  
      
 privighetorii 
 pădurea îmi lumina capul cu visele tuturor păsărilor  
      cântătoare 
 de pietre îmi sprijin vederea ca Râul să existe 
 
sunt fiul Râului de când există soare 
 de când de stele s-a lovit un trandafir curat 
 binecuvânt aceste plante şi iluzia din sângele meu 
 alimentată mereu de zăpadă cu lună şi arbori cereşti 
 
aici mă ştiu toate frunzele stejarului şi fragul şi alunul 
 cu smeura colaborez în zori să-l îmblânzim pe urs 
 căpşuna e alături iar mura pentru mine 
 aprovizionează timpul ceasornicul de aur 
 
sunt fiul Râului cu munte îmi limpezesc conştiinţa 
 pe acest tărâm sentimental cu brazii fumegând cuvinte 
 vă chem la recitalul prietenei mele mierla - 
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Nici un preţ pe vorbele ruginite 
 
 
Să nu-mi spuneţi că doar ceaţa e emanaţia munţilor  
      orgolioşi 
 sau respiraţia pietrelor obosite de propria lor stare 
 
să nu-mi spuneţi despre Râu 
 că izbucneşte din teama pământului 
 orbecăind printre oglinzi paralele 
 
să nu-mi spuneţi că doar cerul e albastru datorită cerului 
 sau mecanismelor soarelui construind cuburi de iluzii 
 
să nu-mi spuneţi că florile sunt exclamaţiile lutului 
 derizorii tulpine de aer înmiresmat 
 
nu pun nici un preţ pe vorbele ruginite 
 şi cred că voi muri cândva de poezie - 
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În faţa naturii 
 
 
În faţa naturii 
 cu pieptul gol 
 nimeni nu e pierdut 
 
pe unde creşte iarba 
 vom găsi drumul cel bun 
 
în faţa naturii 
 veşnicia nu e decât 
 un vis frumos - 
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ulcele înflorate 
 
 
s-o introducem în vase de lut bine ceruite (elanul creator 
 nu poate fi comparat cu o tinereţe destrăbălată) 
 musafirii au plecat într-o dimineaţă pe care nu ne-o mai 
      amintim 
 
priveşte nu e nici un principiu între pereţii bine smălţuiţi 
 nici hoţi nici vânzători nici papagali 
 
cineva întinde rufele la uscat şi câinele mârâie în cotlonul 
 lui excelent betonat 
 
ne spălăm bine pe dinţi divorţăm de ironiile romantice 
 şi ne smălţuim pe ulcele înflorate 
 
(cândva am introdus acolo o nouă poetică era viaţa  
      noastră) - 
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respiraţia nisipului 
 
 
o pată care să cucerească disperarea. vocile unui înalt  
      prelat 
 vegetal. peste mine paloarea Râului argintul chezăşia 
 şi nebunia unei ramuri amputate. lasă-mă în răgazul  
      vântului 
 acestui limbaj sângeros de pe colinele cuvintelor. 
 o să trec dincolo ridicol şi gol urlând din toate 
 măruntaiele: nimbul acesta nu este al meu e umbra 
 unui chircit pin culoarea obişnuinţei îndreptăţite. 
 
o pată care să cucerească disperarea. emfaza orgoliul 
 deşucheata insomnie înmănunchiate orbecăind. 
 utopia unei verticale vegheri. respiraţia nisipului. 
 respiraţia nisipului - 
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reflecţiuni provinciale 
 
 
mă gândesc la câteva sentimente reflectate în obloanele 
trase 
 în deplină linişte casc gura la spirituale ferestre 
 
morala e un obiect făcut praf şi are exact dimensiunea 
 petecului de pământ de sub talpa filozofului 
 
dincolo de lizieră cineva notează cercuri pe nisip 
 în penetrabila sihlă cuiva îi cad mere coapte în cap 
 ştrandul termal din mijlocul cunoscutei staţiuni balneare 
 îşi ridică nivelul la apariţia popularului comic judeţean 
 
estimp vocea lui Char îmi acoperă bătăile inimii 
 iar Ginsberg trage cu ochiul la uneltele de pescuit 
 pe care le pregătesc în şopronul din spatele gării - 
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iluzii ale arborilor 
 
 
să ai mereu în privire pădurea şi păsările 
 adăposturile micilor animale sălbatice 
 urmele lăsate în ceaţă de amintirea fluturilor 
 bubuitul pâRâului în memoria furnicilor 
 
să ai mereu în privire provincia natală 
 să porţi convorbiri cu auşelul 
 să fii prieten cu mierla şi pinul singuratic 
 să ai mereu în privire floarea de munte şi trifoiul 
 
să construieşti această poemă într-o dreaptă lumină 
 convins că vei putea da un nou sens versurilor 
 acestor iluzii ale arborilor 
 rătăciţi pe o pantă nisipoasă - 
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această viaţă ce nu se bâlbâie 
 
 
am să plec înainte de ivirea zorilor pe sub lungi ghirlande 
 înrourate ca într-o poemă părăsită de un autor 
 necunoscut pe înmiresmatele pajişti 
 
întâlni-voi elementele înmugurind 
 copilăria lujerului şi cuvintele de plastic 
 
o să trec peste colinele sărbătoreşti 
 dincolo de melancolice văi 
 incendiate într-o umbră de Rembrandt 
 
ceea ce voiesc se întâmplă pe o ramură de pin 
 pe o vertebră a nopţii de mâine 
 - limbajul unui nor din guşa mierlei - 
 (am văzut visul întemeietor am văzut culmile în scrum) 
 
oricesecundăpoatefiultima - 
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capitole contemporane 
 
 
mori de vânt evenimente propoziţii suspendate 
 să mă simt liber şi cinstit. literatura abordată 
 din punct de vedere economic. literatura ca o casă 
 memorială. de la noţiunea de frază la noţiunea 
 de eficienţă. 
 
cineva trece semnificativ. etică în jurul simţurilor. 
 texte lirice ca o tânără bucălată în livada cu piersici. 
 pudoarea preceptului şi a utilului. 
 semnificaţii multilaterale. 
 
acum privesc drept. acum mă războiesc cu accepţia sălcie. 
 scriu româneşte despre mine - 
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compilaţii natale 
 
 
a protesta când decolorate imagini frunzoase se perindă 
 prin faţa ochilor tăi înspăimântaţi încă o dată să te supui 
 acelui carnagiu virginal şi să strigi: 
 acesta nu-i glasul meu aceasta-i vocea unui înalt 
debarcader 
 înzăuat 
 
a vieţui lângă roua cu cap de câine şi tone de melancolie 
 stratificate a visa în auz orbecăirile flautului 
 a te supune unui supliciu pietros 
 
lângă tine Râul ca un deşert exilat şi clinchetul stelelor 
 strecurându-se ca foşnetul fiarelor după pradă - 
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sămânţa verde a atomului 
 
 
să le spunem lucrurilor pe nume - aceasta-i sămânţa verde 
a 
 atomului acesta-i praful cosmic înghiţind literele cărţilor 
 
pe bulevardele luxoase din occident capetele bătrâne 
poartă 
 pălării cu fluturi exotici automobile ultra-rapide zboară 
 la o anumită înălţime convenabilă spiritului 
 aici pe malul Râului bicicleta mea demodată 
 se rostogoleşte pe crestele muntelui şi priveşte înainte 
 peste întunecata zăpadă 
 
la o anumită înălţime a spiritului sămânţa verde a atomului 
 e alta literele cărţilor exilează praful stelar 
 
să le spunem lucrurilor pe nume - aceasta-i umbra 
 spre care mă-ndrept ignorant aceasta-i adierea pustiului 
 ca un felinar îngropat 
 respirând departe în noapte - 
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toamnă 
 
 
    - pastel în stil clasic - 
 
 
lumină dizolvată 
 floare decapitată 
 
cu un suprem efort 
 natura îşi desenează 
 o garoafă pe gură - 
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artă poetică 
 
 
acolo unde textul e ca o dimineaţă de aprilie 
 acolo să stau în faţa cocoşului de munte 
 şi nici un mister să nu ne deconspire 
 
Râul să împrăştie în mine o statuie lichidă 
 Râul sângerând fără voie 
 (mă simt vinovat că nu voi mai scrie cândva) - 
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poem sărac 
 
 
iată acest poem cum se urneşte greoi din faţa Domniilor-
      voastre 
 (un glăscior frunzos un firicel de respiraţie pe roua 
 în declin) 
 
iată acest poem sărac ca o reproducere ieftină pe zidul 
       igrasios 
 (pornit dintr-o teamă importantă) 
 
sunt legat de istoria durerii (se apleacă deasupra mea 
 fericită şi-mi ciuguleşte din creier cenuşa ultimelor 
 milenii visate-ntr-o clipă) - 

 22



 
 
 

sic transit 
 
 
cred că merită acest efort de imaginaţie să colorez cu 
verde 
 iarba înaltă şi uscată de la marginea Râului 
 puţină vioiciune (nu?) în undele obosite de atâta uitare 
 
trec surâsuri ca nişte mărgele trandafirii o emanaţie 
 ce tumefiază la răstimpuri memoria verbelor 
 
se rumenesc îmbătrânitele cuvinte 
 înconjurate din toate părţile de capete palide 
 odinioară îmi plăcea să ferec suferinţa în legături 
 de jăratic acum “dormi în pace” mi se pare o sentinţă 
 grotescă dar previzibilă (ca un şir de lungi aşteptări 
 în muţenia malului) - 
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ploile sângelui 
 
 
ca altădată mă preocupau sistemele de rezonanţă lirică 
 aici un buton inventat pentru monotonia privirii 
 dincolo un melancolic cronicar orbecăind în lumină 
 
viaţa mea se prelinge pe marginea acestui pahar 
 viaţa mea ca un sistem filosofic 
 practicat lângă stelele albe 
 
ce elementară tristeţe 
 îngăduinţa înghiţind pour toujours mâna dreaptă 
 de întrebare - 
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apocalips cu păsări 
 
 
absolvite de orice pedeapsă 
 printre norii de stronţiu cotcodăcind 
 pietrele pansate 
 urcă în singurătate 
 
au ruginit toate păsările 
 în dimineaţa medievală - 
 sub arborii scălâmbi 
 o pată de sânge strălucitoare - 
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pasăre peste rană 
 
      lui Mircea Martin 
 
1. poetul dizlocă un munte de ceaţă ca să descopere 
  apoi pe vârful degetelor un praf celest 
 
 transcrie lucruri pe care alţii le păstrează 
  precum monedele uzate Rămâne sămânţă şi nu 
       fruct 
 
 abia dacă lumina devine iederă cugetătoare 
 
 puncte de sprijin redate aerului Platforme 
  pentru decolarea insectelor Avalanşe 
  care se surpă în propria lor exclamaţie 
 
 pretutindeni cer nebun Forjă unde se călesc 
  litere coifuri înmiresmate 
 
 odată cu nesfârşitele câmpii şi iubirea patetică 
 
2. la liziera amintirilor poetul încărunţeşte 
  viaţa lui vâsleşte Iată libertatea salvată: 
  cremenea unui cuvânt 
 
 himere pe care saltimbancii de duminică 
  le ocolesc rânjind 
 
 apa grea a Râului îl deconspiră Înoată 
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  în prezenţa unei escorte înfloritoare 
  (privilegii cu trudă închegate 
  în rama unui mâine nou) 
 
3. se sufocă buruiana la vederea palmelor sale Gândul lui 
  ia forma pedepsei 
 
 toate studiile savante se topesc în preajma-i Un roi 
  de albine în gheara unui urs 
 
 o iubire ale cărei urme sunt luate în vizor 
  de un dibaci vânător 
 
 şi taina pe care numai somnul poetului 
  o amplifică - 
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portret de iubită planând 
 
 
sânii tăi peste împărăţia de purpură a mierlei 
 deasupra inimii mele îngrozite 
 
poemul acesta clădit în provincia ursuză 
 Râul tunându-mi mereu în memorie 
 muntele ameninţător sunându-şi calcarul 
 peste fruntea umbrită de pinul negru 
 
poemul acesta clădit în provincia ursuză 
 respiră în umbra sânilor tăi înspăimântători - 
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stângăcii 
 
 
era să spun cândva frumoasele guri pecetluite 
 
zmeurişul catapultat spre goluri de aer 
 
chipul vântului dintre două secunde 
 
picură pe mal rădăcina o înscenare 
 
(ritmul e al unui poem preistoric hai să zâmbim) - 
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scrisoare prozaică 
 
 
aici unde cerna roade cu îndârjire colosală masivul  
      domogled 
 s-ar putea spune că viaţa e plictisitoare numai pietre 
 pretutindeni brazi stejari fagi ienuperi şi carpeni 
 ba ici-colo aluni turceşti ce să faci cu acestea?! 
 
în acest veac atomizat tehnicizat miniaturizat artificializat 
 (cum veţi voi) pot declara că aici am biruit conflagraţiile 
 timpului nu tânjesc după smogul sforăitoarelor 
metropole 
 şi nici nu mă dau în vânt după redacţii şi edituri 
 săpunite cu graţie 
 
cu ce m-aleg din toate astea e de văzut din statisticile 
 şi anuarele poeticeşti prieteni literaţi trec din ce în ce 
 mai rar (bunul george o fi fericit acum poemele şi soarta 
 lui mă chinuie necontenit ne vom întâlni negreşit 
 cândva vom avea grijă) dar îmi cunosc petecul de reavăn 
 pământ bucuriile ieftine de poet provincial 
 esenţial e să nu abdic să nu consimt la oscilaţiile modei 
 
aş dori dragi prieteni să ne întâlnim la un pahar 
 (o vom face odată lată nu mă-ndoiesc) 
 curând vom scăpa de griji şi premii onorifice 
 dar uite cum stăm acum faţă în faţă 
 soarele ne loveşte cu silabe de lumină 
 şi gureşii canari eliberaţi din colivii 
 coboară pe umerii noştri de zăpadă - 
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autoportret 
 
 
vorbesc despre mine ca şi cum aş vorbi 
 despre trecerea Râului prin memoria pietrelor 
 despre mişcările tectonice din alt mileniu 
 despre destinul fluturilor întemniţaţi în catedrale 
 despre sentinele naive postate la intrări universitare 
 despre temniţa scoicii şi înăbuşita mare 
 despre frunzele alunilor de la marginea pădurii 
 despre înserarea fecioarei cu mărul putred în mână 
 despre sunetele văzute pe malul unui lac îngheţat 
 despre salcia rătăcită într-o aulă academică 
 despre plantarea zarzărilor în curtea vecinului 
 despre dimineaţa aceasta născută din imaginaţie - 
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epoca Râului 
 
 
1. poezie pe malul Râului Aparent frauduloasă furie 
  capabilă să aibă legături cu natura 
  şi nu cu masca ei 
 
 poezie pe malul Râului sănătos în exasperarea 
  criticilor literari 
  există obstacole violente unde trupul poemului 
  se divide mereu ca un împărat 
  în capetele supuşilor săi 
 
 nu cresc poem adoptiv Nu mătrăgună 
  în simţuri Ci însăşi carnea prenatală 
  pe hotarul apei de-ntuneric 
 
 cascadă surpată şi nu moară 
  pe covoarele luncii conformiste 
 
2. primesc nume toate respirările vântului 
  în haine aspre se construieşte poemul Rafală 
  ce doboară toate suspiciunile ironice 
  (partea mea de viaţă pentru care pătimesc brazii 
  toate prefăcătoriile ce se opresc în solzii peştilor) 
 
 iată epoca Râului Nici o conjunctură 
  n-a împuşcat sângele lui Incendiu 
  al potecilor năpădite de buşteni nătângi 
  (evidenţe ale căror urmări nu ne sunt 
  niciodată cunoscute) Zâmbetul umbrei 
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  pulverizează toate sentimentele sărace 
 
 nici un loc pentru fatalităţile glaciare 
 
 foarte aproape intimitatea undei cu norul 
  Iată epoca Râului: memorie infernală 
  ce visează întunecimile cuvântului - 
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baraj 
 
 
mă voi întoarce a c o l o mă voi întoarce 
pe marginea unui cuvânt zdrenţuit 
  (p o e z i a  u n e i  l i t e r e) 
o să deschid uşiţa-n baraj şi bună seara 
  dragii mei - 
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leoaica de pluş 
 
 
provincie jupuită de molii 
 m-ai risipit 
 între coapsele vântului 
 
provincie înlemnită 
 în căscatul 
 unei leoaice de pluş - 
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cine mă iartă 
 
 
nu mai pot ierta pe nimeni 
 în acest întuneric 
 nituit 
 
cine mă iartă 
 pentru viaţă 
 dintre voi... - 
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simplă figură de stil 
 
 
am adăpostit toate culorile 
 într-o lacrimă 
 de fluture 
 
aş adormi acolo 
 ca o cenuşă 
 (din ochii orbilor) - 
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dreptul la replică 
 
 
voi observa degerăturile 
 marilor animale de soi 
 din abatorul conştiinţei 
 
(descrierea artei 
 în fericite bidoane de argint 
 rostogolite la vale de Râu) - 
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constrângere 
 
 
nu-mi recunosc niciodată 
 armele 
 în mâinile altora 
 
nu e moartea 
 mai ieftină 
 ca arta? - 
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v  o  m   n  u  m  i   t  ă  c  e  r  e  a 

 
          in memoriam George Suru 

 40



 
 
 

malul Râului 
 
 
1. trebuie să parcurgem acest spaţiu 
  suntem pierduţi dacă pleacă păstrăvii salcia 
 
 o aventură în umbra tremurătoare a norului 
  acel copil al proliferării salcâmului 
  pe pantele nisipoase Nu veţi şti niciodată 
  câtă teamă ascundea vipera lângă piciorul nostru 
 
 sine amicitia vitam esse 
  împreună vom repune cele mai sigure temelii 
  lyrei de aur Criminali să fie 
  cei ce vor arde frunza de arţar 
 
 acum dăruieşte-mi tăcerea aceasta 
  prea scump plătită 
 
2. mă aflu nu departe de orizontul vidrei Aparţin 
  acelei stări suverane a vehemenţei promise 
  unui viitor în care se clădesc păsări puternice 
  (un naufragiu al zborului şi mai multe pleoape) 
 
 sunt astăzi mai aproape de furtună 
  decât de bubuitul tunetului 
  aproape scriu cu acea precizie 
  pusă de marinari în facerea nodurilor Plâng 
  că trăiesc mai aproape de Râu decât peştii 
 non nova sed nove Capabil 
  să întreţin faptele vântului 
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 realul e o mască 
  pe care şi-o pune natura 
  spre a ne îndepărta mai mult de ea 
 
 vine vremea să încredinţăm 
  un rug subtil 
  poeziei - 
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clipe 
 
 
clipe în care băteam cu pumnii 
 în pereţii înceţoşaţi ai zilei 
 
clipe în care băteam cu pumnii 
 în faldurile întunecatelor vestminte îngereşti 
 
clipe în care băteam cu pumnii 
 în ora pe care o simţeam 
 ca o gheară de vultur în gât - 
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nervii copacilor 
 
 
comunicam cu vietăţile lunii 
 rezemaţi de coama muntelui 
 mereu înduioşaţi asemeni adolescenţilor 
 îngropaţi până la sânge în plante 
 
acopeream ţevile puştilor 
 cu frunze de nufăr şi ferigi 
 obişnuiţi să vedem pretutindeni 
 doar luciditate în nervii copacilor - 
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voiam să înălţăm 
 
 
voiam să înălţăm fire de iarbă 
 să creştem flori şi albine 
 
voiam să înălţăm un templu 
 pentru frunzele de platan 
 
(de-a lungul Râului 
 sprijiniţi de plămânii fluturilor) - 
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astfel 
 
 
astfel ne bucurau 
 furnicile şi peştii 
 
astfel ne întristau 
 scheletele orelor 
 
de la bucurie la melancolie 
 foşnetul materiei asurzitor - 
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epistolele înserării 
 
     lui Cornel Ungureanu 
 
 
 
 
poemul acesta răsare-ntr-o clipă 
 şi într-o clipă dispare 
 
 
cât umbra unei aripe 
 în unda Râului - 
 
   * 
 
piatra astrală 
 cuibărită-n frunză 
 
 
şi din acest desen 
 trebuie să faci o poveste - 
 
   * 
 
în blândul interstiţiu 
 dintre două vocale 
 
spaţiul parcurs de melancolie 
 prin uriaşe căderi de nisip - 
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   * 
 
premoniţie a norului 
 la limita dintre zăpadă şi fulger 
 
a ocroti aceste miresme 
 celestul primordial ce semnifică şi nu compromite - 
 
   * 
 
elocventul ianuarie 
 gândind cu fumegândele-i corturi 
 
puternice seminţe lângă tufişul de vrăbii 
 ard în golfuri inexplicabile - 
 
   * 
 
luminoase împărăteşti atât de trandafirii 
 aripile puiului de vultur 
 
tăcuta mea zăpadă şi sincera noapte 
 şi imperioasa înapoiere la cuvânt - 
 
   * 
 
cine m-ajută să văd 
 acum nu mai vede nici el 
 
cine îmi numără orele 
 e aliat cu decembrie - 
 
   * 
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scriu lungi epistole înserării 
 cenuşiu unduieşte cântecul mierlei 
 
scriu lungi epistole înserării 
 şi teamă mi-i de monahii întunericului - 
 
   * 
 
inflorescenţa salcâmului 
 în profunzimea astrelor 
 
 
aprinsă-i lumânarea 
 vede cu ochii noştri - 
 
   * 
 
a hotărî soarta norilor 
 sămânţa din incendiul furtunii 
 
 
a hotărî soarta muntelui 
 din micimea potecilor suprimate - 
 
   * 
 
altitudinea firului de nisip 
 a tăia cu teaca şi nu cu spada 
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a acţiona la subsolul plantelor 
 a serba o cucerire într-un bumerang de gheaţă - 
 
   * 
 
a dicta fatalităţii 
 un dialog cuprinzător 
 
 
să-i citeşti pe faţă 
 toate stângăciile demenţiale - 
 
   * 
 
aceste incoerente ruine 
 pe care le citesc în nisip 
 
 
decese voluntare servicii întunericului 
 foame de şacal viermănoasă - 
 
   * 
 
îţi trimit o epistolă 
 cu salivă de albină 
 
 
iată şi semnătura 
 din carnea polenului - 
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cuiburi în ceaţă 
 
     lui Nicolae Ciobanu 
 
vom rămâne invulnerabili (întunericul are vârstă lumina 
nu 
 are) locuind un fulger permanent - 
 
    * 
această floare hipnotică şi labele păroase ale unui animal 
 carnivor devin o tremurătoare confuzie - 
 
    * 
în oraşul de oţel steaua furişată pe caldarâm construieşte 
 cuburi de iluzii pentru singuraticii trecători - 
 
    * 
o somptuoasă lună printre versuri terne asemeni ţipătului 
 de nuntă al păunului într-o sordidă colivie - 
 
    * 
în genunchi să stai în fiecare poem (pietrele cum lumânări 
 să ţi se topească pe umeri) - 
 
    * 
grafomanii se scaldă ca vrăbiile în nisipul trufaş (nu bănu-
  iesc că fiece fir e o gură flămândă) - 
 
    * 
o erată continuă e poemul (totdeauna mai rămâne de 
adăugat 
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 ceva inefabil) - 
 
    * 
puiul de viperă înaintea zorilor cum Râul alunecă prin 
iarba 
 măcelărită de lună (explozia dimineţii îl găseşte cu 
 matca secată - până spre seară un abur de lumină 
 va încerca să se caţere pe malul stâncos 
 ca să fecundeze o plantă) - 
 
    * 
furnica inocentă ce ne scurmă cenuşa 
 pe gura unei prăpăstii fără sfârşit - 
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în această graţie a frunţii 
 
 
Pentru tine port aceste seminţe fosforescente de-a lungul 
 tuturor Râurilor (O caravană glorioasă prin noptatice 
 sarcofage) Geografii de lebădă rezemate de corăbii 
 cu lumină Adevărate frunţi devoratoare 
 
Am venit să bat la uşa înflorită (Pe vremuri era un lujer 
 stângaci) Îţi cer să rămâi cu mine în această graţie 
 a frunţii - 
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culpabilitatea fulgerului 
 
 
Dacă vine vorba hai să ne expunem meticuloşi pe 
şezlonguri 
 filozofale Să privim adânc în memorie şi să tragem la 
mal 
 plasele ticsite de vise 
 
Cu martori să dovedim culpabilitatea fulgerului (Ăsta ne 
face 
 o mulţime de feste tocmai când te aştepţi mai puţin) 
 Cât de goi între asprele noastre repere 
 
Dacă vine vorba hai să ne expunem meticuloşi percepţiei 
 fluturilor de noapte Să plutim în cauzalitatea ierbii 
 Să ne punem ochelarii de soare cu lentile întunecate - 
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Scăunelul de piatră 
 
 
În mintea mea totul era limpede Poezia se înfăţişa exact 
 la dimensiunile corespunzătoare (Unii mi-o arătau 
 frivolă şi despuiată Alţii încotoşmănată cu tot felul 
 de petice şi zorzoane scânteietoare) 
 
În mintea mea totul era limpede Nu ştiu de unde răsărise 
 într-o caleaşcă de fum ruginit speranţa 
 
Îmi aşezam conştiincios scăunelul de piatră şi aşteptam - 
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Cu fruntea sus 
 
      unor prieteni 
 
Ce să mai spun dacă vă ascundeţi după poarta din fier 
 forjat şi aşteptaţi să vedeţi ce se întâmplă 
 
Ce să mai spun din foişorul acesta de paie dacă voi acolo 
 jos îi daţi foc 
 
Ca să simplificaţi lucrurile Am înţeles - 
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Muzeul poetului 
 
Doamnelor domnişoarelor şi domnilor acesta e apartamentul 
 celebrului poet (fragmente de năsucuri înroşite cioplituri 
 de gârboviţi obraji aţipite în binecunoscuta poziţie) 
 Vă rog să nu atingeţi exponatele sunt învelite într-o 
 pulbere metalică pentru orice eventualitate 
 Pe-aici prieteni 
 
FACEŢI-VĂ COMOZI LĂSAŢI TRENCIURILE  
     PĂLĂRIILE 
BASTOANELE 
 LA GARDEROBĂ (mulţumesc) 
 
Acum suntem lângă impozantul birou apropiaţi-vă vedeţi 
     sticla 
 de vin roşu tabachera şi ţigările fără filtru Da sigur 
 bineînţeles evident stimată doamnă Da iubiţii mei acum 
 puteţi pune mâna pe îngălbenitele hârtii O da sunt ultimele 
 poeme 
 
(Scoţându-şi degetele lungi şi subţiri din halatul cenuşiu 
 paznicul presară pe frunţile vizitatorilor o pulbere 
 metalică Feţele lor devin muzeale Ochii capătă o fixitate 
 demonică: “Ultimele file ale poetului rămaseră nescrise”) 
.............................................................................................. 
Îţi mai aminteşti dragă ultimul grup (consoarta tocmai 
 lua o pălărie albastră din cuier) Ce sfântă îndatorire 
 să crezi în artă 
 
Îţi mai aminteşti dragă (cititorul aici trebuie să rămână 
 rece nici o inducere în eroare nu-i este permisă) - 
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Antren conjugal 
 
 
Nu e mare lucru să-mi pun mâna streaşină la ochi şi să 
 privesc răsăritul De fapt chiar mă întreb ce fel de 
 înţelepciune e şi asta dragă Nu se vede ţipenie de lume! 
 
Aş vrea să ştiu cum se poate călători cu o bicicletă de 
damă 
 până dincolo de aparenţă (Chestiune de navigaţie Sigur 
 n-o să aflu niciodată) 
 
Cine în afară de noi se mai vâră sub pătură de teama 
 şoriceilor? - 
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Curţile norului 
 
 
Nici nu vă puteţi închipui ce trist poate fi un gând 
 pe faţa căruia nu se vede nimic (O halucinantă ramură 
 absentă Zăpadă cărată-n butoaie înserate) Cât de singur 
 pustiul încoronării singurătăţii 
 
Mamă de ce această dimineaţă în care îngerii mă caută 
 la curţile norului? - 
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Arhaică 
 
 
Prietenos m-aplecam deasupra unor elitre târâtoare şi cum 
      prin 
 spini ierburile fără de prihană visau înspre gleznele 
 tale îndoliate spiritul meu se poticnea (broască ţestoasă) 
 într-o fereastră de pini supravegheaţi 
 
Scoteam dintre păsări vâsla unui fraged senin Jinduiam 
 înfăţişările tâmplei înrourate potcoave de vârstnici 
 stejari fructele vreunui curcubeu pietrificat 
 
Cu gene sonore turnul din lemne de nouri ţinea 
întâmplarea 
 precum într-o sihlă eterul şi păsări de ferigi ajunse 
 în preajma fântânilor ţineau în pliscuri lacrimi cât 
 temătoarele sunete poticnite pe frunze - 
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Biografie romanţată 
 
 
Utilizam o reşedinţă exactă din toate punctele de vedere 
 Cu deschidere spre un baldachin emoţional (Un botişor 
 galben nişte băscuţe ruginite) Foloseam o vopsea 
lemnoasă 
 în descrierea peştilor de munte 
 
Eram stăpânul unui acoperiş intuitiv (Cu o biografie 
 trăznită) M-aplecam peste grilajul sofisticat şi dialogam 
 cu ceilalţi atât de încet încât oasele prindeau o patină 
 violacee (Prietenii mă ocoleau zâmbind) - 
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Mic tratat despre reverie 
 
 
Desigur mai sunt multe de făcut pentru îmbunătăţirea 
 nivelului de reverie (Înainte de a se ajunge la aplicarea 
 binecunoscutului sistem gură la gură) 
 
Astfel nu trebuie pomenit absolut nici un cuvânt despre 
 campionatele mondiale de ţurcă (Acolo se petrec 
evenimente 
 grave care rămân desculţe) Avem nevoie de discursuri 
 germinative oferite gratis de grădini suspendate 
 pe malul unor înfloritoare scuturi (Şi eu în lumina tandră 
 a licuriciului să port convorbiri cu trifoiul) 
 
În seara asta iubito plasează-te ceva mai aproape de nucul 
 bătrân din curtea vecinului (S-ar putea să-ţi ofere 
 adevăruri esenţiale despre evoluţia reveriei pe pământ) 
 Vai e o chestiune ce te priveşte personal (Rochia ta 
 cu franjuri nu va avea de suferit) Estimp într-o barcă 
 de lemn de portocali voi lopăta maiestuos în albastrele 
 estuare din lună 
 
Se petrec lucruri importante Trebuie să fim în pas cu ele - 
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Încă o dată adio 
 
    lui Gh. Azap 
 
 
Tot aici sunt bineînţeles la marginea pădurii într-o 
 provincie acaparatoare Ca un brav discipol al viţei 
 de vie Printre vipere explozive şi păsări fumegânde 
 
E hotărât nu se profilează nici o schimbare în plămânii mei 
 de smochinit ostaş rătăcit pe un deal La librărie e bine 
 mulţumesc de întrebare Am acolo un balot de sârmă 
 şi nu ştiu ce întrebuinţare să-i dau (Îl voi folosi cândva 
 negreşit Am câteva idei recuperatorii) 
 
Tot aici  sunt sănătos ca o macaroană uitată în magazie 
 (Câte vreascuri am aprins ca să întreţin o atmosferă 
 jovială) 
 
Ce naiba câte o ambulanţă sălăşuieşte în fiecare fir 
 de iarbă Sigur că o duc bine Aplaudă-mă pentru acest 
 exerciţiu epistolar Arborii mă salută cazon (Rădăcinile 
 în poziţie de retragere) În vizuini se joacă şah 
 de performanţă 
 
Ar fi mult mai simplu dacă m-aş ascunde într-un cuib 
 de rândunică (Pădurea e verde cu ciripit) Încă o dată 
 prietene mulţumesc pentru aducere aminte 
 Încă o dată adio - 
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Ora exactă cu pipă 
 
   (după un imaginar tablou de S. Dali) 
 
Daţi-mi voie să fac conturul acestei dimineţi electrice 
 Intuitiv şi fără pretenţii estetice Trasând pădurile 
 locuite de cele cinci simţuri 
 
Deasupra problemelor importante voi aşeza un borcan 
 cu miere Apoi ca o formă a mirosului vorbăria aceasta 
 cu ghearele înfipte în văz Să zicem că planetele încap 
 într-un craniu (Aici orhidea Dincolo crinul În teşitura 
 frunţii liliacul Acolo calea lactee) Compensatoriu 
 lângă cişmea voi expune în mod cât mai decent resurse 
 emotive Într-o farfurie tendinţele valutare ale arboilor 
 În profil urechea mea muzicală invadată cromatic de 
 umbre O lojă drept comentariu minuscul în care se 
plimbă 
 gânditor un greiere (Nu mă felicitaţi pentru pipa din 
 cântecul lui) 
 
Claustrat în conturul acestei dimineţi electrice Când va fi 
 ora exactă voi bate de douăsprezece ori 
 (Să nu vă speriaţi Nu va ieşi poezia să strige 
 cu-cu de trei ori - 
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Cumplite baliverne 
 
 
Acum ţi-e uşor şi bine să stai întins la umbra pietrelor 
 înflorite Nu mai e nimeni alături de tine Nici pisica 
 albă pătată cu negru pe frunte Nici bunicuţa să te înveţe 
 cum să-ţi legi şiretul la pantofi Nici mămica bolnavă 
 de nervi să te închidă într-o aripă de fluture Nici chiar 
 adorabila nevastă ce te mai caută poate printre undele 
 răului Nici copilaşii oropsiţi ascunşi în peşteră 
 de teama vântului nemilos (Copilaşii tăi împreună cu 
ursul 
 din cavernă se împacă minunat) 
 
Dar toate astea sunt cumplite baliverne Nici măcar iarna 
 la gura sobei nu ai succes cu ele 
 
Toate acestea nu înseamnă nimic pe lângă foşnetul mierlei 
 deasupra indicibilei cetine - 
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Finala strategie 
 
 
Pot spune acum Acesta e drumul şi altul nu mai există 
 L-am ales până la capăt Fiece mişcare e o strălucitoare 
 neodihnă 
 
E-atât de simplu (neştiut de nimeni) să te apropii de trupul 
 tău acoperit c-un cearceaf transparent şi meditaţia 
 să-ţi întindă un braţ: “Până la capăt e cale lungă 
 ţine-te bine şi închide ochii” - 
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Atunci într-o frumoasă zi 
 
 
Acolo în ceaţă cineva ne urmăreşte mereu (Cu ochii roşii 
 şi dispreţuitori Ca o avalanşă de întuneric) 
 
De aici mă observ mult mai bine (Sunt în mijlocul unei 
 nebuloase amicale Cu orice preţ pe steaua asta 
despletită) 
 Oricine rămâne în scrânciobul unei vetuste adoraţii 
 poate refuza un transport necorespunzător trimis 
 de casa de comenzi 
 
O şi cum era atunci (Nervii noştri îmbibaţi de amintiri 
 Ce naivitate nătângă să crezi că lumina visează în oase 
 cuminte Luciditatea în cuvinte ca o plasă bine întinsă 
 Respiraţia feroce pentru care cheltuiam o grămadă de 
 gesturi inutile Uniformele curate şi cazone pe membrele 
 noastre imploratoare Autobuzele dimineaţa şi pajiştile 
 puternic colorate în duminicile memoriei 
 Şoaptele ademenitoare aruncate în treacăt de un amurg 
 risipitor Coapsă lângă coapsă ca nişte sentinele bine 
 instruite) Într-o frumoasă zi a zilelor noastre 
 
Ziua puternic aţipită pe umeri Nervii noştri îmbibaţi de 
 amintiri The rest is silence - 
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Sfârşit de poveste 
 
 
Ar fi multe de spus În metropolă e cald şi bine Băieţii 
joacă 
 table între ei (Câştigătorul rămâne la masă) Sunt un fel 
 de îngeri imprimaţi pe casete 
 
Acum ar trebui să spun ceva cu vocea prietenului meu G. 
Suru 
 care a încremenit într-un orăşel bănăţean (Cât de mult 
 ne căutam în poeme şi câtă cenuşă acolo Pe aripile 
noastre 
 neantul aşeza o brumă celestă) 
 
Dar plouă mărunt (Pisica mi se tolăneşte la picioare) Ca în 
 copilărie sunt pe cale să realizez o erupţie care să arunce 
 în aer această pagină albă - 
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Printre moviliţe radioactive 
 
 
Şi dacă plec printre moviliţele acestea ucise de soare 
 e posibil să mă rătăcesc N-aş mai vedea frunza 
 mişcată de respiraţia ta Iar deodată vuietul nopţii 
 s-ar sparge într-un miliard de senzaţii 
 
Culcă-te lângă mine Mirosul dulceag de uitare 
 să ne imprime în depozitele istorice 
 aproape de ciudata archeopterix - 
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Impresii 
 
 
Se-ntâmplă să locuiesc la marginea Râului (ăsta poate fi 
 un început bun) Să-mi placă vorbele puţine şi mirosul 
 de pământ curând răscolit Întâmplări aşadar minuţios 
 pregătite (versuri ca mici amulete purtate-n extaz 
 de veveriţe) Impresii ale unui nou raport între cuvinte 
 
Se-ntâmplă să locuiesc la marginea Râului (mai firesc nici 
 că se poate) Ca un ţăran în faţa propriei neputinţe 
 (să mai dezlege munţii din încuietori să mai adape luna 
 cu puţină rouă să strângă iar din dinţi luând mereu 
 totul de la început) - 
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Portret în spital 
 
 
Trebuie elaborat un sistem perfect de eradicare a umbrelor 
 cu iederă pe umeri (complet fericiţi în şezlongurile 
 noastre împodobite cu ceaţă albastră) 
 
De prea multă linişte ni se plimbă morţii pe sub ghirlande 
 multicolore Aşa se face că ne foim de colo-colo 
 printre aglomerate podoabe într-un paradis 
 cu ţigări ieftine 
 
Cu primejdioasă precauţie infirmiera îmi pune pe umeri 
 un tricou decolorat Îl simt ca pe o apă neagră 
 încolăcindu-mi inima - 
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Autoportret la treizeci şi cinci de ani 
 
 
Mi-am redescoperit punctele forte (bine fixate cu un ac 
 de siguranţă în panoplia ludico-sentimentală) 
 
Carevasăzică borcanul cu gem de gutui e tot în bucătăria 
 de vară Şoriceii sunt la locul lor Cafeaua menado 
 sforăie cam de multişor Caietul dictando sporovăieşte 
 cu o cărticică science-fiction Cocoşul vetust sparge 
 tăcerea covorului c-un ţipăt grandilocvent 
 
Mi-am redescoperit punctele forte (ceaţa straşnic 
chivernisită 
 pe umeri) Muţenia ca o lamă de ras Fruntea în scoica 
 spaimei vegetale Ochii sfârâind la capătul rădăcinilor 
 Braţele lunecând într-o vale lacustră - 
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De nicăieri răspunsul 
 
 
Mereu mă întreb: cine să fie dincolo de înţelegerea 
nourului? 
 Eu aici şi pata aceea ceţoasă acolo? Cine să ne bucure 
 cu această separatoare absenţă? Cine să zică: tu aici 
 şi umbra ta dincolo? 
 
Mereu mă întreb: cine să fie dincolo de lumina sfâşietoare 
a 
 farurilor? puterea mea imginativă sau înseşi meduzele 
 străzii orbecăind printre fluturi obosiţi? 
 
Mereu mă întreb: iubite cititor cine să fie dincolo 
 de pagina albă? Eu aici şi dumneata dincolo? - 
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Proba de Râu 
 
 
Repede trece nourul pe deasupra tuturor lacrimilor dintre 
 obosite cuvinte. Cu mare viteză dispare şi frunza 
 mecanismul din aripile fluturilor. 
 
Cu plânset şi mare bucurie Râul se strecoară în fibrele 
mele 
 rostind încă o probă de sânge. Uriaşele umbre şoptesc 
 despre păsări şi zbor. 
 
De la mare distanţă mi se aruncă în suflet copilării stelare. 
 Câtă tristeţe în nourul repede deasupra tuturor 
 lacrimilor cuvintelor - 
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Maeştrii şi lecţia lor minunată 
 
 
Cu fericirea n-au dat greş niciodată vechii meşteri de 
cuvinte. 
 De la ei am învăţat totul. Şi tehnica. Şi reflecţia. Şi 
 electrica întrepătrundere dintre simboluri. 
 
Ei n-au dat greş nici în viaţa de toate zilele. S-au pătruns 
 de fericire plutind mereu. Pentru a ajunge în jurul paşilor 
 noştri visători. 
 
Hai să mă ridic dintre valurile pinului negru şi s-o spun 
 drept: vechii meşteri erau şi sunt oameni minunaţi 
 al căror meşteşug încerc mereu să-l pricep - 
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Amurg experimental 
 
 
Amurg experimental. Şiruri de soldaţi încălecând orizontul 
 înroşit cu patimile lor de pace neîmpărtăşite. Carte de 
vise 
 pentru adolescentine speranţe. Cuvinte înserate 
construite 
 în cubul naturii rostogolit pe Râu la deal. 
 
Amurg experimental. Evenimente. Concepte. Prezumţii. 
      Propoziţii. 
 
Amurg experimental. Poeme de sânge a căror strălucitoare 
      pată 
 a rămas imprimată în textele frunzelor de stejar - 
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Adieri fumurii 
 
 
Lăsaţi-mă singur netulburat în vocalizele valului de argint 
 mătăsos. Cu dinţii strânşi să mă uit la voi şi la coamele 
 dealurilor năpădite de scaieţi. Arta este unealta 
 prin care greieraşul de platină îşi zideşte ţârâitul 
 nocturn în roua de pe ierburi. Cu dinţii strânşi m-aplec 
 în faţa albinei şi-i cer să clădească fagurele de timp 
 care să îngroape toate deşertăciunile ştiute şi neştiute. 
 
Lăsaţi-mă singur netulburat în vocalizele valului de argint 
 mătăsos. Cu privirea nu vatăm nici adierea fumurie 
 a vântului de târzie primăvară - 
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Cine 
 
 
Cine mă găseşte la marginea Râului cu un chipiu de aramă 
 în palme? 
 
Cine să fie oare aproape de plămânii mei obosiţi 
 de respiraţia frunzelor? 
 
Cine-mi oblojeşte sângele cu supape de argint şi apoi 
 mă strigă de pe malul celălalt al Râului? 
 
Cine-mi şterge cu nepăsare ultimele gânduri? - 
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Cândva planete 
 
 
Niciodată n-am putut să tac în faţa ramului verde. Mi-am 
lipit 
 cuminte obrazul de anotimpurile scrijelite citeţ. 
 Am aşezat o batistă albă pe rănile cicatrizate şi cu ochii 
 înlăcrimaţi am început să dialoghez cu propria umbră 
 a mirării. 
 
Niciodată ramul cel verde al uimirii nu m-a lecuit de 
 singurătate. Intram în cortul vântului foşnind galeş 
 din aripi şi clorofila-copilă mă ducea până-n 
 deşertăciunea deşertăciunilor. Acolo stăteam puţin de 
vorbă 
 cu umbra umbrei alunecând apoi în unda Râului. 
 Cuibărit la sânul prea rotundei pietre. 
 
Niciodată n-am tăcut în faţa splendorii. Cu lacrimi în ochi 
 mă agăţam de pulpana-i şi ca un prunc cu vederea 
tulbure 
 rostogoleam în mine toate planetele reci - 
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Pastel 
 
 
Când crezi că ţi-e lumea mai dragă un hipopotam cu 
blânda-i 
 înţelepciune bolovănoasă execută un pas de vals şi toată 
 şandramaua dintre straturile Râului o ia razna la vale 
 punând ochelari înnoptaţi valurilor păstrăvoase. 
 
Adjective aşadar. Mda. Pretutindeni tristeţea acestor 
vopsele 
 auditive pentru privirea jucăuşă a unei vidre în 
 plin efort. 
 
Disciplina pasului de front. Creioane mecanice cu care să 
 aşterni pe hârtia cretată zvonul sălciilor de la marginea 
 Râului. O apă de dor. Multicolor. Nemuritor. 
 
Când crezi că ţi-e lumea mai dragă un tempo întunecat 
 se strecoară în valurile cele mai albastre - 
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Cu fruntea pe umărul meu 
 
 
Îngândurate oaze de aur pe malul Râului. Feriga cu fruntea 
 pe umărul meu. Cineva plânge ascuns în frunzişul lichid. 
 Mierla-i acoperă ochii cu zvon de aripe. 
 
Embleme şiroind printre coastele prietenilor mei. 
 Zaruri de argint 
 şi luna - 
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Biografie curentă 
 
 
În zilele de pură veşnicie ale lunilor anului acesta mi-am zis 
 ca totul să fie absolut clar în poemele mele lichide. 
 Dar cum astfel când straturile Râului sunt impregnate 
 de lumina de sus şi lumea de-acolo e însăşi realitatea 
 pe care o trăiesc şi visez? 
 
De ce să mă tem de STATUILE Râului meu? De ce să mă 
tem 
 de peşti vidre şi raci?! Nu sunt ele limpezi ca bună-ziua? 
 
În zilele de bună veşnicie ale lui octombrie privirea mi-am 
 aruncat-o asupra liricului. Şi mi-am zis că fruntea este 
 aplecată cu sfinţenie în lumina sării pământului. 
 Şi că bucatele sunt în dreaptă cârmuire cerească. 
 
Scriu despre Râu şi despre puterea de-a curge încă la vale. 
 Cu şuvoaie ce iau totul în cale. Cu frunza ce bate în dungă. 
 Doar versul n-are voie să plângă. 
 
De ce să mă tem de norul placid? Şi de raza lunii abia 
 strecurată? Şi de boarea vântului prea curată? 
 
În sângele meu urlă Râul pământul rotund din pupila de 
păstrăv 
 şi creasta de val mai cuminte ca ora urnită greoi 
 din clepsidră. Mi-e inima ornic şi plasă de peşti 
 risipindu-şi aripa în Râul ce curge la deal - 
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Curtea ironică a galaxiei vecine 
 
 
Să punem mari bucăţi de ceaţă la rădăcinile arborilor. 
 Să construim cuburi pentru stelele fade strălucind ca 
rufele 
 pe funia cosmică. 
 
Hai băieţi la vopsit de maşini prin pădurile de la poalele 
 căii lactee. E nevoie încă de o capotă albastră orbecăind 
 printre meteoriţi de sticlă. De parbrizuri computerizate 
 şi motoare visate la rădăcinile păpădiilor. 
 
Hai colo băieţi prin curtea ironică a galaxiei vecine. 
 Să mai găsim un şurub şi pentru oasele noastre 
 plictisite de visul eteric - 
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Îmi privesc mâinile 
 
 
Îmi privesc mâinile şi zic: n u  s u n t  a l e  m e l e ! 
 
(Nu poate fi creierul o fereastră prin care priveşti 
 bisturiul limpezind gândul unui sâmbure) - 
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Netulburaţi în citire 
 
 
Să citim împreună aceste cuvinte. Nici un murmur să nu 
ne 
 clintească din aplecarea pământului (doar rotund e 
 şi la capăt se prelinge orizontul). 
 
Să citim împreună această poveste. Nimeni nu ne 
împiedică 
 să trecem netulburaţi în balansul ierbii. Orice blestem 
 e departe de parcă un greiere s-ar ascunde în toate 
 silabele. 
 
Hai să ne punem palmele la tâmple şi cuminţi ca iedera 
 învăluind stejarul să cădem la rădăcină ca o lacrimă 
 de rouă. 
 
Să citim împreună ce s-a mai ridicat în lună! 
 
Hai să ne citim pe noi înşine! 
 
Poteca mai verde ca orice speranţă şerpuieşte printre 
 exclamaţiile muntelui - 
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Pană de vultur 
 
 
Beatles adolescenţa mea purtătoare de prezumtive şocuri 
 viitoare. Lirice. Erotice. Ca o pană de vultur în iureşul 
 Râului. 
 
Flori (cuvinte). Cuvinte (flori). Săgeţi. Celulă ochită. 
Celulă 
 lovită. Fiecare cu câte o săgeată de aur aşezată ca un 
 paravan în faţa inimii. 
 
Beatles adolescenţa viaţa desigur. Cu lumini şi umbre. 
 Păsări tăceri fructe. Zbor. Sunet. Mireasmă. 
 
Amortizor. Ciocan pneumatic. Rezonanţe. Zdrenţe de 
lumină 
 sfâşiind întunecatul Râu. 
 
Şi viaţa. Da. Viaţa istorică. Ca o pană de vultur în iureşul 
 Râului de dincolo - 
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Cu ochii deschişi 
 
 
Cu ochii deschişi să-mi închipui că tot ce-am visat 
 nu s-a întâmplat niciodată. Că timpul de-acum nu e al 
meu. 
 
Cu ochii deschişi să râdem dimpreună de fericirea 
trupurilor 
 noastre imaginate de lumină - 
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Sub 
 
 
Dus de mână de nişte vulpi magnetice chiar vântul îşi 
încorda 
 auzul. Torentele musteau sub ruga efemerei memorii. 
 
În zare risipire de nouri schelete întoarse de pe o parte 
 pe alta şi ciuperca înflorită într-o durată sonoră 
 sub îndoiala miresmelor - 
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Trupul cel tânăr al florii 
 
 
Am văzut ceea ce era de văzut. Privirea mi-era întoarsă 
încotro 
 pătrundeau vedeniile perfecte precum timpul albinei 
 în trupul cel tânăr al florii. 
 
L-am văzut. Stătea la marginea Râului de cenuşă cu 
orbitele 
 goale gândind la scrumul încă mocnind fericit sub prund. 
 Era sub cerul înalt şi liber al vederii năpădit de 
 fecioare-litere. Cu braţele foşnind mătăsos se ferea 
 de explozia întunecatei lumini. 
 
Am văzut ceea ce era de văzut. Şi de auzit auzit-am totul. 
 Aproape totul era de priceput. Locul înţelegerii respira 
 cu îngăduinţă sub presiunea buruienilor. Pe înfloritul mal 
 îl visam pe el la rădăcinile sălciilor călătorind 
 în umbra cuvintelor - 
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Greieraşul cel viteaz 
 
 
Să nu vă obişnuiţi cu nimic! Să vă daţi de trei ori peste cap 
 şi să deveniţi o altă ipostază a vederii. 
 
Să nu vă culcaţi pe o ureche visând imagini trucate! 
 Cu fruntea în vântul cel dulce păsăresc să vă ridicaţi 
 aripile şi acolo să vă risipiţi printre stelele calde. 
 
Să nu vă opriţi! Niciodată sângele vostru să nu obosească. 
 Ţineţi-l în fRâu dar lăsaţi-l să zburde mereu. 
 Cu leucocitele înspre faţa nevăzută a lunii. 
 
Să m-ascultaţi! Să vă gândiţi totdeauna la greieraşul 
 cel viteaz care printre suliţele ierburilor îşi prelinge 
 strigătul înrourat - 
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Îngălbenite ceasloave 
 
 
Cât de înaltă mi te arăţi! umbră a umbrei mele! 
 Poposeam pe nisipoase maluri şi pe tâmple îmi înfloreau 
 clepsidre ierboase cu ajutorul cărora alungam muştele 
 dintre îngălbenite ceasloave. Plângeam de-atâta arămită 
 distanţă. Râdeam din pricini altora mai importante 
 decât cioara poposind pe una dintre cifrele orologiului 
 comunal. 
 
Cât de înaltă mi te arăţi! umbră a umbrelor mele! Obosită. 
 Uitată până şi de ultimele pâlpâiri solare. La picioarele 
 tale cad ca o ploaie de vară şi ceaţa care se iscă 
 îmi pătrunde în nări ca mirosul de iesle în care rumegă 
 un animal tânăr - 
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Privire de ansamblu 
 
 
Să vedem dacă mai pot scrie despre emoţii. Despre 
sentimentele 
 larg desfăşurate între ramurile pinului negru. 
 Altădată ştiam să preţuiesc cum se cuvine trilul de cuc 
 apa din guşa viperei cu corn saltul lipanului 
 peste mustăţile vidrei. 
 
Să vedem dacă mai pot scrie despre mişcările lunii. 
 Luminescenţa adică. Şi dacă muza mea mai este prin 
 preajmă. Altădată mă preocupau straturile Râului 
 şi scormoneam acolo ca un nebun arheolog 
 ulcelele sparte de alţii. 
 
Să vedem dacă mai pot scrie. Acum am pus acolo o 
sperietoare 
 din hainele mele mai vechi. I s-a pleoştit pălăria 
 de paie zdrenţele flutură în bătaia vântului şi un cuib 
 nenorocit îşi drege trilul dogit peste câmpul de scaieţi - 
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Opţiuni în deşert 
 
 
Dintre Râurile toate am ales unul de ceară. De plumb. De 
pară. 
 Ca unda să-şi mişte numai din cauza emoţiilor generale. 
 General-valabile. 
 
Dintre Râurile toate am ales unul de piatră. De copac. De 
vatră. 
 Ca unda să nu rătăcească secunda importantă. 
 
Dintre Râurile toate am ales unul necurgător. De uitare. 
 De umbre în soare. Pe spinările cărora ursuza cămilă 
 pornită la drum nu-şi mai găseşte oazele primordiale - 
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Nărăvaşul poştalion 
 
 
Dar unde se duce versul meu zămislit de acest secol 
nervos 
 ca mustăcioara de adolescent adulmecând subţioara 
 tinerei femei de la marginea învolburatului Râu? 
 
Dar unde se duce şi câte aripe trebuie să-i mai arunc 
 ca să mă transporte dincolo de liziera pădurii? 
 
Dar unde se duce puiul ăsta de şarpe pe care l-am 
adăpostit 
 la sân ca pe propriul meu fiu? 
 
Dar unde se duce versul meu atât de grăbit ca un poştalion 
 din secolul optşpe încât dacă încerc să mă opun 
galopului 
 nărăvaşilor cai ei trec peste mine şi netulburaţi 
 mă calcă-n picioare? - 
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De dragoste 
 
 
Nu te dezlipi de mine. Strânge-mă tare în braţe ca-n 
fulminante 
 melodii de succes. Iubită cu ochii de cucută şi calmantă 
 ca o plută. Lasă-ţi moale umărul să mă cuibăresc la 
poalele 
 sentimentelor statornice. Să nu ne tulbure nimeni. 
 Nici soarele. Nici luna. Doar Râul să-şi aşeze încet 
 lunecătoarea statuie în trupurile noastre sfâşiate 
 de dezmierdările morţii. 
 
Nu te dezlipi de mine. Strânge-mă tare în braţe ca-n 
fulminante 
 melodii de succes. Şterge-mi lacrimile de ceară 
 şi bate-mă cu privirea ta azurie să nu mai tremur 
 din pricina zdrenţuitului neant - 
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Poveste din pădurea fermecată 
 
 
Dă-mi paharul cu lapte şi culcă-te la picioarele ciutei 
 decapitate. E o seară cu multă algebră în foşnetul 
 stelelor. Câinii de rasă au spinarea încreţită. Pe aici 
 se povestesc lucruri de groază despre pădure (cineva 
 ne salută politicos şi trece mai departe). După tufe 
 te pândesc fioroase animale şi fiece buştean 
 e un coşciug luminos. 
 
Hai dă-mi paharul cu lapte (e seară dragii mei). Iubito 
 culcă-te fără teamă la picioarele ciutei decapitate - 
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Întâmplări 
 
 
Întâmplări din pricina cărora nu mai recunosc pe nimeni. 
 Nici Râul. Nici pietrele şlefuite de uitarea tuturora. 
 Nici pe tine iubito. 
 
Întâmplări din pricina cărora mi se face pielea de găină. 
 În memoria lor nici un locşor luminos. În oase atâta făină 
 câte spice pe bărăganele speranţei împrăştiate. 
 
Întâmplări din pricina cărora nu te mai recunosc iubito. 
 Eşti atât de aproape şi aburul respiraţiei tale 
 mi se aşterne pe retine. Sunt clădit într-un turn de ceaţă
  
 pe crenelurile căruia soldaţi de demult visează statuile 
 de ceară de la marginea Râului de foc. 
 
Întâmplări din pricina cărora  
 iubito 
 îmi eşti atât de aproape - 
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Ia-mă de mână 
 
 
Ia-mă de mână şi vorbeşte încet. Rar. Să nu se sperie 
 pasărea-n cuibar. 
 
Ia-mă de mână şi vorbeşte-mi despre umbrele lungi 
 din tihnite amurguri. În şoaptă. Cu cea mai dreaptă 
 chibzuinţă în privire. Să nu se sperie drago 
 nici gândacul de colorado. 
 
Ia-mă de mână şi vorbeşte-mi mereu. Ca unui teleleu 
 pe care nu dai nici două parale. În zale de ţine 
 orele pline. 
 
Ia-mă de mână prea-bună. Şi vorbeşte - 

 98



 
 
 

Muşcat de moarte 
 
 
Dacă mai pot scrie. Să-mi creionez păstrăvoase sentimente 
 pe sugativa luată de vânt. 
 
Dacă mai pot scrie. Să te privesc de la această distanţă 
 şi să-mi închipui că totul poartă povara prafului 
 de pe aripile fluturilor. 
 
Dacă mai pot scrie? Sigur că da. Sigur că. Da. 
 Nici linia aceasta de la capătul poemului 
 nu-mi mai poate pune stavilă - 
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Ovalul mătăsos al nisipului 
 
 
Mâinile mele de lumină urlând ca un utopic cadavru. 
Total. 
 Ca o floare blestemată desfăşurată în cele patru vânturi. 
 Dacă uit de mine însumi luna poate să-mi spună ceva 
 despre vulturul care-mi loveşte inima cu petalele 
 lui absolute? Tristeţea poate fi un covor aşternut 
 la picior ca un pridvor din care să priveşti dimineaţa 
 cuvântului? Râu de foc! Epidemie cu buzele pline! 
 Fetişcană care nu se mai termină! 
 
Între mine şi tine ovalul mătăsos al nisipului. Plin de zbor. 
 Verset tremurător. Ca un nor prin sunetele singurătăţii. 
 
Lasă-mă acum să te socotesc respiraţia mea profană. 
 Ca un legământ umbros 
 ţâşnind din trâmbiţa destinului meu - 
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Cu mâinile mele 
 
 
Văd cum dintre braţele mele prăbuşite peste tufişul de 
mentă 
 se iscă şuvoiul însângerat al izvorului. Pentru el vorbesc 
 trecătoarele emoţii de care mă lipsesc cu o voluptate 
 aproape obscenă. 
 
Din această luptă cu mine însumi nu mă mai poate salva 
 nimeni. Nici familia. Nici prietenii. Nici neprietenii. 
 
Cu mâinile mele îmi lichefiez pe frunte stele bătrâne 
 ale căror legi resping privirile duşmănoase. 
 Cu mâinile mele îmi sparg pieptul şi din erorile 
 unui desuet cimitir extrag pata aceea roşietică 
 ca un lăstun peste priveliştele fiinţei - 
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Desen cu creta pe asfalt 
 
 
O lume ce poate fi pricepută cu buzele. Într-un lung sărut 
 pe o insulă pustie. 
 
De nici un folos ceştile de ceai ciobite. Ca şi pânzele 
 de păianjen de prin cotloane suprarealiste. 
 
Neasemuit mi se pare a fi gheizerul imaginaţiei. 
Melancoliei. 
 Cu alte cuvinte aş voi să păşesc pe tărâmul memoriei 
 unde peisagiul să mă aştepte nemişcat şi să clădesc 
 un aer mai pur zborului de cuc. 
 
Tii ce uşor să vorbeşti. Să scrii poezii. 
 Aproape nu-ţi vine să crezi că gândurile 
 pot fi auzite chiar şi de vrăbii - 
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Lacrimi de oţel inoxidabil 
 
 
Lumea la picioarele mele. Pieptoasă. Cu nuri nebuni. 
 Catadixind să clipească din pleoapele-i grele. 
 Făcându-mi cu ochiul stâng. Săltându-se pe vârfuri. 
 Coapse. Capse. 
 
N-aş putea trăi fără fatalele nimburi de pe feţele tăcerii. 
 În provincia de pluş. Moale. Unificatoare. Ca o piele 
 de viţel bine întinsă între structurile Râului. 
 
La poalele muntelui silabisind cu prieteni noptatici 
 întruchipările generaţiei post-moderniste. Dar eu 
 făceam parte din generaţia războiului cu mine însumi. 
 O luptă inegală totuşi. Ca morile de vânt căţărate 
 pe propriul suflu propulsându-şi energiile nucleare 
 înspre alt tărâm. La o adică tot lujer firicel de floare 
 albastră din fastuoasele romane ale lacrimii. 
 Însă lacrima-i de oţel inoxidabil. 
 
Inşi în ginşi lipindu-se orgolioşi de baruri sentimentale. 
 Ca să mai scoată un sunet colorat demult. Potrivindu-i 
 un mi bemol mecanic. Învăţat pe de rost în pauzele 
 dintre lacustre seminarii. 
 Dar examenele sufletului unde sunt? - 
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Pleoapele filozofului 
 
 
Ceea ce urmează nu e peste măsură de important. Vocea 
 în schimbare a Râului aleargă peste crestele înzăpezite 
 cu uitare. M-aplec cu surâsul pe buze şi-mi prind 
 la butonieră o insignă de granit. 
 
Inima se loveşte de pereţii igrasioşi ai toamnei. Atomii 
 de stronţiu îmi reamintesc că nici un cântec nu se lasă 
 prea mult aşteptat. Şi toată floarea de tei s-a risipit 
 într-o peşteră ce-o stăpâneşte deşertul. 
 
S-a făcut dimineaţă deodată peste cuibul de cuc. Oameni 
 pe care-i uit dintotdeauna până la ultima celulă 
 mişună iarăşi prin silvele arhaice. 
 
Din pleoapele filozofului se desprind particule de aur 
 care blindează cu melancolica lumină 
 şi cel mai tainic tezaur - 
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Jurnal în curs de scriere 

 
Câtă vreme voi mai scrie la umbra vechiului imperiu lichid? 
 Ca să se trezească figurile feminine din celebre tablouri 
 şi cu neagră mână să mă bată pe umăr? 
 Stupid de-am fost sau nu amarnic am tras 
 din dulcea ţigară a singurătăţii. 
 
Cu vorbe noi să fac cerul mai albastru? Da. Cu vorbe noi 
 clopoţelul de aur să grăiască? Da. Cu vorbe noi inima 
mea să se dea la scuteală? Da. Cu vorbe noi stejarul să 
pălăvrăgească cu ciupercile? Da. Cu vorbe noi vulcanii să irupă 
  
a doua oară? Da. Cu vorbe noi să gustăm o gură de tărie? Da. 
 Cu vorbe noi călătoria să ne amăgească mereu? Da. Cu 
vorbe noi 
 să tragem o linie sub şoaptele iubitei? Da. Cu vorbe noi 
şahul 
orb să ne facă mult mai lucizi? Da. Cu vorbe noi stelele-n 
 numele nostru? Da. Cu vorbe noi să plângă iarba? Da. 
Cu vorbe noi ochelarii să îmblânzească visarea? Da. Cu vorbe 
noi 
guşterul să înverzească altfel? Da. Cu vorbe noi tutunul 
de pipă să adăpostească un marinar? Da. Cu vorbe noi 
tristeţea să viseze un pescăruş? Da. Cu vorbe noi pe muntele 
de ceaţă? Da. Cu vorbe noi să ni se umple gura cu un crin 
necunoscut? Da. Cu vorbe noi poetica să fie mai sfântă? Da. 
 Cu vorbe noi malul de nisip să nu mai fie înghiţit 
 de mare? Da. Cu vorbe noi orice plăcere să se termine 
 mai repede? Da. Cu vorbe noi eroul de film să fie ruda 
 cea mai apropiată? Da. Cu vorbe noi restul să însemne 
 literatură? Da. Cu vorbe noi - 
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Puterile frunzei de stejar 
 
 
Cine mă citeşte în himerele stâncoase de la marginea 
Râului 
 argintiu? Era aşa înainte. Cuminte ca o vrăbiuţă 
 în ghearele pisicii. Singurul loc în care nu mă ruşinam 
 de transhumanţa cenuşii. Înfipt în locul inventat. Chinuit 
 de florile carnivore care-mi devorau auzul. Din pricina 
 asta un murmur permanent mă însoţea de-a lungul 
 surpatelor maluri. 
 
Am voit atunci să intru în Râu. Să mă sparg în mătăsoasele 
 valuri. Cu alt tărâm să mint iarăşi prietenii curioşi. 
 Am strivit bucuros pânza de păianjen şi spaţiul ivit 
 atunci vederii părea mai inventat decât cel dinainte. 
 Mi-am născut fiica apoi fiul şi-n rănile înserării 
 am instalat cortul lucid ca un mal construit 
 dintre toate libertăţile posibile. 
 
Evocam pretutindeni puterile frunzei de stejar. Ale artei 
 montajului conceptual redescoperind mulajul meta-
naturist. 
 Cu o lamă de mica învioram subterfugiile lichide. 
 Straturile Râului pătrundeau în oglinzile sângelui 
 cristalizând întâmplări de demult: 
 salamandre de aer 
 oleandrii succesivi 
 ecrane opace 
 cimilituri neidentificate - 
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Râul de foc 
 
 
În Râul de foc cuvintele pierzându-şi identitatea. În Râul 
 de foc inima mea plutind deasupra oricăror emoţii 
 contradictorii. 
 
Ce linişte-n aburi şi câtă culoare în zborul de pasăre 
 călătoare. Îmi e la îndemână implicarea în furtuna 
 glasurilor de cenuşă. 
 
În Râul de foc aievea e glasul celui ce piere de prea multă 
 singurătate. Acolo sunt planete de platină ouă de dor. 
 Întunecaţii greieri abia se mai adună de prin câmpiile 
 senzaţiilor multiforme. 
 
În Râul de foc. Acolo m-ascund. În Râul de foc şi cenuşă 
 nevinovată. În Râul de foc. Acolo m-ascund până la 
capătul 
 singurătăţii - 
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Un bun rămas 
 
 
Râul sufletului scaldă ţărmuri de trei ori mai limpezi 
 decât reperele fulgerului. Pasărea paradisului îşi închide 
 cu prestanţă aripele. Tăcerea şi singurătatea deschid 
ochii 
 unor lăuntrici nori. 
 
Stânci la geamandura nopţii. Pescăruşii elegiilor sării 
 se zvârcolesc în vârstele copacilor. Tânărul soare îşi 
 rostogoleşte inelul de aur pe nisipoase trepte. În larg 
 grădinile rădăcinilor deschid porţile unor flăcări 
 neîntrerupte. 
 
Îmi aduc aminte că tot ce-am visat până acum sunt cărţi 
 nescrise încă. Ori le-am pus undeva la scuteală să nu 
 prindă umezeală. Durerea şi vipera cu corn sunt viitoare 
 fraze de străbătut ziua în amiaza mare. 
 
Se face noapte în imperiul ninsorii. Cu vorbe mici zic adio 
 Râului natural. Un bun rămas aş spune şi îngerilor căzuţi 
 la tulpina pinului negru. Şi vieţii de frunze pe care am 
 lepădat-o pe ramurile goale ale izvorului. Şi insomniei 
 crângului. Un bun rămas. 
 
Tuturor fulgerelor trupului dintr-o viaţă visând la suprafaţă  

 108



 
 

Cu creionul chimic 
 
 
Şi din nou la început pare să fie orice izbândă trecătoare 
 la urma-urmei. Îmi şterg mâinile de sudoare şi toţi călăii 
 de la facerea lumii încoace picotesc în cuvântul prelins 
 de pe buzele lor uscate. 
 
Cred că n-am învăţat a muri vreodată. Sunt mâhnit din 
pricina 
 cosmosului care nu mă mai încape de atâta singurătate. 
 De fapt în amurguri experimentale materia respiraţiei 
 mele îşi găsea sălaş. 
 
O proaspătă uimire mă leagă de cele mai scandaloase 
 întâmplări. Cu creionul chimic umezit încerc să scriu 
 în dublu exemplare ceea ce pasărea archeopterix 
 îşi închipuia că poate fi zborul - 
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Orizonturi paralele 
 
 
N-am opus poeziei nimic. Nici Râul. Nici ura. Nici natura. 
 Nici speranţa dată de-a dura. 
 
N-am ales căi. Nici poteci. Nici teci. Nici autostrăzi. Nici 
aezi 
 cu strălucitoare alămuri. Nici drumuri. Nici muri 
 igrasioşi. Nici munţii stâncoşi. 
 
Am privit-o drept în faţă. Nu mi-am coborît privirea. Nici 
ea. 
 De-atunci stăm mereu aşa. Cu sprâncenele uşor ridicate 
 şi ochii înfipţi în orizontul celuilalt - 

 110



 
 

Discurs despre Revoluţie 
(ca un mosor deşirat) 

- fragmente - 
 
 

REVOLUŢIA din. A fost. A fost?! A cui pe cui se scoate 
       dintre 
lamele 
 frunzoase ale buldozerului. O ceaşcă de ceai de 
săpunariţă 
 dimineaţa la prânz şi seara. Şi ceştile mânjite cu sânge de 
 porumbel. 
 
REVOLUŢIA nu? Pentru cine pentru ce? Unde când şi cum? 
     Şi de ce? 
 Revoluţie cu revoluţionari. Brasardaţi. Bandajaţi. Care 
strigau. 
 Care strigă mereu ceva. Pe neînţelesul celor din buncăre. 
 Ba pe înţelesul acestora să preia comanda ca să oprească 
 focul spaima şobolanilor şi să ordone curăţitul cartofilor. 
 Într-o bucătărie minusculă. Într-o revoluţionară cafenea. 
 Revoluţie nu? Revoluţie cu şi pentru ca să. Şi să 
revoluţia. 
 Aşa sunt revoluţiile nu? 
 
REVOLUŢIA. Schimbarea cearceafurilor. Şosetelor. 
Pulovărelor. 
 Disperarea care te apucă de nervul optic şi-ţi aruncă în 
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 memorie un miel alb. N-ai voie să-l tai pentru ciorbă şi 
 friptură. Să-l sacrifici deci. Trebuie să-l priveşti fix 
 până se întunecă veacurile. La capătul lor te poţi 
îmbrăţişa 
 cu mielul negru. Pe cel alb îl mâncaseră furnicile. 
Cinstiţi 
 fie mieii albi şi negri. Revoluţionari. Pe iarba cea verde 
 de acasă. 
REVOLUŢIA ca un cuţit bumerang sabie teacă torpilă tun. 
     Revoluţia 
 de iederă de catifea de sânge de blestem de moarte. 
     Revoluţia 
 ruginită şi revoluţia de oţel inoxidabil. Revoluţia beton 
 armat. Aşa sunt toate: cu boturile hămesite. Aşa aleargă 
şi aşa 
 supravieţuiesc. Pentru că foamea le împinge pentru că 
      fluturii 
 de noapte le adorm în orbite pentru că salamandre 
voioase 
 le purifică arterele. Aşa se înmulţesc ele revoluţiile. 
 Ici şi colo. Peste capetele mulţimilor care gonesc 
bezmetice 
 înspre o libertate inimaginabilă. Cândva s-a tras cu 
puşca. 
 Libertatea puştii de-a trage. În cine? În ce? Şi cu voie de 
la 
 cine?! Aşa sunt revoluţiile. Ca nişte izmene lepădate în 
plină 
 stradă. 
 
REVOLUŢIA. Câştigată. Pierdută. Însuşită. Aşa este ea: cu 
      câştigători 
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 şi perdanţi. Aşa se mişcă ea ca un balaur încolăcindu-te 
 până la gâtlej. Ca să spui sau să urli. Să te rostogoleşti 
 până te apucă ameţeala. Într-o piaţetă care poate fi 
 numărul 2 şi trei ş.a.m.d. Şi aşa se duc zilele noastre. 
 Ca nişte prunci aruncaţi pe apa sâmbetei. 
 
REVOLUŢIA ca un mosor deşirat. Cineva la un capăt. 
Altcineva 
 la celălalt (tot capăt?) de care se apucă cu spaima 
 înecatului. Mosorul şade pe masă cuminte şi cineva îl 
călăreşte metodic. Cu-n rânjet malefic întipărit pe figura-i 
 de ceară. Cei doi se opintesc în cele două capete (?!) 
 de câteva milenii. Drept răsplată pentru efortul depus 
 primesc fiecare câte o cutie a Pandorei. Ca să se mai 
 joace şi să le treacă de urât. Urâtul tare urât. 
REVOLUŢIA aşadar cuminte. Ca un mărfar. Trece prin gări 
      pustiite 
 de ger anunţându-şi prezenţa printr-un ţiuit permanent. 
 Impiegaţi buimăciţi de somn fac semne disperate 
 cu mâinile şi caschetele pe care uneori şi le pun deoparte 
 ca să-şi procure altele. Bat mărunt din picioare 
 ca nişte pitici revoltaţi cărora monarhul le-a întors 
 spatele poruncind gâdelui să le taie capetele. Revoluţia 
 ca un mărfar hodorogit spintecă sate comune şi oraşe 
 lăsând în urmă dâre compacte de fum şi funingine. 
 Şefii de gară şi-au luat tălpăşiţa de mult. 
 
REVOLUŢIA bunăoară. Ea năvăleşte tam-nisam în dormitor 
 se tolăneşte pe mătasea plapumei picior peste picior 
 şi-şi aprinde agale o ţigară cu muştiuc lung. A naibii 
 intimitate aruncă Ea dintr-un colţ al gurii năclăit 
 de nicotină a naibii intimitatea asta deprimantă ca 
 sunetele scoase de trompeta unui răcan handicapat 
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 (cum l-au încorporat dom’le? aşa ceva e strigător 
 la cer! bâiguie prin colţuri cetăţenii şi cetăţencele 
 de bine) în dimineţile ceţoase. Că te şi miri că mai există 
 linişte în vacarmul vuitor al furtunii dezlănţuite 
 de câţiva ani. După ce-şi suge tacticos ţigareta se ridică 
 de pe mătasea plapumei îşi loveşte fin genunchii cu 
 mânuţele îşi pune muştiucul lung în buzunarul interior 
 al redingotei şi pleacă atât de simplu. Revoluţia 
bunăoară. 
 
REVOLUŢIA de-a hoţii şi vardiştii ca-n copilăria rătăcită 
 pe câmpul plin de scaieţi. Fugim unii după alţii de ne 
 sfârâie călcâiele. Trecem dintr-o tabără în alta de comun 
 acord şi jocul se reia de la capăt. Între timp se înserează 
 şi bunici grijulii cu sandviciuri în palme ne aşteaptă 
 ghilotinaţi de lama unsuroasă a amurgului. Orbecăim 
între ei 
 cu flintele înlăcrimate roua sticloasă a scaieţilor 
 ne împleticeşte mersul dincolo de orizont ne aşteaptă 
 întunericul şi apoi dimineaţa ca o halebardă 
 înspăimântătoare. 
 
REVOLUŢIA când şi când ca o târfă punându-şi poalele în 
cap 
 pe câţiva creiţari. Şi ăia câştigaţi la poker după o noapte 
 de pomină. Îi priveşti fix ochii încercănaţi îi pui mâinile 
 pe umerii căzuţi şi-i spui cu voce moale: revoluţia mea 
 dragă din disperare nu se poate iubi lasă-mă să te privesc 
 până la sfârşitul vieţii mele. 
 
REVOLUŢIA în haină de blană de vulpe polară trasă de sănii 
 cu zurgălăi. O şansă pentru fiecare dar mai ales pentru 
 cei pritociţi prin cotloane ceruite. Unii îşi cer dreptul 
 la viaţă alţii dreptul la moarte. Şi aşa mereu se dă cu 
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 stângul în dreptul şi viceversa. Viţăvercea adică. Blana 
 de vulpe polară e caldă şi moale încăpătoare siberii 
 de cărbune i s-au adăpostit în poală şi ea atunci a căscat 
 gura şi a şoptit Ura! ca să ne lase pierduţi pentru 
totdeauna 
 într-o lehamite generală. 
 
Dar Revoluţia nu-i leşioasă. Nu spală mâini şi nici conştiinţe. 
 Nu se dă de-a dura şi nici pe tobogan nu alunecă. Ea este 
 o lucrătură aseptică ce transformă oamenii buni în 
 oameni răi şi invers. Este conductibilă şi face bine 
tuturor. 
 Doar celor lunateci li se caţără pe spinare şi le procură 
 sentimente adverse. Căci aşa se scurg limuzinele pe 
 autostrăzi: unele cu lanterne altele fără. 
Aşa se scrie Istoria şi aşa nu se mai scrie. Creta croitorului 
 este mai importantă decât creta învăţătorului. Creta 
 croitorului este dură iar aceea a învăţătorului moale. 
 Iacătă cum cele două ni se înscriu pe frunte 
 ca nişte litere de foc pe care nimeni nu le mai 
 pricepe. Dumnezeu să dea pedeapsă umbrosului 
 întunericitului râzând în barbă. Iată cum cretele 
 zugravului şi cizmarului orbecăiesc pretutindeni. 
 Mucenicii lor nu dorm niciodată. Revoluţia devorându-şi 
 uneltele şi ucenicii descojindu-se: coajă de nucă 
 plutindă pe o mică-mare întindere stratificată. 
 
N-o să mai scriu despre Revoluţie niciodată. Niciodată! 
 (ce se întâmplă după aproape că e de nedescris 
 voios să fiu nu pot trist şi bolnav nici pe atât 
 nebun cât pe ce asta-i soarta celui care lăcusta 
 i se pare saltul dintre idioţenie şi aparenţă să mai 
 faci un pas/salt să mai ungi rulmenţii să-i mai 
 arunci încă o dată peste gard pe toţi). Viaţa mea 
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 nu este Revoluţie sau dacă e nu încape toată în ea. 
 Cât suflet mi s-a scurs nici bărăganul nu cuprinde. 
 Las altora să râdă de sminteală: revoluţia e-o boală 
 ce fierbe blând în oală întreţinută de cineva cu o 
 pelerină neagră pe umeri. 
 
Un mosor deşirat Rivoluţia. O zgaibă pe care Satana 
 o zgândără mereu ca să-l trezească pe Dumnezeu - 
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Poeţii şi insulele lor 
 
 
 

Volumul selectiv al lui Sabin Opreanu ne şochează printr-o 
dedicaţie repetată; printr-o închinare către un poet aproape uitat: 
George Suru. Deşi Casa de Cultură din Caransebeş poartă 
numele poetului, deşi în judeţul Caraş-Severin sunt, periodic, 
manifestări închinate lui, nici un zgomot nu traversează dincolo 
de hotarele provinciei. George Suru rămâne al locului, împreună 
cu discipolii săi, cu prietenii săi, cu autorii pe care i-a descoperit 
şi susţinut vreme de aproape două decenii. Animator exemplar, 
devotat poeziei până la uitare de sine, George Suru a creat în 
spiritul şi sub semnul barocului bănăţean. Revărsările vegetale, 
abundenţa paradisiacă a roadelor, triumfurile eroilor solari 
aparţin unui sud românesc în care dionisiile nu sunt imposibile. 
Dimpotrivă, viaţa şi petrecerea se reprezintă una pe cealaltă. 

Mi-ar fi plăcut să descopăr în Insula de pergament o urmă a 
lui Sorin Titel. L-am cunoscut pe Sabin Opreanu la începutul 
anilor şaptezeci în celebra locuinţă timişoreană de pe Lenin 7 a 
acestui extraordinar lider. Sabin era o promisiune, era o mare 
promisiune! În jurul lui mai roiau două trei promisiuni, dar 
Sabin le depăşea prin statură şi printr-un soi de inaptitudine a 
dialogului. El venea din provincia Provinciei, părea rătăcit în 
această Timişoară în care dumnealor se mişcau cu o asemenea 
dezinvoltură! Aşa că se va simţi mult mai bine alături de George 
Suru, în acel Caransebeş în care George, o promisiune a anilor 
şaizeci (Orizont îl anunţa ca pe o certitudine - ca pe o vedetă a 
poeziei tinere!), un maestru în anii ‘70 (pentru tinerimea 
locului), George Suru, deci evoca, sub semnul unei infinite 
generozităţi, Olimpurile poeziei. George Suru a murit în 1979, la 
39 de ani. 
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Sabin Opreanu dedică un poem şi lui George Azap. În 
geografia literară a Banatului, Azap a făcut celebru locul său de 
retragere: Ticvani. Dar opţiunile idiomatice ale lui Azap, dar 
histrionismul său, dar mizantropiile-i autoironice ies din 
regionalismul acut pe care îl afişează poeţii “dialectali”. Azap e 
un constructor de insule fericite. 

 
* 

Izolat pe insula lui, pe teritoriul pe care i-l oferă această 
insulă mizerabilă - Băile Herculane - Sabin Opreanu nu e legat 
în mod special de poezia locului; de autorii acestui spaţiu; de 
maeştrii anilor şaizeci sau şaptezeci. El aparţine optzecismului 
prin toate opţiunile sale. Este, în primul rând, un remarcabil 
tehnician. Frazarea sa e impecabilă, rostirea sa e fără cusur. 
Textualist cu măsură, el marchează astfel adeziunea la un timp 
al poeziei: dar dincolo de oglinzile Textului, există o combustie 
interioară care alimentează poemele. Constelaţiile simbolice ale 
lui Sabin Opreanu (Izvorul, Râul, Frunzele, Pădurea ş.a.m.d.) îl 
individualizează în interiorul optzecismului. Ca şi George Suru, 
el trăieşte devoţiunea faţă de mitul şi mitologiile poetului. Dacă 
optzecismul, prin vedetele lui absolute, desacralizează, 
demistifică, derealizează, poezia lui Sabin Opreanu 
resacralizează lumea. El este, în primă şi în ultimă instanţă, un 
sentimental. Marile alegorii ale literaturii sale se desfăşoară sub 
semnul confesiunii, al mărturisirii, al fericitelor întâlniri: 
“prietenii mei mai ascultă confesiunile Râului / poezia salvată zi 
de zi de umilinţa / celor arşi în flacăra ei incoruptibilă -
”(Confesiunile Râului) sau: “Iată Muntele pe care-l voi urca 
desculţ / nici o încălţare nu rezistă / acestui urcuş pe înălţimile 
sufletului // despovărat şi cu privirea sus / drum lung e de urcat / 
până la vămile cerului // iată Muntele cu draperiile lăsate / de 
lângă porţile câmpiei / mari aripi se deschid -” 

De la descifrarea reliefurilor, a peisajelor, de la invocarea 
tandră a vegetaţiilor silvestre, la poezia incandescenţelor din 
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ultimii ani, nu-i distanţă foarte mare. Dar este. Puterile frunzei 
de stejar, Râul de foc, Un bun rămas orchestrează întrebările 
unei vârste. Timpul trecut, amintirea, cenuşile polarizează şi alte 
întrebări, puse cu o intensitate nouă. 

 
* 

În cataloagele optzeciştilor, făcute cu mai mult sau mai 
puţin umor, Sabin Opreanu era “poetul-librar din Băile 
Herculane”. După 1990, scriitorul a devenit, parcă, proprietar de 
librărie. A rămas, cu alte cuvinte, tot librar. S-a instalat în 
Opoziţie (ca aproape toţi cei ai generaţiei) şi a făcut, cu 
moderaţie, publicistică. Un Discurs despre Revoluţie, aşezat în 
finalul volumului, ar marca trecerea înspre o poezie a 
evenimentului, a cotidianului: mai puţin a deriziunii. Poetul 
rămâne lângă zeii lui, lângă Miturile lui, dintre care cel mai 
demn i se pare a fi al Poetului. 

Sabin Opreanu este un profesionist al scrisului artist care îşi 
respectă opţiunea şi crezurile, visurile şi iluziile de poet. 

 
Cornel Ungureanu
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