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Însemnare titulară: 
“Căci de la El, şi 

prin El şi întru El sunt  
toate: glorie Lui, în veci. Amin.” 

   (Romani, XI, 36) 
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I 
 

ÎNSEMNARE DESPRE VICTORIE 
 
 
Trebuie să-mi mărturisesc, de data aceasta lăsând ceara 

deoparte (terenţian cugetând, de vreme ce te poţi pedepsi pe tine 
însuţi, decurge limpede că te poţi minţi, cu bună ştiinţă, pe tine 
însuţi, sau, dimpotrivă, te poţi recompensa, după cum poţi fi 
sincer cu propriu-ţi sine, deşi - aceasta din urmă - nu ştiu la ce ar 
folosi?), că întregul spectacol conciliar, prin care am devenit 
veghetor suprem al Ecclesiei, a fost lucrativ: am salvat Imperiul 
şi mi-am consolidat locul. 

Sunt şi acum plăcut impresionat de puterea pe care o 
poate avea minciuna când îmbracă veşmântul visului divin, iar 
dacă e spusă de un imperator, începe să devină (virtuală) 
realitate. Fapt este că m-au proclamat Sapiens Renatus, cu 
atributele sacralităţii, aşa încât, încetul cu încetul, cred ceea ce 
aş fi putut visa, iar dacă nu a fost astfel, nu contează, căci am de 
gând să dorm încă multe nopţi de acum încolo. 

Un lucru e cert: statutul pe care Iesus îl oferă celui ce 
conduce, mă face să cred tot mai mult, până la convingere de 
sine, că doctrina (în fond) marelui iudeu, va da rezultate 
incredibile, poate deja sub chiar înţeleapta mea vigilenţă 
imperială. 

Egregia, într-un acces de nobleţe, specifică ei (dar la care 
va trebui să renunţe în viitorul apropiat) mi-a reproşat destul de 
neconvingător, că i-aş fi uitat pe zei, cam repede; în fapt nu 
aveam ce uita, pentru că de mult nu mai credeam în aşa ceva 
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(presupunând că vreodată am crezut în ei). Iar de imperiala mea 
consoartă, ce să mai zic? Cred că singura zeitate căreia i s-ar fi 
închinat vreodată, ar fi fost Raţiunea, dacă şi Ea n-ar urma 
uneori lunecoasa cale a stelei căzătoare. 

Pe undeva, înţeleg totuşi discretul ei reproş, mai ales că eu 
însumi afirmam odinioară că nici un om integru nu-şi schimbă 
credinţa. Dar, voiam să spun că nu o face fără o motivaţie. Când 
e vorba însă de a salva o lume, nu mai există convingeri intime. 
Şi apoi, eu nu am mărturisit niciodată în public, nici o credinţă, 
nici pe cea veche, nici pe cea nouă, pentru că denudarea 
sufletească mi se pare ceva de prost gust. Doar debilii care nu-şi 
găsesc puterea în propriul sine, simt nevoia exanimării în for. 

Perfidul Philippus, episcopul ianuaric - cum îi spun eu - 
(deşi numărul feţelor lui a trecut de două) insistă tot mai mult - 
ca să nu zic tot mai impertinent - să-mi devină un fel de confesor 
(dacă nu aş şti că îi curg ochii şi sacrele bale atât după oile 
(încă) rătăcite, cât şi după cele recuperate, mai că l-aş numi 
Philovervex). Altfel spus, ar urma ca, periodic, într-o intimitate 
duală, deci cu două feţe, a mea şi a(le) lui, lăsându-mi deoparte 
imperialitatea, să-i mărturisesc toate faptele şi cugetările mele, 
mai cu seamă pe cele cu aspect condamnabil (din nu ştiu al cui 
punct de vedere). Îmi vine să râd ca de sfinţenia lui Seneca şi de 
fecioria codoaşelor din Ostia. 

De înţeles sigur că îl înţeleg perfect pe Philippus: ca stâlp 
al Ecclesiei, îşi doreşte puterea într-un mod delirant-tremurător, 
dar totuşi pueril, uitând că supremul capitel de sub boltă e capul 
meu, pe când al lui devine unul tot mai ornamental (va trebui 
chiar să îl întreb pe Silvius Maximus cum se împacă cu 
schimbările arhitectonice din temple). Că arde în dorinţa de a-i 
domina din Constantinopolis pe toţi episcopii din orientul 
Imperiului, asta e o altă poveste pe care tot eu i-o voi împlini, 
sau nu. Oricum, pretenţia de a-mi penetra sufletul, cu duritatea 
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falică a violatorului, mi se pare un semn clar al pierderii 
echilibrului în faţa prea doritei puteri pe care o reprezint eu. 

De altfel, toată ideea confesării mi se pare atât impie, cât 
şi năstruşnică: cine îmi dovedeşte că acela, căruia îi atârn în faţă 
cârpele soioase ale sufletului meu chinuit, nu e mai zdrenţăros şi 
mai împuţit lăuntric decât mine? Cum să mă absolve Philippus 
pe mine - împăratul care şi-a dat eul pentru binele Imperiului - 
când însumi îi cunosc câteva perfidii pentru care nu ar merita să-
i spun nici cine mi-au fost părinţii, dară-mi-te ce cuget sau simt. 
Desigur, dacă în viitor se va considera că ar fi bine ca eu, 
împăratul Sapiens Renatus, să reprezint un exemplu pentru 
cetăţenii credincioşi ai Imperiului, confesându-mă periodic, vom 
putea anunţa public că şi supremul veghetor al Ecclesiei îşi are 
ora mărturisirii. În acea oră voi putea afla, eventual, ce ticăloşii 
au recunoscut alţii şi mă voi ruga pentru victoria împotriva 
necredincioşilor. 

Ca metodă de tragere a limbii, confesiunea pare într-
adevăr utilă, în măsura în care prezbiterii şi episcopii vor şti să 
scoată ceea ce trebuie de la credincioşi. Nu cred că se vor opune 
sau că nu o vor face - poate ici-colo câte unul mai convins de 
mărunta-i providen-ţialitate - căci cine nu-şi doreşte o turmă mai 
mare, mai înstărită, un lăcaş mai arătos, cine nu-şi doreşte 
ascensiunea? Apoi, a mi se opune înseamnă a I se opune, căci 
doară ei m-au declarat “curatorul lui Dumnezeu pe pământ, 
Porunca Lui pe pământ„. Tocmai de aceea confesiunea mea 
animată ar fi fără noimă, ar fi ca şi cum L-ai trage pe El la 
răspundere. În sfârşit, eu nu pot cădea în eroare, nu am cum, 
căci toate îmi vin de la El, iar El nu greşeşte. Este unul din 
motivele esenţiale pentru care Îl prefer pe El în locul zeilor. 

Nimic de zis, au fost şi ei buni, în spectacolul cotidian 
imperial, dar acum e nevoie de altceva, mai puţin uman, dar mai 
imperios şi pătrunzător. Mi-am dat seama cel mai bine de 
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aceasta, zilele trecute: întors de la conciliu la Roma, treceam 
victorios - ca după o luptă magnifică - pe Calea Sacră, în 
cvadriga mea imperială. Poporul, în înţelepciunea-i proverbială - 
ca pilon inform dar masiv al vremurilor - începuse deja (vai, 
cum zboară timpul şi zvonurile!) să clameze nu doar “Glorie lui 
Sapiens!”, ci, tot mai insistent şi (nu ştiu cât de ) convins 
“Glorie sfântului împărat Renatus!“, “Glorie împăratului Lui!„. 
Vizitiul meu, creştin, din câte am aflat deunăzi, îmi spuse în 
goana triumfală că, în mod cert, Dumnezeu mă priveşte 
mulţumit. Nu ştiu de unde-i venea stupida siguranţă, dar 
ultimele cuvinte parcă nici nu le-am auzit, căci din mulţimea 
frenetică, răzbătu până la mine un ţipăt, ca un vaier ce îţi 
sfârtecă auzul. Precum din gura unei vrăjitoare egiptene, am 
auzit doar atât: “Fereşte-te...” În acel moment, întorcându-mi 
capul, nu eram Renatus, ci Sapiens, cel obişnuit să-şi teamă 
victoriile, păstrându-şi zâmbetul imperial în timp ce sortitul 
sclav îi repeta obsesiv cu o şoaptă sfredelind în adâncul 
creierului cezaric: “Fereşte-te să nu cazi, fereşte-te să nu cazi, 
fereşte-te să nu cazi...„. 

În spatele meu însă nu era nimeni, căci încă un obicei 
dispăruse, de la o zi la alta, în fond spre binele meu. Am înţeles, 
pe loc, ce înseamnă să vadă toţi că nu-l ai la ureche pe un sclav - 
nenorocit căruia oricum i se va smulge limba - ci să-l creadă pe 
El, iar pe tine - al Lui. 
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II 
 

ÎNSEMNARE CU RUGĂCIUNE 
 
 
Toţi roiesc în jurul meu, cu hărnicia albinelor hiblee, dar, 

evident, nu şi cu productivitatea lor meliferă, ci, dimpotrivă - am 
impresia - cu sterilitatea bondarului umflat, dornic să fie 
observat şi rânduit apoi curator al stupului. Ce urmează? 
Bineînţeles înţepătura dată veghetorului suprem, adică mie. 

Chiar şi imperialul meu fiu, convertitul (din motive 
desigur venusiace) Prudens, a devenit tot mai circumvolant, 
nepierzând nici o ocazie de a mă numi “Sacre al meu părinte”, 
cum, chipurile, i-ar fi spus mica ticăloasă, Lucia Pulcheria, că aş 
merita să fiu clamat şi aclamat. Credeam că unicul meu născut 
mă ştie mai bine, dar, de vreme ce -constat - niciodată nu ne 
cunoaştem îndeajuns progeniturile, nu văd de ce ar face-o ele cu 
genitorii lor? 

Misiunea mea a fost, neîndoielnic, dintru început, una 
mult transpersonală şi - sub oricare formă şi cu orice preţ - va 
trebui dusă până la pieire, adică până întru sfârşitul drumului 
meu. 

La ultima-i înfăţişare, ca să nu spun (z)batere din aripi, 
Prudens mi-a adus în dar o scriere, recomandabilă - susţinea el - 
pentru structurarea mea cea nouă, de suprem creştin al 
Imperiului. O cugetase unul, pe care, am înţeles că va trebui să-l 
preţuiesc în mod deosebit, Aurelius, sau Augustinus, sau 
amândouă nume, cunoscute parcă mie. 
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Da, acum îmi amintesc, a făcut cel mai uman lucru 
posibil, adică un copil (fără a-i frământa aluat nupţial lui 
Iuppiter - trebuie cumva să dau uitării numele acestea) pe care l-
a ridicat în braţele-i paterne. 

Ce fac şi creştinii mei cu limba noastră? 
Amicul meu într-ale cuvintelor, Varronianus, îmi spunea 

chiar că termenul solilocvii (adică ziceri de unul singur) cum se 
numeşte darul primit de la Prudens, ar fi o invenţie a creştinului. 

Pe de altă parte, cuget eu, important e că folosesc şi ei tot 
limba mai marilor noştri în timp, chiar dacă o mai siluiesc pe ici, 
colo. Copiii se nasc şi din violuri, fără a purta nici o vină, ba 
dimpotrivă, pot fi însemnul supravieţuirii. (În sfârşit, bine că 
mai vorbeşte şi altul de unul singur, nu doar imperatorul). 

Recunosc că am cules cu ochii doar începutul scrierii, 
căci, oricum, eu sunt (şi) acum deasupra tuturor. Am reţinut 
totuşi că, înainte de a întreprinde ceva, e benefic să înalţi o 
rugăciune către Dumnezeu. În cazul meu însă nu ştiu dacă e 
absolut necesar: fiind eu braţul Lui terestru, e de la sine înţeles 
că, în tot ce fac, Îi împlinesc cugetarea omnipotentă şi voinţa 
ubicuă, astfel încât posibilitatea (- Ne) aberaţiei este exclusă, iar 
neîmplinirea, cu atât mai mult. 

Şi totuşi, cugetând mai în profunzime, constat că e 
necesar să-mi alcătuiesc o cuprinzătoare rugăciune 
omnivigilentă, căci voinţa Lui o împlinesc aici pe pământ, cu cei 
nenumăraţi ce nu înţeleg întotdeauna lucrarea raţiunii divine pe 
care o încorporez eu, dincolo chiar de imperiala-mi voinţă 
terestră. 

Deci rugăciunea mea îşi îndreaptă umila bunătate nu către 
El, căci nu am cum să nu-I împlinesc planul divin, ci spre 
înţelegerea semenilor mei, care adesea lunecă în măruntele erori 
ale neştiutoarei vreri de sine. 
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Şi astfel cuvintele-mi rugătoare, Dumnezeul meu, nu sunt 
pentru împlinire, ci spre suprema ei perfecţiune. 

Dumnezeule, care pe toate le-ai făcut, le-ai dat, le dai şi le 
vei da celor creaţi de Tine, ajută-mă să Iţi servesc, trecând de 
cele ce se văd şi sunt simţite de oameni, căci Însuţi m-ai ales să 
o fac. 

Dă-mi, Dumnezeule, înţelepciu-nea Ta divină, să trec de 
acum dincolo de plăsmuirea seculară ce se înfăţişează în bine 
sau în rău, pentru ca tot ce fac eu dumnezeiesc să fie şi de 
nejudecat de cei mulţi şi supuşi. 

Fă astfel, Dumnezeule, Atoate-ştiutorule, ca ochii minţii 
mele să-i vadă pe cei ce nu înţeleg lucrarea Ta prin mine, şi cu 
toţii, simţindu-şi păcatul, să şi-l mărturisească, fie nemijlocit, fie 
acelora ce cu devoţiune mă înconjoară. 

Şi astfel, eu, întru divina-mi înţelepciune, cu necruţare 
atotpărin-tească, să curm răul din oameni, atât de necesar întru 
zărirea binelui. 

Căci, Dumnezeul meu, cum ar putea să vadă umilul 
credincios, ce este binele, de n-ai fi avut suprema dărnicie de a 
plăsmui, spre împlinire, răul? 

Dumnezeule, Atoatevăzătorule, putere dă-mi să îndrept 
privirea tuturor spre mine, iar astfel către Tine, Imaginea 
supremă. 

Acelora, Atoatevăzătorule, ce au vederea necurată, 
lunecoasă, li se vor scoate ochii ce încă fremătând de al culorilor 
păcat, vor fi zvârliţi în căldări de aramă, spre a clocoti-n fiertura 
deşartei plăsmuiri. 

Şi astfel, Dumnezeul meu, pe mine chiar de nu m-or mai 
vedea, îmi vor simţi adânca bunătate, căci ochii sufletului li se 
vor deschide şi astfel fi-vei Tu văzut, prin mine. 
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Dumnezeule, ce ne îmbrăţişezi pe toţi, ajută-mă să discern 
- spre măreţia-Ţi - prin desişul mulţimii de braţe ce se ridică - 
glorificându-mă - spre cer. 

Dă-mi tăişul minţii spre a şti ce braţ se-nalţă către mine, 
în semn de slăvire, mânat în fapt de regretul că nu strânge un 
pumnal. 

Dă-mi puterea de a-i lumina pe toţi neştiutorii sperjuri, ce 
uită că lovind în mine, Te fac să sângerezi în veşmân-tu-Ţi 
ceresc. 

Căci retezându-le din coate braţele şi aşezându-le, spre 
arătare, în coşuri, vom da de mulţumirile celor descătuşaţi din 
îmbrăţişările furiei oarbe, înţelegând şi ei mirabila putinţă a 
înălţării sufletului spre veghetorul lor, cât şi spre Tine. 

Dă-mi, Dumenzeul meu, cuvântul Tău divin, Tu ce ai fost 
întâi Cuvânt, ca eu să-i pot afla pe hulitorii mei, ce, poate fără a 
şti, sunt şi ai Tăi. 

Ajută-mă, ca vorbindu-le - eu, sau servii mei cei de 
credinţă - să-şi dea afară răul toţi cei în blasfemie, pentru ca apoi 
înşişi să ceară să li se smulgă limba, dorind, în regăsită pietate, 
să nu mai aibă decât limba minţii curăţite. 

Ajută-mi să aduc sacra liniştire a piei împliniri, de-ar fi 
chiar să hrănesc cu limbi însângerate-n neputinţă, nenumărate 
haite de şacali şi de feline din Egipt. 

Căci astfel vor ajunge toţi la rugăciunea lămurită, ce 
singur cugetul o poate înălţa-n muţenie. 

Dumnezeule, Atothotărâtor, să-mi dai înţelepciunea de a-i 
vedea pe toţi nedemnii de sufletul ce l-au primit, pe cei ce loc nu 
vor avea în a Ta Cetate, spre a cărei înălţare pe mine m-ai ales, 
al Tău Renatus şi împăratul Sapiens al providenţialului Imperiu. 

Străbunii mei, adesea-n neştiinţa lor, ardeau morţii în loc 
să îi întoarcă în pământ. 
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Dar, Doamne, ce sunt cei nedemni de suflet? Sunt corpuri 
moarte ce trebuie date focului, ca apoi, prin bunătatea-Ţi ce nu 
încape în cuvinte, să ajungă spiritul printre cei drepţi şi 
preacuraţi. 

Dă-mi bunătatea celui ce aprinde rugul, spre liniştirea şi 
împlinirea sufletului lănţuit de trupul cadaveric. 

Ajută-mi blândeţea părintescă, să-Ţi trimită suflete 
neprihănite, să curme chinurile rătăcirilor în cei ce nu înţeleg. 

Fă, Dumnezeule, ca bunătatea mea să o înţeleagă toţi cei 
ce vor vedea acestea, şi aceiaşi să dobândească, prin demna mea 
lucrare, vederea lăuntrică, muţenia înţeleptului, dar şi îngenun-
cherea rugătoare prin care - ascultând de mine - se ajunge la 
Tine. 

Dumnezeule, ce eşti Cuvânt şi nu poţi fi încuvântat, 
ascultă-mi rugăciunea zi şi noapte, căci numai Tu puteai să mi-o 
trimiţi, de vreme ce sunt toate de la Tine, prin Tine şi întru Tine. 
……………………....…………………. 

Cred că nu se cuvine să mai adaug nimic. Deocamdată. 
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III 
 

ÎNSEMNARE LA MOARTEA LUI CADAVERINA 
 
 
Hortativ îmi revine în memorie - niciodată nu m-a părăsit 

în fapt - doctrina nobilei Marcia (e absolut necesar să-i fac o 
vizită spre a fi, măcar preţ de câteva ore, eu însumi?): despre 
ticăloşi să spunem adevărul, chiar şi după descinderea lor la Cei 
de jos. 

Observ că bunii mei creştini nu prea agreează 
veridicitatea nici după moarte; chipurile, cei duşi ar fi devenit 
“drepţi”. Asta de parcă şi-ar bate capul cineva, cu sinceritate, ce 
a devenit cutare scursoare umană, după ce a plecat dintre 
semeni. Cui îi pasă dacă s-a îndreptat “dincolo”, sau s-a 
încovoiat mai tare? Important e că a dispărut. Strâmbătatea-i 
terestră rămâne de neschimbat. 

Pe de altă parte, recunosc din nou mirabilele oportunităţi 
oferite de Christus pentru ca un conducător să poată deveni 
“sfânt”. Deh, măcar în însemnări să fiu nemânjit cu ceară... (şi 
totuşi, dacă vreodată cineva le-ar găsi...) 

Perfidul episcop Philippus încerca (nu fără aparent succes, 
numai că eu nu sunt atât de naiv încât să-l cred pe vreun creştin, 
mai ales ierarh, şi cu atât mai puţin pe el) să-mi explice, ca unui 
semidoct că de fapt înţeleptul spartan Kilon afirmase prima dată 
că despre morţi să spunem numai de bine (nu poate ieşi nicicum 
din sfătoşenia senilului obsedat de simplitatea lămuririlor oferite 
gregarei mulţimi creştine de fericiţi întru propria stupizenie). 
Cunosc desigur ticăloasa cugetare a grecului, după cum nu pot 
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să nu remarc că similitudinea, fie şi de neam, atât de 
neimportantă în fond, îi apropie pe oameni. 

Şi apoi, nu înţeleg de ce ar trebui să adopt eu cugetarea 
cutăruia sau cutăruia, numai pentru că are un nume răsunător... 
În fapt, bine se zice că timpurile se schimbă, iar noi ne 
schimbăm după ele. În sfârşit, ce crede fiecare despre moarte, 
poate fi cel mult o convingere intimă şi fără rost, pentru că tot 
nu schimbă nimic, iar despre morţi, la fel, fiindcă oricum nu 
învie nimeni. Şi atunci de ce să dăm putere doctrinară unui gând 
personal? Desigur, el poate suna frumos, impresionant, dar îi 
aparţine celui care îl emite, mai ales că, repet, nu aduce nimic 
nou. 

În zadar încerc să-i spun amicului Marcus Minucius - 
ajuns vicar al Romei şi prin vigilenţa mea - că moartea nu e 
nicicum, ci pur şi simplu este, că el insistă în a mă determina să 
meditez asupra ei, de parcă asta ar modifica vreodată ceva. Mă 
miră atitudinea lui: l-a citit inutil pe Horatius. Marcia, Marcia, 
cât eşti de înţeleaptă... 

Deunăzi mi-a fost remisă o epistolă prin care sunt 
înştiinţat că marele Caius Philo Cadaverina a ieşit din scenă, 
păşind în rândurile celor “drepţi” (cam greu de imaginat, având 
în vedere cât de strâmb - să nu zic contorsionat - a fost în timpul 
vieţii). 

Ştirea m-a impresionat. Plăcut. 
Este desigur o mare pierdere pentru literele latine şi - în 

ultima vreme - pentru doctrina creştină căreia i s-a raliat marele 
literat, cu aceeaşi fervoare pe care o manifestase înainte faţă de 
sângerosul meu predecesor, iar apoi, ceva mai atenuat, în faţa 
generozităţii mele. 

Parcurgând epistola - venită din Asia, de Ia Ephesus - sunt 
consternat de fatalitatea conaturală unei nevinovate şi sincere 
apucături umane: mă gândesc la faptul că, în imensa-i 
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indiferenţă faţă de tot ce scriau sau făceau alţii, marele 
Cadaverina adormea ostentativ Ia toate manifestările confraţilor 
săi pe care Ie prezida cu autoritatea-i impusă (aproape) tuturor în 
timp, mai mult sau mai puţin justificat. La finele manifestării 
colocviale, în admiraţia generală a trepăduşilor, atât de dragi lui, 
după un vis frumos sau neutru, concluziona cu o senină 
siguranţă - uneori chiar dojenitoare - asupra disputei din care nu 
auzise nimic şi care, oricum, nu-l interesa de vreme ce nu viza 
propria-i creaţie. 

Aflu că distinsul Cadaverina se găsea la Ephesus, într-o 
vizită de purificare, nu a propriei persoane - vecină cu 
perfecţiunea - ci a divinei biblioteci a lui Celsus, intrată în 
atenţia devastatoare a creştinilor din Orient, atât de refractari la 
tot ce înseamnă generozitate a spiritului. 

Uneltirile penibile ale lui Philippus şi ale altora de teapa 
lui, au condus Ia formarea unui praesidium investit cu maligna 
putere de a stabili care dintre mirabilele scrieri latine sau eline 
folosesc sau nu doctrinei lui Iesus, ba chiar care-i sunt nocive. 
Că l-au cooptat şi pe plurifacialul Cadaverina la redactarea 
acestui oribil index, nu mă miră. 

Dimpotrivă, creştinii mei au dat dovadă de perspicacitate, 
căci era firesc să-l fi ambiţionat, adică să-i fi dat târcoale celui 
cunoscător în domeniu. Oricât aş fi de maliţios, recunosc că 
(defunctul - de acum) Cadaverina era un mare înţelegător al 
literelor noastre. Atâta doar că exegezele sale despre ele, stăteau 
fatalmente - înţeleg aceasta acum şi mai bine - sub o zodie 
soporifică. Un somn al înlemnirii te cuprinde parcurgându-le, 
adeverindu-se înţelepciu-nea cugetării alexandrine: o scriere 
voluminoasă e o voluminoasă nenorocire. 

Deci marele literat, mai creştin decât episcopul Romei, 
sfârteca indexul nobilului lăcaş al lui Celsus, când rotundu-i 
pântec îşi ceru eliberarea. Cuprins de panică - după cum îmi 
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scrie distinsul curator librar din Ephesus - marele Cadaverina luă 
la întâmplare un volum gros şi plecă în grabă către marmoreea 
vespasiană urbană, aflată pe latura opusă a forului. Probabil sub 
impulsul beneficei deşertări, dar şi sub farmecul pârâului cu apă 
trandafirie ce străbate incinta, în sfârşit, fidel vechiului obicei, 
Cadaverina adormi cu volumul desfăşurat pe genunchi. Nimeni, 
dar absolut nimeni - scrie înfioratul curator din Ephesus - nu-şi 
poate explica prin ce mişcare ajunsese marele literat să cadă în 
cloaca vespasianei, înecându-se instantaneu şi lamentabil. 

Oribilă confirmare a vechii cugetări: somnul şi moartea 
sunt fraţi. A rămas sus doar cuprinzătorul volum: la o cercetare 
atentă s-a vădit că era tocmai o exegeză a lui Cadaverina Despre 
pioasa statornicie a eroului vergilian. Nedumerirea persistă mai 
ales că în vespasiană se aflau şi alţi bărbaţi, unii deplin lucizi, 
pregătindu-se să se îndrepte pe calea subterană către alesul 
lupanar, aflat peste drum şi frecventat de lumea bună a urbei. 

Cugetând atent Ia cele întâmplate şi cunoscându-l 
suficient pe îmbătrânitul (şi în rele) literat, eu cred sincer că 
Philo Cadaverina, prin moarte, s-a împlinit întru fericire. Pentru 
el a fost un dar divin să moară parcurgându-şi propria operă, 
singura care l-a interesat vreodată, dar care, iată, şi-a adormit 
ucigaş genitorul. Câte lucruri cutremurătoare s-ar putea scrie 
despre măreţia tragică a autorului ucis de propria operă... Asta, 
desigur, presupunând că nu ai ceva mai bun de făcut sau de 
redactat. 

Apoi, îmi amintesc că măreţul Caius Philo adora 
discursurile funerare. În special dacă decedatul fusese mai tânăr 
decât el, elogiul funebru vădea o anumită satisfacţie a lui 
Cadaverina, pe aceea de a mai fi înmormântat un confrate. 
Pentru mine rămân memorabile discursurile bătrânului patron la 
moartea piosului Fabius Amicalis şi a blândei matroane Fausta 
Sempronia. Nu pot uita culmea, comună celor două discursuri, 
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în care, cu o sfătoşenie neruşinată, bătrânul orator explica marea 
satisfacţie a morţii prin care omul tânăr ajunge mai repede la 
eternitatea ideilor. Într-adevăr, dacă astfel stau lucrurile 
Cadaverina e în sfârşit împlinit, deşi cam tardiv, numărându-i 
anii. 

În fine, dincolo de ceea ce cred eu sau nu despre 
Cadaverina, trebuie să mă bucur sincer de moartea lui, în 
calitatea mea de creştin, căci dacă e să-i cred pe bunii mei 
episcopi, moartea e o binefacere supremă. Nu pentru oricine 
însă, căci mai marii mei în timp se întrebaseră deja ce ar face 
membrele în absenţa capului? Într-adevăr, ce s-ar întâmpla cu 
măreţul Imperiu, dacă Dumnezeu nu ar veghea la integritatea 
mea? 

Sunt cuprins de o incitantă curiozitate, gândindu-mă la ce 
magnifice manifestări voi fi invitat de distinsu-i discipol Fellator 
Sugens, în memoria marelui dispărut. 
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IV 
 
ÎNSEMNARE DESPRE PÂNTECUL DEŞERT 
 
 
Un lucru este limpede: Roma nu o voi părăsi niciodată în 

favoarea Ravennei, chiar dacă unii au făcut-o deja. Motivele-mi 
sunt absolut fundamentate: aici mă simt puternic, aici ştiu tot, iar 
un imperator al Imperiului trebuie să conducă din Roma, 
altminteri ce roman ar mai fi? 

Întregul sistem pe care mi l-am creat aici, nu poate fi 
transpus aiurea, căci - sunt convins - şi-ar pierde eficacitatea. 

Fără Geniul Urbei moare totul. 
Desigur, nu e mare lucru să dau un edict imperial, prin 

care să reaşez Curia în alt loc, sau orice instituţie administrativă, 
deşi menirea lor este să fie sub înţeleapta şi vigilenta mea 
observaţie. 

Dar cum să mut din Roma Ţâţa Caprei? mirabilul han 
întemeiat de străbunicul măreţului Festus Ventricola 
Venerabilis, pe consacratul loc în care voluptuoasa Uberrima 
(deja) legendară s-a împreunat, în timpul păscutului vesperal, cu 
un ţap negru, vestind astfel opulenţa spaţiului aflat undeva pe 
malul tiberin, dincolo de zidul divinului Aurelianus. 

(În fine, nu ştiu dacă s-a întâmplat chiar aşa, dar 
Ventricola fabulează atât de atrăgător, în timp ce-şi provoacă 
masaje guturale cu conţinutul amforelor, încât îmi face de-a 
dreptul plăcere să-l cred.) 

Oamenii şi aşezarea dau valoare hanului. 
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Tibrul tocmai iese din Roma, astfel încât anumite cadavre 
(adică ale celor decedaţi peste noapte în pivniţa sau în odăile 
primitoare) nu ajung să le pună semne de întrebare (inutile) 
celor ce admiră de pe frumoasele noastre poduri învolburările 
atotascunzătoarei ape. 

Chiar şi acum mă întreb de ce nefericiţii Grachi - ceea ce 
rămăsese din ei - au fost aruncaţi în Tibrul perimetrului urban, 
oferindu-li-se apoi romanilor un jenant spectacol de pescuit, 
când totul s-ar fi putut aranja mult mai discret şi curat...? Dar, 
pentru asta, ar fi trebuit să existe un han precum Ţâţa caprei şi o 
mulţime de oameni aparent mărunţi, anonimi, dar esenţiali 
pentru un conducător. 

În calitate de imperator, de principe, niciodată nu ucizi, ci 
pur şi simplu elimini dintr-o necesitate obiectivă, pentru a-i 
păstra pe cei ce te înţeleg până la supunere (inclusiv). 

Ba, uneori, spre binele Imperiului, chiar şi dintre supuşi 
trebuie să dispară câte unul, doi, sau mai mulţi, pentru a te 
dovedi imparţial, slujitor doar al Providenţei imperiale şi, mai 
nou, al lui Dumnezeu. Şi această eliminare face parte efectiv tot 
din metabolismul celui aflat în frunte. 

Alături de nomenclatorul Omnis-ciens (spre surprinderea 
Egregiei, dar şi a mea, a refuzat categoric eliberarea - eu l-am 
înţeles lăuntric, adică, decât liber, dar cu viscerele goale, mai 
bine în familia imperatorului căruia să-i şopteşti discret ce 
canalie i-a mai ieşit în cale), Festus Ventricola Venerabilis este a 
doua persoană de la care am preluat multe sugestii spre 
rezolvarea unor situaţii delicate (aprobate inclusiv de subtila 
Egregia şi de venerabila Marcia, atunci când binele Imperiului o 
cerea). 

Ventricola sunt sigur că nu m-ar trăda noilor credincioşi, 
care tare ar dori să ştie în permanenţă ce gândesc. 
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Supărarea lui e cu totul lumească şi o înţeleg: Cu câţiva 
ani buni în urmă, după ce le dădusem dezlegare “celor mai 
blânzi”, devenind eu însumi împărat sfânt (dubiile mi-au 
dispărut, nu puteam face altfel), o întâmplare jignitoare îl 
pusese, pentru prima dată, faţă în faţă, pe generosul Ventricola 
cu intransigenţa dementă a unui creştin. 

Trecea pe lângă porticul lui Ianus, când auzul îi fu zgâriat 
de sunete umane, dar neplăcute. Un bărbat de etate medie, 
gesticula şi răcnea în faţa unui grupuscul de gură-cască. 

Curios din fire, măreţul Ventricola se apropie de izvorul 
sonor al locului, înţelegând că era vorba de un creştin care 
încerca să-i convingă pe ceilalţi cât e de vulgar şi neplăcut lui 
Dumnezeu să spui că întâi trebuie să trăieşti, adică să te îmbuibi, 
iar apoi să filosofezi, adică să cugeţi. 

Oratorul arăta într-adevăr ca un simulacru, iar privirea lui 
înlătura orice dubii: era un mare consumator de elebor, prin 
urmare un dement, un epileptic, sau, mai curând ambele morburi 
reunite în aceeaşi persoană. 

Festus audia fără implicare (unii gemeau şi lăcrimau, 
semn că într-adevăr la creştinii mei cine seamănă se adună; ce l-
o fi făcut pe nobilul Galenus, odinioară, să creadă că demenţa nu 
se ia? Tot grecoteiul avusese dreptate în fabula lui, ştia el ce ştia 
despre limbă...) când, pe neaşteptate, reboantul orator întinse 
braţul drept cu arătătorul ameninţător spre nevinovatul ascultător 
şi răcni: 

“Iată, iată, dar nu Omul, cum spune sacra Evanghelie, ci 
semnul îmbuibării necugetate, căci ce altceva să fie un asemenea 
pântec nemăsurat?” 

(Ventricola corespundea într-adevăr formal numelui său, 
fiind chiar mândru de semisfera cu care-l dăruise natura după 
maturizare, şi pe care o mângâia satisfăcut în timpul prelungilor 
lui fabulaţii de la Ţâţa caprei) 
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„În iad cu el, căci nu poate fi de-al nostru!” urlă 
epilepticul cuvântător în timp ce primii bulbuci de spumă 
demenţială îi umezeau gura informă. 

Distinsul Ventricola nu ştiu pe moment dacă să râdă sau 
să se înfurie, dar, când văzu câteva arătări zdrenţăroase zâmbind 
cam necurat şi apropiindu-se de el, cugetă că e bine să se retragă 
cu rapiditate - ceea ce şi făcu, - nu înainte însă de a-şi fi folosit 
eminentul abdomen pe post de maşinărie defensivă. 

În seara aceleiaşi zile am aflat de aparent nefireasca 
întâmplare, din care am dedus încă o dată, dacă mai era nevoie, 
că o inedită dorinţă de putere îi mână pe creştinii mei. Îmi este 
absolut clar că Cetatea lui Dumnezeu pe care, chipurile, o vor ei, 
e mai pământeană decât toate cele de până acum. 

Acest aspect mi l-au relevat, nu de mult, “amicii” mei, 
episcopii, printr-o doleanţă care m-a stupefiat prin conţinut şi 
prin tonul ultimativ al prezentării. 

Au venit la mine pe Palatinus, fără să se fi anunţat în 
prealabil, bătrânul Urbanus Vermiculatus (numit astfel de cei ce 
îl suspectează de tenii netratate, căci şi în timpul predicilor îşi 
plimbă degetele printre fese) episcopul Romei, dar şi nelipsitul 
Philippus, ajuns cap al creştinilor din Constantinopolis. 

Erau probabil încântaţi de ultima lor găselniţă căci, fără 
nici un exordiu pentru captarea bunăvoinţei imperiale şi sacre 
(în fond), îmi pretinseră, prin gura parşivului grec desigur - căci 
Urbanus se cam bâlbâia, prin forţa împrejurărilor şi lipsa de 
forţă a vârstei - ca toţi episcopii să fie numiţi senatori, cel puţin 
onorifici pentru început, pe viaţă. 

Mai mult chiar, continuă isteţul ierarh - în timp ce colegu-
i întru măreţie îşi începu morbidul scărpinat - ei cugetaseră deja 
la forma în care aş putea eu prezenta în faţa senatului şi a 
poporului roman, grandioasa iniţiativă: precum odinioară, când 
ei se rugaseră întreaga noapte pentru luminarea divină a Iui 
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Sapiens, tot astfel, să zicem, aceiaşi (şi cei care mai apăruseră), 
înălţând rugi pentru limpezirea cugetului sfântului imperator 
Renatus, au determinat visarea lui dumnezeiască. 

(Mă gândeam, în timp ce unul pretindea, iar celălalt îşi 
alina teniile, ce eroare e să-ţi povesteşti până şi visele plăsmuite 
cu ochii deschişi spre binele viitorimii; dar atunci nu avusesem 
încotro, trebuia să vin şi eu cu o minciună divină) 

L-am ascultat pe neruşinatul constantinopolitan, cu o 
uimire probabil atât de vădit crescândă pe chipul meu încât tot el 
încheie, pentru moment, căutând să mă “liniştească”: 

“Nu te lăsa pradă tulburării, sfinte imperator, noi cugetăm 
din timp la tot ce trebuie... .„ Cu alte cuvinte, eu eram cam în 
urmă. 

Totuşi i-am explicat că, în primul rând, nu înţeleg 
(im)posibila legătură dintre Senatul roman şi Dumnezeu, nici pe 
cea dintre aceeaşi instituţie şi învăţătura lui Iesus. 

Am mai adăugat că ideea prezentării mele din nou sub 
scutul visării sacre, mi se pare năstruşnică, riscând să creez 
impresia unuia pentru care somnambulismul ar fi suprema sursă 
de cugetare. 

Ca şi cum n-aş fi spus nimic, Philippus îi cedă locul 
oratoric senilului Urbanus care, înseninat de propria-i 
importanţă, dar neuitând nici o clipă să-şi aline digital jena 
colonială, îmi aduse la cunoştinţă că, având în vedere etatea şi 
experienţa lui, el se consideră îndreptăţit să îi domine pe ceilalţi 
episcopi, mai ales că păstoreşte pe locul sfântului apostol Petrus. 

L-am ascultat, nu fără mirare, constatând - în sinea mea - 
cât de bizară fiinţă e omul: Vermiculatus vădea o sprinteneală 
de-a dreptul juvenilă a minţii, de parcă îşi scărpina neîncetat 
cerebelul şi nu partea cea mai neinspirată a îmbătrânitului său 
corp. 
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Aici apăru însă adevărata surpriză ce avea să ducă la 
împlinirea unei sugestii a bunului meu hangiu Festus Ventricola 
Venerabilis. 

Pretenţia bătrânului trebuie să-i fi fost necunoscută chiar 
şi atoateştiutorului Philippus, căci abia îşi încheie Urbanus 
Vermiculatus peroraţia, că mai tânărul episcop se şi repezi la el, 
fără cruţare, uitând de virtuala senatorizare a colegilor lui, mai 
ales că problema adusă în discuţie de (aparent) senilul păstor 
roman, ţintea mult mai sus. 

Să devii un fel de întâiul printre egali, era mult mai mult 
decât senator, ba chiar reprezenta primul şi decisivul pas către o 
conducere supremă în numele lui Iesus şi al lui Dumnezeu. 

Fără ocolişuri, Philippus, vădit tulburat şi în fine (spre 
bucuria mea) scos din calmu-i sigur, îi răcni veteranului coleg 
întru episcopat: 

“Asta niciodată, venerabile Urbanus, ca să nu-ţi spun 
Vermiculatus. Va domina, cu înţelepciune desigur, ierarhul din 
Constantinopolis, adică eu, căci, oricum ai întoarce-o, sunt mai 
aproape de Galileea lui Iesus, decât tine. 

Şi apoi, iartă-mă, n-aş fi zis-o de faţă cu sfântul nostru 
împărat Sapiens Renatus, dacă nu m-ai fi stârnit, dar cum ar 
arăta fie şi la Roma sau aiurea un episcop prim, un arhiepiscop 
deci, frecându-şi veşnic şezutul de sacrul jilţ apostolic, spre a-şi 
astâmpăra nesăţioasele tenii??” 

Bătrânul Vermiculatus nu numai că nu se vădi deloc 
impresionat de duritatea aproape vulgară a grecoteiului, dar, 
întrerupându-şi din nou scărpinatul, lansă o idee amuţitoare care 
însă îmi readuse autoritatea în prim plan: 

“Distinse Philippus, de vreme ce îl avem printre noi pe cel 
ales de Tatăl Ceresc, să ne conducă, pe cel ce e Dreapta lui pe 
pământ, mi se pare firesc ca acesta să decidă, căci e cel mai 
apropriat de El şi Îi aude vocea fără smintire. 
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Aşadar, sanctitate, împărate Renatus, ultimul cuvânt să fie 
al tău”. 

Mărturisesc că bestia îmbătrânită a brodit-o bine: l-a 
plesnit pe Philippus, care mă cam uitase, iar pe mine m-a înălţat 
corespunzător. 

Simţind că stăpânesc situaţia cu detaşare, dar nu 
indiferent, le-am spus din culmea imperialei mele sacralităţi: 

“Venerabililor părinţi episcopi, nu cred că e momentul 
pentru certuri ce nu îi pot fi plăcute lui Iesus şi pe care Tatăl 
Ceresc Atotştiutor le aude cu mâhnire acolo sus, spre a mă 
dojeni apoi pe mine, vicarul lui pământean, pentru că nu îmi 
ordonez mai aspru turma. 

Dar nu vreau severitate, nu vreau asprime, nu vreau 
dezbinare, ci doar supusa ascultare cerută de El prin mine. Poate 
că şi venerabilul Urbanus are dreptate, poate şi distinsul 
Philippus dar, într-adevăr, veridicitatea ultimă nu-mi poate 
aparţine decât mie, după ce am ascultat cuvântul Lui. 

Iată de ce, înţelepţii mei episcopi, întoarceţi-vă fiecare în 
singurătatea cugetului său, rugaţi-vă pentru mai marea glorie a 
lui Dumnezeu, iar eu voi găsi calea cea mai decentă, de data 
aceasta nu în somn, căci El m-a aşezat în fruntea tuturor spre a 
veghea zi şi noapte.” 

Deja în timp ce le spuneam toate aceste vrute şi nevrute, 
mă gândeam cu deplină plăcere la vizita nocturnă pe care aveam 
să o întreprind, însoţit de Omnisciens, la Ţâţa caprei. Egregia 
era prea ocupată cu orfelinatele, cu reabilitarea prostituatelor şi 
cu agapele femeilor creştine, iar eu aveam nevoie, dacă nu de un 
sfat, măcar de o sugestie. 

Ori, aceasta, simţeam că va veni de la iscusitul meu 
Festus Ventricola. 
……...…………………………………..                                      
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Făcliile se aprindeau una câte una, născând mişcătoare 
jocuri de umbre când, înveşmântat fără ostentaţie, am pornit spre 
mirabilul han, urmat de nomenclator şi, la o distanţă apreciabilă, 
dar oricând eficientă, de câţiva pretorieni. 

Am ajuns către vigilia secundă, căci pe drum m-am lăsat 
furat, pentru a nu ştiu câta oară, de divinitatea Romei, tot mai 
schimbată însă, şi totuşi atât de tulburătoare. 

Deşi, într-un fel, eram cel ce legiferase schimbările, nu-mi 
puteam reţine nici acum strângerile de inimă, când vedeam 
temple purtând semnul crucii, unele nici măcar atât - deşerte şi 
ruinate, Colosseul din a cărui mag-nificenţă parcă muşca 
periodic un monstru creştin petrofag, spre a construi apoi tot 
soiul de mărunţişuri meschine în umbra lui. 

Duhorile nopţii erau tot mai pregnante: curatorul apelor 
încearcă disperat să întreţină sistemul de canalizare, dar în 
părţile sfărâmate recondiţionarea e mai problematică. 

Apoi, după închiderea termelor (nici acum nu înţeleg 
totuşi cum am putut subscrie la o asemenea monstruozitate) 
oamenii au devenit tot mai neglijenţi, mulţi ajungând efectiv să 
pută ca nişte latrine bipede (asta şi sub influenţa malefică a unor 
demenţi precum cel care îl molestase pe Ventricola). 

Ilustrul hangiu m-a şi ne-a întâmpinat cu bineţea-i 
cunoscută simţind că şi de data aceasta graţia imperială va fi în 
largul ei. La Ţâţa caprei prefăcătoria nu-şi are locul. 

Sunt împăratul Sapiens în mijlocul supuşilor mei amici, 
închinători la Iuppiter, Priapus, Saturnus şi Bachus, la toţi zeii 
cu chip şi apucături de oameni. 

Ca întotdeauna, au venit să-mi prezinte omagiile lor 
gloriile hanului, mai cu seamă femei distinse, de la care mereu 
era ceva de aflat. Parcă reînvie de fiecare dată ultima întâlnire. 
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Iat-o pe frumoasa Gaia Vinibula, în fond atât de virilă, 
când se însoţeşte cu licoarea bahică, încât lasă şapte bărbaţi sub 
masa de stejar a hanului. 

Mă cuprinde apoi, eu o lascivitate firească - pe care însă 
trebuie să mă prefac că nu o observ - o fostă celebritate a 
lupanarului imperial, atât de frecventat de senatori, distinsa 
Fulvia Tibicina, o adevărată magiciană a sănătoasei lubricităţi 
care afla totul pentru mine, desigur) printr-o nevinovată şi 
plăcută joacă linguală sub toga severei demnităţi. La rândul ei, 
îmi spune că, deşi oarecum trecută, îl va termina pe Fellator 
Sugens fără dificultăţi. 

O mângâi pe faţă zicându-i (aproape părinteşte) că 
farmecul ei venusiac nu-mi pare deloc stins (şi într-a-devăr cred 
ceea ce spun). 

Între timp măreţul Ventricola aduce personal vinul cel 
mai bun şi mâncărurile mele preferate. În han sunt doar cei ce 
trebuie să fie - oamenii împăratului Sapiens. 

Tocmai îmi apropiam de buze pocalul cu Falernum, când, 
în admiraţia tuturor, păşiră maiestuos către mine, cu o demnă 
aură a senectuţii, Cornelius Vappa şi însoţitoarea-i de o viaţă 
Valeria Vaginula Atra. Era o pereche atât de impunătoare, încât 
la apariţia lor,  toţi amuţiră, iar eu am simţit nevoia să-i venerez 
ridicându-mă şi adresându-le câte un respectuos “Ave Valeria”, 
“Ave Cornelius”. 

El fusese odinioară unul dintre cei mai eficienţi culegători 
în cugete ascunse, punându-şi întreaga pricepere în slujba 
Imperiului şi implicit a mea, fapt pentru care creştinii - care tare 
l-ar vrea acum de partea lor - i-au dat neme-ritatul cognomen pe 
care însă îl poartă ignorându-l. În ciuda senectuţii sale, îmi e de 
mare folos şi acum. 
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Distinsa şi venerabila Valeria, deosebit de activă şi acum, 
îşi merită cu nemăsură numele şi cognomenul, căci şi azi e 
ascuţită, ascunsă şi diafană ca teaca spicului. 

Ştiind cât de mult ţin la mine, i-am îmbrăţişat pe rând, 
transmiţându-i ei admiraţia mea: “dreaptă şi demnă, până la 
focul cel din urmă...” 

Fără a schiţa vreun semn de emoţie, onorabila Valeria m-a 
întrebat dacă sunt mulţumit de moartea exemplară a lui 
Cadaverina. 

La răspunsul meu afirmativ, îmi spuse însă, cu 
nedisimulat regret, că meritul nu-i aparţine ei, ci episcopului 
Philippus care a considerat că bătrânul - deşi trecuse făţiş la 
învăţătura lui Iesus - nu îi mai era util. Aflând de moartea din 
Ephesus, îşi dăduse seama imediat că nu era efectul celor 
pregătite de ea. 

Valeria se gândise la o extincţie lentă, picurată zi cu zi în 
mâncarea nesăţiosului literat, astfel încât, după câteva decade, 
carnea să i se desprindă de pe oase, încet dar sigur. 

Auzind de accidentul din vespa-siană, Valeria nu 
precupeţi nici un efort spre a ajunge urgent la Ephesus, ca să 
poată vedea cadavrul înainte de a fi preparat pentru călătoria 
finală. 

Astupându-le gurile câtorva beţivi de la templul Libitinei 
- care funcţiona în continuare - avusese timp să cerceteze cele 
întâmplate. 

Cadavrul marelui Caius Philo se subţiase în aşa măsură 
încât nici nu e de mirare că alunecase în cloaca vespasianei. 
Cadaverina era atât de suplu încât concura cu mumiile faraonice, 
fapt care avea să confirme bănuielile Valeriei, cum că moartea 
subită a bătrânului fusese provocată de scurgerea intempestivă a 
viscerelor. Însemna, fără dubiu, că o altă mână precipitase 
lucrurile. 
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Cu ascuţimea-i recunoscută, Valeria află că, înainte de a 
ajunge la Ephesus, Cadaverina trecuse prin Constantinopolis, 
unde fusese convivul episcopului Philippus care-l îmbuibă pe 
bătrân cu delicatese din cele mai felurite şi bine condimentate, 
tocmai pentru a şterge gustul ucigaşului laxativ pe bază de ricin 
şi boabe negre similare piperului. Efectul a fost cel dorit. 

În fond - am cugetat eu în sinea mea - important e că totul 
s-a încheiat cu bine. 

I-am spus Valeriei să nu se lase copleşită de regrete, căci 
abia de acum încolo va fi cu adevărat nevoie de ascuţimea 
soluţiilor ei. 

După ce încheiasem, în fine, toate îmbrăţişările amicale, 
am rămas doar cu intimii: Ventricola, Valeria, Cornelius şi, 
desigur, Omnisciens. 

Le-am prezentat pe scurt şi concret vizita celor doi 
episcopi cu pretenţiile lor, cerându-le sugestii cu efect lucrativ 
pentru mine. 

Valeria Atra, credincioasă metodelor ei, optă pentru 
otrăvire lentă: 

“Termină-i, Sapiens, termină-i...” îmi zise, dar, i-am spus 
- cu tot respectul pe care i-l port - că de data aceasta nu merge, 
sunt prea mulţi şi prea puternici. Ar putea fi o eliminare fatală 
pentru mine, nu pentru ei. 

Măreţul Ventricola însă gândise deja ideea optimă, 
izvorâtă, de bună seamă, din nestinsa lui supărare faţă de cei ce-l 
numiseră odinioară semn al îmbuibării. 

Întins pe un soi de lectică imensă, deasupra căreia 
vegheau straniu tigva întemeietoarei Uberrima şi o copită a 
ţapului consort, stăpânul hanului începu cu îndătinatu-i calm 
respectuos şi proverbiala-i adâncime a gândului: 

“Mărite imperator, Sapiens al nostru, cugetând eu la cele 
expuse de tine cu puţin înainte şi trezit fiind de înţelepciunea 
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vârstnicului Falernum, cred că i-ai putea umili pe aceşti episcopi 
într-un fel care le-ar mai rări rândurile şi ţi-ar aduce binemeritata 
linişte din partea lor.” 

Şi îmi relată apoi în amănunt cum să procedez. 
...……………………………………….. 

Către dimineaţă, o pâclă potrivită pentru a fi complice, 
trimisă de apele tiberine, făcea să plec de la Ţâţa caprei fără 
temerea de a fi văzut sau recunoscut. 

Ajuns la palat, am redactat personal actul imperial prin 
care îi convocam la Roma pe episcopii Imperiului, pentru a 
statua, prin consens, dacă vor fi conduşi în viitor din Roma, sau 
din Constantinopolis, arătându-le că existau printre ei 
pretendenţii Philippus şi Urbanus Vermiculatus, că eu, deşi sunt 
Dreapta Lui pe pământ, nu pot decide căci şi Iesus îşi întreba 
apostolii, iar urmaşii acelora sunt tocmai ei, părinţii ierarhi. 

Menţionarea pretendenţilor era o bună modalitate de a 
vârî zâzania printre ei, deja înaintea faptului edictat. 

Le-am dat ca termen de prezentare în Urbe, jumătatea 
lunii măreţului Iulius, adică atunci când căldurile estivale îşi 
făceau simţite efectele asupra celor debili şi nu numai. 

Între timp am mai perfectat o întâlnire la hanul lui 
Ventricola, chemându-l pentru consultări şi pe distinsul meu 
amic arhitect Silvius Maximus, fără de care o soluţie pragmatică 
era de neconceput. 

I-am expus lui Silvius toată povestea care urma să aibă 
loc, precum şi ce doream eu să se întâmple. Ca atare aşteptam 
să-mi spună în calitate de arhitect, ce incintă recomandă - adică 
una impresionantă, dar uşor de închis, încât nici şoarecele să nu 
mai poată fugi, în schimb eu să pot urmări nestingherit tot ce se 
petrece. 

Cu tactu-i specific, cunoscut mie încă din copilărie, 
marele arhitect imperial cumpăni situaţia, apoi zise: 
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“Sapiens, cred că efectele cele mai spectaculoase le vei 
obţine uzând de măreţul Pantheum, dedicat în trecut tuturor 
bunilor noştri zei de fericitul Agrippa, adevărat cetăţean roman. 

Oricum, aud că ei, creştinii, insistă tot mai mult să-i pună 
cruce şi aceluia, căci nu scapă nimic din ce le-ar putea servi prin 
măreţie. 

Intrarea se poate zidi în câteva clipe, aer vor avea aproape 
suficient, prin luminatorul cupolei, iar tu îi vei putea urmări din 
mai multe puncte pe care ţi le voi semnala eu”. 

Cu acestea, nu-mi mai rămânea decât să aştept luna lui 
Iulius şi pe părinţii ierarhi ai Imperiului. 
............................................................... 

A sosit şi mult aşteptata - de mine, dar şi de alţii - zi a 
conciliului. 

Nu-mi venea să-mi cred ochilor, cercetând veşmintele 
episcopilor: de la o simplitate aproape suspectă şi grotescă, 
ajunseseră unii să se împleticească - mai cu seamă cei în etate - 
sub povara aurului şi a pietrelor scumpe brodate pe mantiile 
groase. Cu atât mai rău pentru ei, mi-am zis eu atunci. 

Până şi amicul Marcus Minucius, în calitatea-i de vicar 
însoţitor al nesuferitului Vermiculatus, strălucea nefiresc pentru 
un (fost) roman sobru. 

Poporul Romei, deşi obişnuit cu spectacolele cele mai 
variate - căci nu le uitase încă - stătea în uimire, simţind parcă 
tot mai mult o anume apăsare venită din partea celor cărora 
trebuia să li se închine vrând-nevrând. 

O adevărată uşurare se simţi în momentul apariţiei mele, 
fireşti, neostentative, purtând toga imperială ca pe un veşmânt 
simplu, iar în mâna dreaptă un mic sceptru, semn mai curând al 
veghei părinteşti, decât al severităţii cezarice. Doar cruciuliţa din 
vârful lui însemna ceva nou, iar eu, oricum, nu o puteam 
considera mai mult decât un talisman. 
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Pătrunzând în măreţul nostru Pantheum, auzul mi-a fost 
izbit de o fornfăială neplăcută: am aruncat o privire 
cuprinzătoare, mulţumit totuşi căci de data aceasta avea să fie 
invers, adică ei vor face precum vreau eu. 

După o rugăciune magnifică rostită sub conducerea lui 
Minucius, ca reprezentat al ospitalierei Biserici din Roma, am 
luat eu cuvântul. Înnebuniţi de-a dreptul (fiecare în parte) la 
gândul preluării puterii supreme, n-au dat prea mare importanţă 
celor spuse de mine, dar şi dacă ar fi făcut-o, oricum nu mai 
aveau nici o scăpare: 

“Venerabili şi sfinţiţi părinţi episcopi, Dumnezeu mi-a 
călăuzit astfel cugetul încât să vă chem în faţa mea şi implicit în 
văzul Lui, spre a vă decide, cu înţelepciunea ce v-a fost dată de 
El, care dintre voi e cel mai bun pentru a deveni întâiul dintre 
egali. 

Deşi ştiu că rugăciunea şi bunătatea alcătuiesc noima 
vieţii voastre, iar gândul întâietăţii vă este cu totul străin, 
necunoscut chiar, El mi-a trimis celesta cugetare de a vă 
îndemna să alegeţi dintre voi, uşurându-mi mie, servului său, 
povara vegherii împrăştiate. 

Desigur, strivitoarea stâncă a puterii îmi rămâne mie, 
celui însemnat de El, dar, dacă bunătatea credinţei e precum 
pâinea frântă şi împărţită din mâinile dumnezeieşti ale lui Iesus, 
putinţa conducătoare se cade să fie una, cum o doreşte El. 

Nevoind să vă tulbur, distinşilor părinţi, eu mă voi retrage 
spre a mă ruga lui Dumnezeu, ca acela pe care-l ştiţi a fi cel mai 
mare şi cel mai bun (când te gândeşti că sunt atributele lui 
Iuppiter) să fie ales. 

Ştiind cât de puţin preţuiţi tot ce e lumesc, m-am străduit 
să vă aduc aici unde nimic să nu vă abată din calea dreptei 
elecţiuni. Veţi fi departe de tot ce ar putea însemna sămânţă a 
tentaţiei, căci cum bine ştim cu toţii, doar creaturile josnice se 
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gândesc întâi să trăiască, pe când voi sunteţi ai eternei cugetări 
sacre, ce nu cunoaşte timp şi loc. 

Gândindu-mă că veghea e cea mai bună conducere, voi 
aştepta în oratoriul imperial decizia voastră care - neîndoielnic - 
va fi cea divin inspirată.” 

Iar după aceasta am ieşit, căci zidarii recomandaţi de 
Silvius Maximus se pregăteau deja să-şi împlinească temeinic 
misiunea, fără a le trezi măcar o undă de suspiciune celor 
dinlăuntru. 

Plictisit de cât îi văzusem, am decis să merg până la 
Tusculum unde îşi avea noua reşedinţă nobila mea Marcia, 
departe de trecătorul tumult iscat în temporare izbucniri umane. 
Pentru ea rămăsesem Sapiens, poate chiar mai mult decât pentru 
cei de la Ţâţa caprei. 

Mă întâmpină cu paradoxala ei severitate blândă, din care 
atâtea învăţasem în timp şi - ştiind totul dintr-o discuţie 
anterioară - îmi spuse: 

“Fiule, puterea pură nu are culoare, religie, sentimente, 
amici sau ani. Treci peste toate şi vei ajunge la ea. Eşti pe calea 
cea dreaptă”. 

Am însoţit-o apoi până în Larariu, lăsând-o să cugete la 
mai marii ei, plecaţi demult acolo unde, în fapt nu e nimic. 

Pe înserate am revenit la Roma, îndreptându-mă plin de 
curiozitate spre Pantheum. Spectacolul era încă departe de ceea 
ce doream eu, dar, după semnele pe care începeau unii să le dea 
devenea limpede că nu-mi vor pune răbdarea la grea încercare. 

Conform previziunilor (mele) Philippus era unul dintre 
cei mai înverşunaţi pe poziţie, ajutat nu numai de incontestabila-
i inteligenţă, ci şi de vigoarea proprie vârstei (cred că era prin al 
nouălea lustru al vieţii, dacă nu l-a şi împlinit ...), dar mai cu 
seamă de o dorire a puterii rar întâlnită. 
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Oricum, nu mă aşteptasem ca părinţii episcopi să şi 
găsească vreo soluţie viabilă pentru unitatea Ecclesiei, căci, 
obiectiv cugetând, Imperiul însuşi e ca şi împărţit (cel puţin) în 
două; asta şi mulţumită lor. 

Apoi, poate că noi ne-am întins prea mult în dorinţa 
împlinirii providen-ţialei îndatoriri de a-i civiliza pe barbari, iar 
acum suferim de propria-ne întindere şi generozitate. 

Şi atunci pentru ce mă mai zbat eu? Pentru ideea de 
Imperiu, sau, poate, pentru puterea pură de care îmi vorbise 
Marcia? 

Tocmai când “amicul” Philippus părea să câştige teren, în 
mod decisiv, un amănunt, evident mărunt, strică totul: bătrânul 
Urbanus, principalu-i adversar, se ridică spunând că ar cam fi, 
după calculele sale - sau ale teniilor lui, cum ziseră câţiva râzând 
- ora cinei, pe care în mod cert sfântul împărat Renatus abia 
aşteaptă să le-o ofere. 

A fost primul moment al acelei zile în care, instantaneu, 
toţi, indiferent de vârstă sau loc păstorit, îşi dădură seama că se 
întâmplă ceva nefiresc. 

Începeau, instinctual, să simtă acea izolare de cele 
lumeşti, pe care le-o pregătisem eu şi pe care ar fi putut să o 
intuiască de dimineaţă, dacă ar fi urmărit, cu minimă atenţie, 
discursul imperial. În fapt am şi mizat pe indiferenţa lor, 
aproape impertinentă. 

Veşmintele îşi făceau din plin efectul termic, după cum 
digestia îşi cerea drepturile complexe, amintindu-le tuturor că, 
oricât ar cugeta şi indiferent la ce, o genune o cheamă pe alta, 
adică, în acest caz, spus mai explicit, bucătăria şi vespasiana îşi 
adevereau implacabila complementaritate, dincolo de toate 
speculaţiile dogmatice şi noematice. 

Îi priveam din observatorul meu, cum fremătau toţi cu o 
nedumerire ascendentă, până ce unul dintre ei veni cu 
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incredibila ştire că erau zidiţi din ordinul meu, până în 
momentul în care vor da semn că şi-au împlinit rostul pentru 
care fuseseră convocaţi. 

Omnisciens le comunicase oribila veste printr-o fantă 
lăsată în zid tocmai în acest scop. Le mai spuse că împăratul în 
sacra lui bunătate, ca veghetor al purităţii Ecclesiei, s-a gândit ca 
în spiritul dreptei doctrine şi spre a-i feri de o eroare, să-i 
despartă de lume tocmai pentru ca spiritul lor electiv să nu 
sufere vreo stricare. 

Le-a fost remis, prin aceeaşi fantă şi un mic volum, 
conţinând pe scurt consideraţiile mele, încheiate cu “întâi trebuie 
să cugetaţi, părinţi episcopi, spre mai marea glorie a lui 
Dumnezeu, iar apoi să vieţuiţi întru deşertăciunea corpului”. 

Mi-am mai aruncat o dată privirea peste lumesc 
înfometatul conciliu electiv, după care m-am retras spre a profita 
de liniştea unei nopţi ce promitea spectacularele împliniri ale 
zilei secvente. 

Cu totul impacientat de soarta subordonaţilor mei, dis-de-
dimineaţă mă aflam deja în intimitatea observatorului din 
Pantheum. 

Totul era peste aşteptări, astfel încât, fără modestie, am 
exclamat asemenea marelui Tullius (dar în sinea mea) “Mirabilă 
privelişte!”. 

Doar Minucius şi Philippus se vădeau integri. Ceilalţi 
sforăiau şi gemeau în cele mai bizare poziţii, unele chiar lubrice, 
confirmându-mi sus-piciunile legate de dosita virilitate a unora. 
O umezeală cu iz de sudoare nocturnă, sămânţă bărbătească, 
urină şi excremente, domina marea incintă, dovedind încă o 
dată, prin absenţă însă, măreţia civilizaţiei apei, balneare sau 
latrinale. Dar aici, desigur, se aflau mai mult decât oameni, erau 
cei care vieţuiau eminamente cugetând, adică întru spirit... 
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Am aflat prin Omnisciens că nu au ales pe nimeni (după 
cum era de aşteptat), ba dimpotrivă, după ce au aflat ce se 
întâmplă, a început o ceartă ca în forul de vite. 

Se pare că şi Minucius era nedumerit, deşi, dacă era atât 
de inteligent pe cât îl credeam (şi avea să se dovedească ulterior) 
şi-ar fi putut da seama că e şi în interesul lui ca Urbanus să-şi 
ducă definitiv turma de tenii în lumea umbrelor, sau, în fine, în 
paradis, în infern... cum cred ei, lăsându-i lui jilţul Romei (cel 
episcopal, evident, şi nu altul). 

Le-am trimis un nou mesaj scris, în care m-am arătat 
surprins că, deşi am înălţat rugi toată noaptea, pentru cel mai 
bun dintre cei buni, oricine ar fi el, ei totuşi nu l-au identificat. 

I-am asigurat că mă rog necontenit, aşteptând verdictul lor 
electoral, că în continuare nimic lumesc nu îi va tulbura, pentru 
ca alegerea lor să vină din puritatea spiritului înălţat deasupra 
mizerabilei condiţii corporale. 

Primind rândurile imperiale, toţi s-au înviorat vociferând. 
Nu înţelegeam prea bine, dar Omnisciens, care vizionase 
spectacolul deja în seara trecută, îmi spuse că frecvenţa cea mai 
notabilă o au cuvintele “foame”, “sete”, “bătaie de joc”, “nu se 
supune” şi multe altele care oricum nu mă afectează cu nimic. 

Am stabilit să revin abia peste o zi. 
Aşa am şi făcut. 
De data aceasta lucrurile primiseră o înfăţişare gravă, 

semn că în curând va fi necesară intervenţia graţiei imperiale. 
Nu puteam rămâne cu turma episcopală chiar înjumătăţită. 

Spectacolul era mi(ze)rabil: ierarhul din Sicca lingea o 
coloană de marmură, în căutarea umezelii, Urbanus horcăia, cu 
greu, în timp ce Minucius, îngenuncheat lângă el, se ruga cu 
nemişcate buze (exact cum recomandă subtilul Augustinus pe 
care l-am lecturat şi eu) pentru a-i uşura chinurile (adică, 
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bănuiesc, pentru a-i aduce o mai rapidă expiere) superiorului său 
şi - sper - cu gândul la posibila-i înălţare ierarhică. 

Episcopul din Pictavia (câte nu flecărise el împotriva 
mea....) zăcea chircit într-o nişă (nefiresc pentru a mai fi viu) 
înspumat la gură ca un Incitatus biped, parcă privindu-şi cu ochi 
sticloşi propria limbă însângerată, căzută pe pardoseala purpurie, 
după o muşcătură de sine pedepsitoare (nici nu ştiam că fusese 
epileptic). 

Cel din Lugdunum nu arăta nici el mult mai bine cu 
veşmintele-i sfâşiate. Într-o stare incalificabilă îşi rodea cureaua 
sandalei stângi, căci dreapta nu o mai avea. 

Nimeni nu părea să-i mai reziste acestei desăvârşitoare 
încercări. 

Şi totuşi, pentru ca Dumnezeu să-i poată selecta în voie pe 
cei mai buni, le-am mai dat încă o zi şi o noapte de cugetare 
pură, după care devenea imperios(-al) necesar să-i scot la lumina 
zilei, căci şi poporul - pe care nu e deloc greu să-l convingi de 
ceea ce vrei - era deja nerăbdător, de parcă s-ar alege vreodată 
cu ceva din faptul că ierarhii şi conducătorii îşi împart puterea. 

Dar, aşa e bine. 
Mulţimii de gură-cască (unii nici nu ştiau ce ar fi un 

episcop, cu atât mai puţin cine e) i-a fost prezentat un comunicat 
imperial în care erau aduse la cunoştinţa tuturor profundele 
temeri ale sfântului Sapiens Renatus, în legătură cu prelungirea 
nefirească a conciliului electiv. 

Textul, foarte inteligent redactat, insinua (de aceea l-am şi 
considerat necesar) că imperatorul depune toate eforturile 
posibile (rugăciuni nocturne şi diurne, tămâieri, rugăminţi 
directe, implorări pentru unitatea Ecclesiei ) în timp ce episcopii 
nu reuşesc să ajungă la un consens. 
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După prezentarea publică a învolburatei stări sufleteşti  
ce-l apăsa pe primul creştin al Imperiului, a sosit în secret la 
palat distinsul Cornelius (Vappa), aducându-mi o plăcută ştire. 

Venea din mijlocul cetăţenilor care murmurau satisfăcuţi 
(cu siguranţa uşor stupidă specifică omului de rând, care atunci 
când e în mediu gregar se şi crede important) laude la adresa 
imperatorului, singurul ce cu adevărat se gândeşte la binele 
Imperiului (în fond, cam aşa şi e). 

Instantaneu mi-a venit o idee de o generozitate cu 
adevărat imperială, dar urmând să o punem în practică şi ca pe 
una creştină. I-am spus, uşor interogativ, lui Cornelius, bătrânul 
înţelept: 

“Ce-ar fi, distinse amic, să le împărţim celor ce aşteaptă 
inutil la Pantheum, ceva grâu, sau făină, chiar şi ceva vin, mai 
acru desigur, ca pomană din partea împăratului care se roagă 
pentru poporul său şi pentru luminarea episcopilor săi...” 

Vappa îmi răspunse doar atât: 
“Dacă Dumnezeul lor există, cea mai bună dovadă este că 

tu ai rămas împărat; dacă nu există, cea mai certă probă este că 
tu eşti împărat”. 

Apoi adăugă totuşi: 
“Ar fi bine să fii de faţă la împărţirea pomenilor, chiar 

îngenuncheat - lângă cei care dăruiesc - şi simulând o adâncă 
rugăciune (măcar la început, căci mai târziu oricum se vor 
îmbulzi), lupte în circ nemaiputându-li-se oferi, din păcate”. 

Propunerea mi s-a părut deosebit de eficientă, deşi 
genunchiul drept mă mai supăra uneori, după accidentul din 
iarnă când nobilul meu patruped Sonipes alunecase într-o 
viroagă, în timpul dificilei inspecţii pe care o efectuam la 
legiunile dinspre Rhenus. 

L-am chemat pe Va1erius Sanifer, medicul meu cu 
îndreptăţit cognomen, care mi-a spus că îmi va aplica, înaintea 
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spectacolului, o discretă genunchieră din lână rustică neboită, ce 
va face întru totul suportabilă temporara (şi - sper eu - lucrativa) 
îngenunchiere. 

Totul a decurs providenţial: la apariţia mea, mulţimea 
intră în delirul specific unor asemenea momente. Urlete, ţipete, 
dar mai cu seamă urări de bine mângâindu-mi - recunosc - 
auzul: 

“Sănătate împăratului nostru”, “Glorie sfântului Renatus” 
şi altele auzite de mine altădată, în varii ocazii, exprimări ce, 
deşi absolut iraţionale şi gregare, fac parte în mod necesar din 
structura manifestării. 

Am ridicat braţele către cer (ideea Egregiei de a-mi scoate 
brăţările şi inelele se dovedi salutară) arătându-le tuturor un chip 
obosit de griji, pentru ca apoi să mă las în genunchi, luând 
poziţia umilului rugător şi închizându-mi ochii. 

Toţi amuţiră, după care îngenun-chiară, deşi cel puţin 
jumătate, poate mai mulţi, nu erau creştini. Dar merita căci 
pomana era pentru toţi. Îi priveam printre gene, fără ca ei să 
observe şi mă gândeam cu o îmbinare de scârbă şi satisfacţie, 
unde îi dusese pe supuşii mei învăţătura episcopilor: la cea mai 
abjectă cerşetorie şi obedienţă pomanagescă. 

Brusc o săgetare, din genunchiul convalescent şi până în 
călcâi, mă scoase din sterila meditaţie, făcându-mă să deschid 
ochii de-a binelea şi să gem cu adevărat. 

Câteva femei mature, aflate în primul rând, isterizate deja 
în prealabil, îşi scoaseră gluga (nu înţeleg cum o suportau în 
căldura aceea) şi izbucniră în hohote de plâns, ţipând: 

„Imperatorul suferă pentru noi... Sfântul geme de durere 
pentru noi... Renatus, sfinte, vrem să ne doară şi pe noi...„ 

În sinea mea îmi spuneam că nu le-aş dori căzătura de pe 
cal suferită de mine, mai ales că violenţa fizică mi s-a părut 
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întotdeauna neplăcută şi sterilă, iar aplicată femeilor - ceva 
imbecil. 

M-am ridicat în timp ce câţiva liberţi de încredere 
începuseră deja să împartă grâu şi vin, cu măsurile utilizate în 
timpurile când mai ofeream şi câte un spectacol de circ. 

Aceleaşi posedate - căci nu le pot numi altfel - şi câţiva pe 
măsura lor urlau că vor să fie lăsaţi să mă atingă - măcar 
veşmântul - şi să-mi sărute picioarele de sfânt şi mâinile. 

Iată ceva cu totul neprevăzut (în fapt un mare succes), aşa 
că eram sincer stingherit, mai ales că nu înţelegeam nimic: 
picioarele şi mâinile i le sărutam eu Egregiei în cubiculum, dar 
să vină alţii să mi-o facă în public mi se părea aberant, deşi 
auzisem deja ceva despre aceste apucături insalubre. 

M-a salvat din nou Omnisciens care, însoţit de un 
pretorian, m-a luat de subsuoară ducându-mă ca pe un sfânt 
epuizat de sacra comuniune, după ce anunţase că bunul 
imperator se retrage în oratoriu pentru rugăciunile vesperale şi 
de noapte. 

Am dormit soporific, după toate cele petrecute, ba chiar 
cu un plăcut simţământ de plutire celestă, generat probabil de 
sentimentul împlinirii terestre. 

În zorii zilei reveni Cornelius Vappa, după o cercetare 
nocturnă a Urbei: efectul depăşise intenţia. 

Toţi sporovăiau despre genero-zitatea imperatorului şi 
sfinţenia lui, despre (asta mă interesa cel mai mult) infinita lui 
răbdare faţă de episcopii care prin nesfârşitele lor trăncăneli nu 
dovedesc altceva decât că fiecare ar vrea puterea pentru sine. 
Cârciumile şi lupanarele avuseseră o noapte memorabil de 
lucrativă prin veniturile realizate. 

Am decis, de comun acord şi cu înţeleptul Cornelius, că 
azi ar fi bine să încheiem conciliul electoral sau ceea ce devenise 
acesta. 
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Înainte de spargerea peretelui ce despărţise zile şi nopţi în 
şir spaţiul cugetării divin inspirate a episcopilor, de abjecţia 
lumească a celor condamnaţi la împlinirea cotidiană a 
pântecelui, am mai aruncat o privire, neştiută înlăuntru, pentru a 
mă asigura de înţelepciunea hotărârii mele. 

Zeci şi zeci de corpuri, sau cadavre (urma să constatăm) 
în cele mai groteşti poziţii, cu veşminte sfâşiate, murdărite de 
efectele unui metabolism uitat deja, zăceau pe marmura perfect 
şlefuită a măreţului templu al tuturor zeilor. 

Răsuflarea grea a unora era semnul vitalităţii lor. Putoarea 
locului devenise insuportabilă, dând indicii că unii intraseră în 
inevitabilă putrificare. 

Viabili, în adevăratul înţeles al stării, rămăseseră doar 
Marcus Minucius şi Philippus. Vigoarea spiritului şi a corpului, 
ajutată de o indelebilă ambiţie, îşi spunea cuvântul. Era clar că 
nici unul din cei doi nu va ceda, ba mai mult, că va contribui 
fiecare la locul lui, la înjumătăţirea Ecclesiei. 

Zidul fiind dărâmat, i-am chemat întâi pe cei doi la mine. 
Minucius era deja episcop al Romei, deşi îi venea greu să 

creadă că ceilalţi îl şi acceptă ca primul între egali. 
Philippus se impusese printre orientali, dar nici el nu 

spera într-o facilă recunoaştere a autorităţii întâiului printre 
colegi. 

Eu le-am cerut un singur lucru, pe care l-au acceptat: în 
timp ce templul se goleşte - supravieţuitorii fericiţi că au scăpat 
reuşind să plece către ţinuturile lor pastorale - şi este curăţit de 
cadavrele celor sucombaţi, să redactăm, fără nici o amânare, un 
act prin care Ecclesia şi imperatorul aduc la cunoştinţă poporului 
credincios că marele conciliu electoral, chiar dacă nu şi-a atins 
integral scopul, cu toată străduinţa sfântului conducător Sapiens 
Renatus, a constituit o probă a demnităţii celor puşi să 
păstorească în numele lui Iesus. 
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S-a văzut în aceste zile că doar cei pioşi au rezistat 
încercării, pe când cei nedemni de măreţia dumnezeiască au 
mers în calea păcătoşilor, părăsind cetatea ce se înalţă spre mai 
marea glorie a lui Dumnezeu. 

Această magnifică încercare a vădit cine este cu adevărat 
fericitul bărbat ce n-a stat în calea păcătoşilor şi nu a mers în 
sfatul celor fără de pietate, după cum spune şi Psalmistul. 

Am căzut de acord în toate mai repede ca oricând. 
Marcus Minucius îmi sugeră să-i cedez marele Pantheum, 

spre a-l transforma în bazilică creştină. 
I-am spus că sunt de acord - oricum suntem şi amici - cu 

condiţia să nu devină vreodată lăcaş de comemorare a celor 
decedaţi zilele acestea, chiar dacă în calendar mai este loc pentru 
martiri. 

Dimpotrivă, răspunse subtilul meu amic din tinereţe, va fi 
spaţiul sacru în care Dumnezeu l-a ales pe cel mai bun dintre cei 
buni. De asemenea îmi spuse că tot mai mulţi dintre episcopii 
supravieţuitori îl alintă numindu-l tată, dar în limbajul fami-liar, 
adică papa. 

Şi Philippus era mulţumit, căci numeroşi orientali l-au 
recunoscut în el pe cel mai puternic dintre ei. 

După despărţirea de cei doi, m-am declarat satisfăcut în 
sinea mea. 

Mai rărisem rândurile sfinţilor părinţi, cei rămaşi mai 
făcuseră un pas pe dificila cale a sacralităţii, putând fi mai bine 
supravegheaţi spre a nu fi necesar un nou conciliu. 

În fine, supărarea măreţului Ventricola putea să dispară 
după ce şi corola creştinilor simţise pe propria piele câtă 
dreptate este în vechea cugetare despre întâietatea trăirii. 
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V 
 

ÎNSEMNARE ACCIDENTIALĂ 
 
 
 
O noutate plăcută la ore matinale poate transforma ziua 

într-o încântare, chiar dacă cele aflate se referă la vreo nulitate 
pentru care trebuie să scormoneşti asiduu în cotloanele 
memoriei spre a-ţi da seama despre cine se povesteşte. 

În fapt încântul îl poate provoca şi zoritul purtător al ştirii. 
Frumoasa şi distinsa Gaia Vinibula a fost în trecere pe la 

palat, la incerta oră a sărutului dintre noapte şi zi. 
Am îmbrăţişat-o cu graţie amicală mai mult decât 

imperială, în timp ce ea îmi şoptea delicat că acela care îl 
supărase pe Ventricola, un oarecare Scabidus (vai, cât de mică e 
lumea - mi-a străfulgerat prin minte) pluteşte precum un burduf, 
umflat cum n-a fost niciodată - nici chiar când îşi debita 
invalidele revelaţii de escroc mărunt - către Ostia, deja de ieri 
noapte, probabil că s-a şi vărsat în mare cu generoasele unde 
tiberine. 

I-am mulţumit frumoasei Gaia pentru preaplăcuta 
înştiinţare, semn - şi acesta - al începutului unei necesare 
purificări a lumii ce mă înconjoară. Stipendiul, i-am spus, va fi 
ca de obicei pe măsura graţiei mele şi a priceperii ei. 

Nu puteam accepta ca un păduchios nesemnificativ, 
precum acel respingător Scabidus, să atenteze la măreţia lui 
Ventricola Venerabilis. 
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Şi apoi, după cum prevăzusem eu mai demult, aceşti 
predicatori, “revelaţi” atoateştiutori, adică nişte debili impostori 
neîmpliniţi, trebuie treptat eliminaţi. Nu-mi fac rău mie, celui 
aflat atât de sus, cât mai ales, de la un moment dat, Ecclesiei, 
deasupra căreia tot eu sunt. 
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VI 
 

ÎNSEMNARE DESPRE CEI NEÎNSEMNAŢI 
 
 
Din nou - pentru a nu ştiu câta oară - mi s-a adeverit mai 

vechea-mi convingere: lumea e Imperiul, iar în afara lui nimeni 
nu poate reprezenta ceva, astfel că pe cât îi este cuiva mai mare 
străduinţa de a se individualiza, pe atât devine aceasta mai 
similară cu încăpăţânarea debilă a imaturului care a dat prea 
devreme de plăcerea afrodisiacelor, iar acum nu ştie cum să 
scape de efectul lor. 

Bine spunea înţeleptul (probabil din proprie experienţă) 
că după împreunare orice fiinţă este tristă. 

Nu înţeleg apoi, ce poate fi acela un popor liber? 
Simţământul libertăţii sau îl ai în sinele tău (deşi am dubii 

până şi în legătură cu această formă), sau nu. E ceva care 
generalizat devine vocabulă sterilă ca multe altele. 

Pe de altă parte, e drept că în timp s-au petrecut anumite 
schimbări, încât Imperiul spre binele, lui nu mai are nevoie de 
toţi cei pe care îi cuprindea odinioară. 

Din păcate, îndepărtatul Orient, cel de dincolo de Iudeea 
şi Assiria, ne-a vădit existenţa unora cu care va trebui să 
împărţim puterea orbitală. Asta însă nu mă deranjează în mod 
deosebit, pentru că, în fond, vorba lui Flaccus, diversitatea 
delectează. 

Esenţială rămâne integritatea Imperiului, aşa cum este 
acum şi un anumit suflu viguros, purtat dincolo de fruntarii, spre 
a nu se uita totuşi că lumea civilizată e condusă de la Roma. 
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În rest, trebuie să le las de lucru şi zeilor, şi lui 
Dumnezeu, căci asupra Imperiului veghez eu, iar ce e dincolo de 
el le rămâne lor. Asta nu înseamnă că din când în când nu-L ajut 
şi eu să îi strunească pe cei rămaşi în grija Lui, sau a zeilor lor. 

Spre binele Imperiului însă, aceia nu pot fi cercetaţi decât 
în ansamblu, ca neînsemnaţi, eventual - la insistenţele lor - 
potenţial lucrativi. 

Greu de înţeles şi inutil de explicat de ce numai Roma 
poate fi providenţială, în timp ce restul e nesemnificativ. 

E foarte adevărat că, după cum ne învaţă Iesus, oamenii 
sunt egali în faţa Tatălui Său, dar până să ajungă la El (dacă e 
aşa? Iar dacă nu, tot nu se schimbă nimic) inevitabil trec prin 
viaţa terestră unde ordinea o facem noi, cei sortiţi să conducem, 
adică Eu. 

Iată, a şi trecut o decadă de când am fost solicitat de o 
legaţie a locuitorilor transdanubieni. 

Întrevederea, lungă cât o clepsidră mare, deşi oneroasă 
prin inutilitatea ei, a constituit fără îndoială un imens succes - ca 
spectacol - pentru mine. Mai exact, am simţit din nou ce 
înseamnă să fii cel mai puternic. 

Mi se confirmă tot mai mult că puterea pură e, precum 
mi-a spus Marcia, adică - adaug eu - precum un nud feminin 
perfect. 

Mi-am consultat în prealabil apropiaţii din varii domenii, 
spre a şti cât mai multe despre cei ce urma să fie primiţi prin 
imperiala-mi generozitate. (Nu că m-ar fi interesat într-adevăr 
totul despre ei, căci în asemenea situaţii, diplomatice - cum li se 
spune - mai re-levant şi convenabil poate fi ceea ce nici nu 
există, decât ceva ce e cu adevărat. Ca imperator, în general, ca 
Dreaptă a Lui pe pământ - mai nou - n-am înţeles şi nu înţeleg 
ce rost pot avea tratativele despre ceea ce este, atâta timp cât Eu 
statuez totul?) 
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Vrând-nevrând sunt constrâns fie să-mi trimit 
interlocutorii la plimbare - există atâtea locuri strălucitoare în 
Roma - fie, din urbanitate, să le dau o reprezentaţie gratuită, 
spunându-le cu convingere tot ceea ce de fapt nu cred. (Vai, de 
câte ori mi s-a-ntâmplat...) 

Pe de altă parte nici nu le poţi spune în faţă că pur şi 
simplu, în afară de propria-ţi putere, adică Imperiul care ţi-o 
reprezintă, nu te interesează nimic altceva. (Ce m-aş face fără 
posibilitatea acestor însemnări...?) 

Am fost informat de către Omnisciens că legaţia este una 
semibarbară, din provincia părăsită de divinul Aurelianus. 

Remanenţii s-au bucurat deci, la timpul potrivit, de 
cetăţenia dată de măreţul Caracalla, aşa că ar putea fi cercetaţi 
cu oarecare interes de către bunăvoinţa imperială. Însă în raport 
cu ceea ce doresc ei, există o serie de semne interogative (şi 
inutile - cum aveam eu însumi să constat). 

Legaţia îl avea în frunte pe un oarecare Lucius Uterinus 
Incertus, conducător local, individ într-adevăr civilizat, superior 
multor concetăţeni de-ai săi care, din păcate, reveniseră la 
putoarea şubei ovine pare-se totuşi ceva mai bine argăsită decât 
cea sardă, atât de întristătoare prin tot ce emană (dar, ce să-i faci, 
sarzii sunt în mijlocul Imperiului...) 

Ca întotdeauna Omnisciens nu mi-a lăsat aici un dubiu 
onomastic. 

Lucius îşi luase numele de Uterinus, cu bună ştiinţă 
pentru a sublinia că are aceeaşi mamă cu noi, romanii, deci că 
locul i-ar sau le-ar fi în Imperiul unde s-au născut. 

(Foarte interesant aspect, chiar incitant, numai că în 
contextul actual nu are relevanţă pentru mine, căci conducerea e 
ştiinţa interesului propriu şi nicidecum a drepturilor istorice, atât 
de discutabile încât fac bună vecinătate cu ficţiunea.) 
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Cognomenul de Incertus - clarifică acelaşi Omnisciens - i 
l-au dat (pe drept, după cum o va dovedi purtătorul însuşi) cei 
din ţinuturile tangente fostei provincii a divinului Traianus, 
tocmai din cauza unei evidente nestatornicii: când le vorbeşte 
supuşilor săi - ce au început să cam uite şi ei de băi publice şi 
private, de vespasiene, de drumuri pavate, de scripte rânduite în 
tabulariu - se mândreşte cu epitetul de Dacus; când convorbeşte 
cu cei din afară, este nesmintit Romanus. 

Considerând că Omnisciens fusese cam maliţios, amicul 
Varronianus, cu privirea umezită şi vocea tremurând de emoţie, 
îmi atrase totuşi atenţia asupra unui aspect mirabil, anume că 
transdanubienii rostesc cea mai curată şi nestricată latină dintre 
foştii barbari, ceea ce ar fi de luat în seamă. 

E într-adevăr strălucitor şi ce-mi spune acest curator al 
limbii: încă o dovadă cât de providenţială e latina noastră şi cum 
i-a scos pe mulţi din nelumină... 

Sunt adânc impresionat... numai că nu văd nici o legătură 
cu ceea ce mă interesează pe mine în ziua de azi, cu puterea 
mea. 

Bineînţeles că nu le-am spus-o amicilor mei, mai ales lui 
Varronianus, atât de sensibil când e vorba de ştiinţa limbii, încât 
e în stare să se isterizeze la auzul unui accent greşit, sau să 
lăcrimeze vestalic, precum în cazul acestor semibarbari. 

Oricum, în domeniul său e măreţ şi imbatabil, în al meu - 
inutil, dar şi impresionant căci mi-e amic. 

I-am primit pe Lucius Uterinus Incertus şi ai săi, a doua 
zi. 

M-a intrigat, la prima vedere, aspectul pestriţ al legaţiei: 
Lucius purta o togă din lână de un colorit nu tocmai impecabil, 
era ras destul de proaspăt, dar cam neîndemânatic sau cu un 
instrument de proastă calitate (după urmele faciale). 
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Ceilalţi patru însoţitori vădeau un amestec vestimentar 
cam supărător pentru ochii şi nările mele. Erau neraşi până sub 
priviri, ceea ce le conferea o oarecare ferocitate, inutilă de vreme 
ce ei aveau nevoie de mine şi nu invers. 

S-au înclinat respectuos în faţa mea - ceea ce nu mi-a 
displăcut - dar nu era cazul să fiu impresionat de un gest pe care 
mulţi l-ar face, dar nu apucă din cauza faptului că nu pot să-mi 
irosesc timpul imperial cu primiri nelucrative, sau smintite. 

După prezentări - de asemenea inutile, căci fiecare ştia pe 
cine are în fată - i-am dat cuvântul lui Lucius, rugându-l să-mi 
expună direct pentru ce venise(ră). 

Cunoşteam, evident, motivul, căci a1tfel nu-i primeam, 
dar trebuia să mimez un interes patern-interogativ pentru 
frământata lor problemă. 

(Ce plicticos e - dar şi ce liniştitor - când ştii dinainte 
răspunsurile; dar şi ce satisfacţie estetică îţi dă interpretarea 
impecabilă a unui mare rol). 

Lucius spuse solemn, într-o latină într-adevăr demnă de 
lacrimile lui Varronianus al meu, că doreşte în numele 
locuitorilor transdanubieni să fie reprimiţi în Imperiu, al cărui 
cetăţeni nu au încetat o clipă să se considere şi a cărui limbă o 
vorbesc cu toţii genetic. 

Opinia lor este - continuă acelaşi cu sobrietate - că ei nu 
poartă nici o vină pentru decizia lui Aurelianus, pe care îl 
consideră pe mai departe ca unul din părinţii lor, dar şi frate, 
alături de divinul Traianus, desigur. 

În timp ce Uterinus perora pe nobila noastră zicere, nu 
numai că nu simţeam deloc invocata noastră comaternitate, dar 
mă gândeam cu (aproape) sincer regret la faptul că din tot ce 
auzeam lipsea un lucru esenţial: interesul meu şi al Imperiului. 

Continuă cu un gest impresionant: bărboşii din spatele lui 
depuseră la picioarele mele, cu o solemnitate stângace, cam 
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potrivită - ce-i drept - cu vestimentaţia lor barbarizantă, patru 
coşuri mici cu împletitură destul de delicată. 

Mi-au plăcut. 
După ce fură dezvăluite, Lucius - cu vădită satisfacţie, 

aproape sigur de victorie - îmi clarifică simbolistica darurilor 
trimise de poporul său în dorinţa revenirii în Imperiu. 

În primul coşuleţ era o bucată de pământ transdanubian 
care parcă fremăta; mi-a trezit sincer curiozitatea: un şoricel nu 
ştia cum să se afunde mai bine, dar teama şi nervozitatea îl 
făceau puţin eficient. Lucius spuse solemn: 

“Împărate Sapiens Renatus, e semn că poporul îţi închină 
ţie şi mai marilor noştri părinţi şi fraţi romani, pământul său cu 
tot ce vieţuieşte în el”. 

Indubitabil, eram impresionat. Dar, nu ştiu cum - probabil 
pentru că nu-mi pot permite pierderea uzului raţiunii - mi-am 
amintit de poematicii munţi ce se screm pentru a naşte un ridicol 
şoricel. 

Şi totuşi, gestul era admirabil în chiar inutilitatea lui, 
făcându-mă să cred că mai marii mei au născut un popor sensibil 
la frumos. 

Al doilea coşuleţ conţinea un peşte de mărime mijlocie, 
pescuit, după cum am aflat, în ape de munte. Obişnuit cu 
asemenea daruri, mi-l imaginam deja preparat cu alese 
condimente pentru cina intimă cu Egregia, când aflu că sunt tot 
în faţa unui simbol: 

“Divine Sapiens, poporul meu îţi dăruieşte apele sale cu 
tot ce mişcă şi vieţuieşte în ele...” continuă Uterinus. 

Eram din nou impresionat, dar şi lucid gândindu-mă că, 
dacă ei ne dau aproape tot ce au, cui mai dăm noi ce ne 
prisoseşte? 

Al treilea coş era acoperit cu o plasă dincolo de care se 
zbătea - vădit speriată - o păsărică, semn că transdanubienii îmi 
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sau ne cedau şi văzduhurile lor cu tot ce fâlfâie în ele. Având în 
vedere că nu cred în plăsmuirile creştinilor mei despre 
înaripatele armate angelice, cu văzduhul nu prea am ce face, 
deocamdată. 

În fine, din ultimul se vedea un mănunchi de săgeţi, 
amintindu-mi instantaneu şi nu prea plăcut de securea din 
mănunchiul de nuiele al lictorului. Simbolul însă era unul 
minunat. 

Umflându-şi pieptul, Lucius Uterinus spuse: 
“Măreţule imperator, victorios Părinte al Imperiului, 

săgeţile noastre din coş sunt semn că poporul meu îţi oferă 
întreaga lui putere de luptă, împotriva tuturor celor ce ating 
malefic Imperiul. Primeşte-ne deci, divinule Sapiens, cu tot ce 
avem.” 

Iată - mi-am zis - o prezentare mirabilă. 
Tocmai când era să mă cuprindă slăbiciunea momentului, 

Iulius Fictor, singurul meu amic istoric - e nevoie şi de aşa ceva 
- îmi şopti discret că aceleaşi simboluri le folosiseră barbarii 
transdanubieni în timpul lui Domitianus şi al divinului Traianus, 
dar exact invers, în deşarta speranţă că ne vor pune pe fugă; 
adică atunci, noi, stăpânii lumii ar fi trebuit să fugim de săgeţile 
lor, precum şoarecele sub pământ, peştele în adâncul apei şi 
pasărea în înaltul cerului. 

Interesant ce-mi spune Fictor, aş zice chiar că probează 
subtilitatea simbolului, iar Uterinus avea să mi-o confirme în 
continuare. 

Pentru a certifica toate cele patru coşuleţe, Incertus îmi 
spuse fără dubii că, dacă i-o cer, este dispus să-şi abandoneze 
toţi aliaţii de până acum, spre a-şi dovedi onestitatea faţă de 
Imperiu. 

Mărturisesc că mi-a plăcut această declaraţie de posibilă 
fidelitate, căci mă punea, în fine, faţă în faţă cu cineva care 
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înţelegea că puterea şi conducerea nu au nimic în comun cu aşa-
zisa tărie de caracter, oricum, inutilă. 

Dar, acelaşi Fictor îmi şuieră cu perfida-i limbă de istoric 
să nu-mi manifest satisfacţia, pentru că, de la Aurelianus 
încoace, transdanubienii nu-şi respectaseră aici o alianţă. 

În ciuda avertismentului şoptit, îmi plăcea acea 
flexibilitate remarcabilă a lui Incertus ce-l dovedea a fi un subtil 
şi lucid conducător, numai că în acelaşi timp mă gândeam la 
posibilitatea ca următorul trădat să fiu eu, adică Roma, ceea ce 
era inacceptabil. 

Şi, oricum, era clar că nu am nevoie de ei în Imperiu. 
Am reţinut totuşi oferta săgeţilor, adică a potenţialului de 

luptă, ceea ce mi-a uşurat misiunea. 
Cugetând la faptul că se aflau între Imperiu şi barbarii 

dinspre Orient, că însuşi preabunul şi divinul Traianus supusese 
spaţiul transdanubian tocmai pentru a avea un limes cât mai 
confortabil, i-am răspuns lui Incertus: 

“Distinse Lucius Uterinus, ascultându-te am simţit cum 
creşte în mine simţământul fratern. Dorinţa celor pe care îi 
reprezinţi este pentru noi semnul împlinirii Imperiului, aşteptat 
de mult timp. 

Transmite-i poporului tău încântarea imperatorului în faţa 
darurilor primite. Voi veghea ca ţinutul transdanubian - ce mi s-
a oferit cu atâta generozitate - să fie parte a Romei, în viitorul pe 
care Dumnezeu îl va stabili, căci eu, Sapiens Renatus, sunt doar 
dreapta Lui pe pământ. 

Ca imperator şi curator al celui Atoateştiutor, mă voi ruga 
zi şi noapte pentru ca El să-mi dea cât mai limpede şi cât mai 
curând semnul cuprinderii voastre în deplina-mi stăpânire. 

Nobile Lucius, din dorinţa de a vă şti de pe acum sub a 
Urbei protecţie, transmite-i gloriosului tău popor divina mea 
binecuvântare imperială şi sacra misiune de a apăra cu 
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necruţătoarele-i săgeţi fruntariile Imperiului, spre a accede la 
siguranţa păcii romane, atât de necesară tuturor.” 

Dacă m-a crezut sau nu asta nu are nici o importanţă, în 
schimb cred că am obţinut un intermediu destul de eficace între 
Imperiu şi barbarie. 

Oricum, e limpede că îi pot domina şi fără să le ofer 
nimic. 

Va fi necesar să le trimit periodic câte un mesaj imperial 
în care să le comunic iminenţa reprimirii în Imperiu. Mi se pare 
preferabil, decât să-mi vină prea des la Roma acest Incertus 
făcân-du-mă să-mi pierd timpul. 

După o întrevedere ca aceasta nu pot decât să-l îngân cu 
plictis pe divinul Titus “mi-am pierdut ziua”. 

Tocmai când speram să-i văd înclinându-se spre a pleca, 
insistentul Lucius îmi spuse cu nedisimulată plăcere că cei mai 
mulţi dintre ei au îmbrăţişat deja odinioară doctrina lui Iesus, că, 
deci, şi din acest punct de vedere ei urmează calea Imperiului, 
considerându-mă de pe acum cap al credinţei lor. 

Mărturisesc că această ultimă declaraţie l-a făcut pe 
Uterinus tare sărman în ochii mei, desigur independent de 
intenţia sa. Am început chiar să mă îndoiesc de subtilitatea 
inteligenţei lui. 

De unde să fi ştiut acest neînsem-nat transdanubian cu 
togă incertă (deşi, dacă ar fi un adevărat conducător, ar trebui s-
o bănuiască) că nici propria-mi credinţă nu mă interesează 
(poate aici nu există...) dară-mi-te aceea a vreunui popor. Cui i-
ar folosi? 

I-am spus că mi-e cunoscută şi apreciez imens pioşenia 
poporului său, că rugăciunile mele se înalţă şi pentru ai lui, 
trezindu-mi de fiecare dată alese sentimente paterne. (Bine 
spunea Cotta: ce uşor e să vorbeşti despre ceea ce nu există...) 
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În fine, interlocutorul meu mai adăugă într-o generoasă 
pornire distructivă că, dacă eu consider necesar, el este gata să 
culce la pământ şi ultimele vestigii ale timpului în care ai săi nu 
Îl urmau încă pe Iesus. 

Eram deja atât de sătul de tot ce auzisem, încât m-am 
prefăcut neatent pe moment, nu fără a cugeta la faptul că mai 
bine ar utiliza puţinul care le-a rămas, decât să-l distrugă. I-am 
răspuns: 

“Nobile Lucius, du-i neamului tău îndemnul sfântului 
imperator Sapiens Renatus: luptaţi pentru Imperiul care va fi 
odată şi al vostru şi înălţaţi din ruine cât mai multe bazilici spre 
mai marea glorie a lui Dumnezeu.” 

Ce să le fi spus, dacă asta voiau să audă? 
Până la urmă veni şi ora despărţirii. 
Se înclinară parcă mai respectuos decât la venire. I-am 

înmânat lui Lucius Uterinus Incertus o epistolă către glorioasa 
lui gintă - redactată bineînţeles înaintea convorbirilor noastre - 
abundând în tot ceea ce voiau transdanubienii să afle din partea 
mea, adică a Romei, dar presărată şi cu termeni îndoielnici, 
adică numai bună spre a fi dusă de unul cu cognomenul Incertus. 

Că el s-ar putea să nu prea creadă în mesajul meu, asta nu 
mai contează, căci nu i se adresează lui, ci poporului în numele 
căruia pretinde că a venit. 

Depinde cât de inteligent va şti să-şi îmbrobodească 
supuşii. Apoi, promisiunile nu costă nimic, iar a nu spune un 
lucru până la capăt nu înseamnă a minţi. 

Şi iarăşi mă întreb ce m-aş face fără aceste însemnări? 
Ce hidoasă devine lumea... 
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VII 
 
ÎNSEMNĂRI DESPRE GRAŢIA MINCIUNII 

 
 
În seara trecută am simţit parcă o anume teamă din partea 

distinsului Varronianus. Îl convocasem, după apusul soarelui, la 
mine în oratoriul imperial, iar sărmanul bătrân crezuse că vreau 
să-i pun la încercare credinţa, suspiciune cu atât mai 
înfricoşătoare pentru el cu cât nu trecuse la doctrina lui Iesus şi 
nici nu intenţiona. 

L-am primit cu o sinceră îmbrăţişare amicală - şi nu altfel 
-lămurindu-l că în locul unei rugăciuni - oricum prea puţin 
credibile pentru mine - prefer un colocviu cu un roman 
inteligent şi nepervertit, iar ca spaţiu, cel mai potrivit mi se pare 
cel în care ne aflăm, căci nu ne vede (în mod cert) şi nu ne aude 
(probabil) nimeni (desigur în afară de Cel pe care Îl reprezint 
eu). 

Mi-a explicat întâi temerile sale: simţindu-se pesemne tot 
mai întemeiaţi, creştinii, de fapt numeroşi ierarhi, susţin din ce 
în ce mai mult că doctrina lor ar fi cea oficială, a Imperiului; 
ceea ce ar însemna că tinde către unicitate. 

Se teme - continuă bătrânul - ca nu cumva şi edictul 
divinului Constantinus să fie răstălmăcit în sensul transformării 
lui dintr-un act de toleranţă, într-unul de impunere generală, aşa 
cum auzise din gura unui episcop tare dornic de putere (deci, m-
am gândit eu, tot nu s-au liniştit). 

În asemenea condiţii - mi-a mai mărturisit Varronianus - 
preferă o ultimă baie cu venele deschise, căci nu concepe ca la 
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vârsta, ce se vrea a demnităţii, să-şi schimbe credinţa, ca un 
măscărici debil, chiar dacă alţii au făcut-o (aluzia nu era la 
persoana mea, căci Varronianus era printre intimii care 
înţelegeau formala mea adeziune la doctrina lui Iesus). 

Am încercat să-l potolesc. 
(Intrase într-o nervozitate aproape morbidă şi, în ciuda 

răcorii din oratoriul imperial, îşi ştergea fruntea şi ceafa cu o 
cută din toga candidă precum respectabila-i barbă întotdeauna 
atent tunsă şi amintindu-mi permanent de divinul imperator 
cugetător Aurelius,. 

I-am spus că atâta timp cât eu conduc Imperiul, fiecare va 
fi liber (măcar în sinea lui - dar m-am ferit să o şi exprim) să 
creadă ce şi în cine va voi. 

Şi apoi, ar fi ridicol ca tocmai intimii să se teamă, când 
ştiu ce crede (sau, mai curând nu crede) imperatorul. 

În concluzie la această neplăcută introducere, Varronianus 
mai adăugă doar că el nu poate să mintă. 

Observaţia m-a uluit tocmai pentru că, fiind un eminent 
orator şi nu numai gramatician şi stilist, spusese la viaţa lui - de 
până acum cel puţin - atâtea neadevăruri încât, dacă ar fi fost 
luat în serios, murea demult înecat în scuipatul auditoriului din 
for. 

O făcuse însă întotdeauna în numele plăsmuirii artistice (e 
drept - uneori şi la cererea mea) cu atâta graţie şi suavitate, încât 
până şi adversarii săi mârâiau interogativ dacă nu cumva e acest 
Varronianus o reîncarnare a rostuitului Tullius...? 

După aceea colocviul nostru o luă pe alte căi, 
neprotocolare dar anoste, astfel încât în toiul nopţii, după 
plecarea temătorului meu amic, m-am întrebat dacă n-ar fi fost 
totuşi mai plăcut să stau singur în oratoriu, simulând rugăciunea 
imperială în care poporul (partea lui credincioasă desigur) avea 
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atâta încredere, şi amintindu-mi-i când pe cei de la Ţâţa Caprei, 
când pe cei ce trebuie eliminaţi. 

Ce m-a iritat mai mult în afirmaţia lui Varronianus a fost 
faptul că mi-a readus în memorie ceea ce învăţasem tocmai de la 
el. 

Îmi reamintesc fidel dimineaţa în care m-a plesnit de cinci 
ori cu vergeaua de alun (am meritat-o, recunosc şi acum) pentru 
că de pe tăbliţa mea cerată lipsea explicaţia despre posibila 
legătură intimă dintre cuvintele minte şi a minţi. 

Îmi răsună din nou în urechi reproşul său magistral: 
“Dacă nu ştii că până şi la nivelul vocabulelor se vădeşte 

o strânsă legătură între minte şi a minţi, nu vei fi niciodată un 
adevărat conducător!” 

(Când mă gândesc că o asemenea problemă nu mi-o 
pusesem nicidecum atunci fiind doar un discipol ascultător şi 
eminent. Doar în după-amiaza acelei zile, începând să mă ardă 
palma dreaptă - care nu scrisese ceea ce trebuia - am avut o 
străfulgerare neroniană - puerilă desigur - zicându-mi în sinea 
mea că, dacă aş ajunge imperator, l-aş trimite pe Varronianus pe 
urmele bătrânului Anneus.) 

În sfârşit, am aflat ulterior că etimologia impusă atanci cu 
vergeaua - deşi sună atrăgător - nu ar fi tocmai corectă, ceea ce - 
imperial cugetând acum - nu are importanţă. Şi totuşi am reţinut-
o ca pe o parte esenţială în educarea unui viitor imperator. 

Să fi ajuns acolo încât să renege însuşi frumoasele 
învăţături despre mirabila noastră limbă? E greu de crezut, dar 
oricând posibil. 

În fond, de vreme ce intriganta legătură poate exista, 
înseamnă că trebuie să fie spre folosul omului, în virtutea 
faptului că toate sunt de la El. Doctrina lui Iesus îmi este într-
adevăr de mare utilitate în direcţia aceasta. 
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Nu numai că înţeleg foarte bine ce voia să-mi transmită 
distinsa Marcia, la una din recentele întrevederi (fiind cam 
răguşită, mi-a spus în legătură cu dubiul meu doar atât 
“minţeşte, Sapiens!”), dar am aflat de curând de la noul episcop 
al Romei, amicul Marcus Minucius, că însuşi discipolul lui 
Iesus, pescarul Petrus, a minţit - şi încă nu o dată şi nu în 
legătură cu oricine - afirmând că nu-şi cunoaşte magistrul. 

Ecclesia se străduieşte din răsputeri să repare eroarea 
acestui intim al nefericitului iudeu, vorbind elegant de 
“lepădarea” lui, ceea ce mi se pare un sofism penibil, căci tot 
minciună trădătoare mi se arată a fi fost. 

Mai zic unii că ar fi făcut-o spre binele Ecclesiei. Mă 
întreb eu însă al cărei Ecclesii? Căci cea de azi nu exista. 

Trebuie să accept însă că acel Petrus - în ciuda umilei sale 
condiţii - a fost un mare vizionar. Iată, trecând peste 
reprobabilu-i gest, mulţi îl consideră azi ca fiind primul episcop 
al Romei. 

Din punctul meu de vedere, a făcut un lucru util: dacă ar 
fi rostit adevărul ce ducea la năruirea puţinului existent, atunci, 
pe cine aş mai fi înfometat eu şi cine m-ar fi numit Dreapta Lui 
pe pământ? 

Apoi, evoluţia spectaculoasă a pescarului (aud că nu se 
simţea prea bine în prezenţa doctului Paulus) este încă o dovadă 
că acela care minte pentru un bine general şi de viitor trebuie 
înălţat (evident, nu pe cruce, căci până şi pe el l-au ţintuit cu 
capul în jos). 

Rezultă logic de aici că adesea clamatorul adevărului - 
mai ales dacă devine supărător pentru utilitatea publică - trebuie 
sacrificat (nu o dată chiar spre satisfacţia şi împlinirea lui). 

Şi astfel am ajuns să înţeleg mai bine justeţea făptuirii 
mele din vremea când Dumnezeu încă nu mi se arătase spre a-mi 
încredinţa viitoarea-I Cetate. 
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Altminteri, puterea nu are nimic comun cu adevărul căci, 
în fond, distinsul Pontius - poate doar în treacăt, fără conştiinţa 
dimensiunii - a formulat o interogaţie zguduitoare prin 
universala absenţă a răspunsului şi deci prin inutilitatea ei. 

Deşi admir modul corect în care s-a spălat pe mâini, 
totuşi, a te întreba şi a întreba “Ce este adevărul?” înseamnă a nu 
fi un conducător adevărat, a nu simţi puritatea puterii. În ultimă 
instanţă, a fost şi el un provincial şi nu imperator. 

Ceea ce nu pot eu pricepe însă este dorinţa imperativă a 
unora de a fi crezuţi de subiecţii lor, indiferent ce spun. 

Îmi explică regişorul Armeniei - un aliat pe care demult 
nu mai contez, fiind prea departe - că nu a reuşit să-i convingă 
pe ai lui de necesitatea unui nou pact cu Roma, prea puţin 
credibil chiar şi pentru el, dar pe care - având în vedere darurile 
primite din partea noastră, pentru a lupta împotriva barbarilor - 
s-a obligat în faţa mea şi a Senatului să-l încheie. 

Exprimându-mi mirarea faţă de pretenţia lui, mi-a replicat 
că simte nevoia să fie crezut întotdeauna, pentru că el reprezintă 
puterea. 

Ca (virtual) aliat mai puternic, mi-am permis să-i spun în 
faţă că are apucături puerile şi că, dacă ar fi un adevărat 
conducător, nu s-ar frământa cu propria-i credibilitate, asemenea 
cugetătorului debil, tocmai pentru că reprezintă puterea, mai 
exact deoarece este puterea. 

Şi, ca să-i ofer o lecţie, i-am dat un exemplu prezent: 
Deşi ştiu că el nu crede aproape nimic din frazele mele 

spuse în calitate de imperator, eu nu-mi fac nici un fel de 
probleme, fiind cel mai puternic, atât de puternic încât sunt 
însăşi puterea, ba chiar, de la o vreme, voinţa divină pe pământ. 

Dacă acum l-aş trimite instantaneu la Carcera Mamertină, 
chiar fără nici un motiv plauzibil, nu mi-aş face griji în privinţa 
credibilităţii actului ordonat, ci în legătură cu îndeplinirea lui cât 
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mai rapidă şi eficientă. Ce le-aş spune celorlalţi? Vechea fabulă: 
a fost un trădător. 

Nu ştiu ce şi cât a înţeles din lecţia mea micul şi 
frământatul rege, dar sunt sigur că a părăsit curând Roma (deşi 
nu mă gândeam la nimic rău, fiind un individ nesemnificativ). 

Am constatat însă, cu oarecare tulburare, că există totuşi 
momente în care cad şi eu pradă morbului măruntei doriri de a fi 
crezut. Deunăzi am păţit-o precum Ennius şi Naevius. 

Amicul episcop Marcus Minucius mi-a trimis o invitaţie 
la un intim conviviu - ca în timpurile trecute - ce urma să se ţină 
la domiciliul său. Mă asigura în hortativa-i epistolă, că nu vom fi 
imperator şi episcop, ci amicii Sapiens şi Minucius. 

La ora convenită am intrat în vestibul împreună cu 
nelipsitul meu pretorian şi îi spun servului care m-a întâmpinat, 
să mă anunţe celui ce trimisese invitaţia. 

Acesta dispăru după o draperie groasă, într-o altă 
încăpere. 

După câteva momente de tăcere s-a auzit - destul de 
ostentativ - vocea lui Minucius care printre ciripiturile Venusiei 
- frumoasa-i amantă de care ştiam cu toţii - zise: “Spune-i că nu 
sunt acasă...” 

Mesagerul se conformă, iar eu, în calitate de amic 
înţelegător, m-am întors la palat. 

A doua zi, deja de dimineaţă, Omnisciens mă anunţă că 
sunt căutat de episcopul Marcus Minucius. Eram fericit că pot să 
i-o plătesc atât de repede, deşi probabil venise să-şi ceară scuze 
(pe undeva îl înţelegeam că preferase voluptuoasele nebunii ale 
Venusiei). 

I-am ieşit în întâmpinare spunându-i: 
“Minucius, eu nu sunt acasă”. 
Începu să râdă cu plăcere în timp ce eu mă îndreptam deja 

către încăperea din care venisem. 
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Văzând că sunt foarte serios, veni după mine zicându-mi: 
“Bine Sapiens, dar nici chiar aşa, pe toţi zeii, sau în 

numele lui Dumnezeu, fă-o şi tu mai discret, ca şi mine în seara 
trecută...” 

La acestea însă i-am răspuns cu calm: 
“Adică, eu, amice Minucius, doar auzindu-ţi vocea, am 

crezut că nu eşti acasă, iar tu, deşi afli pe faţă de la mine că nu 
sunt acasă, tot nu vrei să crezi??” 

Simţeam tot mai intens că sunt totuşi imperator şi nu 
amic, iar neîncrederea lui mi se părea culmea insolenţei. 
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VIII 
 

ÎNSEMNARE DESPRE CARITATEA EGREGIEI 
 
 
Nu contenesc să-i aduc laude împărătesei pentru modul 

exemplar, chiar sublim, în care a înţeles şi înţelege neîntrerupt 
necesităţile Imperiului şi, deci, implicit pe ale mele. 

Recunosc cu îndreptăţită satisfacţie că fără acţiunile 
Egregiei, sacralitatea mea ar fi mult mai palidă în ziua de azi. 

Am urmărit-o pe împărăteasa mea la unul din actele-i 
caritabile de răsunet în rândul creştinilor din Roma: le-a 
distribuit sărmanelor, vechi bucăţi de ţesătură, spre a-şi acoperi 
deplin corpul, căci conform sacrei doctrine, femeia nu trebuie 
să-i ofere nimic vederii (câtă perversitate în acest gând: cu cât e 
mai învăluit ceva, cu atât devine mai incitant şi mai atrăgător). 

Mă întreb doar cum să mai interpretezi atunci cuvintele 
tulburatului (în fapt excitatului) Septimius Florens, atât de 
înverşunat încât, din ceea ce spune, ajungi să înţelegi tocmai 
normalitatea (deşi el este tare departe de ea). 

Pătimaşul african nu vrea să audă de podoabe, de pomadă, 
ba chiar ordonă ca femeia să nu aşeze nimic peste ce a dat 
Dumnezeu. Iată o cugetare imperativă căreia, deşi creştină, îi 
subscriu cu întreaga mea fiinţă, precum uneia imperiale, căci ce 
poate fi mai frumos decât nudul feminin? (Mi-a confirmat-o 
inclusiv în artă Silvius Maximus, un atât de fin cunoscător al 
frumosului). 

Vedeam în ochii tinerelor creştine - dar şi în ai celor mai 
în etate - atâta recunoştinţă faţă de binefăcătoarea lor încât o 
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lacrimă mi s-a prelins pe faţa emoţionată, pierzându-se discret 
printre firele bărbii. 

La primirea darului, unele femei, deşi mature (adică, 
tocmai de aceea, după cum aveam să aflu, amintindu-mi de cele 
ce voiseră să-mi sărute picioarele) izbucneau într-un plâns cam 
necontrolat, morbid aproape. 

Una dintre ele, într-adevăr atrăgătoare - ochioasă şi cu 
forme împlinite - primind din mâinile Egregiei bucata de 
ţesătură, ţipă scurt: 

“Fecioara... Împărăteasa...” după care căzu în leşin. 
O luară în primire câteva dintre pomenite, dar, în loc să o 

stropească cu apă rece, îi încrucişară mâinile pe piept şi începură 
să se roage în jurul ei. După câteva boscorodeli de-ale 
coreligionarelor, frumoasa leşinată începu să-şi revină. 

Am tras cu urechea la primele ei cuvinte, căci era firesc să 
nu prea înţeleg exact legătura dintre fecioară şi împărăteasă, mai 
ales că împreună cu Egregia am format (aproape) dintotdea-una 
un cuplu natural, poate cam zbânţuit uneori, dar normal. 

Gâfâiala creştinei îmi amintea pe moment de cea a Sibilei 
apăsate pe piept de frumosul Appollo, deşi, în cazul acesta, nici 
nu putea fi vorba de o asemenea plăcută tortură. 

Le spuse cu greu rugătoarelor din preajma ei - care mai 
mult îi luau aerul - că o văzuse pe mama lui Iesus, pe Maria, în 
clipa când degetele ei atinseseră accidental mâinile darnice ale 
Egregiei. 

În ochii suferinzi de neîmpliniri ale celor care o ascultau 
licărea tot mai evidentă flăcăruia invidiei. 

În timp ce Egregia constata cu uşurare că mai are doar 
câteva bucăţi de împărţit (sub aceeaşi privire imperială şi 
conjugală admiraţie), ştirea măreţei viziuni se răspândi 
fulgerător prin mulţimea de femei. Se auzeau în rumoarea 
incintei tot mai insistent voci clamând: 
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“Sfânta Egregia... Sfânta noastră mamă... Sfânta 
Egregia...” 

Am fost într-adevăr mulţumit de modul în care a reuşit 
totul. 
…………………………........................ 

De când fusesem declarat sfânt, la acel memorabil 
conciliu, aveam un simţământ de parţială (ne)împlinire văzând 
străduinţele Egregiei în a-i conferi plinătate noii mele 
personalităţi. 

I-am spus răspicat amicului Minucius, după cele 
întâmplate în Pantheum, că, de vreme ce l-am ajutat cu atâtea 
sacrificii să devină episcop al Romei, să facă bine şi să găsească 
un procedeu prin care să o sanctifice cât de curând şi pe 
împărăteasă (acum apreciez plenar ingeniozitatea ierarhului 
meu). 

De fapt tot ce s-a petrecut a fost rezultatul beneficei 
îmbinări între două cugetări pragmatice menite conducerii. 

Minucius a coordonat naşterea mirabilei viziuni: îmi 
spusese iniţial că avea nevoie de producerea unei minuni care să 
o aşeze pe Egregia sub semnul sacrului. Faptul că fusese şi până 
atunci Mamă a Imperiului nu era suficient. 

Brusc mi-am amintit de adoratoarele mele (genunchiul mi 
s-a vindecat complet) şi i-am propus să apeleze la ele. 

Minucius îmi replică însă că e nevoie de o femeie integră, 
nu de sărmane isterizate care au uitat demult să mai cânte la 
flautul lui Priapus (sănătos cugetă amicul meu şi în timpurile 
acestea, mi-am zis în gând). 

Incertitudinea o rezolvă tot el la sugestia frumoasei lui 
Venusia. 

Trimise după o amică de a ei, la refugiul fostelor 
prostituate maltratate, al cărui curator binefăcător era de mulţi 
ani tocmai Egregia. 
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Frumoasa ochioasă cu forme împlinite fu instruită de 
însuşi Minucius, cum să leşine şi când să-şi revină. 

Placita - nu m-am putut abţine să-i aflu numele - îşi 
manifestă încântarea de a o servi pe împărăteasă, căreia îi datora 
ieşirea din cloaca trecutului. Îşi putea manifesta de asemenea 
voluptatea interpretării, căci făcuse parte în copilărie dintr-o 
familie de histrioni. 

Problema darurilor pe care urma să le împartă generoasa 
Egregia, am rezolvat-o eu. 

Auzisem că în erariul lui Saturnus mai zornăiau nişte 
sesterţi pentru noile cămăşi ale legionarilor de pe limesul 
oriental (sunt oricum atât de îndepărtaţi, încât nu cred că 
principala lor grijă este vestimentaţia). 

Am mai aflat, prin Omnisciens, că o parte din rezerva de 
ţesătură - la mijloc fiind neglijenţa curatorului militar - fusese 
roasă de şoareci, devenind deci optimă pentru ceea ce doream 
eu, mai ales că sărmanii creştini detestă tot ce e bun, frumos şi 
strălucitor. 

Echivalentul pecuniar l-am scos deci din erariu şi i l-am 
oferit lui Minucius pentru a-l ajuta să acopere unele cheltuieli 
făcute în numele Ecclesiei, ţesăturile i le-am dat Egregiei, iar pe 
curatorul militar l-am trimis în judecată pentru fatală neglijenţă 
în gestionarea bunurilor armatei, adică pentru trădare. Trebuia 
decapitat înainte de viziunea frumoasei Placita. 

Spre surprinderea mea, tocmai Minucius - în calitate de 
episcop - îmi sugeră că şi Placita ar trebui să dispară fără urmă, 
pentru ca apoi el să o sanctifice ca vizionară înălţată la ceruri. 

De data aceasta l-am contrazis: era prea atrăgătoare şi 
inteligentă această femeie, ca să piară ca un mărunt creştin. Am 
decis să o fac însoţitoarea unei alte frumoase, a priceputei Gaia 
Vinibula. 

Minucius nu avu încotro şi acceptă. 
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………………………………….......….. 
După “revigorarea” ochioasei vizionare, cele care o 

readuseseră la “suflare”, îngenuncheară în faţa Egregiei, 
cerându-i cu ochii tulburi de lacrimi, să accepte darul sfinţeniei 
pe care frumoasa leşinată îl citise pe chipul ei, precum şi graţia 
conducerii tuturor femeilor creştine. 

Egregia, realmente impresionată (deşi i-am atras atenţia să 
nu se lase furată de spectacol) le spuse (precum o instruise 
amicul nostru ierarh) că doar mâinile episcopului cuprinzătoare 
de Sfânt Spirit pot decide aceasta. 

Să meargă deci, cu credinţa în frunte, şi să-i povestească 
aceluia minunea petrecută; ea nu poate hotărî căci, deşi 
împărăteasă, în faţa Ecclesiei e doar femeie, fiinţă umilă. 

(Altă stupizenie phalusocrată a bunilor mei creştini, 
cugetam eu în timp ce împărăteasa dovedea un talent uluitor). 

Lucrurile îşi urmară calea firească prestabilită. Minucius 
convocă un conciliu episcopal italic (cei mai mulţi erau de-ai 
noştri - aşa speram - adică supravieţuitori din Pantheum) în faţa 
căruia lectură referatul cuprinzând amănuntele mirabilei viziuni. 

După discuţiile necesare, s-a statuat sanctificarea 
împărătesei, ca împlinire a mesajului trimis de Dumnezeu şi de 
Fecioara Mamă a lui Iesus, prin apariţia chipului Ei peste cel al 
Egregiei. 

Secretarul episcopal Acerrimus, un foarte bun observator, 
îi transmise însă - după dezbateri - lui Marcus Minucius lista 
celor care avuseseră discrete ezitări în privinţa sanctificării. Nu 
erau mulţi, dar - aprecie just episcopul meu - devenea imperios 
necesară eliminarea lor într-un mod exemplar (fapt care avea să 
aibă loc cât de curând, căci o ciocnire a puterilor nu e niciodată 
de dorit). 

Mărturisesc că am un simţământ de plinătate. Femeile 
creştine se află acum sub o certă supraveghere, deşi, îmi spune 
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Egregia - la rândul ei fericită - îi trezesc mai curând sentimentul 
mizericordiei, căci multe dintre ele, uitând de demnitatea 
matroanei romane, s-au lăsat târâte în mocirla umilinţei 
predicată cu atâta perfidie de toţi neîmpliniţii vieţii. 

Cercetându-le a constatat că unele suferă cu siguranţă de 
tulburări mintale, căci până şi cele măritate refuză să-i mai ofere 
corpului plăcerea dată de legiuirea naturii. Doar astfel îşi explică 
izbucnirile nefireşti ale unora. Probabil că trecerea anilor le va 
mai potoli. 

Utilitatea lor însă este mai presus de orice dubiu: 
dovedesc o fidelitate incontestabilă. Acest lucru l-au vădit chiar 
acum câteva zile. 

Ca Mamă Sfântă, Egregia a decis după sanctificare să 
transforme orfelinatul de fete şi refugiul fostelor prostituate 
maltratate, în aşezăminte monahale (împărăteasa era de acord cu 
mine că sunt prea multe, dar deocamdată acestea erau cerinţele) 
urmând ca femeile care vor sta pe viaţă acolo, să fie eternele 
mirese ale lui Iesus. 

(Egregia se dovedea mai ştiutoare şi mai pricepută chiar 
decât mine...) 

Spre surprinderea (aproape) generală, s-a constatat că nu 
toate năpăstuitele vieţii doreau să rămână, ba unele au declarat 
cu insolenţă şi ironie că nu vor să devină nici un fel de mirese, 
preferând logodna periodică. 

Împărătesei şi mie ni se dădeau peste cap anumite planuri, 
căci intenţionam să scăpăm de frumoasa Lucia Pulcheria - amica 
fiului nostru Prudens - “măritând-o” cu Iesus şi nu cu cine dorea 
ea. 

Cu această ocazie însă am putut vedea ce înseamnă 
benefica - pentru noi - fidelitate a celor trecute în negura 
abstinenţei dincolo de pragul minţii. 
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Într-un delir (amintindu-mi mai curând de cel al 
bacantelor) mulţimea isterizatelor începu să le lovească pe cele 
ce refuzau ostentativ caritatea sfintei împărătese şi mame. 
Lapidarea provocă şi câteva victime, facilitând acţiunea vigiliei 
urbane, venite curând la faţa locului. Situaţia era atât de gravă 
încât, în consens cu episcopul Romei, am decis ca persoanele 
recalcitrante să fie închise spre a fi judecate şi condamnate. 

Am acceptat ideea lui Minucius după care o exemplară 
curăţire prin foc se impune tot mai mult. 

Oricât ar fi de dureros (am şi consensul Egregiei) vom 
organiza o pie procesiune solemnă prin care să fie purificaţi atât 
episcopii eretici cât şi femeile rătăcite. 

Uneori puterea necesită caritate, dar simţământul caritabil 
fără sacrificii nu are înţeles. 
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IX 
 

ÎNSEMNARE DESPRE DOUĂ LUCRURI BUNE 
 
 
Nu încape nici un dubiu asupra alegerii făcute de mine în 

trecutul mai îndepărtat sau mai recent: Marcus Minucius rămâne 
un amic adevărat şi un episcop care înţelege raţiunea puterii. 

Proaspăta sa iniţiativă mi-a reconfirmat că pentru un statut 
temeinic al puterii imperiale e nevoie de apropiaţi şi intimi. Cine 
se leagănă în iluzia că îşi poate înălţa forţa de unul singur, 
comite o gravă eroare. 

Cel puţin până ajungi în punctul suprem ai nevoie de o 
întreagă armătură umană bine selectată, de care însă trebuie să 
ştii să te îndepărtezi raţional şi elegant, căci acolo sus nu este loc 
decât pentru unul singur, iar acela sunt eu - puterea supremă. 

(Vai... cum mă pierd în măreţe cugetări...) 
Marcus Minucius, în calitatea-i de ierarh, a exprimat 

deunăzi o idee magnifică: mi-a spus că gândindu-se la 
augmentarea legăturii dintre sfântul imperator şi Ecclesie, a avut 
o revelaţie. 

Parcă văzuse chipul imperial apărând pe un perete al 
bisericii în care se întâmplase el meditând. 

Rezultă clar din această viziune că Dumnezeu îi trimisese 
dezlegare să iniţieze noua modalitate de onorare a Dreptei Lui 
pe pământ. 

Ar urma, continuă episcopul Romei, ca în marile bazilici 
ale Imperiului să fie reprodusă imaginea mea, cu atât mai mult 
cu cât în ultimul timp dovedeam o dărnicie crescândă în a le 
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ceda temple creştinilor, uneori chiar şi modice sume pecuniare. 
(Dar asta oricum nu prea frecvent, căci la cât de eficienţi se 
dovedeau în arta cerşitului spre mai marea glorie a lui 
Dumnezeu, cugetam tot mai intens cum aş putea pune mâna 
măcar pe o parte din încasările lor. Eventual un nou impozit, dar 
asta rămâne de văzut). 

Fiind între patru ochi, i-am confirmat amicului Minucius 
că a plăsmuit-o strălucitor şi că sunt de-a dreptul încântat de 
spiritul său vizionar, absolut necesar în edificarea Cetăţii Lui. 

L-am întrebat direct ce doreşte în schimb, căci doară nu 
născuse o idee atât de grandioasă, uitând de sănătosul nostru “îţi 
dau ca să îmi dai”. 

Serios cum îl ştiu, Minucius mi-a solicitat fără ambiguităţi 
să-i cedez Ecclesiei, pentru eternitate, colina lui Vaticanus (unde 
s-ar afla şi mormântul pescarului Petrus) spre a-şi fixa acolo 
sediul. 

În fond, mi-am zis în sine, pentru a-l şi a-i avea sub 
supraveghere, nu era rău, dar mi se părea cam mult. 

Tot el adăugă pe un ton glumeţ, purtând însa certitudinea 
reuşitei: 

“Nu pierzi nimic Sapiens, căci până şi vinul vatican e atât 
de prost încât poeţii îi spun venin!” 

Spre a evita totuşi o victorie prea facilă a episcopului 
meu, i-am dat de înţeles că e cam mult deodată. Îi cedez spaţiul 
din jurul presupusului mormânt, urmând ca extinderea Ecclesiei 
să se facă progresiv, în timp. 

Cu inteligenţa-i caracteristică amicul ierarh se arătă 
mulţumit, spunându-mi că acela care nu apreciază mărunţişul, 
nu merită punga plină. 

I-am dat dreptate, bineînţeles. 
După câteva zile revelaţia întâistătătorului Romei a fost 

dată publicităţii. Poporul s-a bucurat ca de obicei fără să ştie de 
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ce, dar e clar că întotdeauna celor mulţi le plac minunile cu atât 
mai mult cu cât sunt mai stupide şi mai inutile pentru ei. 

Vedeam feţele lor, în forul divinului Traianus, când un 
homuncul al Ecclesiei, diacon sau aşa ceva, le aduse la 
cunoştinţă revelaţia episcopului Marcus Minucius; toate erau 
precum acelaşi volum desfăşurat şi multiplicat în mii de 
exemplare, lectura fiind identică: radiau plăcerea de a mai sta 
inutil câteva ore în loc public, ascultând inepţiile cuiva, pentru a 
avea apoi subiect de însufleţite conversaţii în cârciumi şi 
lupanare. 

Şi, ceea ce era mai grav, se aflau printre auditori numeroşi 
legionari, creştini desigur, ce de mult trebuie să fi uitat de nobila 
obligaţie a întreţinerii şoselelor din Imperiu. 

S-au găsit - din păcate - şi câţiva mârâitori, cum se mai 
întâmplă, dar au fost repede identificaţi, urmând să fie cercetaţi 
pentru marea procesiune de purificare pe care o aveam în vedere 
împreună cu Ecclesia, către începutul primăverii. 

Tot Marcus Minucius propuse - cu îndreptăţire - să fie 
începută de urgenţă materializarea viziunii sale, pentru a li se 
putea spune celor mulţi că, în fapt, în unele cazuri chipul 
sfântului imperator apăruse instantaneu pe pereţii sacrelor 
bazilici, pictat nu de mână umană, ci angelică. 

Asemenea locuri vor fi declarate consacrate, iar vizitarea 
lor şi rugăciunea în faţa mirabilului portret de origine divină se 
vor face contra unei modeste sume pecuniare, totalul periodic 
fiind împărţit între punga Ecclesiei şi erariul imperial. 

Ascultându-l atent pe măreţul episcop al Romei eram 
efectiv inundat de fericire: eu, Sapiens Renatus, am fost cel ce a 
intuit minunata faţă ascunsă a acestui om şi amic. Ceea ce 
spunea era atât de frumos - şi de lucrativ în acelaşi timp - încât 
ca imperator, ca sfânt, ca tot ceea ce sunt, cuprindeam o inedită 
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împlinire. Simţeam că, de data aceasta, trebuie să înalţ o 
rugăciune de mulţumire în oratoriu. 

Momentul însă nu era consonant cu aşa ceva, căci timpul 
trecea fără parcimonie. 

L-am convocat pe amicul Silvius Maximus împreună cu 
nobila-i consoartă Sobria Lilifera, cea dătătoare de soluţii 
echilibrate şi distinse precum numele-i şi meritatul cognomen. 

Eram de fată cei cu adevărat amici: eu cu Egregia, Marcus 
Minucius, Silvius cu Lilifera. 

După ce a fost expus totul, pornind de la viziune şi 
terminând cu urgentarea pictării portretului (pe ascuns în unele 
locuri), distinsa Lilifera, pătrunzând dincolo de semnificaţiile 
imediate, propuse ca în bazilicile mari portretul să fie făcut din 
mozaic, având o mai pregnantă tentă a eternităţii căci, în fond, e 
vorba deja de un sfânt. Soluţia ni se păru tuturor bine 
argumentată. 

S-a mai pus problema locului în care să fie aşezată sacra 
imagine. 

Silvius Maximus avea desigur soluţia optimă: pe un 
perete lateral, după intrare, în aşa fel încât credincioşii să dea cu 
ochii de ea, inevitabil, atât când pătrund cât şi când ies din 
bazilică. 

Marcus Minucius îl completă amical pe Silvius, adăugând 
că şi din punctul lui de vedere soluţia apare ca amiabilă: 
credinciosul intră în bazilică cu sfântul chip al imperatorului, pe 
care nu-l uită cât timp e înăuntru, pentru ca apoi să iasă tot cu el, 
purtându-l deci în ochii minţii şi afară. Ştiindu-l Dreapta Lui pe 
pământ, credincioşii - prin aceasta - se vor gândi mereu la 
Dumnezeu, fără a uita însă cine Îl reprezintă. 

Iar eu, în gând, i-am completat - desigur tot amical - şi pe 
Marcus şi pe Silvius, zicându-mi că, de vreme ce pe El tot n-au 
cum să-L vadă vreodată, e bine ca şi la intrarea şi la ieşirea din 
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bazilică creştinilor mei să li se fixeze temeinic în cap - şi pe 
calea ochilor - cine îi conduce aici pe pământ şi de cine să le fie 
teamă neîncetat. 

Profitând de moment l-am întrebat pe amicul episcop dacă 
nu s-ar cuveni să facem - alături de al meu - portretul Egregiei, 
de acum şi ea sfântă împărăteasă. 

Marcus însă propuse să nu ne grăbim. Revelaţia va fi 
extinsă în timp. 

Adică, voia să spună, pe măsură ce voi extinde eu dreptul 
de proprietate al Ecclesiei asupra colinei lui Vaticanus. (Într-
adevăr ştie să-şi apere inteligent interesele, cu ajutorul meu, 
desigur). 

Mărturisesc din nou un simţământ de împlinire. Ideea 
portretului sacru mi se pare la fel de bună ca şi aceea cu 
schimbarea numelui în momentul creştinării. 

Cum să nu ai tot mai mulţi adepţi când printr-o simplă 
mutaţie onomastică îi faci pe oameni să creadă (sau să încerce să 
se prefacă) ceea ce nici tu nu crezi, că sunt absolviţi de toate 
nelegiuirile precedente, că sunt precum nou-născuţii. 

Desigur, trebuie fie să fii tributar unei mari debilităţi 
mintale ca să subscrii sincer la aşa ceva, fie - ca în cazul meu - 
să fii slujitorul providenţial al raţiunii supreme care e Imperiul... 
Puterea, sau, în sfârşit, să fii un mare ticălos. 

Mă întrebam nu demult, ce s-ar întâmpla însă dacă şi în 
noua mea calitate - aceasta de sfânt imperator - în virtutea 
statutului meu şi pământean, aş acumula în timp noi erori 
(presupunere evident absurdă căci El nu poate greşi, iar eu, 
încetul cu încetul, devin El), ajungând să mă ruşinez de mine 
însumi? 

Răspunsul a venit firesc tot din divin inspirata-mi 
cugetare: 
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Aş convoca iarăşi un conciliu spre a le înfăţişa tuturor 
revelaţia avută în oratoriul imperial, după care, de bună seamă, 
mi-aş schimba numele simţind probabil fericirea sugarului 
împlinit. 
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X 
 

ÎNSEMNARE DESPRE O PROCESIUNE 
 
 
De comun acord cu distinsul episcop al Romei, 

sacratissimul Marcus Minucius, am decis ca în această 
primăvară să dăm o consistenţă deosebită sărbătorii pascale, 
marcând astfel Resurecţia lui Iesus printr-o procesiune solemnă 
care să se imprime pentru mult timp în memoria vulgului 
credincios şi în general a tuturor, dar care să fie şi un semn 
luminos şi fierbinte că puterea Lui pe pământ o reprezintă 
Ecclesia avându-l în frunte pe veghetorul suprem, adică pe mine, 
Sfântul imperator Renatus. 

Parcă totul a fost precugetat în mod divin spre a se potrivi 
cu intenţiile mele. Sugestia-mi de a se alege o dată semnificativă 
a fost mirabil concretizată de Minucius. 

În actul episcopal adresat Urbei şi lumii se arată că ziua în 
care Iesus a fost crucificat va fi una de maximă purificare, prin 
foc, încât pătimirile celor căzuţi în păcat să fie pe măsura celor 
ale marelui Învăţător şi astfel cei atinşi de flăcări să fie ajutaţi în 
strădania de a ajunge mai repede şi mai curaţi în împărăţia Lui. 

Erorile săvârşite de păcătoşii noştri nu trebuie să se mai 
vădească în momentul înfăţişării la Judecata Lui. Tocmai de 
aceea Ecclesia şi supremul ei veghetor, în marea lor bunătate 
vigilentă, au datoria de a împlini curăţirea acelora în drumul lor 
spre suprema fericire care e moartea dătătoare de înviere în 
lumea Lui, a celor drepţi în eternitate. 
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Deplin înţelegător al sacrelor sale îndatoriri faţă de El - 
Cel Atotputernic, Cel Atoateştiutor - sfântul imperator îi cheamă 
pe toţi cei ce simt vreo necurăţie în cugetul lor, să vină să se 
confeseze, spre a primi apoi flacăra pie a rugului. 

(Aşa suna mesajul prepascal al lui Minucius şi - aveam să 
constat în scurt timp - amicul meu ştia ce spune, sau scrie, chiar 
dacă pe moment reuşise să mă intrige.) 

Procesiunea avea să se desfăşoare lângă Câmpul lui Mars, 
semnificând de data aceasta lupta victorioasă pentru purificarea 
sufletelor dusă de Ecclesie, în frunte cu Supremul Veghetor. 

Când mă gândesc ce bâlci ordinar a ajuns justiţia Romei 
de când le-am încredinţat-o şi creştinilor, parcă nu-mi vine să 
cred. Şi totuşi vremurile sunt de asemenea natură încât nu se 
poate altfel. 

Au ajuns să spurce jurisprudenţa noastră, cu nişte 
aserţiuni demenţiale, doar pentru a nu-şi contrazice absurdităţile 
zise dogmatice. 

Îmi spunea recent amicul Iustus - cel îmbătrânit în 
dreptatea legilor vechi - că fusese aproape la un pas de lapidare 
în preajma Saturnaliilor creştine - sau Creaţiunea cum îi spun ei 
- când izbucni într-un râs sincer, auzind noua maximă - 
presupusă ca juridică de către nişte monahi cam urduroşi şi 
încuiaţi - conform căreia - râdeţi, zeilor! - fecioarei însărcinate i 
se dă crezare. 

Ce poţi să mai spui? mă întrebă acelaşi Iustus. Tot el 
adăugă, cu o notă de tristeţe, confirmându-mi că e ultimul nostru 
jurist adevărat: 

„O voi repeta până la focul din urmă: când argumentul 
suprem e sacrul, încetează orice logică şi orice raţiune. Oricine 
poate fi învinuit de orice crimă.” 
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Venerabilul Iustus avea perfectă dreptate, numai că 
tocmai dementul adus de el în discuţie îmi era mie favorabil în 
păstrarea şi întărirea puterii în timpurile mai noi. 

Minucius şi monahii săi (refularea sexuală a unora îi 
ducea la nişte perversităţi mentale aproape incredibile) studiind 
vechea legislaţie inventară un nou delict, cel de crimă de lezare a 
sacralităţii, oarecum asemănător formal şi nominal celui de 
crimă de lezare a maiestăţii. Diferă însă probatoriul, căci acum, 
fiind vorba de lucrarea diavolului, nu mai sunt necesare probe în 
adevăratul sens al cuvântului şi nici martori. 

Vinovatul în sine, implicit păcătos, se constituie în probă 
şi martor. Dacă mai şi recunoaşte, atunci totul este perfect. Iar 
dacă nu, va fi ajutat să o facă spre uşurarea sa sufletească. 
Procedeul - ca să nu zic procesul - e într-adevăr uluitor. Ce poate 
fi mai simplu decât să judeci pe cineva, invocând ceea ce nu se 
vede. 

Mi se pare uneori că inventarea şi implicarea diavolului 
reprezintă o realizare mai mare decât toată cartea iudeilor despre 
Dumnezeu sau fabulele pilduitoare ale lui Iesus. 

În fond dacă o fecioară poate fi însărcinată (până şi grecii, 
capabili de multe minuni, l-au pus pe Zeus al lor să nască prin 
ţeastă şi nu prin ce nu avea) şi mai trebuie şi crezută, înseamnă 
că orice devine posibil. 

De fapt nu jocul minţii e periculos, ci impunerea 
absurdităţilor lui. 

Dar ce să mă mai mir, când neguţătorul meu de mirodenii, 
cu care conversez adesea plăcut după întoar-cerea-i din ţara 
inzilor (tare m-a încântat fabula despre măseaua canină a 
Învăţătorului lor), îmi relata că îl ascultase la ţărmul 
îndepărtatului Ganges pe un înţelept al locului care încerca din 
greu să demonstreze că acesta e fiul femeii sterpe. 
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Iată o problemă care nu mă frământă deloc tocmai 
datorită depărtării la care se află. Oricum, pe inzi nu intenţionez 
să mi-i supun vreodată. 

Să revin mai bine la fiii mei, cei căzuţi în eroare. 
Au fost aduşi la judecată întâi episcopii care au cârtit 

discret (dar fatal pentru ei) împotriva sanctificării Egregiei. 
Procesul îi convenea şi lui Marcus Minucius de minune 

pentru că erau tocmai cei ce refuzau să-i recunoască întâietatea 
printre toţi ceilalţi ierarhi. 

Am convenit cu episcopul Romei să împărţim pe din două 
dificila lucrare: Ecclesia nu putea trimite pe nimeni la moarte 
căci, prin Iesus, era dătătoarea vieţii eterne în perspectiva căreia 
trebuia să judece. Dar, cum pentru a ajunge la nemurire era 
nevoie de eliminarea corpului, am stabilit ca actul condamnării 
(şi implicit al execuţiei) să-mi aparţină, ca unuia aşezat deasupra 
tuturor, dincolo chiar de sacralitatea terestră. 

Neinspiraţilor episcopi li s-a adus la cunoştinţă, prin 
lectura unui monah (nu-mi plac, dar sunt utili) - erau zece (şi 
mai marii noştri le sacrificau zeilor al zecelea ou, pe cel mai 
mare, ei fiind însă toţi la fel de mari, vor avea aceeaşi soartă) - 
că au devenit purtători ai diavolului astfel încât, orbiţi de el, s-au 
făcut maliţioşi, respingând mesajul divin venit şi prin Marcus 
Minucius, întâiul dintre episcopi. 

Diabolica cecitate i-a împiedicat să vadă cu ochii 
sufletului sacralitatea sfintei Egregia, aducând astfel supărarea 
lui Dumnezeu. Diavolul lucrează dolosiv, tocmai de aceea e 
necesar acest proces prin care se va decide purificarea lor, căzuţi 
în erezia nerecunoştinţei. 

Focul va distruge carcera corpului, iar astfel sufletele lor 
vor fi libere, căci diavolul nu va rezista sfântului proces care i-a 
fost intentat. În calitate de ierarhi vor înţelege că li se oferă - 
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prin graţia Ecclesiei - calea cea mai sigură de a accede la El, 
curaţi, pregătiţi spre a intra în marea oaste a nemuritorilor. 

Eu îi crezusem mai inteligenţi pe episcopii supravieţuitori 
în Pantheum. 

Deşi din actul de acuzare era limpede că nu au nici o 
şansă (doară nu pregătisem cauza, împreună cu Minucius, ca să 
le probăm nevinovăţia) unii încercară să vocifereze, negând că 
ar avea relaţii diabolice. 

Li s-a atras atenţia că totul se poate dovedi prin ei înşişi. 
Parcă îşi chemau tortura cu propria voce. 

După ce s-au mai potolit, tribunalul a concluzionat că de 
vreme ce nu au curaj să mintă, înseamnă că dincolo de adevărul 
clamat atât de ostentativ (încât s-ar putea să nu fie adevărat) se 
ascund lucruri mult mai grave. Procedeul elongaţiei se dovedi 
benefic în provocarea confesiunii juridice. Deşi, în general, 
aveau încheieturi viguroase, după câteva pârâituri ale gleznelor 
şi umerilor, au recunoscut hidoasa legătură pe care o întreţineau 
cu diavolul, satisfăcându-i neagra lubricitate cu aceeaşi parte a 
corpului cu care luau loc în sacrul jilţ episcopal. 

Oribila apucătură a fost confirmată de secretarii lor aduşi 
ca martori, corpul delictului reprezentându-l perniţa 
protuberantă pe care şi-o punea fiecare, de la o vreme, înainte de 
a se aşeza. 

Dată fiind gravitatea celor consemnate, s-a decis, spre 
uşurarea drumului către focul sacru, emascularea celor în cauză. 

Sentinţa finală a fost cea firească: purificarea prin rug 
pentru a-i ajuta să ajungă pioşi în faţa Lui. Dacă nu s-ar fi 
încăpăţânat unii, totul ar fi decurs mai repede, dar, din păcate, 
cel căzut în eroare persistă în neînţelegere tocmai când i se vrea 
binele. 

Deşi sufleteşte era o imensă povară, am convenit cu 
Marcus Minucius să continuăm în aceeaşi zi cu judecarea cauzei 
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femeilor care o înfruntaseră pe Egregia în divina ei caritate. 
Îndatoririle mele ca sacru constructor al Cetăţii Lui nu permit 
ezitări sau oboseli. 

Şi totuşi, de data aceasta mi-a fost mai greu. 
Deşi mi-am depăşit demult umila condiţie umană, 

brutalitatea faţă de frumosul feminin mă întristează şi mă revoltă 
în continuare. Iar libidinoşenia bărbaţilor neîmpliniţi - cu atât 
mai mult. 

Dar, cum puterea pură, spre care sunt chemat să tind, nu 
are nici o determinare, am trecut şi de acel nefericit moment care 
mi-a fost oferit tocmai în virtutea supremaţiei mele. 

Au fost aduse câteva zeci de persoane, fete şi femei. Deşi 
cam zdrenţăroase unele dintre ele, toate erau frumoase, dar uşor 
tulburate. 

Oare de ce nu s-au supus la momentul potrivit? Pe de altă 
parte le şi înţelegeam: după o viaţă liberă, chiar libertină, 
acceptarea vieţuirii într-un aşezământ monahal apărea ca o 
debilitate monstruoasă. 

Le regret sincer, dar procesiunea din săptămâna pascală 
trebuia să-mi evidenţieze puterea şi nu compasiunea. 

Cu aceeaşi durere am observat-o printre cele din faţă pe 
Lucia Pulcheria (dacă aranjam acum câţiva ani să fie ucisă 
discret, nu ajungeam aici şi nu trebuia să-mi exilez propriul şi 
unicul fiu, atât de imbecil încât niciodată nu-mi va ocupa locul). 

Actul de acuzare era aproape identic cu cel prezentat 
episcopilor. 

Acelaşi monah îl lectură, ară-tându-le că toate au lezat 
sacralitatea împărătesei tocmai atunci când caritatea ei se revărsa 
asupra lor prin voia divină. E limpede că numai prezenţa 
diavolului putea provoca aşa ceva. 
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Nevoind să fie miresele lui Iesus şi-au trădat necurata 
legătură cu diavolul, atracţia către acest blestemat mire al 
întunericului şi răului. 

Şi mai grav era faptul că în ziua precedentă au refuzat 
toate să se confeseze monahilor trimişi prin carcere spre a le 
uşura sufletele oricum pierdute. 

Lectura fu întreruptă intempestiv de vocea Luciei 
Pulcheria care strigă spre a fi auzită de toţi: 

“Sunteţi o adunătură de porci... iar scursoarea asta 
monahală care ne prezintă aşa-zisa acuzare, a venit noaptea 
trecută la mine, pe furiş şi m-a pus să îngenunchez în faţa lui, 
după care şi-a ridicat veşmântul punându-mi-l peste cap şi 
spunându-mi că mă va ajuta dacă îi încânt fluierul dintre 
picioare. Bineînţeles că i l-am scuipat, căci pute mai rău decât 
şuba sardă... 

După un moment de muţenie generală, şi celelalte 
începură să vocifereze confirmând că o păţiseră cu confesorii, 
cam la fel. 

Eu mă uitam însă la turma de monahi aflaţi de faţă: aveau 
chipurile atât de contorsionate de o murdară libidinoşenie - 
amintindu-şi toţi de scabroasa neîmplinire nocturnă din carcerele 
acestor nenorocite - încât urmărindu-le mişcările mâinilor 
ascunse, îmi era evident că se masturbau aţintindu-şi ochii spre 
ele, cu o ferocitate dornică de a le vedea pe rug, dacă altfel nu 
reuşiseră. 

Evident că Marcus Minucius, cu specifica-i autoritate, 
potoli zgomotele, după care fu invocat argumentul irefutabil: 
toate cele spuse de ele dovedesc în plus, dacă mai e nevoie, 
prezenţa diavolului, căci şi presupunând prin absurd că 
blasfemiile proferate aici ar fi adevărate, tot probă diabolică ar 
constitui pentru a deturna cugetarea sacrului tribunal. 
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Deci, dacă recunosc că i-au ademenit pe pioşii monahi, cu 
chemări satanice, graţia divină îndeamnă judecătorii la 
clemenţă: nu vor arde de vii, ci vor fi strangulate în prealabil, 
spre a nu fi nevoite să-şi vadă pieirea neruşinatului corp. 

S-au arătat mai înţelepte, mai demne decât episcopii şi 
mai realiste. Au strigat că nu recunosc nimic, după care au 
început să arunce în dreapta şi în stânga invective nu tocmai 
plăcute neîmpliniţilor bărbaţi. 

Urma să fie purificate după cei zece episcopi. 
În fine a venit în faţa tribunalului o pereche între două 

vârste, Vacerrosus şi Vacerrosa. 
De cum şi-au deschis gurile, mi-am dat seama că sunt 

debili mintal (conform cu numele purtate), dar erau tocmai 
potriviţi pentru ceea ce dorea Marcus (am înţeles îndemnul din 
mesajul său prepascal): au îngenuncheat, fără să le-o ceară 
cineva, şi delirând şi-au exprimat fericirea de a-şi mărturisi 
înfiorătoarele păcate săvârşite. 

Ambii făceau spume la gură, iar de la un moment dat nu 
se mai înţelegea nimic. El parcă grohăia, în timp ce ea şuiera; un 
spectacol dezgustător, dar necesar. Nu ştiu de unde i-au cules 
pioşii monahi, dar îmi trezeau impresia mizerabilei decăderi a 
lui Gaius şi Gaia. 

După ce căzură în leşin, monahul judecător le cercetă 
balele, anunţând că începeau să se înverzească, semn 
incontestabil al unei respiraţii satanic inspirate. 

Deşi cei doi apucaseră înainte să-şi mai exprime dorinţa 
de a fi răstigniţi, tribunalul respinse cererea ca necanonică în 
măsura în care Vacerrosa era femeie, deci nu putea beneficia de 
graţia crucii. Şi, oricum, crucificarea nu mai era demult punitivă, 
ci recompensatoare. 
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S-a decis purificarea lor alături de ceilalţi, cu sublinierea 
publică a faptului că ei vor ajunge primii în faţa Fiului divin, 
căci înşişi şi-au mărturisit această pie dorire. 
……………………………………...….. 

Pregătirile de la Câmpul lui Mars fuseseră cumplite deja 
înainte ca sacrul tribunal să-şi fi încheiat lucrările, încă o dovadă 
că sănătosul pragmatism roman supravieţuia, fiindu-i chiar util 
Ecclesiei. 

Trupele vigiliei urbane îi mobilizaseră exemplar în primul 
rând pe locuitorii periferiei, dar şi pe ceilalţi, căci era bine să 
(mă) vadă cât mai mulţi. 

Cei mari veniseră în număr mulţumitor, semn pentru mine 
că nu mai aveau dubii legate de sacralitatea maiestăţii mele. 

Zeci (chiar centurii - cred că fuseseră incluşi în 
numărătoare şi mârâitorii contra imaginii mele revelate precum 
şi o sumedenie de mărunţi anonimi intraţi în atenţia Ecclesiei) 
de stâlpi ţâşneau din mormanele de crengi uscate şi butuci, 
anunţând un magnific spectacol purificator, atât pentru cei ce-şi 
mărturisiseră păcatele, cât şi pentru cei care, privindu-l, urmau 
să o facă în viitor, căci acesta e doar începutul. 

La urcarea pe tribună (aveam o fată tristă şi îngândurată, 
apăsată de oneroasa răspundere paternă a condamnării propriilor 
fii şi fiice) poporul începu să se roage cu voce ridicată, pentru 
uşurarea sufletească a sfântului imperator. Au fost instruiţi prin 
intermediul monahilor să nu mă aclame (e drept că mă şi 
plictiseau deja cu aceleaşi urări), căci eram pradă celei mai 
adânci dureri sufleteşti resimţite vreodată de un părinte. 

Condamnaţii erau deja legaţi. 
Marcus Minucius nu le putu ierta episcopilor săi 

nesupunerea, astfel încât, pentru ca umilinţa finală să fie 
desăvârşită, ordonă ca la picioarele fiecăruia să-i fie aşezate pe 
crengi propriile testicule. 
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Spectacolul îmi cam depăşea imperiala imaginaţie, dar în 
planul puterii era desăvârşit. 

Femeile îmi trezeau şi acum compasiunea, dar inutil şi 
pentru ele şi pentru mine. 

Perechea degenerată exulta sinistru. Chipurile lor vădeau 
fericirea dementului împlinit în momentul în care constată că nu 
trebuie să-şi cresteze propriul corp, căci măcelarul a apărut la 
momentul potrivit. 

După rugăciune a fost aprins imensul rug, în timp ce un 
cor de castraţi înălţa mulţumiri Tatălui Celest şi celui terestru, 
adică mie, pentru bunătatea de a-i fi trimis pe cei ce sfârâiau 
deja, către viaţa eternă. Oricât de tare behăiau angelicii scopiţi, 
urletele celor înflăcăraţi se auzeau tot mai tare, iar mirosul de 
friptură umană devenea din ce în ce mai dominant, contrastând 
cu ideea de purificare. 

Poporul era mut de tot, un infante perfect, cum se şi 
cuvenea să fie. 

Totul funcţiona însă impecabil; fuseseră aprinse mari 
cantităţi de tămâie pe talgere imense, astfel că putoarea dulceagă 
începu să facă loc aromei sacre, semn al înfrângerii definitive a 
nimicniciei corpului. 

Părea că întregul Câmp al lui Mars e o torţă divină. 
Sentimentul purificării principiale devenea tot mai 

convingător. Nu puteam să nu mă gândesc în acele înălţătoare 
momente, la măreţia focului primordial gândit de greci - iar dacă 
tot ajunsesem cu gândul la ei - şi la cât de inefabil ar fi fost totul 
dacă în mijloc s-ar fi aflat şi stâlpul lui Philippus, perfidul 
episcop din Constantinopolis. 

 83



 
 
 

XI 
 

ÎNSEMNĂRI DIN VIAŢA SFÂNTULUI RENATUS 
 
 
Deşi, în mod normal, ar trebui demult să mă aflu dincolo 

de fericiri şi amărăciuni (în manifestările publice îmi şi reuşeşte 
de minune), există momente - intime desigur - în care mă mai 
las copleşit de câte o plăcere (nu mă gândesc acum la cele 
venusiace, cu totul fireşti şi necesare), dar asta nu se cade să o 
ştie nimeni în afară de El, căci cine altcineva mi le poate trimite. 

Oare astfel vrea să mă verifice dacă am ajuns să cuprind 
puterea pură? 

Încă nu am răspunsul, încă sunt prea mulţi în jurul meu, 
încă nu sunt toţi pătrunşi cumplit de sacralitatea mea, încă nu mă 
înconjoară destulă puritate, iar rugurile sunt totuşi întâmplătoare 
sau doar ocazionate. 

Tribunalul - iniţiat împreună cu Marcus Minucius - judecă 
uneori ca o adunătură de babe perverse, fără o continuitate 
demnă de vigilenţa puterii. Aşa-zisa nevoinţă a membrilor lui se 
manifestă mai curând prin morbidă refulare, exact în direcţia cea 
mai eronată, astfel încât nici nu ar trebui să mă mire 
imbecilităţile pe care le debitează monahii cuprinşi prea adesea 
de delirul neîmplinirii. 

În loc să se prăbuşească unii pe dalele locului de judecată, 
intrând în spasmele colicilor mintale (de parcă în ei ar fi 
diavolul), mai bine ar împlini - fie şi pe ascuns - toate nevoile 
corpului, spre a judeca mai aspru şi fără încetare tot mai 
numeroasele cauze referitoare la crima de lezare a sacralităţii. 
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Îi voi purifica pe toţi debilii care au impresia că îmi fac pe 
plac fiind la fel de încuiaţi la corp, precum sunt la minte. 

Nu am nevoie de indivizi prinşi de orele rugăciunilor, 
gândindu-se între timp la plăcerile ce le sunt refuzate de propria 
lor debilitate, ci de oameni integri, capabili să aprindă rugul 
purificării la oricare vigilie din noapte, căci cugetând la necesara 
continuitate, am ajuns la concluzia că aşa cum mai marii noştri 
vegheau la nestingerea altarului Vestei, tot astfel eu va trebui să 
iniţiez neîntreruptul rug al purificării. 

Focul va arde zi şi noapte - păzit de cei ce-mi înţeleg 
lucrarea întru mare pietate - gata oricând spre a-l învălui pe 
fericitul pornit spre Eternitatea Lui. 

Am observat că nu tuturor le place moartea publică, iar pe 
de altă parte prea multe procesiuni ar putea crea un sentiment de 
obişnuinţă tributară nedoritei uzări a pudorii, în general. 

Existenţa unui rug, înflăcărat în permanenţă, chiar lângă 
locul judecăţii (sau, mai curând, în imediata lui apropiere) ar 
crea intimitatea dorită de unii în momentul ultim, adică al 
trecerii în viaţa eternă. 

Cei neînsemnaţi îşi pot încheia mărunta viaţă terestră 
precum şi-au trăit-o, în timp ce aceia care s-au arătat prea mult 
în public, extrovertindu-şi erorile, vor avea ocazia, unică prin 
caracterul ei final, de a fi doar cu propriul sine, faţă în faţă, în 
clipa supremă. 

Iată cât sunt încă totuşi de uman în tot ceea ce cuget şi 
asta de bună seamă ca un reflex al permanentei griji faţă de 
subiecţii mei, de Imperiu. Poate tocmai de aceea acum, când am 
luat stilul în mână pentru a face câteva plăcute însemnări, am 
ajuns din nou la marile griji ce apasă pe sacrii mei umeri: 
puritatea Ecclesiei, puritatea credin-cioşilor, toate acestea pe 
mine mă privesc, căci la rândul meu sunt văzut de El (tot mai 
mult încep să cred asta). Şi totuşi… 
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Prin purtarea de grijă a amicului Marcus Minucius, un 
tânăr şi însufleţit presbiter pe nume Septimius Plasticus 
Sacrator, a redactat recent, cu deosebită pricepere, un ales volum 
intitulat Viaţa Sfântului Renatus, care mi-a fost remis chiar în 
săptămâna postpascală. 

Minucius mi-a explicat că mirabila scriere va fi păstrată 
până după moartea mea - calculată de un anume Dionysius, 
pentru finalul celui de al optsprezecelea lustru, deci mulţumitor - 
în tabulariul episcopal, pentru ca apoi cei ce vor fi atunci să o 
dea la vedere ca pe o probă papyrină a sacralităţii mele. 

Am lecturat Viaţa Sfântului Renatus într-o singură noapte 
de trei ori şi tot nu m-am putut sătura de frumuseţea imaginii 
mele. 

De pe acum mă întreb cutremurându-mă, cum am putut fi 
atât de bun, cum voi putea fi atât de bun pe cât îmi solicită 
această sacră scriere, pe viitor? Şi astfel această mare plăcere a 
lecturării propriei mele existenţe se transformă într-o imensitate 
oneroasă, obligându-mă ca încă multe zeci de ani să fiu cel puţin 
la fel de bun ca şi până acum. 

De data aceasta cred sincer că e o dumnezeiască punere la 
încercare a spiritului meu sfânt şi a corpului meu. 

Oare voi reuşi prin puritatea puterii să mă înalţ la 
solicitările sacrei mele biografii? 

Cu siguranţă am fost şi voi fi afirmativ, chiar şi atunci 
când multora li s-a părut - în mod eronat - că aş nega. 

E atât de paradoxal ca la cumpăna vieţii să-ţi lecturezi 
deja sublima biografie, pe care apoi doar viitorimea o va avea, 
uluită de sacra-ţi bunătate, ba chiar invidioasă, pe undeva, că nu 
a trăit acele timpuri de minunată purificare şi înălţare a Cetăţii 
lui Dumnezeu. 

Cu acordul autorului - i-am sugerat lui Minucius să şi-l 
facă secretar, e un plăsmuitor fără egal al sacrului - îmi voi 
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extrage chiar acum câteva nobile fragmente din distinsu-i 
volum. 

În primul rând introducerea este magnifică şi merită 
consemnată: 

 
Eu, umilul serv al sacrei Ecclesii, Septimius Plasticus 

Sacrator, aflat în profunzimile rugăciunii - sărbătoarea fiind 
cea a Creaţiunii, a Naşterii lui Iesus - am auzit o voce venind de 
undeva, din infinituri celeste, ce mi s-a adresat astfel: 

“Prezbitere Septimius, îmi place rugăciunea ta la 
Naşterea Fiului Meu şi spre mai marea Mea glorie, dar stilul 
tău atât de sacru inspirat îmi e dator. S-a înfăţişat la Mine, după 
o imensă lucrare de purificare a lumii şi înălţare a Cetăţii Mele 
pe pământ, Sfântul vostru împărat şi purtătorul de sacrament 
atlet al meu, Renatus. 

M-a durut venirea lui căci e ca şi cum braţul Meu drept  
s-ar fi sfârşit pe pământ. Pe de altă parte îl văd îmbătrânit de 
ani şi slăbit de câtă bunătate a revărsat asupra lumii, în 
aproape un secol de viaţă terestră. 

Va sta de acum în linişte între Mine şi Fiul Meu. 
Dar Renatus e trist, iar pentru aceasta am să te cert 

Septimius Plasticus, căci întreb, după ce s-a stins Dreapta-Mi 
pe pământ, nu merită oare trecuta-i viaţă o scriere măiestrită de 
cel pe care atât l-a ajutat, pentru ca toţi cei deveniţi prin graţia 
ei mai buni, mai puri, să nu uite de ea...?“ 

În singurătatea oratoriului simţeam parcă justeţea 
paternă a reproşului divin. Pe măsură ce scriam ziua, în timpul 
rugăciunilor nocturne auzeam aceeaşi voce a Tatălui spunându-
mi: 

“Faci bine Septimius, faci bine, iar Renatus te veghează 
cu sacra-i putere, căci îi eşti tot mai plăcut.” 
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Mărturisesc încă o dată că acest fragment m-a dus în 
pragul extazului, deşi mai sunt câteva pe care merită să le notez. 
Sincer să fiu, la început m-a cam mirat ideea amicului meu 
episcop, în sensul că tânărul presbiter Plasticus nu mi-a cerut 
nici un amănunt despre viaţa mea, pentru ca apoi să apară cu 
volumul gata scris. 

Dar acum înţeleg: e atâta sacralitate în această scriere, 
încât datele terestre nu au nici o importanţă pentru prezent, iar 
pentru viitor nici atât. 

Notez în continuare frumosul capitol despre naşterea mea. 
E clar că distinsul Plasticus a cam furat din ecloga divinului 
Vergilius, dar a făcut-o atât de elegant şi util, încât nu i se poate 
reproşa nimic (poate că dacă o făcea şi în versuri, era mai 
aproape de sacralitatea mea, dar e doar o observaţie intimă, de 
ordin estetic): 

 
Venind şi vârsta din urmă a profeţiei, prindea din nou 

fiinţă a secolelor mare înşiruire. Se întorcea Fecioara şi 
stăpânirea Lui. 

Din înaltul cer, noul urmaş era lăsat să se coboare. 
Copilului ce stătea chiar să se nască, celui ce avea să încheie 
veacul de fier, spre a înălţa neamul Lui, aceluia virtuoasa 
Fecioară îi era ocrotitoare, căci stăpânea din nou al ei Fiu. 

Chiar tatălui i-au spus creştinii adoratori că micuţul va 
deveni podoaba secolului ce începe, şi lunile măreţe vor merge 
înainte, chiar el fiind conducător. 

Iar de vor rămâne urme ale nelegiuirii noastre, 
neputincioase, vor elibera pământul de eterna-ngrozire. 

El va primi a sfinţilor viaţă părându-le acelora a fi însuşi 
de-al lor, şi lumea-ntreagă o va stăpâni prin părinteşti virtuţi. 

Vor fi însă şi noi războaie, în faţa Cetăţii Lui va sta vreun 
nou rătăcitor, dar pe el nu-l va învinge nimeni. 
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Sunt atât de impresionat... deşi, totuşi... prea seamănă cu 

Maro. Pe de altă parte nu are rost să-mi stric plăcerea 
momentului: se potriveşte minunat, iar creştinii cei mulţi cărora 
le va fi lecturată mirabila-mi viaţă, nu ştiu să-şi parcurgă cu 
ochii nici Sacra Evanghelie, dară-mi-te divinele Bucolice, spre a 
sesiza sacrul plagiat. 

Neapărat îmi notez fragmentul despre mine, cel dinainte 
de a deveni creştin, pentru că este admirabil construit: 

Deja în al doilea lustru al vieţii micuţul Sapiens îşi 
adeveri chemarea divină. Rostea sentinţe asemenea lui Iesus, 
mai presus de înţelegerea celor din preajma sa şi prezicea 
venirea unor timpuri în care purificarea îi va apropia pe oameni 
de sacralitate. 

Chiar dacă încă nu ştia cu totul, Sapiens vieţuia deja 
întru graţia divină. Celor ce îi ascultau cuvintele înţelepte, le 
dăruia (aproape) totul, iar pe cei care îl luau în derâdere îi 
consilia, cu mirabilă maturitate, să cugete mai adânc la cele 
spuse de el şi la viitorul lor. 

Fără să fi auzit încă vocea Fiului Celest, dar fiind el 
însuşi coborât din cer, îşi revărsa razele bunătăţii - puerile încă 
- asupra tuturor celor ce erau cu el. 

Pe ceilalţi îi deplângea în mare durere, căci nefiind de 
partea lui în nevinovatele jocuri, nu-i puteau fi decât împotrivă. 

Ajuns la vârsta bărbăţiei Sapiens deveni Sfântul Renatus, 
după o îndelungată noapte a luptei, repetându-se în fapt măreţ 
îndumnezeita încercare a lui Iacobus. 

Nu ştiu exact la ce se referă comparaţia din urmă, dar 
încerc să cred că vizează ceva magnific precum conciliul. 

În fine, am mai selectat un capitol pe care îl reţin pentru 
că explică subtil îmbinarea dintre bunătatea sacră şi viaţa-mi 
copleşită de-a dreptul de binefaceri şi ani mulţi: 
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Ajuns la o etate venerabilă, Sfântul Renatus cugeta la tot 

ceea ce făcuse până atunci în calitate de curator al Tatălui 
Celest, pe pământ, ca Dreaptă a Sa, ca Suprem Veghetor al 
Ecclesiei şi divin inspirat constructor al Său. 

Era fericit că reuşise să înalţe o Cetate (cât un imperiu) a 
purităţii supreme, în care toţi locuitorii ajunseseră prin el la 
conştiinţa graţiei divine: se muncea în pregnantă tăcere şi 
exultau rugăciunile într-o nemăsurată zburdălnicie, spre mai 
marea glorie a lui Dumnezeu şi a vicarului său terestru. 

Era mulţumit şi pentru că - deşi cu greu - fusese în stare 
ca, în loc de aspre pedepse, să le ofere viaţa eternă celor ce nu 
au înţeles lucrarea lui, adeverind astfel că eroarea poate aduce 
după sine nebănuite recompense din partea conducătorului 
dumnezeieşte inspirat. 

Simţindu-se deci împlinit în fericirea lucrării sale, Sfântul 
Renatus îşi înfrânse timiditatea şi umilinţa - atât de specifice 
marilor bărbaţi întru sacralitate - şi i se adresă Lui: 

“Dumnezeul meu, am ostenit întru măreaţa construcţie şi 
tot nu ştiu dacă sunt bun. 

Ţi-am trimis atâtea suflete curate, dar nu ştiu dacă e de 
ajuns. 

Te implor, poartă-ţi ochii peste tot ce am făcut şi, dacă îţi 
este pe plac, cheamă-mă la Tine spre eterna-mi liniştire„. 

Dar Tatăl Atoateştiutor - singur cunoscător al planului 
divin, - îi răspunse Sfântului: 

“Renatus, atlet al cugetării Mele, deşi pe cei mai buni îi 
chem la dreapta Mea, va trebui să-ţi înfrânezi rugăciunea. Cu 
toate că îmi e tare plăcut tot ce ai făptuit spre mai marea-Mi 
glorie, tu eşti atât de bun, încât în nemăsurata-Mi dărnicie - 
chiar dacă te doresc alături, spre binele ordinii cereşti - am 
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cugetat că încă nu-i pot lipsi pe oameni de caritatea lucrării 
tale. 

Rămâi deci încă, spre a fi glorificat de semenii tăi întru 
corp, căci spiritul tău vieţuieşte demult întru graţia celestă. 

Roagă-te şi trudeşte, Renatus, şi vei fi mai iubit pe 
pământ şi mai aşteptat în ceruri”. 

 
Nu am cuvinte pentru acest Septimius Plasticus Sacrator. 

E prea tânăr însă, aşa că, dacă îmi supravieţuieşte, s-ar putea să-i 
facă Ecclesiei surprize neplăcute, iar eu trebuie să mă gândesc la 
soarta ei şi în posteritatea mea. Septimius va fi trimis în mod 
necesar către viaţa eternă. Îi va ţine loc magnifica scriere. 

Mai am într-adevăr multe de făcut spre perfecţiunea 
Cetăţii Lui. 
…....……………………………………. 

Sunt mulţumit că am depăşit toate măruntele simţăminte 
umane. Ca amant al lumii cu care nu am murit însă odată, am 
devenit un Lar neutru, impersonal şi singuratic, în fond un 
conducător perfect. 

Un singur aspect mă mai deranjează în drumul meu către 
puritatea puterii: nemăsurata-mi plăcere în a scrie aceste 
însemnări. 

În rest, EU NU (MAI) CRED (ÎN) NIMIC. 

 91



 
 

XII 
 

VISUL SFÂNTULUI RENATUS 
 

(ÎNSEMNARE APOCRIFĂ) 
 
 
După măreaţa purificare pascală, am revenit împlinit în 

singurătatea oratoriului imperial. 
M-am întins pe pardoseala de marmoră şi am închis ochii. 

Aveam certitudinea că sunt tot mai aproape de puritatea pentru 
care mă străduiesc atât de mult. 

Nu mai simţeam nimic lăuntric, dar vedeam mai clar ca 
oricând. 

Lumina creştea tot mai mult, ajungând la strălucire. 
Deodată mi s-a arătat EL, Cel pe care îl luasem drept cauză 
supremă în tot ce am făcut. Era parcă mai bătrân decât mi L-aş fi 
imaginat eu şi vădit nemulţumit. 

M-a întrebat doar atât: 
“Renatus, câţi vei mai trimite la moarte şi pănă când?” 
Iar eu I-am răspuns: 
“Mulţi, Dumnezeul meu, tare mulţi... până vom rămâne 

doar noi doi, iar atunci vom vedea: Care pe Care...?” 

 92



 

 

Cuprins 

I. ÎNSEMNARE DESPRE VICTORIE..................................5 
II. ÎNSEMNARE CU RUGĂCIUNE.....................................9 
III. ÎNSEMNARE LA MOARTEA LUI CADAVERINA...14 
IV. ÎNSEMNARE DESPRE PÂNTECUL DEŞERT...........19 
V. ÎNSEMNARE ACCIDENTIALĂ....................................43 
VI. ÎNSEMNARE DESPRE CEI NEÎNSEMNAŢI..............45 
VII. ÎNSEMNĂRI DESPRE GRAŢIA MINCIUNII............55 
VIII. ÎNSEMNARE DESPRE CARITATEA EGREGIEI....62 
IX. ÎNSEMNARE DESPRE DOUĂ LUCRURI BUNE.......69 
X. ÎNSEMNARE DESPRE O PROCESIUNE......................75 
XI. ÎNSEMNĂRI DIN VIAŢA SFÂNTULUI RENATUS.......85 
XII. VISUL SFÂNTULUI RENATUS (ÎNSEMNARE 

APOCRIFĂ......................................................................93 

 93



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Consilier editorial - Viorel Marineasa 
Tehnoredactare - Attila Hizo 

Imprimat la TIPOGRAFIA MARINEASA 
Str. Mureş nr. 34, 1900 - Timişoara 

Telefon: 056 - 183257 
 

Cărţile Editurii Marineasa se pot comanda şi pe Internet, la 
adresa: www.cartea.ro 

 

 94


