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Sotiei si fiului meu



I. FETELE PROVINCIEI

Multa vreme Banatul a ingaduit un paradox
deconcertant, pe care Lucian Blaga 1-a formulat transant inca din
1926: ,Nici una din provinciile romanesti nu are o cultura
etnografica, anonima, populara, atat de diferentiatd ca Banatul,
dar in acelasi timp nici una din provinciile romanesti n-a dat
relativ asa de putine personalititi creatoare ca Banatul.”[1]
Fenomenul a fost observat mai inainte si de Camil Petrescu,
tanar ziarist patetic pe atunci: ,,Este un lucru ne indoios ca
dintre toti taranii romani de pretutindeni, bandtenii sunt cei mai
cititi s1 mai cunoscatori de carte. Aici 1n Banat se desfaceau cu
sutele si miile revistele romanesti i brosurile diferitelor
bilbioteci. Dar nu numai atat. tiranimea banateana da dovada de
un extraordinar simt artistic. (...) Am auzit de multe ori poeti de
acestia de tard declamand la diferite ocazii poezii intregi
compuse de dansii. Banatul care tot el e fruncea, are nu numai
compozitori tarani, dar si tdrani ziaristi, tdrani scriitori”.[2] si
totusi, regiunea a resimtit puternic actiunea de pionierat a celor
,relativ asa de putine personalitati creatoare”, oameni care au
avut macar meritul de a 1nchega un reper drag banatenilor —
traditia.

Desi a trait numai doudzeci si sase de ani, locotenentul
de marind Victor Vlad Delamarina a facut in ,,dialect lugojean”
cam ceea ce facuse Pascarella in dialect roman”[3], in timp ce
colegul sau de scoald, lon Popovici-Banateanu este vazut de G.
Calinescu drept ,,un continuator al lui Slavici, aducand acelasi
fel de oameni mocniti, tardivi in desfasurarea sufleteasca si
adanc preocupati de problema economica’[4], nota particulard a
scriitorului fiind timiditatea excesivd a eroilor. Mult mai



generos cu cei doi era, la sfarsitul veacului trecut, Titu
Maiorescu. Bucuros cd si scriitorii de dincolo de munti
continuau miscarea junimista, inlaturand ,,cenusa etimologismu-
lui de la Blaj si patura groasa a germanismelor”[5] conducatorul
Junimii indraznea sa-1 apropie pe Victor Vlad Delamarina de
G. Cosbuc, asezandu-1 ,,pe o treaptd mult mai jos, dar totusi pe
una din treptele care duc la 1indltimile artei’[6]. Lugojeanul
devenea astfel primul nostru poet dialectal, importanta actiunii
sale fiind vazutd 1in faptul ca ,,dialectele indeosebi sunt un
izvor de intinerire pentru toata fiintarea limbei literare”.[7] De
cuvinte calde s-a bucurat si loan Popovici-Banateanu. Nuvela
In lume i-a incantat pe junimisti prin ,linistea intensivd a
stilului, plastica descriere a amanuntelor si acea limba adevarat
romaneasca, plind de miez, care mai ales pe cei deprinsi si cu
alte limbi 1i trezeste ca din vis si le dd impresia unei vieti
sufletesti de cea mai mare addncime a simtirii”’[8], intarindu-i
lui Maiorescu convingerea ,,despre talentul sau exceptional[9].
Dacd celor doi 1l alaturam si pe Aurel C. Popovici, scriitor
politic cu reputatie europeand, avem deja un nucleu semnificativ
pentru configuratia radacinilor literare si culturale ale locurilor.
Trei posibile directii se 1infiripau astfel destul de tarziu, intr-o
vreme cand 1n regat epoca efervescentd a marilor clasici deja
incepea sa paleasca. Decalajul era uriag si se va mai mentine
inca destule decenii, cu toate cad multe generatii de carturari au
lucrat cu ravnd pentru anihilarea lui. Daca ,Jla inceputul
secolului toate drumurile Banatului duceau spre Lugoj (...),
incepand cu anul Unirii toate drumurile Romaniei Mari vor duce
catre Bucuresti”[10], Lugojul (si provincia 1n general) trdind in
deceniul al treilea mai mult din amintiri. Niste amintiri
improspatate prea des, aproape chinuitoare, pentru ca gloria
reperelor nu era lipsitd de fisuri. Din marginea unui imperiu,
Banatul rdmanea la pozitia sa ex-centrica, spatiu de trecere de la
o cultura la alta, dar si liant al mai multor culturi. Locul rafinatei
Viene era luat de Bucuresti, oras ce va raspandi balcanismul cu



mare generozitate. Schimbarea accentului este spectaculoasa si
nu va ramane fara urmari. Noua capitala atragea ca un magnet si
toti suferinzii de literaturd 1isi vor gasi aici diagnosticul cuvenit.
Puternicele miscari centripetale isca insd si valuri centrifuge,
regiunile proaspat revenite la matca fireascd starnind destul
interes. Au descoperit cate ceva din trasaturile Banatului Camil
Petrescu, Lucian Blaga, G. Calinescu ori Corina Irineu, fiecare
scriind multe randuri admirative. In ciuda atmosferei culturale,
marii scriitori ai regiunii se Incapatdnau sa intarzie. Iar cand
vreun nou talent irumpea, mirajul centrului 1l coplesea de
indatd. Nu altfel s-a Intdmplat cu Anisoara Odeanu, marea
sperantd literard a lugojenilor din anii treizeci. Castigatoare
precoce a multor premii, drumul sdu artistic Incepe cu adevarat
abia la Bucuresti, acolo unde placerea de a trdi devenise
emblema epocii. Acolo unde se consumau experientele si
fascinatiile marilor prozatori romani, ancorati puternic in
spiritualitatea autohtond, dar si asimiland noile modalitati
expresive ale literaturii europene. Intr-un cimin de domnisoare)
aparea 1n 1934, an 1in care mai vedeau lumina tiparului si
Duminica Orbului de Cezar Petrescu, Noptile de Sanziene de
Mihail Sadoveanu, Jar de Liviu Rebreanu, De doua mii de ani,
de Mihai Sebastian, Ochii Maicii Domnului, de Tudor Arghezi
ori Mite de Eugen Lovinescu. Scris sub influenta noilor trairi,
romanul s-a bucurat de succes, iar Calinescu, dupa ce a remarcat
spontaneitatea relatirii, o numea pe Anisoara Odeanu ,,Intaia
ingenud a literaturii romane feminine”[11]. Competitia literara
era insd extrem de durd, iar tandra autoare 1Incepea sda simtd
povara limitelor. $i, uneori, a dezrddacindrii, Vocatia ei de
scriitoare era, totusi, ne indoielnica si, dupa Calator in
noaptea de Ajun, marea sa incercare de individualizare se
consuma 1in 1942, cand publicd culegerea de nuvele Ciudata
viata poetului. In epocd, doar Geo Dumitrescu reuseste si
inteleagd statutul autoreferential al cartii, subliniindu-i
modernitatea si originalitatea. Dupd aproape cinci decenii,



Cornel Ungureanu desluseste in ea si elemente care o situeaza
,»dupd Urmuz si 1nainte de Eugen Ionescu[12].

Bandtenii rdmasi la vatrd continuau sa scrie dupa
puterile lor. Urmand calea lui Victor Vlad de Delamarina, Tata
Oancea lupta eroic sd mentind 1n viatd ,,Vasiova”, in timp ce
Pavel Bellu, tiparea volumele de poezii Candelabre albastre
(1936) si Flori de piatra (1940), iar Petru Sfetca, influentat de
romantismul german si ermetismul italian, scotea de sub tipar
Solii catre lumina (1940) si Echinox (1942). O actiune salutara
intreprindea Virgil Birou, pornind sa descopere frumusetile dar
si realitdtile sociale ale Carasului, o zond unde ,,natura a dozat
totul cu grija’[13]. Fara a avea plasticitatea imaginii ca Geo
Bogza ori percutanta lui Brunea-Fox, Oameni §i locuri din
Caras (1940) este cartea unei experiente exemplare in context
regional, rodul unei iubiri ce s-a pecetluit ,,stand de vorba cu
oameni si flori, cu cantec si locuri”[14]. Dupa aceastd 1inchinare
catre obarsii, tot el realizeaza antologia Poezia noua bandteand,
(1944), momentul atat de amanat al adevarului artistic
necrutator.

Din 1945, istoria 1si schimba obrazarul si scriitorii
incep sa-si exprime atagamentul fatd de ideile socialismului.
Petru Vintild va fi printre primii. Vor urma altii si altii. Lupta de
clasa rapune orice altd orientare literard decat cea 1incadrabila
intre canoanele socialismului si, pe acest fundal exclusivist,
aparea la Timisoara ,,Scrisul bandtean” (1949 - 1963). Noua
calauza ideologica aduna 1n jurul sdu destule nume. Desi in
1964 1si modifica numele in ,,Orizont”, revista 1si continua
cu succes misiunea de mijloc eficient al propagandei oficiale.
Pana in momentul cind o noud generatie de scriitori
exploateaza cu nesat faramele de libertate ingaduite, sfidand cu
nongalanta limitele. Cel mai bine se observa acest fenomen in
anii ’80. Dincolo de fatada drapata obligatoriu 1n rosu, revista
sustine numele importante, adesea incomode, ale literaturii
romane, militeazad pentru calitatea scrisului, cautd noi si noi



talente si 1si permite s aiba idei. Este un factor fundamental de
impunere 1in plan national a spiritualitatii banatene, justificand
un concept — geografia literard si un derivat al sdu — provincia
literara.

Actiunea revistei avea, in fond, semnificatia situdrii pe
0o anumitd pozitie fatd de una dintre cele mai controversate
probleme ale spiritualittii romanesti — specificul national. In
aceasta privintd, vechimea discutiei este considerabila. De la
momentul ,,Daciei literare” si pand acum, toti marii scriitori
romani au contribuit, intr-un fel sau altul, la dezbaterea sa. In
anul 1882, Titu Maiorescu facea cateva consideratii despre acest
subiect in Literatura romdna si strdaindatatea: ,,Ceea ce a trebuit
sd placa strdinilor 1in poeziile lui Alecsandri, Bolintineanu,
Eminescu si Serbanescu si novelele lui Slavici, Negruzzi, si
Gane este, pe langd masura lor esteticd, originalitatea lor
nationald. Toti autorii acestia, parasind oarba imitare a
conceptiilor strdine, s-au inspirat din viata propria a poporului
lor si ne-au 1infatisat ceea ce este, ceea ce gandeste si ceea ce
simte romanul 1in partea cea mai aleasa a firei lui etnice.”[15]
Dupa patruzeci de ani, Garabet Ibrdileanu cauta sa defineasca
specificul national cat mai cuprinzitor in studiul Caracterul
specific national in literatura romand). Pentru critic era foarte
clar ca proza fiecarei provincii romanesti are trasaturi
individualizatoare si, folosindu-se in comparatiile sale de trei
criterii (cantitativ, de continut si de valoare), ajungea la
concluzia ca ,,influenta literaturii populare asupra celei culte a
fost o cauza esentiala de inviorare si progres estetic a celei din
urma”[16] cat si de diferentiere regionald. Factorii care
interveneau 1in coagularea unui caracter specific fiecarei regiuni
erau foarte numerosi. Pe langa cei istorici, economici §i strict
geografici, in epoca se acordase multa atentie si relatiilor dintre
mediu si scriitori. Ca o reactie fatd de determinismul lui Gherea,
Eugen Lovinescu aprecia cd ,,artistii mari formeaza mediul dupa
mentalitatea si conceptia lor de viatda”, fiind evident ca ,,Byron a



creat byronismul, si nu byronismul pe Byron”[17]. Despre
pozitia sa, criticul aprecia ca singurul determinism adevarat este
cel al talentului 1Innascut, iar daca ar fi sd se admitd vreo
influentd, atunci ea este a unui cerc ingust de oameni culti.
Pozitia lui Lovinescu nu facea, de fapt, decat sa reliefeze puterea
individualitatii. Oricéte stradanii s-ar depune, o personalitate de
exceptie nu se obtine printr-o simpld insumare a unor vectori
sociali, ci este un proces complicat de sublimare a unor
informatii si influente foarte largi, urmate imediat de pasul
inainte. La capatul fundamentalei sale cercetdri a istoriei
literaturii romane, G. Calinescu gaseste ca este firesc sa scrie un
capitol intreg intitulat chiar Specificul national. Fara a se
pierde 1n argumentatii otioase, marele critic formuleaza o
concluzie memorabild: ,,Singura conditie pentru a fi specific e
de a fi roman etnic”’[18]. Pe care, totusi, mai apoi o nuanteaza:
,,Determinarea specificului e 1n functie doar de gésirea nodului
de compensatie. In jurul unui factor etnic stabil, legat de centrul
geografic se desfasura 1in cercuri degradante cateva zone de
specificitate”[19]. Tendinta spre sovinism poate fi oricand
invocatd. Aici, 1insd, ea nu este operantd pentru ca teoria
calinesciand nu are nimic tangent cu politica intolerantei.
Eminescu, Creangd, Sadoveanu, Maiorescu, Goga, Cosbuc,
Rebreanu ori Blaga sunt scriitori aflati chiar 1n nodul vital,
fiind oricand etaloane pentru nota specificd primodiald a
romanilor. Bolintineanu, Macedonski ori Caragiale aduc si alte
trasaturi ale noastre, 1nsd colaterale. ,,Prin ei, lumea geto-
carpatind face legatura cu familia obsteascad traco-getica si-si
reaminteste de structura ei antic balcanica”[20]. Ceea ce nu
inseamna ca sunt mai putin scriitori romani.

De specificul national s-au ocupat 1insd si filozofii,
psihologii ori eseistii cu o cultura filozoficd moderna, aportul lor
fiind cu totul deosebit. in lucrarile sale, Vasile Parvan ducea
obiectul cercetarii foarte departe, incercand sa sublinieze rolul
particular al stratului stravechi in formarea specificitatii neamului.



Un pas important in domeniu face Mircea Vulcanescu in studiul
Dimensiunea romdneasca a existentei), propunandu-si ,,0
descriere fenomenologica a ideii de existentd 1in gandirea
romaneasca, adicd desprinderea catorva cotituri §i raspantii
esentiale ale acestei gandiri atunci cand reflecteaza asupra
existentei, aga cum ni se infatiseazd in experienta imediatd a
gandirii fiecaruia, de indatd ce incearcad sia se formuleze in
romaneste”[21]. Materialul cautd modul inconfundabil de a fi al
romanului in fata spiritului pur. Fiinta romaneasca gandeste
mereu pe dincolo) (moartea) in relatie cu de aici) (viata),
pentru noi neexistind imposibilitatea absolutd §i nici
iremediabilul. La capatul scrierii sale, Mircea Vulcanescu arata
ca ,totdeauna romanul are 1n fata lui nu exigentele marunte
impuse de conditiile de fapt, ci fiintele stihiale, vedenia de slava
a esentei tuturor lucrurilor, care atdrnd de indurarea lui
Dumnezeu, ci nu de fapta omului. La antipodul atitudinii
practice a englezului, care nu lucreaza decat pentru Imprejurarile
zilei de maine, in imediata dependentd de rezultatul actiunii,
romanul are sentimentul, in tot ce face, ca ia atitudine in
vesnicie si integrarea omului 1n vesnicie nu o da fapta eficienta,
ci purtarea simbolica ori rituala”[22]. In pieptul oricirui romén,
precum la traci, se zbat doud inimi. ,,Una tine de chemarea
pamantului — de legatura omului cu cele de aici, de latura lui cu
ai lui, cu batatura, cu campul, cu vitele. [...] Alta e chemarea
codrului, chemarea singuratatii, o vitejiei, a haiduciei” 23].
Dualitatea este reflexul luptei ce s-a dus, vreme de mai multe
veacuri, intre ethosul pastoresc tracic si ethosul plugaresc
slavo-roman.

Pe calea deschisd de Mircea Vulcanescu paseste si
Constantin Noica. In Sentimentul roménesc al fiintei, prepozitia
intru dobandeste rol de temelie pentru ca exprimad profunzimea
sintagmei ,,inchidere ce se deschide” 24]. Ca urmare a
multiplelor sale determinari, civilizatia romaneasca a fost intru
un spatiu dat, intru o limba (cea latind), intru natura si intru
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culturi istorice date. Asezarea noastra intre doua lumi ne-a facut
sd mijlocim geografic. Nu cumva, se Intreaba filozoful,
civilizatia noastrd este intru doud lumi), mijlocind si spiritual?
Un bun prilej pentru gésirea rdspunsului adecvat este tocmai
analizarea unui spatiu cultural precum cel bandtean, loc al unor
radécini puternic romanesti ce s-au dezvoltat insa si sub stimulul
multiplelor influente. Acest demers 1si gdseste sprijin si intr-un
gand al lui Mircea Eliade care, Inca din 1937, ardta ca singurul
destin al unei natiuni este acela de a impune universalismul ei,
aspect ce ,,se dobandeste prin adancirea pana la epuizare a
specificului, a locului, a particularului” [25].

Geografia literard se aratd interesatd de asemenea
trasaturi particulare, exploatand eficient relatiile ce se stabilesc
intre profilurile literare ale diferitelor regiuni, cat si 1Intre
diferitele literaturi nationale. Geografia literara mizeaza pe ideea
ca Intre mediu si spirit existd o relatie complexa si mai profunda
decat se accepta de obicei, spatiul geografic fiind si un spatiu
cultural. Natura modeleaza spiritul, dar si spiritul 1si pune
pecetea asupra naturii, transformand-o. Scriitorii importanti ai
unei regiuni sunt doar cei care 1i cultiva stilul, adicd un mod
specific de a fi in lume. Ceilalti, rezumandu-se la aspecte mai
mult exterioare (limbaj dialectal folosit excesiv, obiceiuri aduse

in pagina doar de dragul etnografiei) nu sunt decat localisti.

Provincia literara este o notiune ce nu poate fi ignorata.
Dar ea are semnificatie doar in masura in care exprima un
anumit stil prin intermediul unor opere de valoare apartindnd
unui autor sau unui grup de scriitori exemplari. Desi se 1ncadrau
intr-un anumit moment literar (expresie directd a unei
»ideologii” comune), poetii optzecisti, de pilda, se diferentiau
dupa criterii geografice. Dacd Lucian Vasiliu ori Nichita
Danilov exprimau moldovenismul, era clar si ardelenismul lui
Ion Muresan si Mircea Petean ori muntenismul lui Mircea
Cartarescu. Nu altfel s-a intamplat cu prozatorii. Semn ca
tinerii autori au asimilat lectia modernismului, dar si pe cea a
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traditiei. Ei sunt exemplul cel mai apropiat si concludent ca a
scrie  in provincie nu Inseamna a trai mereu pericolul ratarii.
Provincia singurd nu este cauza ratarii, caci nimeni nu este ratat
de ceva ce se rateaza. Apreciind cd se poate crea oriunde i in
orice Tmprejurdri, Mircea Eliade scria ca ,,poti trdi cea mai
curajoasd morala la Focsani. Poti deveni un foarte mare poet la
Buzau. Poti deveni un tot atat de mare romancier, sau filozof sau
matematician sau revolutionar oriunde §i oricand”[26].

La fel de adevarat este insa si faptul ca centrul cultural
(al unei tari sau al unui continent) a atras cu o fortd aproape
hipnotizatoare creatorii din toate epocile. Marii artisti, a sal tati
aici de numeroase formule expresive, gaseau puterea de a-si
exprima doar propria lor matrice artisticd, influentata ho ta ra tor
de spatiul geografic si cultural in care s-au format. Tradind la
Paris, Brancusi a revolutionat sculptura secolului nostru folosind
elemente specifice artei populare romanesti, in timp ce Panait
Istrati i impresiona pe francezi cu Kyra Kyralina, Oncle
Anghel, Les Haidouks, sau Chardons du Baragan. Acelasi
fenomen s-a Intamplat, mai aproape de noi si cu Paul Goma,
Virgil 1 Gheorghiu, Vintilda Horia, Mircea Eliade ori cu inca
atatia alti scriitori ai exilului romanesc. Multi dintre cei ramasi
in tard au vazut 1n Bucuresti sansa afirmarii lor. Ajunsi aici, tot
propria lor geografie spirituald le-a ,,dictat” creatiile cele mai
importante. Asa s-a intdmplat cu Marin Preda ori, $i mai
edificator, cu Sorin Titel. Cat timp a fost ,,provincial”, Sorin
Titel a experimentat mai multe formule narative. Cand s-a
stabilit in capitald, ambianta locurilor de bastina l-a cucerit in
totalitate, aparand astfel ciclul sau epic cel mai durabil. Este
evident cd geografia literard nu inseamna provincialism, ci o
sansa 1n plus de a descoperi bogétia spirituald a unei natiuni.

12



II. SPARTURI iN REAL

»Insul face parte din categoria zapacitilor (fara remediu)
si e bolnav de literatura (tot fara leac). E, altfel spus, un scriitor
adevarat, care traieste ca sa scrie $i scrie ca sa traiasca. La el, o
zi fard un rand scris e o culpd grava pe care o ispaseste prin
nopti date-n alb. Poarta ochelari si e gata oricand sd se impiedice
pasind chiar pe un drum neted; vede, 1n schimb, cu o rarad
putere de patrundere intortocheate cai labirintice (si literare),
iar fraza-i viguroasd, umblad sloboda si mandra pe orice fel de
teren (al prozei). [..] Uita nume de persoane intilnite
intamplator si de aceea ,,inventeaza” eroi (memorabili). Se
raticeste cu perseverentd 1in orice oras pe unde-l poartd
drumurile, dar are un drum al sau 1in literatura, care se cheama
program si de la acesta nu s-a abatut niciodata [...]. I se ndzar
peste tot parelnice mori de vant; dupa ce le spulberd, in locul
lor nalta constructii durabile, ce poartd nume precum Martorul,
Pietrele, A treia zi, Spitalul, Efectul P, Ucenicul vrdjitor,
Maximele minimele ori Castelul albastru (...) [1]. Nu e, vai, un
adept (declarat) al (doar) supra —, sub — si intertextualismului, nu
manuieste numai metalimbajul, nu practica (restrictiv) auto
referentialitatea” si se numeste Gheorghe Schwartz. Lugojean
stramurat pe malurile Muresului, el a devenit unul dintre cei mai
valorosi §i combativi prozatori ai gruparii arddene, cerc de
scriitori cu impliniri deosebite. Patimas devorator de litetarura,
dar si sensibil arhitect al visarii epice, Gheorghe Schwartz face
parte dintre autorii robiti paginii zilnice, ceea ce si explica o
opera deja bogatd pentru un prozator abia trecut de 50 de ani
(nascut in 1945).
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Dupa debutul cu romanul Martorul, aducand in prim
plan framantarile si optiunile unui medic psihiatru (Poolo)
intr-un rastimp istoric plin de convulsii, scriitorul a reusit sa
gaseasca filonul de aur al prozei sale tocmai in spiritualitatea
complexd a orasului pe care l-a parasit din ratiuni profesorale.
Se dovedea inca o datd ca Lugojul e un orag care isi Invaluie
locuitorii cu aureola nostalgicd a re intoarcerilor macar
imaginative. Pietrele (1978), A treia zi (1980), Spitalul
(1981), Om si lege (1987) sunt elemente care compun o
puternica si expresiva saga lugojeand, antrendnd in curgerea sa
epica un secol din viata asezarii de pe Timis. Despre stricta
localizare a acestor carti, cel mai indreptatit s vorbeasca este
chiar autorul: ,,In aceste carti actiunea se petrece in Lugojul meu
natal, oras care, prin prisma amintirilor mele subiective, nu
trebuie neaparat sa se suprapund intocmai Lugojului vazut de
altii. Sau trait de altii. Dar este un punct de vedere 1in legatura
cu un lucru controlabil obiectiv. Spun aceasta pentru ca in
literatura noastra (si nu numai in ea) se scriu numeroase cicluri
romanesti fixate In spatii care apartin exclusiv de imaginatia
autorilor si trebuie sa recunosc ca de multe ori avem de a face cu
reusite notabile. Eu mi-am ales un loc bine determinat istoriceste
pentru a ingreuna putin regulile jocului, deoarece, spre deosebire
de categoria scriitorilor amintiti, eu pot fi mereu tras la
raspundere de catre cineva care a trdit efectiv in timpul si locul
descris in roman. Aceasta ma obliga sa fiu foarte cinstit. Pe de
alta parte Tnsa nu ma simt deloc 1ncorsetat de oameni si locuri,
incapatanandu-ma sa cred cd personajele create au trait
intr-adevar si incercand sa-i conving si pe cititorii cei mai
avizati de veridicitatea acestui lucru”[ 2].

In Pietrele, autorul coboara pani la borna temporali a
lui 1869, an 1n care Johannes Brahms venise in ,,locul pe
care-l1 putem numi Lugoj”, incantdndu-i pe melomanii locuitori
ai urbei. Aceasta prima carte a ciclului, trasand cateva din liniile
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de bazd ale bogatei constructii epice, propune conventia
romanului care se naste pe masurd ce ,,autorul” sdu gaseste un
insotitor sa-1 asculte. Viorel Onea (producdtorul textelor) si
Sergiu Ionagcu (ascultatorul) formeaza un cuplu de ,,arheologi”
narativi, pusi sa descopere si sd explice radacinile unor
personaje ce vor fi urmarite cu 1incrancenare si placere in
cartile urmatoare. Cei doi nu esueazd insd intre zidurile unui
muzeu, ci cautd un trecut inca viu: peste exactitatea datelor
istorice se asterne (din fericire) broderia find a imaginatiei
care insufleteste totul. Pietrele este romanul genezei, al
desprinderii unor personaje din magma nediferentiatd a
colectivitatii lugojene, romancierul dovedind ca unele idei ale
lectiei balzaciene raman constante fundamentale. Lucrurile
povestite nu stau 1nsd totdeauna 1Intre malurile unui realism
cuminte pentru ca ,,autorul” (Viorel Onea) se arata interesat si
de aspectele care sfideaza normalitatea. Gheorghe Schwartz pare
astfel adeptul conceptiei cd 1n orice fragment de realitate exista
un punct de rezistentd mai slab in care se poate deschide o
fanta spre lumea cuprinzatoare a fantasticului [ 3], canalele de
comunicare intre cele doud planuri paralele nefiind vreodata
obturate. Dacd Lazar este figura tipicd a omului de afaceri

intreprinzétor, ,,cdlcand peste cadavre” cand e nevoie, banal
negustor de cherestea, dar si mic tiran, Fitacek sau Vancu nu
sunt doar niste aparitii pitoresti. Doctorul Vichente Fitacek se
transformda in excentricul Fitacek — Bufnita din pricina
insomniei niciodatd vindecate, slabind ingrozitor de mult din
cauza ca ,,noptile nedormite rodeau din el ca apa dintr-un mal”.
Vancu cel Rosu, ,,fiul lui Vancu Somnambulul, hoinar nocturn
din tatd in fiu” nu are nevoie decit de o singurd ora
asemdnatoare cu somnul, rastimp care era mai mult un soi de
paralizie. Sunt cativa oameni care nu se puteau uita pe ei insisi,
absorbindu-se in vis, ci alterneaza, halucinant, doar starile de
veghe. Procedeul emblematic al textului devine instaurarea unei
atmosfere de margine a realului, In care orice deviatie de la

15



obisnuit nu alarmeaza insd prea mult. O batrand doamna
Gorunescu 1si permite chiar, din cand 1n cand, sd moara, dar
moartea nu pare impresionatd si o... respinge. Re inviata,
batrana se smulge din starea larvard si cu un ton de oracol,
prefigureaza elemente viitoare, anticipand chiar si existenta
unuia care va scrie despre acele evenimente. Dacd admitem ca
fantasticul nu e fantastic ,,decat daca se infatiseaza sub forma
unui scandal inadmisibil pentru experientd sau pentru ratiune”
[4], atunci aceste aparitii ori diferite intamplari nu fac decat sa
consfinteasca existenta unui cod 1Intre limitele cdruia ele se
dezvolta firesc.

Carte deosebit de ambitioasd, volumul descoperd un
autor traind dramatic imposibilitatea unei optiuni decisive. Prins
intre polul fantasticului si cel al realului, scriitorul resimte cu
acuitate imposibilitatea mariajului lor. Facand abstractie de
paginile introductive (incredibil de conventionale), prima parte
promite un roman excelent, stand sub tutela cuprinzitoare a
registrului fantastic, chiar daca poleiala pare uneori atragatoare.
Adnotata, parafrazata, istoria ajunge un ghem de pretexte pe
care autorul le foloseste pentru a spori teritoriul neobignuitului.
Cronica orasului nu mai inseamnd un sir de Intdmplari
infipte Intr-un traiect istoric, ci incercarea de a combina
expresiv. doud viziuni aparent ireconciliabile. Abaterea
marcheaza ne increderea autorului in capacitatea sa de simplu
cronicar, personajul—,,autor” (Viorel Onea) lasand misiunea in
seama altora care fac tot ce pot pentru a contura chipul adevarat
al oragului. Urbe despre care au mai scris, numai in ultima
vreme si din aceleasi ratiuni de autencitate, Anisoara Odeanu,
Nicolae Breban si Sorin Titel. ,,Aproape toatd lumea, toate
personajele romanului cautd autenticul lugojenesc, scriu istorii,
uneori intermitent, ca doctorul Fitacek, sau se ocupa de arborele
genealogic al locuitorilor, ca Vancu cel Rosu” [5]. Pe un fundal,
desigur, specific, drapat de mirosul de fum al toamnei de parca
toti locuitorii 1si pregdteau sobele pentru iarnd 1in aceeasi zi, se
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proiecteaza un orasel in care se petreceau foarte putine lucruri
reale. Nimic scandalos 1n faptul cd un tdbacar se pomeneste in
vesminte de maior, n timp ce saracii isi intemeiaza un adevarat
vad pe Strada Invalizilor, teritoriu fabulos din care s-ar fi putut
nastere pagini memorabile. Pentru virtutile sale contextuale nu
putea lipsi si un Curriculum vitae), volum tipdrit in
MDCXVIII), avand particularitatea cu totul stranie, ,,de a-1
plasa pe cel ce-1 rdsfoia in miezul evenimentelor descrise in asa
masurd, incat cititorul apuca sa trdiasca in realitate) cele pe
care le afla din text”. Chiar §i peste cei care trdiesc intr-o
realitate strict determinabilda adie uneori aripa fanteziei.
Pitorescul doctor Jager nu se poate lipsi de scufundarea sa
zilnicad intr-un harddu cu apa clocotitd, care ar rapune pe
altcineva, iar domnii Raica si Stein formeaza un cuplu
donquijotesc, vrand sa transforme Timisul intr-un mare canal
navigabil.

Partea a doua face un salt temporal pana la 18 aprilie
1925, desi personajele nu par sd resimtd vreo modificare
biologica prin trecerea brusca a 56 de ani de la mentionarea lor
anterioard. Din pacate, scrierea abandoneazd perspectiva
seducdtoare prefiguratd la inceput, fantasticul stingandu-se in
atmosfera realistd infuzatd acum cu stiruintd. Desi balzacian,
romanul nu-si pierde cu totul interesul. Rdmane insa amareala
unei promisiuni neonorate. Timpul dilatat al trecutului e inlocuit
de unul aservit repeziciunii clipei. Intr-o vreme cénd béntuia o
nerdbdare molipsitoare ca o gripd, ies In avanscend, oamenii de
actiune, personaje care nu se impiedicad 1n hatisurile constiintei.
De la insolitul unor fapte si personaje se trece brusc la
reflectarea relatiei dintre puternici si slabi, pe care 1nsa o
analizase mai adanc Nicolae Breban, prozator pe care Gheorghe
Schwartz 1l urmeaza in aceasta parte [6].

Personajul care strange acum 1l el toate liniile de forta
ale cartii este Lazar, aparitia perpetuata si in celelalte volume.
Direct prin forta sau prin viclenie, el era obignuit sa actioneze,
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inlaturand cu rapiditate orice gand mustrator. Sigur de sine, bun
cunoscator de oameni si sef prin definitie, Lazar intregeste
fericit galeria literara a negustorilor atingi de patima fnavutirii.
In preajma lui se poate sta atat timp cat ii esti client, ori daci
impaunatul cherestegiu are vreun alt interes. Puternic, chiar
dictatorial, ajunge pentru ceilalti o adevarata fascinatie
demonica. Cei din preajma lui fac tot ce pot ca sda scape din
cercul hipnozei sale pentru ci omul ii si dezgusti. In aceasta
privintd, Veta, nevasta sa, cat si Rusan, cumnatul asociat, sunt
niste fluturasi coplesiti de o lumina prea mare, Doar Amarilli,
amanta, isi permite sa-1 sfideze, amendandu-i mitocaniile. Pana
cand in oras reapare Luca D. Hortensiu, ins care la 26 de ani isi
dadea deja aere de mic stapan. Privindu-1 pe Luca, Lazar se vede
pe sine Insusi ca Intr-o oglinda, iar rezultatul nu poate fi decat
excluderea. Cuplul celor doi oameni reprezentand fetele puterii
se va reintdlni si in romanele urmatoare, amanand rezolvarea
tensiunii dintre ei, ceea ce nu face decat sa amplifice starea
conflictuald pana la punctul de cumpana al Infruntarii.

Cartea pune 1n evidentd si puternica Inclinatie
dramaturgica a autorului. Personajele se cauta cu infrigurare prin
toate ascunzigurile romanului, stau ore intregi pe sub stresinile
caselor sau 1n fata unei cafele numai ca sa-si satisfaca excesiva
limbutie. Dialogul este folosit In asa mdsurd, incat uneori ai
impresia ca totul s-a transformat Intr-o rapida succesiune de
scene ale unei piese de teatru.

Chiar daca in sparturile realului mai incolteste cate un
bob de fantastic, Pietrele) (simboluri initiatice dar si elemente
desemnandu-i pe locuitorii ce nu se dau dusi de pe malul
Timisului) ,,este un roman ratat din cauza unei ambitii excesive”
[7]. Nu insa si o carte oarecare.

Inclinatia dramaturgica a prozatorului este sustinuti de
romanele urmatoare ale ciclului, cand importanta dialogului pare
covarsitoare si, de n-ar fi cateva ,,piedici” de netrecut, cadrele
epicului s-ar deschide catre cele ale dramaticului. Pe langa
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faptul cd unele capitole sunt adevarate scenete, autorul insusi
contribuie la argumentarea ideii enuntate. Folosirea unor
termeni expliciti nu lasa nici un dubiu; ,,Penescu, un alt personaj
al acestei piese), se Invartea ca un somnambul prin cafenea”,
,,Sa se gate cat mai repede actul) asta”, 1si zicea Lazar (...)” etc.
etc.

Procedeul nu e fard urmari. Actiunea dobandeste fluenta
si limpezime prin ritmul alert, desi ar putea fi invocat pericolul
caderii 1n superficialitate din pricina obturdrii componentei
analitice. Ceea ce totusi nu se intampla, pentru cd Gheorghe
Schwartz reuseste sa gaseasca dozajul optim. Prin dialog, epicul
suporta deliberat actiunea coroziva a faramitarii ori a medierii,
factori care Insd nu perturba constructia romanului.

Spre deosebire de Pietrele), romanul A treia zi) isi
revendica unele trasaturi ale clasicismului: claritatea si fluenta
juxtapunerii ,,scenelor”, timpul strict Incadrat in intre limitele
unei singure zile, crearea unor personaje bine individualizate
care nu scapa prilejul de a actiona in conformitate cu un cod
foarte atent constituit. Neavand prilejul sa evolueze de-a lungul
unui amplu segment temporal, personajele 1si consuma
combustia internd doar Intr-o iernatica zi de luni. O zi simbolica
a inceputului in care pulsatiile istoriei au alt ritm.

Stiinta teatrald a suspansului, ruperile de ritm, cadenta
dialogurilor genereaza o naratiune abil regizata al carei tel ,,este
demontarea mecanismului psihologic, social si politic prin care
buna parte din lumea orasului e manevrata precum marionetele
[8]. Desi aproape realist, romanul nu-si refuzd, in aceastd
privinta, tentatia parabolei. A4 freia zi este romanul optiunii
transante, cu urmari adanci in constiinte. O carte despre
perplexitatea omului in fata unei limite pe care n-ar fi crezut sa o
vada ridicandu-se in fata sa. Brutalitatile de tot felul, bataile,
reuniunea unor legionari cat i o crima absolut inutild formeaza
spinul care zgaraie pana la sange linistita piele a atmosferei
logojene. Intalnirea legionarilor din salonul restaurantului
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,Dacia” este nucleul intregii arhitecturi epice, in jurul sau
gravitind toate celelalte intamplari. In acea zi de luni, pasii
tuturor personajelor (cu vreo doud exceptii — Veta si Amarillei)
duceau spre ,,Dacia”, adevdrat forum sui-generis, In care orice
argument al bunului simt era sters de aroganta i animalitatea
camasilor verzi.

In fata istoriei convulsionate, lugojenii sunt constransi si
ia atitudine, desi trezirea este adesea buimacitoare. Chiar daca
unii nu prea stiu sd se orienteze, taberele sunt constituite
transant: legionarii si ceilalti. Verzii creeaza o atmosfera de
infantilism agresiv, in care murdarul lor joc ,,de oameni mari”
este de fapt un prilej pentru a-si defula insatisfactiile unei vieti
marginite. Cu toate ca instinctelor li se asociaza puterea
sfiddtoare a pistolului pus la vedere, ele nu sunt niste argumente
care sd-1 impund pe scena istoriei. Scriitorul surprinde cu
abilitate trasaturile caracteristice ale portretului lor colectiv,
trecandu-i prin filtrul caricaturarului. ,,Baieti de treaba”, spiritul
de haita i transforma insa 1n niste bestii dezlantuite, care nu se
mai Tmpiedica in nici un prag reflexiv.

Materia cartii ar putea fi raportatd la unul din romanele
importante ale anilor 70 — Delirul de Marin Preda. Ambele
scrieri se referd la miscarea legionara, moment de rascruce al
istoriei contemporane, adoptind insi perspective diferite. In
Delirul se Tmbina radiografierea conflictului dintre Antonescu
si legionari cu inclinatia prozatorului catre dezbaterea filozofica
asupra istoriei nationale In context european. Gheorghe
Schwartz se aratd Insd interesat de reverberatiile aceluiasi
,,delir” asupra vietii de provincie, de modul in care provincia
reactioneaza la o diformitate istoricd a centrului. Ambele carti
abordeaza implicit, si cu multa placere, tema puterii. O tema
aproape inevitabila in timpul obsedantelor decenii de dupa cel
de-al doilea razboi mondial, reprezentand posibilitatea
prozatorilor de a protesta, fie si ,,codificat”, fatd de anomaliile
sociale si politice pe care Romania era fortata sa le traiasca. Din
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perspectiva actuald, s-ar putea reprosa scriitorului arddean o
viziune prea simplistd asupra miscarii legionare, lucrurile
suportand in realitate multiple nuantari. Relatia legionari-ceilalti
functioneaza prea transant, procustian, grupul camarazilor fiind
format doar din ratati cronici in fata carora, pentru o clipa,
danseaza himera puterii.

In contrast cu ,,animalul verde” apar ceilalti vechi
lugojeni, evidentiind capacitatea prozatorului de a individualiza,
de a contura din cateva linii portrete memorabile, chiar daca
episodice. Aflat la o wvarstda venerabila, doctorul Jager
corespondeazad cu mortii orasului, risipindu-si astfel faimoasa-i
colectie filatelica, n timp ce Vancu cel Tandr se pomeneste pe
cap cu o ploaie de mosteniri care 1l fac omul cel mai bogat al
Lugojului. ,,Vanat” de toti, el nu prea vrea sa afle ce este in jurul
sau si, ascuns in cele doua etaje ale subsolului unui zgaraie-nori
himeric, 11 macind timpul cantdnd la orga. Raica Incearca sa
foloseasca ascensiunea pentru implinirea obsesiei vietii sale si a
domnului Stein: canalizarea Timisului. Din nefericire ,,contextul
istoric inceteazd sd mai fie favorabil utopiei, personajele
angrenate in proiecte himerice sunt eliminate de intrarea in
scend a unor forte agresive, a spiritelor primare” [9]. Moartea
idealistului Raica este, desigur, simbolicd. Visul este retezat de
vartejul timpului. Intr-un astfel de climat supus crizei, numai
Lazar poate gasi o solutie convenabila, care sa-1 protejeze de
atacurile oamenilor aflati sub influenta triumviratului Hortensiu
D. Luca, medicul Comsa ,cavaler al mortii” si avocatul
Covaciu, filosoful trairist al urbei.

Semnificativ este si cazul profesorului Penescu, ilustrand
categoria intelectualului retras din agora, incapabil sd opteze
pentru unul din termenii binomului actiune-contemplare.
Folosind armele moralei latine impotriva bandei de legionari, el
este spectatorul neputincios al contamindrii scolii de ciuma
verde. Toate legile care organizau temeinic universul sdu sunt
inlaturate, fiind 1Inlocuite cu altele ce sfideaza deliberat
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pedagogia. Orice incercare a sa de reabilitare a conceptelor mai
vechi (dar firesti) nu se implineste. Profesorul Penescu, ca si
avocatul Nae Barzu, ar reprezenta aici modalitatea in care
reactioneaza intelectualitatea fatd de crizele istorice. Considerati
ca niste oameni trdind intre limitele unei lumi inchise, in
viziunea lui Gheorghe Schwartz intelectualii ilustreaza doar
nehotdrarea, incapacitatea deciziei clare. Atitudinea este,
desigur, unilaterala, dar si surprinzatoare la un asemenea autor.

Roman bazat pe investigatia realistd, A4 treia zi este o
find analiza a unei colectivitdti ajunse intr-o acutd stare de criza,
un tablou semnificativ desprins dintr-o ampla fresca sociald. Ca
sa nu se dezminta, Gheorghe Schwartz opteaza pentru un final
refuzand tocmai codul realist atat de folosit pana atunci. Nelipsit
de unele ecouri livresti, sfarsitul fantastic-parabolic al cartii 1l
pune din nou pe Vancu in postura de erou cu inclinatii
escatologice: trecand prin zidurile caselor, el poate stinge lumina
sangerie din camera ,,filosofului” legionar, cosmarul risipindu-se.
Apar 1n aceastd scriere si cativa muguri ai absurdului,
intrebuintati intens §i mult amplificati in cartea urmatoare.
Doctorul Comsa aduce ,,inovatii” in sectia spitalului pe care o
conduce: pacientului i se cerea sa-si dovedeascd si sa-si
rasdovedeascd genealogia intr-un timp pe care nu-l avea la
dispozitie, in vreme ce subalternii, innebuniti de birocratia la
care fusesera inhdmati, nu mai pot agrea ,,ideea” ca medicii sa
functioneze in raport de nationalitatea pacientilor.

Ampla parabold, Spitalul este o carte Tmplinitd a
scriitorului ajuns la varsta maturitdtii artistice $i o reusitd
incontestabila a generatiei sale. Gheorghe Schwartz a izbutit sa
zamisleasca o foarte convingatoare utopie negativa in care omul
este pus sa lupte cu limitele de jos ale propriei sale interioritati.

In timpul celui de-al doilea rizboi mondial, oamenii vor si-si
stic pielea la adiapost. Intreprinzitorul Lazir giseste ci
ascunzdtoarea cea mai sigurd este spitalul orasului si, in
schimbul unei sume considerabile, se interneazd acolo. Multi
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insa il imita, asa incat saloanele incep sa devina neincapatoare,
urmdritorii $i urmaritii Intilnindu-se pe aceleasi coridoare.
Dugmaniile din acest spatiu inchis reiau §i amplifica relatiile
vietii de dincolo, a celei obisnuite. Spitalul devine oglinda
rasturnatd a societatii, iar atmosfera ajunge atat de iIncarcata,
incat cu totii tremurd sd gaseascd varianta cea mai bund pentru
iesirea din impas. Solutia categoricd si ,,practicd” o ofera insa
Luca. Profitand de pasivismul celorlalti, el se declard supraom
si, dupa ce revolta pacientilor inlaturd dominatia medicilor
hrapareti, el ajunge un adevarat dictator, Inconjurandu-se de un
halou proteguitor, care il transforma intr-un simbol al tiraniei
absolute. Urmand sloganul ,,cine nu mai crede este pierdut”,
falsii bolnavi sunt constransi sd accepte o ierarhie tiranicd. Se
creeaza servicii complicate si inutile, in care orbirea, fanatismul
sunt valori supreme. Tot ceea ce urmeaza nu este decat
surprinderea complexului proces de proliferare a absurdului, de
edificare a unei societdti aberante, care scapa din chingile
timpului, alunecand inapoi 1n istorie.

Cartea lui Gheorghe Schwartz se raliaza unei proze care
face apel la unul din toposurile destul de intrebuintate ale
literaturii moderne — locul inchis (fie ca este sanatoriu, casa,
castel) si pomenirea [10] catorva titluri nu pare chiar fard rost.
Inimi cicatrizate), Biblioteca din Alexandria, Castelul, Muntele
vrdjit sunt romane care, 1n unele privinte, nu pot refuza
vecinatatea Spitalului. Scriitorul araddean intreprinde aici o
necomplexata radiografie a mecanismelor puterii, o proba
initiaticd in spasmele alienarii, care strdnge stabilimentul ca
intr-un cleste, sufocandu-l. Folosind cu abilitate tehnica
retardatiei, autorul juxtapune tot mai multe intamplari absurde:
cititorul este astfel prins in angrenajul stupefiant al terorii din
care nu poate iesi decat sub pavidza gandului iluminat cd o
asemenea cadere a umanului nu trebuie sa se mai intdmple. Daca
Luca se simte bine in vesmantul, totusi, straveziu al dictatorului
care ignord prezenta celorlalti, Lazar Incearca sa-si pastreze
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nealteratd luciditatea. Intr-o atmosferd tensionatd la maximum,
el este singurul care dovedeste ca mai are si constiinta prezentei
celorlalti), a celor care, desi acum tacuti, vor fi mai tarziu,
judecatorii. Un astfel de martor al tuturor actelor pe care le face
Lazar este o figura impasibild, postatd in cadrul ferestrei dintr-
un pavilion singuratic. La un moment dat insa, martorul nu-l
priveste pe Lazar, semn ca ,,raul de a fi acceptat o organizare
nedemnd, chiar si temporar, l-a exclus din randul fiintelor
civilizate. O noud izgonire a Omului din Paradis, curabild doar
printr-o Noua Istorie” [11].

Om si lege (1987) marcheaza incercarea autorului de
a-si apropia o noud modalitate epicd. Daca in cartile anterioare
se miza foarte mult pe virtutile unei naratiuni curgand intr-un
ritm debordant, acum apele epicului se mai izbesc, la anumite
intervale, de stavilele puse in cale. Cele opt capitole sunt
strajuite de patru interludii, dand nastere unei structuri
contrapunctice care vrea sa justifice, fie si didacticist, adevarul
comun (intarit printr-un citat din E.R. Dedds) ca omul trdieste
simultan in doud planuri, in vis si in viata reald. In epicul
acaparator, ce are suspans-ul unui veritabil policier, Gheorghe
Schwartz ridicd insule de liniste in care colcdie gandurile
reprimate ori neimplinite ale realitatii. Ar rezulta de aici o
tensiune benefica pentru compozitia cartii, dar echilibrul este
stricat prin modestul interes epic al interludiilor in care se
nazuieste patrunderea In viata oniricd a personajului central —
Ladislau Pietraru. Numai acesta este spatiul in care se poate
apropia si discuta cu Ea, daimonul sau, fiind convins ca va fi
ferit de moarte atita vreme cat femeia ii va mai aparea.
Inaccesibild, dar ocrotitoare, Ea este lumina in care batranul
avocat vrea si-si arunce singuratatea. Inconjurat de carti, el le
asimilase seva, iar cand imaginatia incepea sa completeze ceea
ce vazul nu mai putea deslusi se producea evaziunea, caderea in
trecut, intr-un secol al XllIl-lea in care avea familie, prieteni,
slugi, stiind tot mai multe procedee de a deveni Benjamin sau
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Ben Joske, un zadig ce nu avea decat hainele de pe el, dar care
dispunea de intreaga avere a tuturor celor din jur, un Invatat.
Multe pagini sunt prea invelite in ceatd pentru a sublinia doar
nepotrivirea evidentd dintre realitatea traitd de Pietraru si cea
imaginatd sau pentru a ajunge la concluzia usor dezamagitoare
ca ,,Labirintul nu e decat in noi”.

Interesant este insd si ceea ce se petrece dincolo de
peretii  gelatinosi marginind trecutul. Daca interludiile
comprimau exprimarea epica a unor destine, capitolele dezvolta
(cu multe imixtiuni ale registrului dramatic) devenirea
personajelor. E latura in care autorul isi aratd marea sa
inzestrare si care l-ar putea duce la impliniri remarcabile. Prin
intermediul catorva personaje care se retin imediat, prozatorul
reuseste sa descrie unele aspecte esentiale din viata aceleiasi
asezari de pe Timis in momentul cand mari transformari istorice
antreneaza si radicale schimbari ale structurii sociale. In jurul
tribunalului foiesc multi oameni, unii Incearcd sa-si certifice
vreo iluzie, altii sd descalceasca itele vreunei afaceri ori doar sa
simtd modificdrile atmosferei de pe coridoarele institutiei. Din
romanele anterioare mai supravietuiesc cateva personaje prin
care prozatorul realizeaza o expresiva picturd sociala a oragului
de provincie, folosind tot ceea ce are el mai tipic. Deja foarte in
varsta, pitorescul domn Jager continua sa-si risipeasca faimoasa
colectie filatelica trimitdnd mortilor scrisori cu timbre foarte
vechi, Rusan 1si cultivd cu stiruintd mania de o viata,
legalizdndu-si actele in zeci de exemplare pentru a fi pregatit, ca
orice lugojean vechi, sa infrunte orice situatie, in timp ce Fitacek
continua sd nu-si gaseasca noaptea odihna. Candva personaj de
prim-plan, influentul Lazar nu mai are siguranta si ingdmfarea
de altadata. Atins profund de masurile nationalizdrii, nu i-a
ramas sa faca decat comert cu fantomele trecutului. Acestora li
se alaturda personaje noi, fiecare individualizat cu migala.
Doctorul P, conduce sectia de ,,nervi” a spitalului si foloseste o
cronica fantezista pentru a-si testa pacientii, iar Rodica Rosu, o
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sora medicala, orbitd de dragoste pentru el, vrea sa-1 prinda in
mrejele ei. Condamnat sd suporte infirmitatea unei coloane
frante, Ladislau Pietraru traieste intre vid si realitatea cenusie a
fiecdrei zile. Prezenta absolut seducatoare a romanului este Tnsa
Rotofeiul, personaj din stirpea lui Joseph Svejk si Sancho Panza,
omul capabil oricand sa debiteze cite o intdmplare la capatul
careia sa se gaseasca o morald buimacitoare.

Aceste personaje sunt transpuse intr-o intrigd politista.
Un fost jandarm, Alexandrescu, reuseste sa se interneze in sectia
doctorului P pentru a scipa de amenintarea arestarii. In aceeasi
zi este insd omorat. Recunoscand in Alexandrescu un vechi
tovards de celula, istetul Rotofei se informeaza cu rapiditate si
reuseste sa-1 descopere pe criminal, un pacient cu oarecare
inclinatii artistice, dar avand accese distructive. Patit, bravul
Rotofei nu destainuie Tnsa nimic si dupa ce o gaseste pe doamna
Iovanescu pentru care avea un comision, pleacad din oras fara a-
si marturisi adevarata identitate.

Dincolo de stratul in care ritmul tramei este subjugant
pentru cititor, romanul 1si are si partea sa mai ascunsd, protejata
cu destula gingdsie. In acest sens se poate spune ca Om si lege
este, de fapt, ,,0 carte despre singuratate si despre posibilitatea
de a iesi din singuratate si dintr-o istorie represiva prin fabulatie
si reverie” [12]. Cititor al lui Freud si Jung, Pietraru traieste cu
adevdrat abia In preajma himerei sale, avocatul Suciu cautd
simbolurile initiatice ale picturii medievale, in timp ce
fermecatorul Rotofei se ascunde in spatele propriilor sale
cuvinte. Ca 1n tablourile cu subiect biblic ale vechilor maestri, el
iese 1n prim-plan si aduna in sine insusi toate liniile de fortd ale
compozitiei. Prezenta lui este atat de luminoasa, incat ceilalti par
coplesiti cu totul. Implicat mereu In miezul evenimentelor, el
este figura tipica a insotitorului modest, dar care gaseste
rezolvdri surprinzatoare. Ceilalti nu ramén indiferenti fatd de
ubicuitatea sa, dar par sd accepte observatia doctorului P. ca
,intotdeauna, in orice perioadad istoricd, a existat cite cineva
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care sa stea ca o umbrd in spatele omului. asta macar [...] e
simpatic”. Ca si In cazul lui Svejk, ingradirile de tot felul care
afecteazd viata altora devin, In ceea ce-1 priveste, libertati
asumate cu senindtate. Afisdnd masca tdmpitului iremediabil, el
este de fapt un adevarat imblanzitor al absurdului pe care il
transforma intr-un inofensiv fapt comun. Intrebat daca primise
de mancare pe cand fusese arestat vreo trei luni la Viena,
raspunde deconcertant: ,,— Nu ne dadeau deloc. Sau aproape
deloc. Dar puteai sa-ti cumperi. E o simpla gogorita faptul ca
preventivii, fiindcd-si fac atatea probleme cu viitorul lor, n-au
pofta de mancare. Nevasta directorului adjunct tinea o bacanie.
Puteai cumpdra de la ea tot ce doreai. Eu pot sa zic, fara falsa
modestie, ca fiindcd aveam o asemenea poftd de mancare ma
bucuram de simpatia directorului adjunct. Cei care se
incapatanau sa fie toatd ziua nervosi si care n-aveau apetit il
supdrau pe director. Nu-i putea vedea. Directorul asta adjunct se
numea Kolarov si avea conceptia ca un detinut trebuie sa arate
ca un porc. Ne si spunea cd suntem niste porci: porcul Ivanov,
porcul Petroff, porcul Vanici, porcul Steinbubell, porcul Popov.
In celule ne punea cici pe rase. Asa ci un porc trebuie si
manance. Care nu mananca 1l tai. Eu, pot sd spun, am fost
intotdeauna un porc model”. Aruncat de intdmplarile razboaielor
prin toate cotloanele Europei, din nordul Moldovei pana la
Viena, Buchenwald, Riga, Karlsbad, Amsterdam, Regensburg,
Weimar, Novisad, Brno, Budapesta, Praga. etc. etc. el e soldatul
care nu a luptat vreodatd, dar a fost mereu Impotriva
dusmanului. Un pion sfiddnd tavalugul istoriei printr-o
indiferentd scandaloasd. Pentru peregrindrile sale europene, el
are pregatita, desigur, si o explicatie: ,,Eu, va rog frumos, am
fost intotdeauna sub escorta. Nici de bilete de tren nu trebuia sa
ma Ingrijesc”. Nereusind sd termine clasa I primara, in armatd a
fost declarat tAmpit pentru ca in orice situatie el rdspundea (,,Da,
sa traiti!”), scapand astfel de multe belele. Etichetarea aceasta a
starnit insd si dispute medicale. Dacd un doctor l-a declarat
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cretin, altul 1l considera debil mintal. (,,Domnul doctor Randt s-a
si certat cu domnul doctor Diamant pe chestia asta. Doud zile nu
s-au salutat si eu le-am declarat la fiecare ca ar fi bine sa mai
lase si unul si celdlalt, ca eu pot sd ma prefac sa fiu cam pe la
mijloc, in asa fel incat sa fiu si debil mintal si cretin. Daca ati sti
cat s-au bucurat amandoi. Au scris impreuna si o lucrare despre
mine”.

Avand o mobilitate extraordinara, era si omul unor
contraste naucitoare. Cu toate ca stia pe de rost mai multe sute
de partide de sah, el prefera doar sa chibiteze pentru ca 1l batea
si o fetitd. Toate astea il determind pe doctorul P sa-1 numeasca
»leit Svejk dintr-o editie 1934”. Acest Rotofei ilustreazd gandul
ca daca Hasek a murit atat de tanar, loseph Svejk a reusit sa-i
supravietuiasca, fiind, Insa, intr-o permanenta cdutare a propriei
identitati. Situatie dramatica in care personajul, resimtind povara
propriei libertati, cautd sa-si apropie o tuteld proteguitoare.
Plangandu-se ca (,,in ultimul timp nimeni nu ma mai crede cd eu
sunt eu”) si somat sd raspundd dacd este Svejk sau nu, el
formuleaza un raspuns pe potriva structurii sale: (,,Va rog sa-mi
permiteti sd nu raspund la aceastd Intrebare pentru cd e foarte
periculoasa”). Chiar dacd este nevoit sa suporte socul trecerii
dintr-o fictiune in alta, 1si pastreazd stralucirea intacta,
dovedindu-se o adevarata arhiva pe doua picioare. Trasatura pe
care o exploreazi din plin. In preajma sa, totul se transforma in
mici povestiri, unelte ideale intr-o strategie a extremei prudente
pe care o practica afisdnd supusenia, respect, retinere dar si
placerea patimasa a istorisirii. Mare actor, el nu-si refuza nici
una din bucuriile jocului, dominandu-si partenerii de dialog.

E inca o trasaturd care 1l apropie uimitor de modelul
scriitorului ceh. Ca si adevaratul Svejk, Rotofeiul a stribatut
numeroase spatii carcerale intr-o vreme cand eticheta de idiot
oficial si-ar fi dorit-o multi. In ciuda infatisarii sale umile si a
statutului de perpetud ordonantd, el este cel care conduce. Pentru
orice situatie are o solutie, fie ea §i traznita. Ca un batran sa fie
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dezvatat de a mai cere zilnic ciocolatd calda, ca pe vremuri, el
recomanda sa i se dea farba maro, Impotriva frigului gaseste ca
cea mai bund izolare termica a locuintei este tapetarea peretilor
cu ajutorul cartilor, exceptandu-le pe cele de poezii, pentru cd au
paginile prea goale si (,,nefiind asternute pe ele randuri de
litere, bate vantul prin ele”). Dacd vechii lugojeni incep sa fie
marginalizati de istorie si se complac in aceastd posturd, el
traieste cu nesat placerea de a fi mereu in centrul atentiei. Fie
numai $i pentru o zi, atat cat dureaza actiunea acestui roman.
Desi suspectat in permanenta, Rotofeiul se comunica fara nici o
retinere, avand o incredere nemasurata in interlocutor, chiar si
intr-o vreme cand nimeni nu avea acest curaj. Din aceasta
pricind nici nu gaseste pe cineva pe masura sa.

Bravul soldat Svejk devine in intruchiparea sa lugojeana
un personaj memorabil. Efectul P iese din seria lugojeana, dar
nu isi pierde din calitati. Suspendat intre jaloanele traditiei
realiste si cele specifice literaturii sciene-fiction, romanul poate
fi etichetat drept o aparitie ciudatd atdt din pricina materiei
tratate, cat si a modalitatilor narative. La acestea se adauga si
artificiul prin care scriitorul da impresia ca dezvaluie finalul inca
de la primele pagini, fara insa ca interesul cititorului sa scada.
Intregul roman este dominat de savantul Poolo, ,.personaj de
talia lui Mefisto si Don Atanasios, fara a avea, insa, pornirile
malefice ale acestora.[13] Figurd deosebita, pentru destui el era
,,un caz genial clinic, dar un caz clinic oricum”. Atins de aripa
gloriei, se dorea mereu in centrul atentiei, dovedindu-se
insensibil la diversele contexte in care 1 se recunoaste
stralucirea. Numai astfel se pot explica legaturile cu legionarii la
un om care se insoard cu o evreicd. Celebritatea sa vine din
revolutionarele descoperiri pe care le-a facut de-a lungul vietii:
efectul P, teletransportul, mijloacele de supraveghere universala
a vietii si a mortii, dar ,,vrajitorul” Poolo nu se multumeste doar
cu atat, ci incearca sd lupte chiar Tmpotriva propriilor sale
creatii. Desi descoperitor al efectului P pe care l-ar fi putut
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,,mulge” pana la sfarsitul vietii, el 1s1 biciuie cu staruinta epocala
creatie, convins fiind cd acest efect nu este decat o eroare
savarsita de el Insusi.

In paralel cu fragmentele din care se recompune
biografia exceptionalului om de stiinta, cititorul devine si
martorul unei serii de teste care, Tn multe privinte, frizeaza
absurdul. La capatul probelor nu apar decat doua perechi de
castigatori care, stand 1n permanentd 1n fata unui pupitru si
manevrand nigte manete, pot interveni in asa masura, incat sa nu
se mai moard pe planetd. Moartea este astfel limita suprema in
fata careia omul nu mai dezerteaza, ci incearca sa o stdpaneasca,
aliinindu-si castigurile tehnologiei. Aceste pagini in care omul
vrea sd-si depaseasca propria conditie dezvaluie un subtil analist
al grupurilor din care, treptat, se ivesc cei cativa alesi, personaje
traindu-si dramatic noua lor conditie umana.

Actiunea prezentului (testele) si a trecutului (viata lui
Poolo) sunt doua blocuri epice care se indreaptd unul spre
celalalt, intre ele aparand o tensiune asemanatoare cu cea dintre
doua trenuri care merg unul spre altul pe aceeasi linie. Realul si
fantasticul 1si Tmpletesc firele intr-o tesaturd epicd interesanta,
adesea pasionanti, romanul cistigind in adancime expresiva. In
cele din urmd, protagonistii revin la vechea lor conditie,
reumanizarea fiind dictata de faptul ca abandonarea matricii ar fi
fost si un pas prea mare, neimaginat.

In ciuda unui ritm care, uneori, treneaza, si aceasta
carte etaleaza calitdtile de arhitect narativ ale autorului. Drumul
unui timp spre altul, fragmentarea discursului in unitati epice pe
care cititorul e nevoit sa le asambleze, relativizareaa
perspectivei, accentele contrapunctice, subsolurile incercand sa
dea impresia de autentica reconstituire biografica sunt cateva
din elementele unei meditatii despre conditia si limitele omului.

In 1988 a aparut romanul Cei o sutd. Anabasis, primul
dintr-o serie de vreo sapte-opt volume pornind de la o premisa
pe cat de simpla pe atat de insolita: cunostintele unui individ
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despre Tnaintasii sai se opresc dupd cel mult trei generatii, prin
urmare orice sentiment de filiatie dispare cand e vorba de
stramosii de acum cateva secole. si totusi, ,,un calcul simplu —
spune autorul intr-un scurt argument — este, insd Tn masura sa
apropie sufleteste cele mai vechi timpuri de noi. Daca un barbat
zamisleste viatd in medie de la varsta de doudzeci si cinci ani,
inseamnd ca intr-un secol se succed patru generatii. Intr-un
mileniu doar patruzeci. Aproximativ o sutd de generatii ne
despart de cucerirea Babylonului de catre Cyras. Asadar, scurta
noastrd viatd reprezintd un procent din trecerea aceasta, care
pana acum ne-a ingrozit prin dimensiunile ce ni s-au parut
nesfarsite. Viata oamenilor ni se releva astfel fard de margini
prin bogatia extraordinarda de evenimente istorice cu care este
impdnata din vremuri mai indepartate decadt acceptdm prin
instinct, dar §i mai restransa prin apartenenta noastra atat de
nemijlocitd”. Urcarea aceasta pe firul genealogic meritad truda in
numele sperantei ,,ca dimensiune submersd, fundamentald a
intregii istorii a omenirii”. Anvergura unui asemenea proiect nu
poate decat sa uimeasca. si totusi, surpriza nu este absoluta daca
integram acest demers in contextul Intregii sale opera de pana
acum, proza lui Gheorghe Schwartz fiind ,,dominata de obsesia
timpului”[14]. In aceasti inedita cronici de ,,familie” cel care fsi
asuma accidentatul ,,anabasis este chiar cel de-al o sutilea,
contemporanul nostru. Nu este nici istoric, nici narator; este doar
un scrib care a pus pe hartie viata asa cum s-a priceput incepand
cu anul 556 i.e.n. sirul povestirilor incepe cu venirea pe ape a
Primului, 1n ajunul cuceririi Babylonului de catre persi, continua
cu eliberarea evreilor din captivitatea babyloniana, lupta de la
Marathon, dezastrul persilor la Salamina, conflictele dintre
eleni, campaniile macedoniene, primul volum incheindu-se cu
intervalul 242 i.en. — 183 1i.e.n., atunci cand a trait Al
Treisprezecelea, poreclit Katoptronos, adica oglinda. O
asemenea intreprindere presupune un efort urias. Eruditia
autorului este evidentd chiar dacd, uneori, € doar mimata,
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transformandu-se intr-un simplu joc. Desi se desfasoara in
vremuri mult poleite in aur, nici unul dintre cei Treisprezece nu
este vreun personaj de prim rang. Gheorghe Schwartz continua
aici conceptia sa din cartile anterioare, manifestand preferinta
pentru anonimii din preajma marimilor epocii. Istoria este astfel
vazutd din perspectiva celor din ,,umbra”, a Insotitorilor.
Deosebindu-se frapant prin firile si indeletnicirile lor, Cei
Treisprezece sunt, de fapt, prototipuri intruchipand magul,
negustorul, filosoful, astronomul, vizionarul etc. Nici realizarea
lor artisticd nu este egala. Ultimele patru parca ni se impun cu
mai multd pregnantd. Al Zecelea, impreuna cu fiica dusmanului
sau, anticipeazd povestea lui Romeo si a Julietei. Al
Unsprezecelea este sustindtorul unor neobisnuite teorii despre
pamanturi si antipamanturi, Al Doisprezecelea e un epileptic
vizionar, in timp ce Al Treisprezecelea este fauritorul oglinzii cu
puteri fantastice de pe Farul din Alexandria. Bazate pe relatia
speculativa dintre fictiune si document, povestile celor
Treisprezece sunt atrdgitoare, chiar daca uneori prea lungi,
riscand sa dizolve personajul. Primul volum al temerarului ciclu
romanesc este ,,un joc de plasmuiri ingeniose, exotice, ocolind
inteligent aberatiile istorice”[15].

Volumele de proza scurtda — Ucenicul vrajitor (1976),
Maximele — minimele (1984), Castelul albastru (1986) sunt
mici vacante [16] ce nu reusesc sa se mentind la cota destul de
ridicatd a romanelor. ,,in afard de faptul ci sunt bine scrise
aceste exercitii de imaginatie nu prezinta vreun interes deosebit”
[17] pentru ca stilul lor e sufocat de umbra unor modele greu de
continuat.

Desi apartine unei regiuni in care ordinea ,,chesaricd” a
lasat urme destul de adanci, proza lui Gheorghe Schwartz, prin
absenta stereotipiilor continud, in alt plan, o modalitate
expresivd specificd etnografiei bandtene — barocul. Nu e,
desigur, primul care ar avea o asemenea ,,ascendentd”. Cei
dintdi pasi in aceasta directie i-au facut chiar intemeietorii
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culturii banatene. Victor Vlad Delamarina indradznea sa scrie
dialectal, A.C. Popovici utiliza masiv proverbele populare,
alaturi de aforismele marilor filozofi, in vreme ce compozitorii
lugojeni se lasau vrajiti de volutele aceluiasi stil. Nu e lipsit de
interes si faptul ca una din variantele cele mai complicate ale
Mioritei a fost gasitd tot In Banat, provincie ce ,,are ceva din
caldura, din pasiunea si excesul barocului”[18]. A sustine filiatia
directd intre etnografia banateana si proza scriitorului arddean ar
fi desigur o eroare. Totusi, punctul lor de intersectie este
acceptarea barocului ca modalitate de creatie si, poate, ca mod
specific de a fi in lume, trasaturda comund mai multor scriitori
importanti ai acestor locuri. Pomenirea numelui lui Sorin Titel
este aici obligatorie. Blaga argumenta caracterul baroc al
etnografiei bandtene prin faptul ca ,,inventia formald n-a
incremenit in cateva tipare stereotip repetate de o unanima
memorie sterild ca in alte parti” [19], fiind expresia unei
imaginatii in abundentd izbucnire. Trasdturile acestei matrici
stilistice se regdsesc cu prisosintd in proza scriitorului aradean.
Nici una din cartile sale nu are liniaritatea ca principiu al
arhitecturii narative. Dimpotriva. Toate se bazeaza pe tensiunea
internd a organizarii epice prin permanenta deschidere spre alte
planuri. Intre prezentul naratiunii si celelalte timpuri nu exista
nici o stavila. In cea mai lind curgere epicd a prezentului poate
interveni oricand o cddere brusca in pliurile trecutului pentru ca,
dupa cateva pagini, apele sd se linisteascd din nou. Planul
realului narativ gliseaza adesea catre cel al fantasticului. E
suficient doar un singur loc mai rarit in tesdtura realului ca
naratiunea sa adopte imediat si firesc legile de organizare ale
celuilalt plan. Ba, uneori, planurile coabiteaza cu naturalete in
aceeasi pagind, impletindu-se. Desi prabusit fizic, Ladislau
Pietraru din Om si lege se vede pe sine insusi cu sute de ani in
urmad, Intalnindu-1 chiar si pe ubicuul Rotofei care, bineinteles,
istorisea cu voiosie despre peregrindrile sale. Secventele
realitdtii se amesteca firesc cu ,,tablourile” memoriei culturale.
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Trecand ,,podul de fier”, acelasi Pietraru observa copiii care se
distrau 1n apa inghetatd a raului. Gandind si visand in modele, el
asociaza de indata fragmentul de realitate cu tabloul lui Breugel,
fiind convins ca si pictorul ,,a suferit” cu coloana pentru ca prea
vedeau amandoi la fel”. Desi un personaj afirma ca ,,la Lugoj
lucrurile sunt limpezi”, foarte multe elemente dovedesc
contrariul. Aici pasarile de pe cestile de cafea puteau sa-si ia
zborul umpland cerul cu falfait de aripi ca niste virgule albe si
vii. Acelasi lucru il asteptau si pescarusii de pe cestile dintr-o
ladd Tncd nedeschisa. Nici telefonul doctorul P nu se ldsa mai
prejos sunand, de multe ori, fard ca la celalalt capat al firului sa
fie cineva. Toate aceste elemente indeplinesc o alta exigentd a
scrierilor baroce — surpriza, chiar stupoarea [20]. Asa se
intdmplad cu personajele matusalemice ale romanelor ori cu alte
anacronisme temporale ca in scena cu sdgeata trasa tocmai din
evul mediu ce se infige cu precizie in pulpa cuiva din timpul
celui de-al doilea rdzboi mondial. O litografie poate mijloci
drumuri in trecut, un pacient de la ,,nervi” il ucide pe un bolnav
inchipuit pentru ca nu-i era simpatic, un tabacar se pomeneste
maior, un altul pare sa aiba un pact cu Intunericul, un personaj
ajuns foarte bogat se refugiaza in lumea muzicii de orga, iar o
carte are particularitatea stranie de a-l plasa pe cel care o rasfoia
in miezul evenimentelor descrise in asa masura, incat cititorul
apuca sd trdiasca in realitate cele pe care le-a aflat din text. Sunt
numai cateva exemple care probeaza inclinatia autorului catre
neobisnuit, ajuns factor al permanentei digresiuni [21], o
trasatura apartinand si ea barocului. Fireste cd proza lui
Gheorghe Schwartz nu e, nici pe departe, o ilustrare a
barocului, asa cum este Istoria ieroglifica a lui Dimitrie
Cantemir, ori chiar 7iganiada lui Budai Deleanu. Ea nu
satisface nici toate principiile acestui stil analizate de Jean
Rousset in Literatura in epoca barocului in Franta sau cele
cuprinse in Barocul sau descoperirea dramei de Alexandru
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Cioranescu. Totusi, la puntile stabilite pana acum se pot adduga
si altele.

Instabilitatea structurald a barocului are ca reflex opere
ce sugereazd mereu mobilitatea, fluiditatea. Lumea este
perceputd ca o permanentd schimbare, caci totul trece sau
moare. Din aceastd cauzd ,,pe latura constiintei morale se
consolideaza sentimentul profund melancolic, elegiac, al
vanitatii existentei, al caducitatii si ruinei universale, cu termen
final moartea, imagine barocd obsedanta. Pe latura superficial-
epicuree o Inclinare pronuntatd spre expedient, placere si
satisfactie imediatd, spre inconstantd si amoralitate, tipul
simbolic al acestei atitudini, care sfideaza toate criteriile etice
stabile, autoritare, fiind Don Juan, erou baroc exemplar [22]. In
cartea sa, Alexandru Ciordnescu apreciazd cd barocul se
contituie §i se perpetueaza ca urmare a existentei unei constiinte
dezbinate, a unei iremediabile tensiuni launtrice. Din punctul
sdu de vedere, tipul uman specific este ,.el discreto” sau
,honn ete homme”, ,,amalgam de virtuti mijlocii si calitati
practice. Pentru a fi cu adevarat discreto), trebuie sa fii cate
putin din toate, fara sa fii precis ceva. Principala sa trasatura
este o anumitd dorintd de a radmane mereu Intr-o umbra
favorabila®[23]. Privite din aceastd perspectivd, cateva din
personajele Iui Gheorghe Schwartz dobandesc astfel noi
dimensiuni. Avocatul Ladislau Pietraru este o fiinta retractila,
care a reusit usor sa se adapteze radicalelor schimbari istorice.
Chiar daca o parte a locuintei i-a fost ocupatd de chiriasi, spatiul
foarte restrans care i-a mai rdmas l-a transformat intr-un univers
ocrotitor. E locul in care isi permite sd comita ,,delictul” visarii
si, in felul sau, sa protesteze. Boala Iui de coloana il obliga sa
priveascd mereu 1n jos. Din aceastd cauza, universul sdu vizual
se putea schimba usor in functie de propria sa dorinta. i
displacea intalnirea cuiva, putea sa-l1 evite pastrandu-si pozitia
,normala”. Dacd mangeta pantalonilor i evoca in schimb o
persoana pe care tinea sd o vada, nu trebuia decét sa ridice
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privirea. Infirmitatea devenea o masca utilizabila oricand la
nevoie. Iar el era constient ci masca nu il va trida. In cadrul
barocului, trdirea defensiva este elementul complementar
fastului, cuplul de termeni organizandu-se dupa figura esentiala
a stilului-oximoronul. Pentru Pietraru, fastul este lumea
trecutului, a visului mereu tonifiant, ascunzand cu grija o leziune
sufleteasca.

Dacd Don Juan trecea cu nonsalanta de la o iubire la alta,
Rotofeiul manifestd aceeasi mobilitate, trecand insa de la o
poveste la alta. Imposibil de prins intr-un portret static, el ne
apare ca un actor desavarsit, ce foloseste pavaza mastii cu
maiestrie. Reactiile si actiunile sale au ca efect surpriza, uluind
mereu pe cei din preajma. Pentru el, viata insasi era un joc ce
permite confuzia dintre planuri si amestecul lor intr-un vartej
acaparator.

Artistii barocului puneau accent pe caracterul teatral, de
spectacol al stilului, ca reflex al infruntarii ce se dadea intre
,scepticismul rational” si ,,exasperarea sentimentalda”. O
asemenea viziune a vietii ca teatru se intalneste in aproape toate
romanele lui Gheorghe Schwartz, cu accent deosebit in seria
lugojeana. Personajele insele sunt constiente de aceasta optica si
isi joaca rolurile cu daruire. Ele se strang intr-o cafenea, Intr-un
restaurant sau 1n altd incapere si discutd cu frenezie, se
confruntd, apoi se raspandesc prin oras, scriitorul urmarindu-le
traseele pana la o noua intalnire ce nu intarzie sd se produca.
Romanele devin astfel juxtapuneri de scenete ce ar putea
prolifera la nesfarsit, zagazuite doar de pasajele cu tentad
fantastica.

Talentat si foarte sarguincios, Gheorghe Schwartz are
deja o opera importanta, cu unele personaje memorabile si cu un
Lugoj ajuns la o adevaratd Yoknapatawpha. Simplu amuzament
ori superstitie auctoriald, toate cartile prozatorului au titluri care
se hranesc din simbolistica cifrei opt. Ba, uneori, ating chiar
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performanta lui opt dublu, asa cum se intampld chiar §i cu
numele autorului.

Scriind sub presiunea acestui simbol (ce e semnul
infinitului) coplesitor, Gheorghe Schwartz strdbate cu indarjire
drumul spre capodopera pe care, candva, o poate scrie.

III. TENSIUNEA METAMORFOZEI

Unind talentul cu o inaltd constiintd a scriitorului robit
paginii zilnice, Paul Eugen Banciu a devenit destul de repede
unul din prozatorii importanti ai actualitatii literare, chiar daca
nu toata suflarea criticad a gasit nimerit sa-1 comenteze.

Constructii sobre, cartile sale respira aerul lucrurilor
temeinice, nascute dintr-o pasiune devoratoare, conjugatd cu
bucuria trudei migaloase. Scriitorul a reusit sa imbine armonios
gustul povestirii indragostite de propria sa curgere cu rigoarea
constructivd, obligatorie pentru obtinerea unui flux epic aflat
intre bornele coerentei. Dincolo, insd, de aceastd simbioza
fericita, valoarea prozei sale std si In marea varietate a
personajelor care corporalizeaza niste idei, Imblanzindu-le.
Trimise spre un cititor, dornic sd se cunoascad pe sine
oglindindu-se 1in altii, personajele lui Paul Eugen Banciu
depasesc, cel mai adesea, statutul oamenilor de hartie (simple
curiozitati de insectar scriitoricesc), fiindca sunt proiectii
complexe ale wunui dat referential lipsit de obstinata
spectaculozitate. De la debut, pand la cea mai recenta scriere,
romanele publicate evidentiazd mereu placerea scriitorului de a
trai fiecare respiratie a personajului, cat si o grijd aproape
obsesivd ca aceste intruchipari sd nu esueze in zona
superficialitatii. Pentru a nu calca in acest camp minat,
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prozatorul cautd sa-si sondeze cat mai adanc fiecare personaj,
insd fard a se ineca in mlastina unui psihologism epatant, steril
tocmai prin supralicitare.

Aceasta certd vocatie de scriitor apare inca de la debutul
sdu cu romanul Casa Ursei Mari. O copertad neutra, caci e de
serie, o fotografie din care te privesc iscoditori doi ochi mijiti,
incercanati, un barbat cu trasaturi mature, asprite, §i cateva
randuri de recomandare semnate de D. R. Popescu (,,un condei
viu”), alcatuiau buletinul de identitate literara a noului prozator
aparut in 1978. Volumul nu a insemnat doar o simpla formalitate
editoriald marcand intrarea in scend a inca unui nume de la care
se asteptau, mai ales, cartile viitoare, pentru ca el contura cu
multd fortd §i curaj un topos literar distinct, ferit de aripa
indoielnica a modei. Citatul din Giuseppe Ungaretti ales drept
motto (,,Intre o floare culeasd si alta diruitd inefabilul neant”)
ascunde, dar si dezvaluie cate ceva din substanta cartii.
Preocupat de arhitectura narativa, ca orice adevarat descendent
al prozei ardelene, scriitorul structureaza materia epicd in trei
parti, partea a doua avand sapte capitole, catd vreme celelalte
doud au fiecare cate un capitol. Satisficut de aceasta
contabiliceasca imparteald, cititorului nu-i mai rdmane aparent
decat sd-si ilustreze singur calitdtile. Confortul celui lenevit in
ipostaza de simplu ,,privitor ca la teatru” este 1nsd repede
spulberat de aura metaforicd in care prozatorul isi Tmbraca
titlurile, de posibilele semnificatii cuprinse in joaca (mistica)
cifrelor, si mai ales de un stil putin ingdduitor cu vreun
compromis. Intr-o epoci a tehnicinismului inrobitor, Paul Eugen
Banciu cauta sa transpuna in plan literar raportul ce se stabileste
intre un dat al trecutului, predestinat sd rdmana in raza traditiei,
si magma clocotitoare pe care oamenii o poarta in ei ca sd poata
domina natura, transformand-o. Infruntarea acestor semne
contrare asigurd o permanentd tensiune atat de benefica din
perspectiva epicului. Oamenii cu nume scurt (Ghio, Vasi, lo)
nascuti In indepartate sate de la miazdnoapte isi gasesc in P.E.
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Banciu un portretist dotat care a reusit sd le Inteleagad viata,
zdrobind crusta aparentelor si a prejudecdtilor. Personajul
central in lumea aspra a lemnarilor din tara de piatrd este, insa,
Femeia Marii. Trecand prin sate, pasii sdi i1 ficeau pe barbati
sa-si lase casele si sa o urmeze, ca Intr-un ceremonial de mult
rostuit prin semnele vechimii. Din primavard, pana la venirea
iernii, Femeia Marii devenea centrul lumii lor barbatesti,
atragand, respingand, dar mai ales dominandu-i cu forta ei de
femeie singura trecutd de prima tinerete, dar simtindu-se
proaspata ca o fetiscana. Regulile acestui matriarhat sui-generis
sunt 1nsa incalcate atunci cand ,,0amenii cu nume lung” urca pe
valea Raului Barbat, trebuind sa inceapa lucrarile pregatitoare
pentru construirea unei hidrocentrale. Fireste, in cabana
taietorilor si pe potecile lor apar soferi, tehnicieni, sefi de tot
felul, oameni noi care vor sa schimbe Intr-un timp scurt o vale la
care lemnarii socotisera ca vor trudi o viata. Din acest punct s-ar
parea ca romanul nu face decat sa se inscrie intr-un lung sir de
carti cenusii, care au compromis o tema specifica epocii si mult
indragita de organele propagandei oficiale — lumea santierelor.
Atent mereu la distanta care separda romanul de reportaj,
scriitorul reuseste sa evite racilele unor predecesori, convertind
patetismul gdunos in firescul unei naratiuni despre cele doua
colectivitati, tensionand niste relatii care, pand atunci, fusesera
intdmplatoare. Puntea pe care pasesc unii spre altii se iveste insa
din dragostea lor comund pentru povestire, intruchipare
spirituald a unui spatiu aflat sub tutela rostirii. Desi au
mentalitati opuse, armistitiul povestirilor dovedeste ca cele doua
comunititi se revendica din acelasi strat uman strdvechi. In
serile lungi ale iernii, fiecare personaj descopera (ca 1in
prestigiosul model din Hanu Ancutei) ca are de spus celorlalti
macar o intamplare semnificativa pentru trecerea sa prin lume,
expresie directa si a Incercarii de a se masura cu puterile ascunse
ale cuvantului. Chiar dacd Ghio, Vasi, o si ceilalti incd mai
credeau ca cei ,,care au nume lung si au nevoie de el se cheama
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ca-s slabi, cd numai aia moi se reazima pe ceva din afara lor, asa
ca o parere sd se creadd mari” artificierul Marga Nicolae
izbuteste sa patrunda in cercul taietorilor dupa ce Femeia Marii
ii acorda credit tot mai mare. Este un moment important al
romanului pentru ca, strecurandu-se in viata lemnarilor, Marga
va spulbera cercul traditiei lor, proiectdndu-i pe coordonate noi,
abia ghicite cindva. In urma acestei rupturi, Femeia Marii iese
din conditia de liant neutru al unor barbati si se imbiba cu aerul
celei care isi hraneste traiul din armonia familiei. Copiii, casa,
barbatul sunt reperele noului cerc castigat in mijlocul caruia
femeia rasare firesc, dar i simtindu-se coplesitd de proaspita
alcatuire. ,,Parca-s ziditd induntru meu... Copiii 1s ca niste
radacini, te leagd de pamant sa stai, sa-i vezi, sa-i cresti. Cresc
peste tine, asa cresc, §i tu te surpi sub ei, la picioarele lor si
ajungi sa te crezi In locul radacinilor si sa-i tii tu locului cu
sufletul. Acolo in rddacind, esti mai aproape de pamant: asa-i
mama ca-i bine??... O, doamne, ca daca n-ar fi fost batranii cu
mintea lor asezata la rddacind, lumea asta ar fi fost un cheag de
furii care s-ar fi mancat una pe alta...”.

Intalnirea oamenilor pe teritoriul cuvintelor ,,ai de
asculta, pana la urma, stiu mai multe decat ai de le spun ca ei
cred si le-aduna, n-au alta treaba decat sa le adune si sa-si faca
parerea” este dublatd de un joc erotic care-l indarjeste peste
masura pe artificier. Abia cdnd Marga ajunge la limita puterii de
indurare din pricina sangelui rascolit, femeia cedeaza. Copilul
care se naste le pecetluieste legatura, insa fara ca intre ei sa se fi
aflat multd vreme niste acte. Fuga barbatului o converteste pe
Femeia Marii, pastrand proportiile, intr-o Vitoria Lipan
santierista.

Cartea incepe tocmai cu intalnirea, peste ani, a femeii cu
Marga, cand faptele trecutului sunt cernute prin sita explicatiilor
si relatia lor afectiva, atat de nehotarata, este Intritd prin hartiile
obignuite. Artificierul, ,,om uscativ si iute, nascut in Pantelimon
si crescut la Satu Mare, sofer din prima dragoste si miner dintr-a
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doua la Baia Mare si in urmd la Oravita” dobandise intre timp
gusturi ordsenesti, asa cd femeia trebuia sd suporte greutatea
metamorfozei de la Marii la Mia, de la hainele ei taranesti la
furoul de doamna. Procesul nu e delosimplu si ea pare sa cada
prada unei crize de identitate. Incercarea de a se regasi pe sine in
vechea lume a satului esueaza: ,,Satul se schimbase mult, si asta
o stingherea: Nu-i mai al meu... si nici eu nu-s mai a mea (...)
Maria Vigan, numai la scoald mi-or spus asa... i-or spus dleia de
atunci”. Rezolvarea vine tot din partea artificierului. Fortata sa
primeascd un nume nou, ea se resemneaza si-si dobandeste
linistea dorita: ,,Ramasera numai ei doi, Intepeniti, vase de lut
golite de apa. Din coltul camerei, de unde-i petrecuse tacut pe
toti, Marga zise: Mia te cheami! — Asta-i numele meu de
doamna? — Marga tdcu o vreme, apoi se aseza la masa, ca undele
apei dupa o piatrd cazutd. Si-n urma: — De acu te cheama Mia
Marga!”

Pentru a ajunge la bucuria acestei linistiri, femeie batuse
multe drumuri, Intdlnise multd lume si rascolise numeroase
locuri, adulmecand urmele lui Marga, care parea un om ce nu-si
putea implanta rddacinile undeva. Zbaterea ei o impinge mereu
in ochii oamenilor, care o judeca. Privita din unghiuri diferite, ea
dobandeste un portret complex, care o impune atentiei. De
teama sa nu cada prada sentimentalismelor ieftine (a caror culme
1 se parea scrierea vreunei poezii), Marga incercase la inceput
sd-i spulbere aura, vazand in ea ,,0O femeie, la urma urmelor, ca
oricare alta, cu nimic mai breazd ba poate prea cu duhurile
intrdnsa §i de aia mai altcum... o tarancd proastd care-nvata
lumea si cautd in ea nu semnele abecedarului, numai pe
celelalte, uscate in ea ca noroiul de pe haine”. Mai mult chiar, o
consiteancd nu pregeti si o inliture din tagma femeilor: ,,Ii
barbat, de bunad seama ca-i barbat, cu sangele in pumn i cu viata
in gat”. Cuvintele nici nu sunt prea harzadate din pricina ca
barbatia lui Marga, robit bauturii, se mutd Intreagd in fiinta
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sotiel. §1 numai tiria ei reuseste sa-1 salveze pe barbat din
mocirla in care se complacea.

Singurul mod in care viata lor isi putea regasi matca
fireascd insemna pdrasirea provizoratului, adicd a cabanei
administrate dupa ce se 1ndltase hidrocentrala. Ridicandu-si o
casd si Inconjurandu-se de marginirile unui loc al lor, ei intrau
astfel Intr-un tipar strdvechi, emblema clara a vietii depline.

Din perspectiva arhitecturii narative, cartea nu este o
revelatie. In aceastd privintd, miza ei pare si fi fost acea
simplitate permitand conturarea cat mai expresiva a unor destine
umane. Si aga insa, traseul epic nu este aservit liniaritatii, fiindca
legdtura dintre partea intai si partea a treia trece prin vama
sectiunii intermediare, care nu e decat asumarea unor fapte
ramase pand atunci suspendate. Mai interesantd este
transformarea discursului epic in nuclee de maxima semnificatie
si intensitate, moment marcand trecerea realitdtii in fictiune.
Astfel, pentru un inginer cu veleitati poetice, ajuns in Bucuresti
dar participant, candva, la ridicarea hidrocentralei, intamplarile
de la barajul Ana sunt transformate in legende pe care copiii sai
le-au botezat: ,,aia cu ursu, aia cu podu, aia cu explozia, aia cu
lupii, aia cu barajul peste morminte, aia cu artificerul”, epuizand
in cateva cuvinte incercdrile emblematice ale generatiei
anterioare.

Deprinzand si el gustul ciclurilor romanesti, Paul Eugen
Banciu scrie o suita de trei carti despre un teritoriu aflat undeva
intre bratele Carpatilor, al carui reper stabil e Burna. Se traseaza
astfel, direct sau indirect, un soi de istoric al unei asezari si al
unor colectivititi umane care dezvaluie cateva din mecanismele
devenirii.

Carte a provinciei, Sarbatorile (1981) este si romanul
vechimii, in care un nucleu uman se afld cuprins Intre
coordonatele indepartate si singuratice ale unui catun, Ciulpdu.
Inca de la primele randuri cititorul se izbeste de marea densitate
a textului ce 1si extrage puterea deosebitd din intransigenta
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prozatorului fatd de tot ce este epidermic, fata de faptele sleite
de semnificatii majore, autorul fiind convins ca numai cu acest
pret se poate surprinde chipul profund al satului traditional.
Cadrul in care se desfdsoard cea mai mare parte a evenimentelor
permite scriitorului sa aduca in prim plan relatii umane inedite,
strdine pentru generatiile mai noi. Dar aerul greu de relicva,
cominat cu atmosfera scortoasd a unei lectii de etnografie nu
razbate in pagina pentru cd prozatorul stie arta de a intretine o
atmosfera romanesca stenica, purificatd de tentatii desarte.
Ciulpaul e o asezare trdind sub poala a trei dealuri,
dincolo de care se inaltd singurdtatea muntilor. Viata satului este
ritmatad doar de doud anotimpuri: dusul (primavara) si intorsul
(toamna) oilor, momente fundamentale ale unui ciclu reinnoit
fara sminteald. larna, barbatii se Incarca cu caldura casei si se
bucura de rosturilor sarbatorilor, in vreme ce vara satul ramane
aproape pustiu, fiindca si femeile urca spre pasunile de pe culmi
dupd datind, ca si mai ostoiasci dorul barbatilor. In aceastd
matca arhaica, viata e un rau ale carui etape oamenii si le asuma
ca niste elemente firesti, orice modificare a traseului obisnuit
aparand ca semn al neimplinirii, al haosului, efect al vreunui
blestem. Prin glasul batranilor, aceste tipare devin adevaruri din
dreptul carora incepe totul: ,,Sa stiti cand omu-i tandr are de
implinit doud bucurii si doud necazuri. Bucuriile-s ale lui si
necazurile nu-s prea grele. Prima bucurie e sa-si faca nunta, a
doua — sd-si boteze copiii. Necazurile cele doua-s
inmormantarile bunicilor, pe care trebuie sa le faca... Dupa asta
vin alte doua bucurii, care nu mai sunt ale lor si doud necazuri
grele. Sa-si Insoare copiii §i sd-si boteze nepotii — astea-s
bucuriile; si necazurile grele — sa-si ingroape unul dupa altul
tatdl si mama. Astea-s grele si pot surpa omul. Cind le-ai
petrecut pe toate astea apuci sa astepti si sa vrei sa ajungi nuntile
nepotilor si botezurile stranepotilor, doud bucurii care nu-s nici
ale tale, nici ale copiilor tai... Mai mult nu se putea. Asa, sa stiti
si ca toate celelalte bucurii si necazuri sunt date omului ca niste
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pedepse venite de la pacatele celor batrani din neam. Ca daca-ti
mor altcum, pe alt fir de soarta, se cheama ca nu-i asezare curata
in cei ce te-or chemat pe lume”.

Comunitate stransa in cercul traditiei, Ciulpaul inseamna
pentru cei din afara sa un spatiu cuprins de aura
misterului: ,,Oricum, dupd o vreme se vorbea despre ciulpdoani
ca: ar fi jumatate om, jumate oaie, jumate cdine §i jumate cal si
fac parte dintr-o lume, in care randuielile sunt asazate cu susul
in jos si care, mai greu pdacat nici nu se poate, au niste obiceiuri
ciudate aduse dinaintea primei ordini puse peste pamant. La asta
dascélul Carnat din Copadea (1l chema Carnat fara sa se fi gandit
cineva ca ar fi putut sa-i fie o porecld), adduga o instructiva
poveste: cum cd oamenii din Ciulpau, la potop n-au mai putut fi
luati in arca lui Noe dimpreund cu celelalte oratanii si,
neajungandu-i nici apa sa-i prapadeascd, nici Noe sa-i salveze,
au trdit o buna bucata de vreme pe o insuld care tinea atunci cat
erau muntii Croitii Slaveiului si Coltii Fierii (insula, petic de
pamant in apa, explica dascalul) si se indeletniceau cu pescuitul.
Ciulpaul fiind pe vremea aceea un sat de pescari care habar n-
aveau de oi. Si cum totul nu era decat o apd, intr-o zi cativa
dintre Ciulpdoani si-au facut o barca mare si au pornit sa colinde
lumea. Asa au ajuns sd dea de oi cu lana galbena si le-au adus
acasd. Din vremea aceea se pastreaza obiceiul lor pagan pe care
il practica si acum... si cum orice, daca e legatd printr-un fir
poate fi crezutd, copadenii i saftenii au prins sa se uite la
ciobanii din Ciupdu ca la niste adevdrate minuni ale lumii,
spunandu-si dupa mersul sufletului lor: cd numai aceia sunt
oameni adevarati care in fata greului isi tin locul si-l apara si
mor pentru el, dar nu-l parasesc”. Argonauti autohtoni,
ciulpdoanii sunt mereu invidiati pentru oile lor si strdinii, ori de
cate ori au prilejul, cautd sa le fure cativa stropi din puterea
sangelui. Acesti oameni ai muntelui ajunseserd la o foarte
interesantd definire a fiintei si a lucrurilor, randuindu-se concret
si expresiv printre rosturile lumii. Linistiti in privinta asezarii lor
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temeinice, isi puteau duce viata dupa fagasul adanc sapat cu
mult Tnaintea nasterii, pentru cd fiecare dintre ei era posesorul
unui ghid al vietii fard ambiguitati. ( it ,,Barbatul era o poarta ca
toate celelalte din ograda femeii care dadea spre ceva. Peretii
casei nu dadeau nicaieri, tineau numai, atarnat de ei sumedenia
de porti ale femeilor. (...) Lada de zestre era o poartd ce dadea
spre fetie si copildrie si spre vaduvie... Soba dadea spre iad, se
vedea focul Gheenei si-1 incalzea pe cei incd nu indeajuns de
pacatosi, plosca, plostile dadeau spre sarbatori, spre toate
sarbatorile de-a valma cu taramul lor aburit si trist. Calalalte
lucruri din ograda dadeau spre trecut, oricum te-ai fi asezat fata
de ele, te scoteau in zilele de altddata... Barbatul era poarta care
dadea spre oi, caini si cai, daca pierea barbatul raimaneau cainii,
ramaneau niste usite mici, caii, prin care femeile se strecurau in
mostenirea de oi lasatd de barbati... si mai erau batele, fluierele
si topoarele, gauri marunte prin care nu se mai putea strecura
nimeni. Acestea se adunau 1n fundul de sac al casei, peste drum
de femei, sd le pandeasca linistea, s le ameninte de uitare, de
fiecare data cand le dadea ghes furia sangelui si ajungeau dupa o
vreme, semnele blestemului — niste fundaturi inchise care
intepeneau cu forta lor, pe rand, toate usile din casa femeii, s-o
zavorasca, s-o rupd de sumedenia de drumuri nefacute, s-o
inmormanteze de vie, pentru cd femeile nu vad si stiu alte porti
spre lume decat acelea din ograda lor care-si au legéturile lor
pagane intre ele si pot da raspuns la toate intrebarile pe care si le
pun. Daca ograda n-avea copii arata fara rost, ciuntita de portile
cele mari prin care femeile ar fi putut fugi oricand spre lumea ce
venea, pand la batranete. Lumea ce venea era la fel cu cea care
era, doar ca se petrecea mai tarziu si de aceea ultimele porti prin
care-ti treci sufletul, la batranete, sunt copiii. Altfel nu mai
ajungi sa mori, ci treci, faci ultimul pas spre porti si mai departe.

Fara copii 1ti cauti mereu porti amagitoare, cat de multe,
sa te asigurdri ca nu ai Imbatranit si-ti suspectezi toate obiectele
din ograda (vechile porti)... Acolo, in ograda, isi cautau femeile
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raspunsul la rosturile cerului si ale pamantului, dupa felul
stramb in care era pus in vreo dimineatd urciorul pe sobd, din
cioburile vasului, din funinginea sobei, din fluieratul vantului,
din cantecul lemnului arzand, din susotirea cariilor prin lemnul
casei, din sindrila cazuta...

Dar nici un semn nu putea sd fie mai greu decat un
obiect lasat singur: o bata, un topor, un fluier, uitate in fundatura
casei [...] Mogu spunea: ,,Pentru muieri toate cate se petrec in
afara casei lor sunt straine [...] Cand dau de nenorociri, muierile
fug la biserica lor din ograda, la semnele lor, si nu sd afle
alinarea sau iertarea, ci sd stie mai degraba decat se petrece, linia
sortii, s se poatd feri sau plange. si daca o afla, raman bete sa
asculte o vorba: daca dai de fluier, sa-1 intorci de trei ori in casa,
apoi sa-l duci ascuns in padure, sd nu-1 vada soarele, sd-i sapi o
groapa adanca, sa-1 acoperi cu pamant si semn sa-i pui..., i
betejeala va fugi din casa si toate vor prinde sd se imperecheze
si sa se Inmulteascd de doud ori pe cate sunt... Minte de
muiere!... Dumnezeu nu le stie pe astea. Dumnezeu e barbat, cu
fata spre munte, spre mare, spre cer $i coboard pe pdmant langa
femei, numai cat sd doarma. Pentru el, ograda e cetatea inchisa
in care trebuie sa coboare si sa stea numai cat sd manance si sa
doarma, sa mai prinda puteri. i ca sa fie primit In cetate trebuie
sd plateasca cumva, si atunci iartd pacatele femeilor. si femeile
nici nu vor mai mult de la el. Pentru toate celelalte sunt de ajuns
semnele ograzii care au tot atata bine $i rau ca-n orice biserica...
Astea-s muierile...” In numai doua pagini, scriitorul a reusit si
topeasca multe tomuri despre drumul omului prin timp insotit
mereu de trena lungd a credintelor si a eresurilor de tot soiul in
care spera sa desluseasca semnele adevarului. Scriitura lui Paul
Eugen Banciu musteste, in aceasta carte, de astfel de semne ce
contribuie la obtinerea unei proze cu o TInaltd Incarcatura
semnificativa, expresie directd si a aliajului fericit dintre o mare
putere informationala si placerea rafinarii stilistice.
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Studiul comparativ al ,,realitdtii” fictionale cu realitatea
folclorica este nu numai instructiva, dar si cu totul revelator
pentru surprinzatoarea stapanire a unui numar impresionant de
teme, motive si date fundamentale, care constituie registrul mitic
al romanului. In orice punct al siu, cartea se sprijind pe
temeinicia unor aspecte folclorice, ratificate faptic de cercetarile
directe pe teren, incat autenticitatea nu este o simpld gaselnita
romanescd, ci 0 miza inaltd pe care scriitorul si-o asuma pe
deplin. Ca si in Ciulpaul reconstituit cu multa aplicatie, ,,omul
vechilor noastre asezari vedea in casa un obiect nu numai
material ci §i spiritual, nu numai de intretinere a vietii cotidiene,
ci si de promovare a unor valori spirituale traditionale. Casa este
in acest acaz o adevaratd tesatura de legaturi spatiale, puternice
radacini locale fac din casa si curte un fel de obarsie si forma
determinantd pentru cele mai multe activitditi umane”[1].
Importanta casei este covarsitoare pentru ca ,fiecare locuinta
omeneasca este proiectatd in Centrul Lumii’[2], ceea ce
inseamnd trdirea In zona sacrului, a ,realitdtii absolute”. in
aceasta viziune, satul este o forma de organizare sociala atinsa
de aripa vesniciei, cu glasurile si ritmurile sale specifice, in care
se impletesc datini, invatituri si practici strivechi. In matca
largd a intelepciunii, asezarea {isi infige radacinile adanc,
tragandu-si neincetat seva daruirii. Pentru ca trupul satului sa
ramind mereu viu $i tandr, oamenii trebuie sd Incolteascd in
pamantul unde s-au nascut, sa se patrunda de sirul de strabuni pe
oasele carora isi cladesc gandurile viitorului. Orice evaziune este
sanctionatd prompt, farda mila, astfel incat tdnarul s nu mai
simta gustul plecarii spre alte locuri care nu au nimic din pecetea
sufletului sdau. O ,terapeuticd” preventiva, fiindca hotarul
inchide un spatiu apropiat, benefic, si deschide unul necunoscut,
insemnand fiintarea sub aspectul agresiv al neasezarii. ,,Atunci a
ajuns Goran, primul dintre ei, sd-si puna rostul neamului in
Ciulpau. L-a adus tatdl Mogului de peste munte pentru fiica lui
si, ca sa-1 lege de Ciulpau, l-a batut Intr-o noapte si i-a rupt fata
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sd se sperie oamenii de el si sd-i fie frica si lui sd intre intre
oameni. Sd vrea sd nu se mai miste din Croitd. Au fost nopti
negre si picioare frante pand ce s-au nascut ceilalti copii care nu
mai stiau despre bunicii lor decat ca au plecat in lume, adica au
murit. ,,Fatd ruptd”, loan Goran, avusese un singur fiu. Astepta
sd-1 vada mare si Insurat, atat se putu rabda, apoi nu l-a mai
vazut nimeni din noaptea nuntii fiului sdu cu Maria, una din
fetele celui de-al doilea Pavel Patrut. Aceasta i-a nascut doi
baieti, pe Ghitu si Vasile si, dupd ce aflase de la notarul Burnei
sau de la careva din marii satului, cad oile Mogului fusesera
lasate copilului lui Fatd Ruptd ca sa se spele de pacatul ca-l
slutise, Maria i-a mai nascut o fata, pe Ana. Lui Goran, fiului,
i-au zis “a lui Fatd Ruptd” panad ce s-a nascut al treilea copil,
Ana. Atunci l-au iertat sd nu-i sperie petitorii”’). Femeile gasesc
insa si mijloace mai mieroase pentru inradacinarea barbatilor, iar
motivatia actului lor are resorturi adanci si subtile, vizand iarasi
conditia omului: ,,Veta umbla prin casd, vorbea : «Lasa-] sa te
iubeasca, sa uite de spaima uratului din el, sa-I rupi de urat... sa-1
legi de padmant prin copii, sa-l faci om, sa nu-1 faci pasare»”.

In mentalitatea acestor oieri, amestec de paganism si
crestinism, viata lor este nesfarsitd. E adevarat, insa, cd exista o
singurd datd si un prag. Dar aceastd limita nu este facutd decat
ca sa fie trecutd, tulburandu-i doar pe cei rdmasi in urma.
Ciulpdul lor zilnic, cu ciobani, femei, oi, cdini si dealuri este
dublat de Ciulpaul Intors, oglinda fidela a acelui dinti, dar din a
carui imagine rece nu te mai poti intoarce si nici nu mai poti
privi Tnapoi. Vestitorul acestei lumi paralele este tot Mogu,
vocea intelepciunii: ,,Mogu le impuiase capul cu o poveste in
care in satul lor, Ciulpaul, raurile, ce se intdlneau in spatele
morii, casele, fiecare stau fund in fund cu altele, facute spre alta
lume, unde raurile sunt de padmant topit in fierbinteala, iar tot
satul celalalt, care pentru ei era cu capul in jos, in lumea lui
statea ridicat spre miezul pamantului. Un soare rosu raméanea
intotdeauna nemiscat deasupra dealurilor, padurilor si Ciulpaului
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Intors, pe cerul de purpura de acolo ca la facerea zilei. Povestea
se incheie prin : ,,Acolo vom sta, mai departe, in Ciulpaul intors
si pe muntii de acolo ne vom paste oile...”

Chiorul, mai copil, putea sd intrebe, sa fie lamuriti cu
totii, ,,Dar de la noi pana acolo?” Mogul spunea: ,,E iadul,
pamant si pietre reci si coltoase, de care nu pot sa treacd oameni
rdi, n-au cum, pietrele pamantului sunt strdmte si pacatosii nu
incap printre ele...” Atunci lua o cand si varsa apa pe pamantul
ars din jurul focului. Spunea: ,,Cei buni ca apa, trec, se duc iute
si ajung dincolo intr-o zi. Atata le trebuie, o singura zi, in a doua
isi cautd casa pe care au avut-o aci in sat, isi cautd oile, acolo-s
multe oi, mult mai multe decét aici, toate cate au pierit, ca oile
nu-s pacdtoase; isi cautd cainii si pand sa-i vina si ceilalti din
neam, cei fira picate, urci oile la stanele din Croita Intoarsa...”
si tot Chiorul, de spaima, mai intreba: ,,Mama zicea cd popa
Vasile a spus ca oamenii se duc in cer, daca-s buni, si-n iad, sub
pamant, daca-s rai, sa-i arda...” Mogu se supara de fiecare data
cand auzea numele lui Vasile. il suparaseri pe el popii totdeauna
[...] Ce stie Vasile? Ce poate sa stie despre lumea asta un om
care-o cetit pana s-o smintit despre altd lume?” [...] ,,Oricum, in
sus sau 1n jos, cele doud lumi tot una peste alta sunt... Aproape,
habar n-aveti voi ce aproape...”

Scriitorul tese in spusele Mogului o intreagd traditie
populara, sporind adadncimea si vraja textului. Dupd cum ardtau
si vorbele inteleptului baci, distanta dintre lumea alba si taramul
de dincolo este mai mica decat se crede. Drumul pe care paseste
dalbul calator ajunge sa fie puntea care leaga cele doud taramuri,
mijlocindu-le, o clipd, atingerea si avand menirea ,,de a reface o
armonie temporar compromisi”[3]. Intr-un cantec popular,
calatoria spre dincolo este impregnata de o viziune
asemanatoare cu cea a lui Mogu prin firescul actului savarsit,
ceea ce dovedeste originea comuna a celor doua reprezentari:
,,drumul de la noi din sat / pana jos la sfantul iad,/ este scurt cat
un oftat, / treci cantdnd peste un iaz, / sari in saga un parleaz, /
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mergi ca gandul, / fluieri ca vantul / treci un camp rosu de maci /
nu vezi nici urmd de draci, / portile nezdvorate / se deschid
deodatda mute / si te soarbe o duhoare, / ce seaman in lume n-are
/ besna suflet’'ti apasd, / strigite patrund in oase) [...]"[4].
Deosebirea apare abia Tn modul cum este vazut iadul, loc ale
carui trasdturi comune sunt caznele. Dacd textul folcloric
ilustreaza o bogatd traditie iconografica crestind in care dracii
stapanesc focul si diferite materii incandescente pentru a-i
chinui pe pacatosi, povestea barbatului din Ciulpau impune un
iad rece, investit cu rol de filtru protector, un pieptene printre
dintii caruia trec doar firele bune. Credinta continudrii vietii Intr-
un alt plan si dincolo de pragul mortii este straveche, numeroase
descoperiri arheologice si studii erudite pledand pentru existenta
unei asemenea conceptii. Sepulturile cu semnificatie magico-
religioase (unelte de silex, bucdti de ocru rosu), podoabele,
ofrandele alimentare, Tnhumarea spre rasarit, ,,marcand intentia
de a lega soarta sufletului de traiectoria soarelui, deci speranta
unei re-nasteri, i.e. a unei post-existente Intr-o alta lume”[5], cat
si textele insotitoare, avand rolul de a-1 ajuta pe cel plecat pe
drumul fard de intoarcere sa treacd peste toate incercarile,
dovedesc vechimea acestei conceptii, pastrata atita vreme in
memoria colectivitatilor.

Imaginea Ciulpaului IIntors reprezinti  actualizarea
unui rit funerar extins Intr-o arie care ii cuprinde, cel putin, pe
bulgari, polonezi, ucraineni §i romani, fiindca brazda care se
pune la capul mortului sau pumnul de tarana pastrat cu sfintenie
de pelerinii plecati de pe locurile natale sunt simboluri ale unei
proprietdti particulare sau colective, imagini reduse ale unui
spatiu sacru 1n care fiinta locuitorilor cunoscuse impliniri firesti.
In acest rit ,este reprezentati simbolistic o proprietate a
defunctului — gradina, ogorul ... — pe care el nu le paraseste, de
vreme ce le ia cu dansul, fie si sub forma aceea miniaturala.
Astfel, — conform gandirii magice a rurarilor — mortul, desi
pleaca pentru totdeauna, nu se desparte de ceea ce i-a fost lui
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drag in viatd: de pamantul, pe care l-a stapanit in camp si l-a
lucrat, de curtea si casa sa, de oborul vitelor..., cu un cuvant de
lumea lui din satul natal.”’[6]

In viziunea lui Mogu, cei care ajung in Ciulpaul Intors
sunt doar cei buni, asemanatori cu unul din elementele
fundamentale ale lumii — apa. In diversele mituri cosmogonice,
apa e materia primordiala, existand dintotdeauna si anticipandu-i
pe zei, cea 1n care se intorc, ca ,,rasplatd”, mortii fard pacate.
taranii morti din Ciulpau si lipsiti de vini trec prin undele
Sambetei, apa care desparte cele doud taramuri, purtandu-i spre
viata de apoi. Bunatatea celor care se mladiaza dupa trupul apei
scapand de furcile Caudine isi gaseste un corespondent si in apa
sfintitd, mijloc magic de aparare incd din vremea civilizatiei
mesopotamiene[7]. Moartea nu inseamnd pentru ciulpdoani o
problema insolubila, fiindca rezolvarea vine firesc, perpetuata cu
sfintenie de la o generatie la alta. Sfarsitul existentei terestre este
un moment obiectiv, marcand despartirea de un timp viu,
propriu constiintei de a exista in aceasta lume. El este insa
depasit de credinta in saltul calitativ intru eternitate, act
integrator specific civilizatiei rurale, maiestru ilustrat de
Miorita. In aceastd viziune, ,tiranul satului traditional nu se
desparte niciodatd de permanenta, adica de etern. El se simte si
crede continuu intr-o viata eternd, considerand absolutul ca o
realitate™.[81]

Sarbdtorile este un roman de mare adancime ideatica,
specificul lumii care face obiectul cartii neputdndu-si asocia
decat o viziune romanescd scormonind mereu tiparele originare.

Mogu este un personaj emblematic. In el se decanteazi
intregul fond de intelepciune al ciulpdoaneilor pentru ca ,,fusese
legiuitorul, dar el n-ar fi putut sa se ageze niciodatd ca mai mare
peste sat desi nu-i iesise nimeni din vorba. Mogu reprezenta
suveranitatea si slobozenia lor.” El era acea treaptd a vechimii
pe care oamenii o respectau fiindcad vedeau in ea locul care
mijlocea contactul cu radacinile, integrandu-i astfel in matca
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neamului. Legile sale erau replici pe care trecutul le implanta
adanc 1n trupul unui prezent cautiand solutii diferentiatoare fata
de ce fusese pana atunci. Intreaga viatd a satului pare si se
desfasoare dupd un ceremonial adanc incrustat in memoria
colectiva a locuitorilor. Mogu este un spirit ubicuu, insotindu-si
consdtenii in toate imprejurarile vietii lor. Prezenta sa este mai
insistentd indeosebi atunci cand oamenii sii Incap pe maini
straine: ,,A doua zi, Biserica luterana nu-si putea propti umbra
pe cladirea judecatoriei din pricina Mogului pus ca un nor intre
soare i pamant sd-i asupreasca pe burneni cu teama unei munci
silnice pe viatd.” Oamenii Mogului ii deruteaza pe oraseni din
cauza tiparului diferit al vietii lor. Simptomaticd in aceasta
privinta este reactia unui burnean fata de intdmplarile petrecute
la tribunalul orasului sau, intr-un) proces dintre doi ciulpdoani:
,,Femeia, fiica dluia nalt, a spus tot ceea ce spusese cu o zi
inainte, aiureli, amenintari impotriva tatdlui ei vitreg... S-a sculat
ala mare cu aerul cd are cumparate deja toate cladirile ce stau in
jurul judecatoriei si a spus o poveste, alta, despre satul acela de
munte... bancuri, domnule, bancuri apoi a lasat sa se inteleaga ca
ucigasul era beat, speriat, nebun,... sd-1 scoata liber”. Parabolele
lui Urvan, argumentele iscate dintr-un alt mod de a trdi sunt
taxate drept simple cuvinte goale din pricina inaderentei
orageanului la niste argumente, care nu erau strict functionaresti.
taranii, de altfel, nici nu pun pret pe dreptatea impusa din afara
si solutia finald aleasd nu face decat sd se incadreze in deja
puternicul cod amintit: ,,Tu mi-ai omorat bdiatul! Eu te-am scos
din ocnd! Ar fi fost prea usor la ocnd pentru tine, ai fi avut
oameni nenorocifi, ca tine, dar oameni cu care sd-ti Tmparti
durerea... Te-am scos din ocna sé-ti afli neagezarea, sa te stii
ramas nepedepsit... S& nu te mai poti ispasi nicicum”.

Ciulpaul e o comunitate inchisd pentru ca era Imprejmuit
de vrajbe si blesteme, care nu se puteau imblanzi decat in cercul
stramt al satului. Intre taberele dusmane (ai lui Cure si a lui
Ilagcu) statea Ana, femeie ce parea blestematd sd-si ingroape
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barbatii. Ea este axa eroticd a satului, dar si prapastia in care de
obicei, barbatii isi pierd urma, trecand in Ciulpaul Intors. Ana
este ispita (amoroasd dar si sociald), ascunsa indaratul unor
masti pe care le stie manui cu abilitate. Femeile reactioneaza
prompt la neimplinirea lumeasca a ei: ,,Ana-i o icoana de femeie
careia, Doamne iartd, trebuie sd vind Cel de Sus sd-i pund in
brate un prunc si sa-i spund: No, acu esti femeie in regula!”.
Chiar daca, uneori, prezenta Anei este discreta, toate firele cartii
se desfasoara 1n jurul acestei femei condamnate mult timp sa
suporte blestemul sotilor neasezati. Pentru fratii sotului mort, ea
reprezenta Tmplinirea unei datorii fatd de neam, stiindu-se ca
dupa legea pamantului, o femeie tdnara ramasa vaduva revenea
primului dintre fratii mortului. Frumusetea Anei, dar si bogatia
sa nu fac din ea o corvoadd pentru barbatii obligati sa o ia de
nevastd, ci un adevarat ,,obiect” al fascinatiei. Aceasta subjugare
formeaza tesatura cartii in care autorul reuseste sd prinda cu
talent semnele expresive ale trecutului. Pentru femei insa, Ana
ramane mult timp un drac alb din cauza ca nu a putut sa fie la fel
cu celelalte. Mirajul vaduvei ii infierbanta pe ciobani, capabili sa
mearga sigur spre moartea numai sa-i fie in preajma. Doar
batranii fraimantati de timp izbutesc sa alunge furtunile sangelui
si sd se gandeascd la felul cel mai nimerit in care sa-si
pedepseasca dugmanii si nu e pedeapsa mai mare decat sa treaca
pe neamul dusmanului blestemul Anei.

Cercul comunitatii e rupt de aparitia lui Urvan, un pescar
care s-a lepadat de vraja marii neodihnite, incercand sa gaseasca
in Ciulpau puterea pamantului nemiscator. Aparitia lui in sat
risipeste aparenta liniste. Pentru ca 1si ridica o casa pe locul
unde arsese gospodaria Anei, fara ca cineva sa fi pus foc, Urvan
iese din limitele obisnuitului si oamenii il asaza printre
intruchiparile necuratului. Cine altcineva ar fi putut imblanzi un
loc blestemat: ,,Uratul casei s-a mutat il el Mogule, Patru a lui
Urvan e mort, §i-o venit pe urma drumului lui de altddata sa-si
caute casa si pacatele celor huliti din sat. Cauta-l seara si-o sa-l
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vezi gol, cum urca In patima zdpezii, pand ce-l acopera-n
camesoi noaptea si se culcd cu el sd-i faca prunci negri, cate
unul pentru fiecare pod de casa si pod de surd si pod de sopru.
Pipaie-1 in crestet, cand 1-ai prinde. Pipaie-1 si ai sd-i gasesti
nodurile cornelor. El e! El e!” Urvan incearca sa-i scoata pe oieri
din lantul drumurilor lor de primavara si toamna, si, ca s vada
si altceva decat munti si dealuri, livezi si ceturi, le pune in drum
ispita cragmei, stricand datinile locului. Dacd Ana domina fara
s faca nimic, Urvan cautd in fiecare moment caile cele mai
grabnice ca sd si-1 apropie pe sateni pentru a-i supune. Prinzand
gustul licorii din butoaiele lui Urvan, oierii ii calca pragul tot
mai des si din pricina vorbelor sale mestesugite. Ca un adevarat
povestitor care se respectd, el are un ceremonial atent pregatit,
barbatii ascultandu-1 cu deosebit respect. Cele cateva toiuri date
pe degeaba, dar mai ales tematica si talcul povestirilor sale il
urcd pe strdin in pozitia de stdpan peste un biet catun, pierdut
intr-o lume ale carei secrete Urvan parea sia le fi gasit.
,,Filosofia” povestirilor sale despre mare si pesti, despre femeie
si locuri indepartate e subliniatd chiar de el insusi: ,,Asta-i
bucuria vietii [...] sa te speli de pacate strangand, asudand apoi
sd te odihnesti pacatuind pe banii care i-ai muncit!”

Spusele strainului nu ramaneau fara ecou, mai ales ca ele
contraziceau profund morala oierilor. Oamenii se ardtau
puternic modelati de locurile unde trdiau, iar diferentele pareau
la fel de mari ca intre valurile intinderilor de apa si valurile
impietrite ale muntilor. Desi, in cele din urma, Petru al lui Urvan
e uns ciulpdoan, iar viata lui anterioara devine poveste,
pardsindu-l, legarea sa de matca satului nu e insd deplind fiindca
altoiul ramane un corp strain. Cand moare, el este ingropat la
hotarul satului, ca orice veniturd, spre Burna, ca sa-i apere pe
oieri de factorii distructivi ai orasului. Afland data exacta despre
nasterea Ciulpdului si propunand locuitorilor tot felul de teorii
care s le spulbere principiile adanc inrddacinate, Urvan vrea sa
devind un stdpan asemdnator cu Mogu, dar nu reuseste sd fie
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,decat un Mogu intors”, adicd o vesnicie decazutd la treapta
puterii unor clipe: ,,Urvan stia de Mogu, de urma lui adancd in
sat, 11 cunoaste legile si dreptatea aceea a lui, dar nu-i pasa de
ele. Voia sa pund alte legi, sd3 aduca Burna cu ordinea ei in
Ciulpau, sa-i fie sceptru si coroand sa-1 unga orasul ca voda in
numele puterii... Urvan nu voia bani, le stia gustul, i avusese
intotdeauna si nu le tinuse seama. Putere voia, una mica, cat
marginile unui sat din inima muntelui, dar intreagd, cat n-o
aveau nici primarul din Jira, nici cel din Jorinti §i nici macar
Marcos din Burna...” Desi nu se intdlnesc niciodata direct,
Urvan si Mogu se infrunta necrutator, romanul oranduindu-se si
in functie de aceste voci ireconciliabile. Vrand sd cucereasca
lumescul, reperul absolut care trebuie dominat este Ana. Urvan
si Ana devin poli intre care se lateste nelinistea oamenilor si
limpezirea apelor o vom gési abia in ultimele pagini. Moartea lui
Urvan si casdtoria Anei cu Mihai al lui Cure sunt solutiile
viabile ale unui conflict ce nu-si mai incdpea in maluri.
Adevarat pilon al cartii, iubirea dintre Mihai si Ana ,,reprezinta
reiterarea mitului lui Manole pe un traseu in care protagonista
este acum femeia”[9], inversare motivatd de faptul ca aici
femeile reprezinta stabilitatea dar si spiritele deschise noului.
Foarte interesant in acest roman este si modul in care
personajele convertesc date ale realului trdit nemijlocit in
expresivitatea fictiunii. Indarjit de refuzul lui Mihai de a se
casatori cu Veta, Pavel al lui Patrut hotaraste sa plece din sat
impreund cu baiatul si fratele sdu, cu baietii acestuia, ca sa se
intoarca peste cinci ani bogati, iar pe Veta sa nu o marite decat
cu un domn cu cizme. Mersul lor prin lume Inseamna iesirea
din spatiul obladuitor al satului, cat si pragul initiatic pe care
ciobanii, indiferent de varstd, trebuiau sa-l1 treacd pentru a-si
demonstra barbatia. Dupa sorocul de cinci ani, drumul acestor
picari involutari razbate la suprafata gandurilor sub forma
curgatoare a povestirii. O povestire colectivd in care fiecare
personaj e propriul sdu autor dar si martor al modului in care
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datele referentiale s-au sedimentat in pliurile memoriei, capabil
oricand sa-l poarte mai departe pe ascultitor doar apeland la o
formula de legatura de tipul: ,,Zic din februarie mai departe, de
unde-ai lasat tu”. Este in aceste randuri o micd tentativa
scriitoriceascd de a descrie posibilul proces de nastere si
transmitere a literaturii populare, aspect complex, cu implicatii
culturale deosebite.

Calmul ingeldtor al paginilor din finalul romanului e
spulberat de ultima imagine, emblematica, aleasa de prozator
pentru a inchide un cerc si a deschide altul, de fapt o noua
treapta a spiralei: Mihai, la batranete, ajunsese el Insusi un izvor
de intelepciune, dar nu se abandonase satului de femei care
ramane peste vara la poalele muntelui. Dupa lungul sau ocol in
viata, nu se putuse departa de locurile stanelor i pe un tapsan
singuratic, fard putere de urcus, zari o capra salbatica, plind de
iedul ei. Intr-o noapte cobori pe acel brau de unde se desficeau
prapastiile, dar, cand vru sa urce Tnapoi, franghia care-l legase
de lume cazu moale langa el. O va fi tdiat unul din baietii sai.
Hohotind, nu-i mai ramasese decat ,,sa-1 cheme pe Mogu la un
ospdt de taind”! Roman al traditiei, al puterii si al iubirii,
Sarbatorile) este o carte importantd a unui prozator ce isi
pardseste cu voluptate redutele abia cucerite.

Reciful (1979) e partea intermediara din tripticul despre
tinuturile Burnei, urmarind curgerea evenimentelor de prin *38
pana prin 1965. Noul roman se diferentiazd net de celelalte
scrieri ale autorului atit prin subiectul abordat cat si prin
arhitectura narativa. Cartea depune marturie despre o perioada
fundamentald din drumul nostru prin istorie, Paul Eugen Banciu
cautand sd nu se lase prins in angrenajul solutiilor facile. Pentru
a obtine o imagine concludentd despre acest interval istoric, el
nu foloseste liniaritatea lenesd a tramei narative ci adopta ideea
multiplicarii perspectivelor asupra aceluiasi obiect referential.
Romanul are chiar structura polipierd anuntata in titlu, fiind un
cuprinzator colaj de ,,fise” ale diverselor personaje implicate in
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schimbarile profunde ale timpului. Cea mai buna caracterizare a
viziunii romanesti vine chiar din interiorul textului, atunci cand
Micu Dobrian ajunge sd comunice cu sotia sa doar prin randurile
unei scrisori foarte tarzii, desi amandoi locuiau in aceeasi casa.
In gandurile ratatului profesor de biologie transfereul dintre
regnuri nu are oprelisti, iar observatiile sale au penetranta,

constituind tocmai principiile constructive ale textului:
,Scrisorile, amintirile, fotografiile sunt niste acte care ne
inconjoara viata precum atolii coralilor; niste recifi circulari in
dintii carora, ascunsi sub valuri, se sparg toate drumurile noastre
de evadare de pe insuld, si celelalte drumuri ale oamenilor din
afara spre noi. Trebuie multd dibacie sa te poti strecura neatins
spre sau dinspre insuld. Trebuie sd cunosti, Tnainte de toate,
semnele de vreme bund, apoi ceasul exact al fluxului si
refluxului, altminteri risti sa-ti sfarmi carena corabiei de coltii
recifului si sd ramai atarnat acolo, la jumatate de mila de insula,
fara putinta de a te indeparta spre larg sau de a te intoarce la
tarm, la propriul tau tdrm. Ce ce ciudat, (...), ca acesti recifi
imbraca in iInchisoarea lor mai cu seamd insulele mici si
singulare, fie ele un om, o familie, ori un orasel. Izolarea, lipsa
unor pescari sau navigatori face ca in jurul insulei sa se depuna
calcarul timpului, s se solidifice, sa se inalte unele peste altele
ruine panad la suprafata apei, ca un zid de cetate inexpugnabila.
Nu poate patrunde nimeni pand la tine, dar nici tu nu poti iesi.
Cineva trebuie sa dragheze locul, sd arunce in aer o parte a
recifului si sd@ deschidd o poartd. Cineva din afara, o minte de
Odiseeu...”) Autorul nu se implicd direct in lumea evocata, ci
interpune Intre text si realitatea istoricd parfumul scrisorilor,
subiectivitatea amintirilor si culorile sterse ale fotografiilor din
dorinta coplesitoare de a insufla randurilor sale vraja unui timp
perfect conservat. Filtrul livresc propus nu sldbeste luminile
trecutului ci, dimpotriva, le face mai stralucitoare. Substanta
cartii se hraneste din jurnalul lui Vasile Colentan (Propilee), din
depesd trimisd in cele mai diferite situatii, din meandrele
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amintirilor si, nu in ultimul rand, din chiar faptele unui prezent
transformator.

O structurd mozaicatd bazandu-se pe expresivitatea
discursurilor diferentiatoare. Intre trecutul lui 38 si prezentul
lui 65 existda o permanentd polemicd, asa cum existd
dintotdeauna intre generatii cu idealuri diferite, Burna trecutului
insemna un ordsel cu patru anotimpuri sigure, mirosind succesiv
a pamant ars si fum, a balta, a lemn taiat si struguri sau a zapada
si ciori. O asezare ,,cu un cot pe marginea unui rau si cu celalalt
cocotat pe niste coline” 1intre care se scurgeau vietile
locuitorilor, ritmate, din cand 1n cand, de hora la carma puterii,
care, de ani buni, 11 impingea 1n fatd pe Marcos sau Palutiu.
Circuitul monoton se strica abia dupa al doilea razboi mondial,
cand averile se topesc uimitor de repede. Istoria se involbureaza
si unii pier in valurile cenusii, neputand sa-si modeleze viata
dupa noul tipar. Jurnalul lui Colentan e martorul viu al acestui
arc istoric, adunand intre copertele sale imaginile unor
intdmpldri petrecute sau doar inchipuite, dovezi sigure sau
numai simple presupuneri fortand rezistenta limitelor. Propileele
au astfel un statut ambiguu, plasindu-se intre precizia
documentului si larghetea imaginatiei. Scriitura romanului este
mereu tensionatd pentru cd autorul alterneazd momentele de
maximad concentrare evenimentiald cu perioade mai ample de
investigatii psihologice. Réscrucile istoriei sunt tratate in fuga,
fiind prinse in numai cateva aliniate (razboiul este prezentat prin
intermediul unei scrisori de pe front si, mai tarziu, printr-o
istorisire) pentru ca prozatorul se arata interesant mai degraba de
intervalul in care se naste o tensiune decat de momentul
descarcarii ei. Schimbdrile durabile mocnesc 1indelung,
asemenea oamenilor care simt ca vantul istoriei isi schimba
directia. Trecerea Burnei prin timp e ilustratd si de invazia
constructorilor in viata orasului. Linistea unei asezdri cu
sentimente batdtorite de ani e risipita de neodihna celor robiti
zidirii, oameni iuti si cu principii ferme. Intre Burna tipografiei
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Koratz si Burna unui mare combinat chimic era o diferentd pe
care vechii locuitori o simteau in oase sau o descopereau in
paloarea fotografiilor. Martor al pacatelor unui oras, jurnalul lui
Colentan e mijlocul ce leaga varstele intr-un fluid care e tocmai
drumul istoriei. Din aceste pagini rasar Mogdolna — Koratz,
Firuta, Coca Moruzeanu, batrane semne ale orasului, formandu-i
memoria vie, iar scriitura cautd sa traduca cat mai fidel
sedimentele sentimentale ale acestor femei aruncate dincolo de
pragul unui veac de viata.

Aparitia oamenilor noi semnificd inlocuirea unghiului de
vedere asupra istoriei, concretetea activitatii lor transformatoare
fiind replica datd unui trecut conservator, prea temator de
schimbari. Modificarile adanci aduse in viata burnenilor nu-I
instigd pe autor la o ampld panorama socio-culturald. Prozatorul
prefera mai degraba decupajul semnificativ, tesdnd ecourile unor
drame provocate de seismele sociale ale vremii intr-o suma de
intamplari aparent banale despre niste oameni aidoma unor
,,bolnavi, incuiati In mandrie, mai mult nedumeriti decat curiosi,
inofensivi ca toti meditativii, dar incdpatanati”’). Cand Ciulpaul
ajunge sa fie prezentat la televizor ca ,,0 zona cu folclorul si
etnografia conservata perfect, o zona purda”), Burna este un oras
nou, pregdtit sd suporte un ritm proaspat, aproape nebanuit,
amplu prezentat in romanul care incheie trilogia — Zigguratul.
Fara a fi o revelatie, Reciful are locul sdu bine fixat intr-o
viziune romanesca dintre cele mai cuprinzatoare.

Zigguratul (1982) pare sd fie romanul cel mai ambitios
al lui Paul Eugen Banciu. Insumand aproape cinci sute de
pagini, masiva constructie este armatd cu un citat din Geneza,
XI, 4: ,,Haideti sa ne facem un oras si un turn al carui varf sa
ajunga la cer, si sd ne facem faima inainte de a ne imprastia pe
fata a tot pamantul”, in timp ce la cuprins dim de o macheta a
Zigguratului, fiecare din cele sapte terase fiind garnisita cu cate
un rezumativ si lamuritor motto in latineste. Pentru tot mai
putinii cunoscatori ai limbii mume, misterul zicerilor latine este
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spulberat prin traducerile de la subsolul paginii. Scriitorul simte
nevoia sd-si expund intentiile cat mai plastic vazand in culoare
un adjuvant pretios. Despartit de iluziile macedonskiene din
Thalasa, autorul timisorean propune un drum prin culoare (de la
negru, portocaliu, rosu si galben pana la verde, albastru, si alb) —
culori ale zigguratului lui Nabucodonosor, dupd marturia lui
Herodot) — nu pentru a gasi o scara unind teluricul cu celestul, ci
pentru a sugera complexitatea prefacerilor din athanorul
auctorial in care prozatorul arunca niste felii de viatd pentru a
obtine din ele plasma fictiunii purtdtoare de sens si valoare.
Intre culoarea grea (negru) a datului referential si pana la albul
din fulguratiile imaginatiei se gaseste, rastignit pe propria-
pagind, scriitorul, el, demiurgul, anonimul, umilul, orgoliosul,
ironicul, scotdndu-si o noud mascad tocmai atunci cand credeai
ca toate s-au terminat.

Numele romanului trimite la un titlu ales chiar de unul
dintre personaje dupa ce, vazand un film de scurt metraj intitulat
Zigguratul, s-a pus pe scris o noapte intreagd, marcand propriul
sau ziggurat. ,,Zigguratul era titlul unui film de scurt metraj pe
mare Man il vdzuse la matineu, apoi incd o data la ora 18, ca
dupa aceea sa petreacd o noapte intreaga scriind. In zori, plecase
cu autobuzul la Vancu lasdnd registrul studentesc in care-si
scrisese randurile pe mijlocul patului, de-a valma cu paturile si
cearceafurile. Chifor descoperi caietul abia in cealaltd dupa-
amiaza. Citi textul, il dete la batut la masina si-1 trimise unui fost
coleg de studentie care terminase artele Tn acelasi an cu ei si
fusese repartizat la Animafilm...” Scenariul aducea in prim-plan
o lume primitiva, intr-un fel, in plind epoca atomicd, in magma
de oameni impingandu-se sa ajungd pana la ultima treaptd a
imensului ziggurat autorul urmarind indeaproape pe un Inviticel
si pe Dascalul sau. Ascensiunea ingaduie Dascalului si
Invaticelului si reconstituie spirala omenirii, urcusul ei prin
timp fiind presarat cu un intreg popor de victime, caci zigguratul
,,a existat si are sd existe atdta vreme cat omul nu-si va intelege
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exact propria lui conditie”. La capatul drumului initiatic, fortat
de marea de oameni, invé‘gécelul le devine zeu, un zeu al
nimanui, dar zeu, al carui trup ,,e sfartecat de preoti i impartit
in zece mii de felioare, pentru fiecare cap de muritor cite una,
samanta din samanta zeului. lar barbatia este pusa in urna din
fata statuii de aur a zeitei pe care nici n-a apucat sd o mai
vada...”, in timp ce alte mii de oameni pasesc prin beznd spre
terasa Fericirii, terasa alba, desi cei mai multi stiu ca vor pieri pe
drum. Parabola zigguratului implicd o efervescentd de
semnificatii, de la fatetele destinului pana la raportul capital
dintre libertate si necesitate ce inscrie cartea in categoria
romanului politic, dominat de fascinantul mit al puterii in
contemporaneitate.

O altd explicatie a titlului, referindu-se la un plan cu totul
deosebit, o formuleazda din nou Man, chiar daca incearca sa-1
convinga pe prietenul, fostul coleg de facultate si seful sau direct
— Silviu Remetan — ca Tmpartirea in sapte etape a trecerii de la
realul Absolut la imaginarul Absolut nu ar avea nici o legatura
cu treptele zigguratului lui Nabucodonosor. Teoria trecerii de la
datul referential al intruchiparile fictiunii dezvaluie inca de la
primele pagini ale romanului gustul autorului de a construi niste
personaje autoreflexive, nerobite doar succesiunii intamplarilor.
Epicul de suprafata si vartejurile de adancime ale reflexivitatii
sunt doi poli intre care se mentine un permanent dialog,
dezvaluind egala placere a autorului de a plonja in undele
ambelor registre narative. Dacd prin Gugu, Chifor, Romulus
Scararu, Ilarion Tadeu sau Terente ne gasim mai ales pe
coordonatele primului registru, Man e personajul gindului
adanc, incapabil de compromisuri cu realitatea, In timp ce
Silviu Remetan rdmane suspendat intre cele doud tendinte,
fiindca are iluzia ca le-ar putea supune pe amandoua. Man este
ochiul vigilent al prozatorului care, scriind, incearca sa-si
explice cum reuseste sd scrie, zamislind o lume noua din cele
cateva date cunoscute ale lumii sale zilnice. Prins Intre doua
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stricte determinari, scriitorul e condamnat sd poarte pe umeri
crucea trecerii de la real la imaginar, singurul proces prin care
lumea informa a cuvintelor dobandeste viata: ,,Realul unu este
ceea ce se Intdmpla cu noi si cu cei din jur. Realul doi este ceea
ce se povesteste despre ceea ce se intdmpla cu noi, prin oras sau
aiurea. Realul trai este ceea ce se povesteste despre ceea ce li se
intampla altora. Realul patru, care e si Imaginarul unu, este ceea
ce se scrie despre ceea ce se intampla, astfel ca imaginea finala
sd fie una pozitiva.

Imaginarul doi este ceea ce se vorbeste despre ce s-a
scris si se compara datele.

Imaginarul trei este ceea ce se scrie despre ceea ce se
intampla aiurea, sa zicem piesa de teatru, filme si

Imaginarul patru: unde se descrie o realitate existentd de
catre un personaj inexistent, cazul profesorului Mathei
Péanzariu...”.

Desi momentele reflexive par sa-i dea prozatorului
adevarate frisoane de placere, stari imprumutate si unora dintre
personaje, Zigguratul nu este un tratat de arhitectura narativa,
ci un roman cuprinzator despre lumea noud a Burnei. Daca in
Reciful prozatorul se aratase interesat de modul in care un oras
isi schimbase obrdzarele din pricina istoriei, in cartea care
incheie ciclul se intreprinde deja o criticd a noii societati, ce nu
reusise sa se nasca fard patd. E si motivul pentru care in Burna,
ajunsa capitald de judet, descind mai multi absolventi ai
Facultatii de Filologie din Cluj, chemati sd tipareasca primul
cotidian al tinutului. De la sistemul egalitar al facultatii, ei sunt
prinsi brusc intre limitele unei scheme ierarhice, iar reactiile nu
vor fi, desigur, dintre cele mai blande. Cu ei se Inhama la treaba
Romulus Scararu (R.S.), seful absolut al piramidei, avandu-1
adjunct pe Silviu Remetan (S.R.). Jocul initialelor e graitor si
S.R., chiar va incerca sa urce acele trepte care l-ar face un R.S.
dar nu in Burna ci in Bucuresti. Pentru inceput, ziarul , Inainte”
este un fel de forma fara fond pentru ca in Burna (si1 din pricina
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dimensiunilor) nu trecea nimic nestiut, stirile din ziar aparand
astfel cu o statornica si dezarmata intarziere. Ba mai mult, se
ajunge la un soi de arivism reportericesc, specie noud si, prin
asta, cu atit mai periculoasa: ,,Altcineva in zece ani n-a scris
despre fabrica X decat poate vreun alt gazetar, de la Bucuresti,
dar asta se intampla numai o datd la zece ani, si atunci e firesc ca
reporterul din Burna sd fie membru de onoare al conducerii
intreprinderii. Dar acelasi reporter este membru de onoare al
altor douazeci de fabrici (de profil, semiprofil si fatd) si se
bucurd si acolo de aceleasi drepturi ale conducatorilor, si inca
mult mai bine decat cei de la economic de la judet, care dau
dispozitii si controleazd si stau pe capul celor din conducerea
fabricilor. Se poate trdi bine? Toatd lumea se bate pentru
bunastare, nu? Ei bine, eu, reporterul, care nu va face rau, nici
bine, ca apa de ploaie, eu, care sunt de fapt prietenul vostru alb,
de ce sd nu fi tratat ca atare? O sd deschidem cate-o sectie a
asociatiei Prietenii reporterului optimist, in fiecare dintre fabrici,
iar tinerele talente de acolo vor contribui direct la edificarea
ziarului nostru. si astfel, daca in urma cu zece ani reporterul era
privit cu teamd, ca un soi de detectiv particular al celor de la
judet, astazi reporterul este primit cu flori, se aplauda cand trece
(totusi) prin fabrica inainte de a scrie ceva, 1 se oferd o cafeluta,
iar plimbarea prin sectii este de fapt un fel de tur de onoare. lata
— spun ochii inginerului sef —, tovarasul de la ziar e din nou in
mijlocul nostru, viu §i nevatamat, prosper chiar.... si lumea,
muncitorii, nu aplauda, pentru cd fiecare simte cdnd anume
trebuie sa facd gestul acela, dar 1i trimit priviri tovarasesti,
senine, cate-o fluturare de mana, ba, daca fabrica este in profil
de textile — si cate — o bezea. Ne-ati cam atacat saptimana
trecutd — spune 1n finalul intalnirii tovarasul director —, dar noi
va intelegem, trebuie si dumneavoastra sa va aratati din cand in
cand autoritatea si competenta, altfel vi s-ar urca oamenii in cap.
stiu asta, pentru ca si eu simt nevoia uneori sa fac la fel. Cei doi
rad ca doi fosti colegi de banca, apoi trec la altele. Mai tii minte
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cand umblai, acu-s vreo 10 ani, sa-mi gasesti nod in papura si sa
ma dai jos? Ce vremuri! Eu te sapam la randul meu. stii, asa e cu
inarmarile: Marim bugetul de aparare cu totii, ca nu se stie cine
ataca!”

Zigguratul este un roman despre felul in care se
oglindeste realitatea in pagina scrisd, despre modul in care niste
barbati reusesc sa supund un fragment de istorie. Entuziasmul
tinerei echipe redactionale si chiar don-qujotismul ei sunt
temperate de contactul nemijlocit cu oamenii a céaror viata
literare este bruscatd prin apelul treptat la diverse sabloane
reportericesti, indiferente la faptul cd realitatea e nevoita sa
suporte confortul din patul lui Procust. ,,Reportaj pozitiv cu
descrieri”, ,,Reportaj pozitiv cu oameni”, ,,Reportaj pozitiv cu
portret compozitional de director”, ,,Reportaj — ancheta” sunt
cateva din formulele aproape computerizate pe care reporterul la
aplica dand doar un telefon la fabricd pentru ca sa se asigure ca
toate sunt aga cum le cunoaste el. Neindoios, Paul Eugen Banciu
stie sd valorifice creator experientele-i biografice, fiindca
personajele care fac sd apard zilnic lumea de gradul doi a
ziarului ,,Inainte” nu suferd de boala simplismului. Scriitorul a
reusit sa gaseasca echilibrul dintre epic si reflexiv, dand sanse
egale fiecarui personaj in a-gi exprima personalitatea.

In plan formal, curgerea domoald a lavei epice din
romanul traditional este Inlocuitd de un traseu foarte accidentat,
in care epicul dobandeste intruchipdri neasteptate, adesea
ciocnindu-se cu formele dramaticului. Benefica libertate a
gandului este dublata de principiul libertatii constructive. Stand
sub emblema totalitdtii, cartea devine un imens colaj de
naratiuni, scenete dramatice, materiale publicate sau doar scrise
pentru ziar, insemnari de calatorie, recenzii, cronici plastice,
reportaje, descrieri, fragmente de filme, toate formand pasta
unei noi realititi asupra cireia scriitorul se apleaci fascinat. in
ciuda atdtor praguri, din materia romanului tdsnesc cu putere
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mai mare trei ,,povesti” care ocupa si spatiul cel mai amplu al
scrierii: Viata lui Silviu Remetan departe de sotie si cu idealuri
cristalizdnd abia spre finalul cartii, povestea cuplului Irina —
Ilarion Tadeu (o profesoara si un cenzurist ingelandu-se
reciproc) si pataniile (de dragoste si nu numai) ale lui Gugu
linotipistul.

Autorul a pus mult pret pe destinul lui Silviu Remetan
fiindca el ar putea ilustra conditia intelectualului obligat sa
fraimante zilnic aluatul unei realitati in permanentd schimbare,
refuzdnd cel mai adesea cadrele stingheritoare ale oricaror
formule prestabilite. Impactul cu realitatea nu este din cele mai
line, mai ales ca Silviu Remetan e numit sef incd de la primul
sdu pas peste fostii sdi colegi. Functia, specificul muncii, cat si
departarea de sotie fac din el un personaj cu o viatd interioara
foarte contorsionatd. Iluziile inceputului se convertesc in
experiente care-l apasd tot mai mult, insingurandu-l. Vamile
prin care trece S.R. isi pun adanc amprenta asupra sa si,
receptacol sensibil, foarte tandra sa sotie simte toate aceste
modificari, care ii transforma radical partenerul. Drumurile la
Cluj, unde-l astepta Paula pregdtindu-se sa-i nascd un urmas
erau limanurile de lumina din care S.R. se infrupta ca sa mai
poata rezista incd doua-trei sdptdmani in Burna. Se intampla
insd, cd la capatul unui drum de vreo sapte sute de kilometri
facut Intr-o zi si 0 noapte doar ca sd ajunga de la redactie pana la
apartamentul sdu din bloc, S.R. sd schimbe lumina Paulei cu
hotararea de a evada din cercul Burnei. Apropierea limpede a
sotiei e Inlocuitd cu izolarea §i Tnhamarea docild in munca, cu
rapoarte §i memorii trimise la Bucuresti pentru a deveni
corespondent al unui ziar central pentru Burna. Mirajul capitalei,
ori numai dorinta de a-si implanta ferm radacinile in spatiul unei
case fac din S.R. un luptator pentru un soi de ,,binisor inspre
penibil”. Sau poate este spulberarea unei viziuni neadecvate si
asumarea Invataturii de la capatul traseului initiatic pe care l-a
parcurs.
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Mult mai condimentate sunt celelalte doua ,,povesti” din
planurile paralele: turnura politistd, medii sociale marginale
prilejuind adevarate bai argotice, scene amoroase tari si cu efect
imediat sunt cateva ingrediente din care prozatorul construieste
o umanitate colcdind de pasiuni, neputinte, dezgust ori
resemnare. Textul se Tmbiba de ironie, argou si prospetime, iar
ritmul alert nu-l impiedicd pe autor sd creeze secvente
memorabile in care epicul si dramaticul nu ezita sa se infrunte.

Prin viziune, cat si prin tehnicile folosite, Zigguratul
este un roman modern, nazuind catre totalitate, o creatie
deschisd, In care formulele literare nu sufera tratamente
discriminatorii. Oricate speculatii s-ar face, scriitorul raméne
totusi un demiurg, macar al propriei interioritati, dorindu-se
omnistient si omnipotent fie $i numai pentru a domina o materie
epicd liber aleasd, ,,Ca om de lume), eu profund) sau voce
impersonald), el existd, ne Tncurcdm mereu 1n el, ca de piticul
lui Sainte-Beuve care, in gradina literelor ne pocneste mereu cu
un bat peste picioare”[10]. Paul Eugen Banciu nu mizeaza pe
inchistarea unei singure perspective narative. La el obiectivitatea
se Tmpleteste cu subiectivitatea intr-un joc neintrerupt si adesea
surprinzator. La nivelul textului, acest ,,dans” se traduce prin
trecerile bruste de la o persoana la alta: ,,In sala de corecturd era
ceva mai cald, sau poate numai tie, adica lui S.R., i se paru...”,
,,Sa auzi asta din gura lui Tadeu si sa te miri, de fapt, de fostul
tau coleg, apoi sa zici tu, el, S.R. a zis...” etc., etc. treceri prin
care personajul este, In egala masura, rodul gandurilor unui
scriitor, faptasul si martorul propriilor sale acte. Roman
complex, Zigguratul este o treaptd hotaratoare in drumul
scriitorului spre terasa implinirilor.

Cu Muflonul (1986), proza lui Paul Eugen Banciu se
mentine la cotele deja stiute, fara a reusi, insd, marele salt spre
taramul scrierii efigie. Romanul marcheaza un fenomen epic
deosebit, care std sub semnul intoarcerii autorului Intre
fruntariile unui teritoriu din care fusese exilat. Carte a persoanei
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intai, ea este seismograful ,,vietii §i operei” prozatorului Miron
Olaru. Ajuns la ipostaza de ,,clasic in viatd”, scriitorul se vede
pus in fata unui prag ridicat de propria sa constiintd. Modul in
care infrunta obstacolul iesit din sine insusi constituie ideea
dominanta a cartii. Muflonul) este un roman despre un posibil
roman, o carte in care prozatorul Paul Eugen Banciu scrie despre
scriitorul Miron Olaru, care, la randul sau, ,,scrie” despre felul
cum Incearca sa-si 1mblanzeascd propriul personaj. Viata
scriitorului Miron Olaru este tulburata de plicurile cu proza unei
necunoscute, Dorina Alexe. Aceste randuri 1i stirnesc o
adevarata criza de identitate valorica si incepe sa priveasca altfel
in jurul sau. Un amdnunt sau o anumitd imagine (madelaina
proustiand) 1l fac reflexiv peste masurd, incercand sd gaseasca
mijlocul de a iesi din spatiul Inveninat in care il aruncasera
paginile necunoscute. Astfel, e suficient ca in familia lor sa-si
faca intrarea un foxterier sarmos, ca sa vada in el substitutul
unui amant §i sd observe cd, cu cat omul se Inconjoara de mai
multe lucruri, cu atit sunt mai multe goluri in existenta sa. In
orice moment, Miron Olaru se vrea intors spre propriile sale
adancimi sufletesti, iar lumea nu mai este pentru el decat spatiul
care justificd nagterea unor fictiuni. Imagini diferite ori cuvinte
disparate invie in mintea sa oamenii pe care-i purtase in sine
insusi, jalonandu-i, intr-un fel, existenta. Aceste mini-portrete
formeaza un drum paralel cu drumul vietii sale familiale. Din
cand in cand, liniile se ating, iar atunci impulsul reflexiv are o
mare putere de interogare a interioritatii. Dezamagit de himerele
orasului monden, simtind in sotie o straina, iar in cele doua fete
doar niste intamplari, Miron se hotaraste sa fie el insusi, adica
fiul morarului din Marisca Mijloceni, si sa-1 caute pe fratele sau,
Marin, singurul refugiu de sange, cat si pe Dorina Alexa,
dascalita de romana care i scria. Completand cu nuanta ironica
de rigoare, absolut necesard, el isi doreste sa devina ,,un fiu
adevdrat, ce scrie povesti adevarate, despre oameni adevarati,
pentru oameni adevarati!” Dorina Alexa incepuse sd fie o
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adevarata obsesie, mai ales de cand vedea in ea un posibil alter
ego, ceea ce 11 ingaduia sa afirme: ,,Asadar, Dorina sunt eu!”

Robit fictiunii, Miron nu se putea elibera de indoiald
decét scriind un roman 1n care fiinta bicefala Miron-Dorina sa se
transforme in personajul Irina-Alexandru, un adevarat grifon.
Miza acestei metamorfoze nu era oarecare, pentru cd Miron
Olaru voia, nici mai mult, nici mai putin, decat hbox(sa-i)
gaseasca Irinei Alexandru un loc Th memoria omenirii, asa cum
isi aflasera doamna Bovary sau Anna Karenina. Dorina Alexa si
Irina Alexandru traiesc paralel in imaginatia scriitorului,
oglindindu-se si atarndnd astfel de reactii nu tocmai
confortabile. Cititorul asistd in acest fel la spectacolul prin care,
sub proprii sdi ochi, ia fiintd un personaj care, neindoios, nu
poate decat sa polemizeze cu statutul personajului clasic.
Scriitorul incearca sa-si descopere personajul odatd cu cititorul,
asa cum nazuise si Camil Petrescu in Patul lui Procust sa-i
transforme trupul imaginar in realitatea fictiunii. Prins 1n reteaua
unor determinari de tot felul, romancierul are sansa creatiei,
adica o noud retea de determinari, constituita insa, stapanita de
un om care ndzuieste sd propund viziunea sa asupra unui
sentiment, asupra unei idei, ori asupra lumii si altor oameni
interesati sa practice jocul decodarii acestei retele.

Contactul scriitorului Miron Olaru cu realitatea imediata
nu este tocmai blanda. Prin plecarea in orasul C., Miron incearca
sa facd o confruntare intre proiectul cartii sale si realitate,
infruntarea urmand sa-i confirme sau nu validitatea. Prima este
realizarea personajului Marin Olaru, fratele scriitorului. Mereu
proaspat in reactii, cuceritor prin mobilitatea gandului, dar si
prin limbajul colorat, Marin era caraus de directori pe o Dacie,
intrat candva intr-o poveste amoroasa tocmai cu Dorina Alexa,
fata unui director general, fost inginer sef pe un santier si a unei
doctorite. Elementele existentei imediate sunt privite in acelasi
timp prin mai multe lentile, ceea ce conduce la un flux
episincopat, dar bogat, uneori picant, mereu atragitor.
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Liniaritatea prozei e spulberata, fiindca din toate partile navalesc
nuclee epice apte sd suporte dezvoltari ulterioare, iar scriitorul
trebuie sa faca fatd acestui asediu selectand cu grija doar
intamplarile purtitoare de sensuri cit mai adanci. Intilnirea
dintre Miron Olaru si Dorina Alexa, dintre scriitor si personajul
sdu visat este socantd pentru amandoi si fiecare recunoaste ca nu
mai sunt ceea ce au fost Tnainte. Din franturi de pagini si din
notatiile fugare ale lui Miron Olaru, Paul Eugen Banciu vroia sa
proiecteze cateva imagini despre cum cresc si izbucnesc in fata
noastrd mugurii romanului. Dorina-Irina se aratd un personaj
difuz, care si-a cedat chipul in schimbul unui suflet. Nu credea
ca ar putea sa devind o eroind cand nici macar nu avea biografie.
Cand Miron vrea sa i-o Tmprumute pe a sa, ea ezitd. Nu refuza,
dar nici nu-i raspunde ,,ca i-ar prii sd zaca Intr-o carte de nisip
din cele 50.000 de exemplare — a 15 lei fiecare”. Insolita
intdlnire il conduce pe scriitor tot la flaubertiana constatare:
,Irina Alexandru, eroul, personajul, micul eu, sunt eu, Miron
Olaru”).

Mult mai recalcitrant se aratd Marin Olaru atunci cand se
priveste tocmai in chipul lui... Marin Olaru din proza fratelui
sau: ,,E o porcarie tot ce ai scris acolo! (...) De ce sd-mi vari
mie in cap ceva ce nu-i al meu?!... le-te-te, boul!... Eu sunt
cititorul i vreau sa citesc despre mine asa cum stiu cd sunt”).
Sterila disputd teoreticd ce se profila este nsd inlocuitd cu o
bataie, in care modelul viu al unui personaj isi tarnoseste
modelatorul care vrea sa-1 treacd In fictiune fard concesii
mimetice.

Absenta tot mai prelungitd a lui Miron de acasa e
comentatd din ce in ce mai mult in orasul V. si, paradoxal,
Amalia, sotia sa, este cea care 1i tine partea, motivandu-i absenta
prin necesitatea de a-si incdrca bateriile, cunoscand si alti
oameni. Dupa cateva intalniri revelatoare cu Dorina, Miron
traieste cu febrilitate experienta celui aflat pe pragul dintre
realitate si fictiune si scrie cu mare avant acele pagini care sd o
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transpuna pe Dorina in sufletul Irinei Alexandru. Entuziasmul se
stinge insd in deziluzie pentru ca prozatorul isi da seama ca viata
intrece cu mult resursele sale interioare, intelegand totodata ca
se afla in fata vesnicei dileme a scriitorului care, traindu-si cu
intensitate posibila operd, nu mai ajunge sa o si scrie. Astfel,
Irina Alexandru nu mai exista. si totusi, in plan paralel ea se
gaseste in paginile romanului abia incheiat Muflonul, numai ca
altul este numele autorului. Paul Eugen Banciu a reusit sa ne
implice cu subtilitate in apele jucause ale textului, transformand
infrangerea unui scriitor fictiv n izbanda unui autor real.

Privita 1n ansamblu, proza sa impune un personaj
exceptional — provincia. Spatiu uman si geografic surprins in
intreaga sa complexitate, Invaluit de aura generalitatii.
Fascinatia centrului este aici pasagera pentru ca provincia insasi
devine obiectul unei fascinatii — transformarea. Scriitorul a
urmdrit cu subtilitate toate etapele pe care proteicul sau personaj
le-a suferit de-a lungul timpului, trecand de la psihologia izolarii
dupa preceptele vechimii, pand la cea a deschiderii totale,
marcatd de ideea acceptarii ,,calului troian” al industrializarii.
Din aceastd perspectiva, ,,personajul” lui Paul Eugen Banciu
poate fi plasat oriunde in tara. Exista, totusi, cateva elemente
care ne permit o localizare mai precisd. Urmarind felul de a fi al
oamenilor, cat si modalitatile narative folosite, putem afirma ca
lumea aleasa de prozator 1si duce existenta intre coordonatele
Banatului[11]. O regiune care, macar in parte, ilustreaza din nou
barocul.

O emblemad a acestui stil, utopic ca oricare altul, e
tensiunea continud. Toate cartile lui Paul Eugen Banciu au ca
principiu fundamental al viziunii romanesti tensiunea iscatd de
incercarea de a cauta, dincolo de faptul brut, planul subtextual,
reflexiv. Consecinta imediatd este alternanta permanentd dintre
curgerea narativa si reflectie, dintre imagine si comentariul sdu,
,,joc” obsedant si chiar stanjenitor atunci cand talcul e evident
ghidat. Din aceastd cauza se intdmpld ca pagina sa fie prea
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incarcatd, iar intelesul ascuns intre faldurile grele ale frazelor.
Efectul cel mai interesant al viziunii polare se manifesta la
nivelul structurilor narative, ce cunosc o bogatie cu adevarat
barocd. Daca Gheorghe Schwartz submina deliberat cele cateva
elemente apartinand clasicismului cu intruziuni baroce, Paul
Eugen Banciu mizeazd exclusiv pe mobilitatea si fluiditatea
barocului, care se armonizeaza deplin cu profilul sdu artistic,
dominat de o inventie epica de exceptie.

Fata de celelalte romane ale sale, Casa Ursei Mari pare
creatia cea mai ,,cuminte”. si aici Insa ,,blocurile” epice sunt
dislocate, timpul colectiv al santierului fiind dublat in
permanentd de timpul repetitiv, cvasi-mitic, al unei adevarate
balade. Proiectia realului in mit e sugestiva si conformd cu
insdsi conformatia binard a personajelor, oameni nevoiti sa puna
de acord tiparele unor civilizati altfel antagonice. In
Sarbatorile, tensiunea compozitionalda este, In primul rand,
rezultatul direct al unei viziuni in care plicerea povestirii e
dublata de tentatia eseisticii. Traseul epic e adesea accidentat, iar
perspectivele si vocile narative sunt multiplicate, astfel incat
realitatea si proiectia se formeaza un aliaj viabil. Intre stratul
traiului zilnic in care se infruntd caractere si patimi si stratul de
simbol antropologic puntile sunt mereu ldsate, iar trecerea
fireascd, posibila oricand.  In Reciful, titlul insusi evocd o
figura tipic barocd — labirintul. Un labirint marin in care
metamorfoza, ostentatia, surpriza se Impletesc armonios.
Promisiunea din titlu este respectatd integral de continutul
romanului, tehnicile narative deosebit de variate generand o
complexa arhitecturd epicd. Desi povestirea rdmane si aici un
element important, ea suportd asalturi multiple. Din interiorul
pasajelor narative izbucnesc numeroase voci si fiecare isi cauta
dreptul la individualizare prin monolog, prezentul narativ
alternand spectaculos cu trecutul ori cu virtualul. La toate
acestea trebuie adaugatd si deja obisnuita retea de motive
simbolice, care antreneaza fertile deschideri interpretative a
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capitolelor numite, adesea, metaforic: Palaria atlantilor, Scutul
ciocarliei, Val de corabii. Naratiunea insdsi este contaminatd de
metaforism, rolul sau nefiind doar ornamental. Pasajele intitulate
Propilee) au un statut ambiguu, caci sunt plasate Intre precizia
documentului si libertatea inchipuirii, in care se acumuleaza o
tensiune decat fatd de momentul descarcarii ei. Jocul planurilor
(istoric-social §i mitic-arhetipal) e permanent, conducandu-ne
spre ideea ca amintirile, scrisorile ori fotografiile ne Tnconjoara
existenta precum atolii coralilor. Niste recifi marginind
dramatic.

Cea mai baroca scriere de pana acum a lui Paul Eugen
Banciu este insd Zigguratul, constructie romanescd foarte
ambitioasd ce graviteazd 1n jurul unui centru parabolic. Cele
sapte trepte ale sale ilustreaza tot atitea etape ale trecerii de la
realul absolut la imaginarul absolut, cartea fiind un amplu si,
uneori, derutant colaj de naratiuni, scenete, reportaje, recenzii,
cronici literare, cronici plastice, Tnsemnari de calatorie si
fragmente de filme. Toate aceste modalitdti expresive propun
multiple perspective ce se coaguleaza, totusi, In trei povesti,
diferite, desigur, ca substanta si modalitati de realizare. Structura
lor este permanent tensionatd, in ultimele doud epicul si
dramaticul infruntdndu-se fara menajamente. Tensiunile coboara
chiar si pana la straturile primare ale organizarii epice, in cadrul
aceleiasi propozitii, de pilda, existdnd treceri bruste de la
persoand la alta. Se sugereaza astfel cd emitatorul poate fi, in
acelasi timp, personaj, faptas si martorul propriilor sale acte,
metamorfoza identitatii corespunzand tentatiei de a inlatura
orice restrictie.

Tot o structura deschisa, mereu mobila, are si Muflonul.
Principiul generator al textelor este aici jocul neincetat al
planurilor paralele care formeaza adevarate oglinzi privindu-se
cu nesat una in alta. Intre aceste reflectiri necontenite se afla
personajele, suportand presiunea pasului facut peste pragul
dintre realitate si fictiune. Cand un scriitor real scrie despre un
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personaj scriitor, care, la randul sau, scrie despre un personaj
scriitor, perspectiva oglinzilor se adanceste atit de mult, incat
poate ajunge un adevarat abis. Aceasta viziune ingaduie fiecarui
plan sa-si structureze propria ,,Jlume”, din toate partile, dand
astfel buzna numeroase nuclee epice, capabile oricand sa suporte
dezvoltari ulterioare. Paradoxal, Paul Eugen Banciu este un
miniaturist care nu poate respira decat in cadrele largi ale
romanului. Formulei explozive de manifestare epica, scriitorul 1i
preferd o implozie in care lumea este restransa intre niste repere
micsorate, pundnd in evidentd §i o altd viziune asupra vietii,
incredintat, probabil, cd miniaturistul ajunge la chintesentd. E
formula pe care Paul Eugn Banciu o cultivd cu neingradita
placere si evident rafinament.

IV. MIRAJUL PROZEI

,,Poate ma Insel, dar imi inchipui c@ un critic de vocatie
trebuie sa aiba sentimentul de a fi critic, certitudine cd poate sa
scrie critica. N-am deloc aceasta certitudine si acest sentiment.
Scriu articole de criticd fiindca am intrat in joc, asa cum imi
scriam temele de casd vrand nevrand, fiindcd eram elev. Sunt
sceptic in privinta lor, cand mi se spune cd sunt bune ma mir,
cand mi se spune invers nu ma mir”’[1]. Poza? Sau doar cateva
din gandurile hiperlucide ale unui critic important, exemplar in
multe privinte. Reflex captivant al propriei sale opere, omul
insusi ti se dezvaluie ca o adevdratd personalitate, obiect al
fascinatiei pentru cei mai multi dintre ucenicii filologi
timigoreni, trecatori si pe la franceza. Mereu cufundat in sine
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insusi, totdeauna profund 1n ceea ce spune sau scrie, Livius
Ciocarlie s-a aratat preocupat, la Inceput, de problemele teoriei
literare, a facut apoi critica pentru ca, in cel din urma, sa publice
romane, fapt nu tocmai neobisnuit citd vreme Jean Ricardou,
Phillipe Sollers, Umberto Eco, ori, la noi, Alexandru George sau
Marin Mincu nu s-au sfiit sa procedeze la fel. Oricét ai banui ca
etapele unui drum s-au Incheiat, nu poti ramane insa indiferent
la urmatoarea afirmatie a criticului: (,,Incerc si incep acest
ultimul, experienta s-a incheiat, Imi stiu acum mdasura, ce ar
urma de aici Incolo mi s-ar parea anost”[2]. Stupefactia,
regretul, nostalgia te prind in vartejul lor, chiar daca Eugen
Simion vede aici o mica inscenare doar pentru cei creduli, fiind,
de fapt, ,,0 proba despre felul in care discursul critic valorifica
esecul, despre scriitura) ce Incorporeaza ezitdrile scriiturii”[3].
Promisiunea a fost tinutd si, dupa 1983, nu s-a mai auzit decat
vocea prozatorului. Umbra criticului ramanand Insd un insotitor
fidel. Privitd retrospectiv, metamorfoza criticului in prozator e
un fenomen complex, tot mai interesant pe masurd ce reduta
abia cucerita era parasitd cu seninatate.

Prima sa carte, Realism si devenire poeticd) (1974), a
insemnat un soi de ,,biblie” pentru studentul timisorean de la
franceza, niciodatd Insa recomandata de profesor. Era un volum
de poeticd, manifestdind largi deschideri intelectuale. Despre
clasicism, Balzac, Flaubert, Proust, noul roman si noul nou
roman, Livius Ciocarlie scrie din perspectiva unor teorii in mare
voga prin anii ‘60 — ‘70 (semioticd, tematism), dar nu are si
incrancenarea specificd pentru teoreticienii textului, atitudine
conducand spre un complex al autorititii. Incad de la aceastd
primad carte se pot observa cateva din trasaturile majore ale
atitudinii sale fata de literaturd. Chiar daca simpatiile autorului
merg spre grupul de la Tel — Quel, spre Jean Pierre Richard si
Gerard Genette, el nu cade in dogmatism, ci cauta sa foloseasca
o metodd pani unde ea nu devine restrictiva. Intre obiectul
studiului si metoda de investigatie existd astfel un imperativ
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raport de necesitate. Bornele metodelor nu-i limiteaza puterea
analiticd pentru cd nu le devine sclav. Dimpotriva, limitarile
metodologice 1i stdrnesc gustul pentru eseisticd, pentru
dobandirea unei perspective cat mai ample asupra fenomenului
literar. Relativizarea, reticenta, absenta oricarei urme de trufie,
extrema politete fatd de confrati sunt cateva trasdturi care apar
acum si care vor fi cultivate cu obstinatie si In continuare. Desi
foarte bun cunoscdtor al noilor teorii, plecate, indeosebi, din
spatiul francez, cartile sale nu au nimic ,,tehnicist”. Cititorul nu
este astfel impovarat cu obsesivul gand cad nu se poate apropia
de aceste orientari critice decat insotit de vreun glosar luminator.
Nimic din limbajul specializat, ferecat in el Insusi, al altora,
tradand mai degraba 1ingustimea spiritului decat adancimi
analitice revelatoare. In fata textului, teoreticianul ,,uitd” teoriile,
iar premisele (inevitabil) limitative ale startului se convertesc in
cai de acces spre teritorii aparent strdine. Fascinat de
limpezimea dictiunii ideilor, cititorul, fie si critic, isi poate
ingddui ciateva momente de indecibild placere, lasdndu-se prins
in valul tesut de autor cu atdta abilitate. Un om care asociaza
inteligentei critice si bucuria de a admira (ca un complement
necesar) [4] nu poate fi urmat (sau contestat) decat dupa (cel
putin) un moment de admiratie.

Negru si alb (1979) porneste, ca si cartea anterioara, de
la o anumitd pozitie teoreticd. Dacd in Realism §i devenire
poetica se studiau operele unor scriitori din perspectiva
poeticizdrii, acum autorul urmareste tot o devenire, anuntata
chiar in subtitlul ,,de la simbolul romantic la textul modern”™. si
aici Livius Ciocérlie se situeaza pe o pozitie eretica pentru un
poetician ,,ortodox” din pricina unei orientdri care implica si o
viziune istoricd, erezie agravata prin libertatea pe care autorul si-
o acordd cu nedisimulatd placere de a da judecdti de valoare
despre textele care-i stau In fatd. Scriitorii analizati nu sunt
simple tinte dintr-un poligon cu aplicatii dirijate, ci niste
prezente aproape vii, care-i prilejuiesc analize remarcabile.
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Pozitia teoreticd de inceput este sustinutd mereu printr-o
demonstratie riguroasa, concentratd asupra proprie-i sale imagini
si preocupatd de expresivitatea inaltd a exemplelor investite cu
rol de dovezi. Adesea, Livius Ciocérlie nu pregeta sa-si
infrdneze un moment rostirea, intorcandu-se asupra propriului
sdu demers. Retractil, fara aroganta tropditoare a unora, autorul
nu se indragosteste de propriul sdu text pentru ca pastreaza in
permanentd o atitudine lucida, rezervatd, gata sa cedeze in acele
puncte unde demonstratie pare mai putin convingatoare.

Pentru a fi cat mai limpede, criticul adoptd un model
operational foarte simplu. Dupa ce trama povestirii e prinsa in
cateva fraze, ea e adusa in fata fantei prin care criticul priveste
delicatul mecanism. Cand toate piesele au fost demontate si s-ar
parea ca jocul il subjugd, abia atunci fantezia critica si puterea
asociativd izbucnesc 1n comentarii surprinzatoare, unele
memorabile. Povestirea unei povestiri se transforma astfel prin
,traducere” intr-un text critic acaparator.

Autorul lui Negru si alb este mereu prezent in randurile
pe care le scrie, traindu-si cu pasiune aventura livresca.
Simtindu-i rasuflarea atat de apropiatd, cititorul are un acut
sentiment de securitate, de familiaritate §i, urmarind
indeaproape acest excurs critic, observa cu placere spectacolul
in care autorul se scrie pe el insusi. Livius Ciocarlie nu ezita
sd-si marturiseascd dubiile despre propriul sdu text, demascand
tocmai acele locuri in care tesdtura critic e mai rarita. Indoielile
apar in prea multe locuri ca sd nu fie altceva decat o constantd a
gandirii autorului, nu o simpld strategie defensiva. Desi
Mallarmé spusese cd scrierea il impersonalizeaza pe scriitor,
citindu-1 pe Livius Ciocarlie nu simti ca autorul e ratacit de sine
insusi, schimbat, ascuns dupd o masca destul de convenabila.
Dimpotriva. Teatralitatea ceremonioasd, inscendrile sunt trucuri
pe care scriitorul le dispretuieste. In locul lor prefera sinceritatea
senzatiilor i gandul mereu deschis. si toate acestea pentru ca,
inainte de a fi teoretician, el insusi este ,,creaturd de limbaj”[5],
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adica un scriitor hranindu-se din necontenita placere a textului
de a se oglindi pe sine insusi ori de a se tese printre firele altora.

Ivitd din ralierea in mare masura la o teorie, Negru si alb
este o carte care s-a hranit din implicatiile textului, cuvant
aproape la fel de obsedant cum fusese odinioarda structurd). Ce
este textul? In exprimarea plasticd a lui Livius Ciocarlie, o
intreaga teorie este comprimata in cateva randuri: ,,In loc sd mai
decurga, firesc si obsedant, prin influenta, din starea anterioara a
literaturii ori, ca structura, sd nu aiba legatura cu ea, textul sfasie
urzeala literard, el este urmarea unor rupturi. Textul nu reflecta
sens, ca oglinda, nu poartd sens, ca un recipient, ci prolifereaza
sens pe masura fabricarii sale. Textul se produce pe sine mereu,
iar ,,suveica” lui este contradictia mentinutd pe tot parcursul,
ambivalenta termenilor, activata tot timpul Tn ambele sensuri, pe
fatd si pe dos”)[6]. ,,Rafinat cunoscator al literaturii nu numai
prin contactul direct, dar si prin tehnica radiografica ce o reduce
la cliseul fatal al unor ultime alcatuiri materiale”)[7], Livius
Ciocarlie strecoard si in blocul definitiei abia date si fisura unei
indoieli: nu cumva prea elegantul text apare desuet in
confruntarea cu tesatura aspra a noii literaturi? O Intrebare
pentru viitorul textului, pentru viitorul literaturii.

Mari corespondente a insemnat o mutatie importantad
pentru scrisul lui Livius Ciocarlie. Mult mai apropiatd de
literatura, cartea aceasta ne aratd cu $i mai mare claritate un
autor gustand cu mari delicii esentele tari ale teritoriului de
frontiera, care este corespondenta.

Atunci cand nu se vrea frumoasa, devenind literara
intr-un inteles invechit (scriere ornatd), scrisoarea este de obicei
redusa la simpla functie de comunicare, iesind dintre bornele
literaturii. Criticul demonstreaza insd cu subtilitate cum un text
poate primi valoare literara dacd beneficiazd de o lecturad
adecvard. Ajunge ca hazardul sa scoatd scrisoarea din circuitul
caruia 11 era destinata, cazand In mainile unui cititor care nu este
nici destinatarul ei si nici nu tine cont de identitatea
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expeditorului pentru ca sa se produca un fenomen remarcabil:
,,din simpla purtitoare de mesaj, scrisoarea se preface in text
literar”[8]. In aceastd spectaculoasi metamorfozd, criticul
descoperd imediat si un interes teoretic ce nu poate fi ignorat
pentru cd pune in evidentd o caracteristica definitorie a textului
literar: ,,In relatia literara, pozitia determinanti este cea ocupati
de cititor. Oricare ar fi natura unei scrieri, ea nu apartine decat
virtual literaturii citd vreme cel ce o citeste n-o recepteaza ca
atare si, invers, orice scriere, indiferent de intentionalitatea ei
initiala devine literara, dacd ii permite cititorului sa proiecteze
un univers imaginar’[9]. Ideea importantei cititorului, a unei
anumite lecturi pentru soarta unui text nu apartine doar autorului
timigsorean. Spre exemplu, ea se intdlneste benefic si cu
preocupdrile lui Solomon Marcus. Daca Pius Servien incerca sa
acrediteze [10] opozitia indubitabild dintre frazele stiintifice si
cele lirice, Solomon Marcus propune o altd viziune asupra
acestei probleme incd in Poetica matematica. Pornit si el in
cautarea literaritatii, savantul bucurestean vrea sa scoata in relief
poeticitatea textelor stiintifice si implicitul lor caracter literar,
pornind de la ideea ca ,,orice text are diferite ipostaze, iar lectura
actualizeaza una sau alta din ele. Caracterul stiintific, literar sau
neutru este o disponibilitate, o potentialitate, care in anumite
conditii favorabile (In mare masurd incd necunoscute) devine
realitate.”[11] Comparativ, misiunea lui Livius Ciocérlie pare
mult mai usoard, dar ea n-ar fi insemnat nimic fard prezenta
talentului. Importanta data cititorului i-ar fi atras un proces de
excomunicare din partea teoreticienilor textului, dar aceastd
pozitie demonstreaza ca textul nu traieste doar pentru a-si auzi
propria sa rasuflare. Mari corespondente inseamna renuntare la
o cenceptie si la o metodd teoretizantd prin marginirile
inevitabile, premisei teoretice protegiuitoare fiindu-i preferat
riscul de a porni numai de la text. Constrangerile metodologice
suferd un asteptat recul, lasand loc placerii de a scrie.
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Cand observatia pe marginea corespondentei sunt mai
adanci, starnind un usor frison din pricina apropierii de
intimitdtile deranjante ale vreunui scriitor, autorul are puterea de
a-si cenzura interesul prea mare fatd de o anume dezviluire,
punandu-si in fata un prag reflexiv. Criticul se intreaba ,,daca i
se poate ingadui cuiva, sau mai bine zis oricui, sd evoce pe un
ton familiar, lipsit de veneratie, mari figuri din trecut”.)
Réspunsul pare pozitiv pentru ca in acest mod nu ne inchindam
statuilor acestor scriitori, ferindu-i de inramarea si inchiderea lor
intr-un muzeu. Ceea ce autorul nu pregeta sa faca.

Pe masurd ce citesti Mari corespondente ai tot mai
apasata senzatia ca Livius Ciocarlie isi aroga virtuti de prozator,
transformand niste scriitori din doud arii culturale destul de
indepartate in adevdrate personaje. Dialogurile imaginare,
portretele expresive, curgerea invaluitoare a frazelor sunt cateva
argumente. Caracterizarea cate unui scriitor-personaj se
desfasoard prin ample volute, chiar daca miscarea initiald este
navalnica, sacadatd, de tipul: ,suplu, noduros, expansiv,
retractil, disimulat, naiv, mereu plin de seductie, mereu
stingherit Roger Martin du Gard este un personaj de neuitat”.
Dupa aceastd cascada apreciativa, criticul limpezeste liniile
desenului insistind asupra fiecarei nuante, asupra fiecdrui
detaliu care contureaza, in cele din urma, un portret complex.
Importanta acordatd amanuntelor, finetea (uneori) de filigran a
scriiturii proiecteazd lumini noi asupra unor autori despre care
credeam ca stim totul. A afirma despre Balzac ca este un geniu
inseamnd un simplu truism care ar fi putut si lipsi. Slaba
reflexivitate a scrisorilor sale starneste insa uimirea, modificand
cate ceva din portretul de idol tintuit pe crucea literaturii. Viata
sa a fost prinsa intre cateva coordonate atdt de ferme — opera,
averea, iubirea pentru doamna Hanska — Incat corespondenta
pare secatd, lipsitd de accente intens romanesti, marele realist
fiind departe, in aceastd privintd, de rivalul sdu declarat —
Goethe. Cicdlitor si  vesel, lipsit de tact din pricina
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infantilismului sau prelungit, el era un mare egoist, preocupat
peste masura de propria sa persoand. S-a indoit foarte rar de
geniul lui, iar talentului sau ii gésise o explicatie simpla:
,,Lalentul nu se ia ca o boald molipsitoare; se dobandeste incet
cu muncd”), definitie nu lipsitd de urmari: ,,.De la Balzac
porneste, asadar, pioasa idee gresita, ce-i Intdreste In nadejde pe
multi, cd muncind, devii scriitor. Muncind nu devii decat ceea ce
esti, ceea ce poti, devii Balzac daca este Balzac”.

O mare surpriza o constituie randurile despre Flaubert.
Autorul francez nu credea sa fi existat vreodatd critica buna,
pentru ca rostul criticului nu era decat acela de a prosti publicul
si de a-i plictisi pe scriitori, agatandu-se de criticd doar cine nu a
fost capabil sa faca artd. Idee, in fond, deloc contrariantd pentru
un tandr care, pe vremea aceea, incd nu publicase nimic.
Réndurile prea dure despre critici contin, in genere, idei fertile,
dezvoltate de critica literard abia in a doua jumadtate a veacului
nostru. Gratuldndu-i cu etichete putin magulitoare (imbecili,
incapabili) pe profesorii care indrdznesc sd intre pe domeniul
criticii, Flaubert gaseste ca acestora le lipseste dragostea de
literatura, ceea ce-1 impiedicd sd surprindd sufletul si viata ei.
Idee care nu face decat sd anunte critica de identificare
practicata, de exemplu, de Gorges Poulet. Tot Flaubert anunta si
alte cateva din punctele importante ale programului expus de
noua critica. Pentru el, criticul adevarat nu este nici Sainte-
Bauve si nici Taine, ci doar acela care se arata interesat de opera
in sine, de articularile ei, de punctul de vedere al autorului, dar si
de ,,poetica nestiuta a cartii”.

Repugnandu-i propria sa persoand si considerand
obiectele din jur ,hidoase sau prostesti”’, Flaubert neaga
necesitatea de a-si scrie memoriile. Starvul unui scriitor nu
trebuie oferit spre distractie bacanilor, vamesilor, cizmarilor sau
functionarilor pentru cd singura urma importanta pe care o lasa
un autor este propria sa opera.
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Daca lui Sartre 1 se parea ca esentiald la Flaubert
nevroza, portretul pe care Livius Ciocarlie il face lui Flaubert
este centrat pe ideea ca la el esentiald este plictiseala.
Corespondenta marelui francez este in aceasta privintd aproape
incredibila, totul dezvaluind o accentuata inertie a spiritului cat
si 0 neasteptatd lehamite fatd de artd. Urandu-i pe cei umili dar
si pe burghezi, Flaubert se voia ,,un aristocrat turbat”, scriind
fara sa tresara ca i ,,pasd mai mult de un vers decat de un om”.
In acest studiu profund si foarte atrigitor, criticul vrea si
surprindd tocmai miracolul transformarii acestei plictiseli
dezarmante intr-o mare literaturd, iar probele doveditoare n-au
putut fi extrase decat din corespondenta. Reusita incercarii poate
fi surprinsd chiar si in acest esantion conclusiv: ,viata lui
Flaubert a fost o luptd Tmpotriva vietii, iar creatia o lupta
impotriva creatiei”).

Fara a mai Tnmulti exemplele, Mari corespondente este
o carte scrisd cu rafinament, dovedind marea importantd a
randurilor epistolare pentru ca in corespondentele vechi ,,se
pastreaza timpul — timpul real, cu tot ce a fost viatd in el —, dar
se pastreazd — apropiat in inaccesibil — dincolo de o apa, dincolo
de un mal”.

Volumul Eseuri critice a Tnsemnat un prag. Un sfarsit
anuntand un alt Inceput. Virtutile teoriei si ale criticii par sa nu-i
mai spund lui Livius Ciocarlie mare lucru. Ajuns sd-si cunoasca
limitele, drumul 1n continuare printre aceleasi jaloane inseamna
doar inecul intr-o fundatura. Eseurile acestei carti, aproape toate
la inaltele cote ale valorii, topesc astfel in randurile lor si ceva
din regretul mocnit al unei scrisori de adio. In ciuda aerului usor
melancolic ce pluteste peste randuri, limpezimea demonstratiilor
este dublata, ca si pand acum, de finetea unei scriituri scapand
mereu de teorismul metodei. Scriind despre Agarbiceanu, Preda,
Sorin Titel sau serban Foartd, Livius Ciocarlie nu tine sa-si
dezarmeze cititorul cu teoria pe care o stie. Preceptele teoretice
se disperseaza, iar criticul incearca sd se ascunda in spatele unui
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paravan de precautii, fara ca aceastd sfiala sa perturbe insa si
stralucirea opiniilor. El cunoaste Tnsa pe deplin chipul polimorf
al textului, Incat uneori di adevarate probe de virtuozitate.
Scriind despre Serban Foarta, textul critic se organizeaza dupa
desenul capricios, arborescent, impleticit i totusi curgator al
frazei scriitorului supus atentiei. Impregnarea discursului critic
cu atribute ale celui literar este de efect, iar cititorul poate savura
indelung abia nascuta aliantd. Criticul se inchide astfel de buna
voie in arealul poetului. Eseuri critice este o carte nascuta din
aceeasi mare pretuire a scriitorilor cat si din interesul tot mai
pronuntat fatd de o expresie literard (cea bandteand) care a
depasit faza cristalizdrii, a simplelor acumuldri cantitative.
Interes strdin oricdrei forme de localism, de supralicitare
paguboasa.

,»Am inceput sa-i citesc manuscrisele (lui Sorin Titel)
cu un ochi de redactor constiincios, atent numai la amanunte si
cam ticait. De nenumaratele observatii tinea seama cat credea de
cuviintd, insd le asculta cu nedezmintitd rabdare, de care
abuzam. Pentru tot ce indurase s-a rdzbunat insistand cu
tenacitate sa debutez in criticd. I-am fost un fel de soacra, iar
mie un fel de nas.[12] Un ,nas” care a Incercat sa-si abata
prietenul de la drumul prozei.”)

Prozator fara volum in tinerete, teoretician si critic literar
mai mult de nevoie, Livius Ciocarlie incheie bucla destinului
sau, revenind la locurile de plecare — tinutul romanului. Catre
roman conducandu-1 mai multe calitdti dezvaluite dupa cum s-a
vazut chiar in cartile de critica.

Constructie masiva, impunand respect fie §i numai
prin aspectul ,,caramidal”, Un burghteater provincial nu mi se
pare cd este rodul ,,cunoscutei indeletniciri autohtone — aflatul
in treaba”[13], cum aprecia malitios Cornel Regman proza
criticilor. Pentru ca genul exista, surpriza nu a fost de proportii
si nici succesul nu a atins cotele 1nalte cunoscut de Numele
trandafirului), ca sa alegem exemplul cel mai categoric. Aceasta
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carte a aparut si ca reflex practic la o noud si importanta
modificare In trinomul scriitor-opera-cititor. Preamarit si apoi
prigonit, autorul incearcd acum sa se intoarca folosind mai multe
cai, chiar i pe cea a cititorului. Oricum, perspectiva nu este
dintre cele mai uzate §i implica semnificatii deosebite.

Autorul acestui volum, ne avertizeaza el In cuvantul
inainte, ,,nu este scriitor in toatd puterea cuvantului, ci este
cititor. Autorul cititor a avut la Indeména felurite scrieri tiparite
sau private pe care le-a tratat in chip felurit. Reproducandu-le
fragmentar, le-a ordonat dupa ideea lui. Le-a parafrazat, le-a
comentat, le-a rescris, din cand in cand adaugand altele in
spiritul lor. Intentia lui, nicidecum modestd, n-a fost sa
intocmeasca o colectie: a vrut s construiasca un soi de cronica,
un soi de roman”[14]. S$i acest ,,soi de roman” incepe chiar cu
lista scrierilor publicate de care s-a folosit autorul, asa cum alte
romane colaj uitd sd o faca. Universul livresc in care Livius
Ciocarlie se inchide ca intr-un pretios cocon este armat de scrieri
dintre cele mai diferite, continand si potentiald literatura, in
proportii diferite. Cronicile turcesti, documentele medievale sau
contemporane, cronica lui Nicolae Stoica de Hateg, memoriile,
paginile de jurnal sau corespondentele inseamnd mult mai mult
decédt simple materiale bibliografice. Ele sunt ochii prin care
autorul vede lumea, panza plind de minuni ademenitoare,
ridicata intre el si realitatea pulsatild, inca nedecantata.

Aceasta cronica de mari proportii a Banatului are
drept prim reper temporal anul 959 si incepe in stilul
cronicarului pe care regiunea nu l-a avut: ,,Apoi, in primavara,
timpul deveni prielnic pentru expeditie, padisahul cel ocrotitor al
Islamului a incredintat vizirului sau Ahmed doud mii de ieniceri
din tabara de Poarta, cu azapi si cu buluc de lefegii si 1-a trimis
spre cetatea Demesar impreuna cu oastea rumelita. Padisahul s-a
dus la Ianbolu la vanatoare”. Adverbul din fruntea frazei nu
raspandeste doar izul wunei oralitati inevitabile dar si
fermecatoare, ci dd impresia ca ceea ce vom citi nu e decat un
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fragment dintr-o carte peste masurd de cuprinzatoare. Facand
legdtura cu galeria tipariturilor predecesoare, acest apoi)
relational isi asuma rolul de ,,trecatoare” dinspre o literatura mai
mult involuntard catre una constientd de propriul sdu statut. O
literaturd pentru care lumea triieste doar intre copertele unei
carti.

In centrul cronicii se afld Timisoara, orasul fiind privit
din diferite unghiuri. Evenimentele, multe, marunte sau eroice
scot in relief, fie §i pentru o clipa, segmente de destine, chipuri
de invinsi ori invingatori intr-un ritm ndvalnic, de carusel. si
faptele acestui ev de mijloc traiesc intr-o stransd determinare,
organizandu-se dupa tiparul unei epopei. ,,Este [liada lui Livius
Ciocarlie si a Troadei bandtene, reconstituitd in limbajul
inceputurilor. Naratorul nu este impartial, nu se retrage in dosul
paginii pe care o oferd cititorului. Cronica e vie, scrisd cu
patimd, e subiectiv si subiectivismul sdu — asemenea
subiectivismului ce insufletea cronica — invie atmosfera epocii.
Rescriind, Livius Ciorcérlie repune in drepturi lumea unui Banat
in care cronicarii au venit tarziu; el 1i inlocuieste. El suplineste o
absentd”[15]. O suplinire facutd cu har. Daca faptele, mai mult
conspectate, apartin trecutului i unui deja uitat autor, stilul inalt
al scrierii apartine autorului de azi, autor insotit mereu si de un
patrunzitor cititor. Intre limbajul cronicarului si cel al
scriitorului contemporan cu noi se produce un aliaj tradus in
caligrafia frazelor care incearcad sa se imbibe, cat de putin, de
aroma vechimii pe care n-o poate priza direct. O aroma pe care
autorul se straduia sd o pazeasca de orice surogat imaginativ.
Banatul medieval 1si aratd in aceste pagini un chip expresiv,
inlocuind vechiul portret emaciat, scorojit de aerul nesanatos al
indiferentei. Oamenilor Instdriti ai regiunii le lipseste aura
Buzestilor, dar sunt si ei castelani, fie cd se numesc Gaman,
Girlesteanu, Simion Matniceanu sau Peica. In fond, ei sunt
stramosii tesandu-se in temelia istoriei din care ne-am ridicat si
noi. O adevaratd voluptate pare sd simtd Livius Ciocarlie,
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cautandu-le urmele cu lupa prin vrafurile de registre colbuite,
caci unii, adevarati procesomani, lasa multe hartii in urma lor.
Dupa ce neamul lui Mahomed e alungat din cetate, in
Timisaora intrd, semeti, imperialii germani, foarte repede
dezamagiti de modestia locuintelor, cladite numai in lemn. Sub
impulsul energicelor masuri de reconstructie ti modernizare,
viata asezarii se schimbd 1n multe privinte. Venirea noilor
stdpani antreneazd si noi strategii literare din partea autorului.
Abandonand perspectiva inchistatd a cronicarului turc, copios
folosita pand atunci, scriitorul acestei carti incearca sa prinda
viata orasului 1n reteaua mult ramificatd a unui roman,
asemdnator cu un recif, din fiecare polip izbucnind céte o
intamplare, o descriere, un portret, toate semnificative pentru
intentiile auctoriale. Epicul se involbureazd, ritmul e mai
sacadat, iar Intamplarile par sufocant de numroase. Cu egala
placere, autorul inlaturd crusta de pe mediile cele mai diferite.
naltii demnitari, functionarii, zbirii, ucigasii, targovetii, oameni
marunti sunt rendscuti cu mare interes, slujind cu totii statutul
romanesc al scrierii. Din informatiile seci ale unor functionari
publici, din acte de cheltuieli si avere, din rapoarte politienesti,
Livius Ciocarlie obtine un navalnic caleidoscop de imagini.
Secventele, micile scenete nu doresc literaturizarea, fardurile
efectelor literare cautate fiind inlocuite cu un ton in care
neutralitatea e doar stratul aparentei. Pentru aflarea adevarului,
in anchete se foloseau mijloace felurite, culminand cu obiectele
de torturd: surubul destrans policarul, cizma spaniold, ori masina
de intins. Dupad ce o anumitd Gosana rezistase cruntelor
incercari, ii este totusi dat sa-si auda condamnarea la moarte. Ea
este indeplinitd astfel: ,,Bela Schiff este in masura sa precizeze
ca sanul drept al Gosanei a fost smuls — cu clestele incins, asa
cum prevedea sentinta — in fata tribunalului, iar sanul stdng in
fata palatului Bancii Nationale de azi, dupa care s-a mers spre
locul de osanda pe unde se afla Directia postei , si cand a scris
autorul mai sus numit, Casa maghiardm apoi catre Fabric, de-a
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lungul bratului principal al Begheiului, prin fata unor mori si a
catorva birturi, pand la cocioabele din mlastini unde, la 24 coti
de terenul invecinat, 1n asa fel incat umbra supliciului sa nu cada
pe proprietatea cuiva, gadele, cu o loviturd mestesugita de sabie,
a incheiat istoria mult, pentru faptele ei pacatoase, incercatei
femei”, pentru ca mai apoi capul sd-i fie abandonat in public pe
un stalp.

Descrierile banale ori somptuase facute parca din fuga
condeiului sau indeling migalite, sunt realizate uneori doar cu
ajutorul unor deconcertante liste. Procedeul 1isi poate gasi
surprinzatoare radacini in realismul secolului trecut, deti
raspandirea lui e datoratd romanului contemporan. Opulenta
unei descrieri balzaciene nu este, uneori, decat un inventar
disimulat sub crusta unor imagini prea carnoase. Sunt secvente
in care descrierea pare si se arate pe sine insdsi, ca in cazul
promotoriilo noului roman. Pentru ei, descierea, este
precumpanitor literard, fiind construita in asa fl, incat sa reduca
la cat mai putin efectul referential, adicd reprezentarea
realititii”[16]. In Un Burgtheater provincial descrierile sunt cel
mai adesea descdrcate, fard ca sd steargd insd si semnele
referentului, asa cum si-ar fi dorit noii romancieri. Caci marele
lor pariu a fost obtinerea unei descrieri care sd nu reprezinte
nimic. Altfel se petrec lucrurrile in acest roman. Desi sarace
cantitativ, descrierile nu distrug imaginea obiectelor.
Dimpotriva, conturul lor e mai atent -caligrafiat prin
singularizare. Inventarele umane sau de obiecte se incarca de
sensuri adanci, dar abia sugerate. Din avatarurile unui imobil,
cat si din enumerarea chiriasilor care s-au perindat pe acolo,
scriitorul se simte scutit sd mai insiste pe numeroase pagini
asupra unui conglomerat de hartoapele istoriei, In timp ce
cititorul isi poate permite sd handeasca singur, nedirijat, asupra
acestor realitati. ,,Casa din colt”, edificiu impunator ridicat prin
osardia unui primar, este o scend pe care Livius Ciocarlie aduce
mai multi actori, aproape toti insd decolorati ca niste manechine.
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La parter au trait Francz Zwiner, Rudolf Krauthahn si Franz
Gemberth tindnd carciumd in trei incaperi, bdcanii loan
Armenier, Kiriale Atanasleo so Sarsan Armenier, cafegiul
Stanco Bogdan, comisul voiajor Valentin hannemann, cat si
evreii Jacov Moyses si thomas Radli. La etaje locuiau un
controlor imperial al sarii, un organist, un parinte abate. n acest
Babilon, oamenii sunt priviti §i ca niste personaje generice:
staretul, rebinul, cantorul, negustorul izraelit, fard sa uitdm un
ingrijitor de casa si un cotabil. n méana criticului ajuns prozator
cade si inventarul complet al unuia dintrechiriasi, act incheiat cu
tristul prilej al mortii fripturarului sarb Mihael Constantin, in
anul 1755. Poezia lucrurilor marunte, cat si constituirea unui
referent sarac, dar sugestiv, prin simpla juxtapunere a unor
contururi se pot ivi si din urmdtoarea ingiruire: ,,190 ocale de
fasole, 100 ocale de faina alba, 8 jumatati de rachiu, colaci
sarbesti copi, in valoare de 18 florini, 2 cazane, 2 strachini de
aramd, 1 cantar, 1 satdr, 1 cort pentru piatd, vechi, 3 covate
pentru fraimantat paine, 1 butoi gol, 2 site pentru cernut faina, 3
toiuri si 6 piese de mobilier (mese, scaune, banci)”.

Parasind pentru un timp cetatea Timisorii, autorul vrea sa
desluseasca si cate ceva din desenul intunecat al obarsiilor sale.
E unul din rosturile paginilor despre Mehadia. O altd motivatie
ar fi Incercarea sa de a studia diferite comportamente umane in
situatie limitata, studiu explicabil prin jocurile psihologiei, care
pot fi stdpanite numai printr-o viziune cuprinzatoare, Paginile
despre ,,reghimentul granitii al Mehadiei” au izul cronicii lui
Stoica de Hateg de care, de altfel, se folosesc din plin,
repovestind intdmpldri trecute, reconstituind fragmente din
basorelieful altui timp.

,»Cu militaria sd Incepu hotia” spune cronicarul, si
autorul de azi gaseste ca este edificator un pasaj dspre chinurile
la care erau supusi lotrii prinsi ,,...taiati, spanzurati, ce si
tormente, chinuri, tatd arsa, trasd, maini de vii tdiate, cu roata
zdrobiti, obraza cu pecete arsa, capu tescuit, supt unghii tapusi
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batea, le zmulgea, cu piatra de moara ii lungea, pieptul le turtea,
picaturd rea de sus In crestetu capului 1i pica, dar de vii arsi sau
de vii Intdpati, cui reale fasii din umeri pra spate in jos trasa,
locu cu var presarat, apoi dus si taiat.” Tabloul apocaliptic e luat
pe de-antregul din cronicar si dezvaluie cateva din calitatile
literare. Traiul de granitd nu este pre bun pentru cd turcii nu se
pot impdaca defel cu imperialii si nu pregetd si treacd peste
teritoriul augustei corone. Rdmaneau in urma paganilor numai
suferinte. Moarte si cate o vorbd de pomina prinsa in tesatura
scrierii din vechime. Cand un tigan vesti cd turcii sunt cétd
frunza, cata iarba ,,gheneralu Vencheiam muri de ras” auzindu-I1.
Acesta nu suferi ofensa si declama: ,,Daca nu crede, ca gdina
fiarta dinaintea turcilor veti fi”. Dupa patru zile insa generalul
Papila se convinge singur ca tuciuriul spusese adevarul. Striga
atunci strategic ,,Retirirt! Popi, oameni, muieri, fugiti!” (i
urmara vremuri de mari dureri descrise convingator, desi pe un
spatiu restrans. Acumularea detaliilor, anuntul sec dar expresiv,
folosirea prezentului istoric dinamizator sunt modalitati narative
mult Tmbogatite dupd vreo 60 de pagini. Colajul acum este mai
accentuat romanesc, iar naratiunea se insufleteste si mai tare,
fiind ajutata si de scurte dialoguri inca ppline de ingenuitate.

Catre 1835 autorul vede realitatea prin fanta lui Ion Stoia
Udrea, iar din epoca revolutionard alege un moment din 1849,
asediul Timisorii de catre trupele unguresti comandate de
generalul Bem. Dupa luptele crancene in care maghiarii sunt
invingi, orasul e mohorat, distrus in mare parte si plin de
semnele mortii.

Cu rasfoirea gazetei locale ,,Lumindtorul” din anii
optzeci ai secolului trecut, incepe nu numai o noud epoca
istorica, ci se petrece o evidentd nutatie si la nivelul Intregii
carti. Scriitorul devine acum, pentru scurte rastimpuri, propriul
sau personaj. Un personaj dezamagit de continutul foilor
scorojite in care 1si pusese mare nadejde. Cu foarfecele in mana,
aotorul obtine totusi un mozaic interesant, conturand astfel
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primele probe pe care resursele textului trebuie sa le treaca.
Anunturile publicitare stau alatuit de tot felul de curiozitati, de
raspunsuri la scrisori ori de buletine despre starea vremii. Se
scrie nu numai despre Timisoara, ci spar vesti si despre alte
localitati banatene, mai ales despre lugoj. ,,Copiind doua, trei
anunturi mortuare, un articol publicitar sau o invitatie la dans
din partea tinerimii din alt secol, autorul a pus pilonii unui cadru
pe care imaginatia noastrd il poate umple dupa bunul plac.
Adierile timpului trecut vin 1n pagina in modul cel mai libertin,
fara praguri, trucuri, eschive, pentru ca scriitorul nu are nimic de
ascuns. Dimpotriva, operatia de reconstituire a trecutului pare o
lectie deschisa: ,,Dacd pun una langa alta ilustratele vechi de la
Baile Herculane, a,m aproape imaginea intregii statiuni. Gara,
mai intdi. Trebuie sd privesti cu atentie ca sa observi schimbatri.
Totul pare sa fie si astdzi ca atunci”.

De la un anumit punct, romanul ,,istoric” este dublat de
paraje de Bildungaroman. In acelasi stil direct, potentiat de
folosirea aproape obsesiva a prezentului, scriitorul urmareste
evolutia unui copil (cdruia 1i lasd nume generice, liceanul,
tenorul, locotenentul etc.) din satul garbovat, de pe valea
Almajului. Diversele peripetii ale varstei fragede, greutatile
impune de o scoala facuta in alta limba decat cea materna sunt
narate fard inflorituri, apoape ca intr-un proces verbal. Cand
vreo descriere isi cere dreptul dea intra n pagina, autorul nu
renuntd la principiile sale statornice si 1i admite prezenta numai
dupa o asprd filtrare in urma céreia ramane doar rezonanta de
ghid turistic. Cu aceste propozitii descarnate de literatura, el
construieste insa o altd literatura. La 16 august 1905 apare prima
mentionare a unui nou personaj — Simion Ciocarlie — aparitia
semnalatd doar prin ceea ce poate spune copia unui certificat de
nastere. De acum inainte, viata acestui personaj va fi insotitd de
un vraf de documente, din datele carora cititorul ia ce vrea. Itele
cartii se ramificd mult, procedeu prin care scriitorul cautd sa
surprinda pulsul vietii din perioada interbelicd pand prin anii
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taizeci. Destinul ofiterului, al functionarului, pachetele cu
scrisori, tdieturi din ziare formeaza un ghem epic din care Livius
Ciocarlie extrage firele cu neingradita placere. Si, ori de cate ori
are prilejul, scriitorul trateaza diversele evenimente ale vietii din
perspectiva deromanitizarii. Daca ,,misterului” nasterii 1i este
preferatd copia unui certificat, nu altfel se petrec lucrurile in
momentul cdsdtoriei lui Simion Ciocarlie cu Cornelia Béacila.
Posibilul aer romantios este eradicat prin seaca Insuruire a
satelor dintr-un act. Programul autorului in aceastd privintd nu
este cu desavarsire noi si el traduce posibila idee ca viata
oamenilor incape si 1n cateva acte, dupd cum ea poate incapea si
intr-un roman fluviu, adesea revirsat. Printre stenogramele mai
multor Intdmplari se cuibareste la un moment dat si un ,,marunt”
eveniment petrecut la 9, octombrie 1935, anuntat cu acelasi
laconism desméanind de moatrte exaltarea: nasterea copilui
Livius, viitorul auor. Este momentul 1n care prozatorul incepe sa
se scrie pe sine nsusi.

Pe fundalul intdmplarilor care compun viata paralela a
ofiterului si a functionarului, Livius Ciocarlie proiecteazd si
scurte extrase din ,,Strdjotul”, ,,organ de publicitate, luptator
pentru ameliorarea crizei morale”. in care se zbatea Mehadia.
Aerul retro al scrierilor are efect sigur: tensiunea dintreteste atat
de diferite, aparent incompati, este domolitd prin savoarea
jocului contextual. Sunt semne limpezi care demonstreaza cd se
mizeaza pe expresivitatea involuntara, scotand in relief faptul ca
banalitatea unei scene sau a unui enunt este adesea numai o
mascd dincolo de care salasgluieste literatura. Desi apar
transcrieri dintr-o revistd scolara (,,Echerul”), din caietele de
teme ale unui scolar, relevand absurditatea camuflata a unora
dintreele sau e publicatd cronica unui meci de fotbal intre
Colegiul Loga si Liceul Industrial, punctul maxim de fortare a
resurselor texului apare spre sfarsitul cartii, intre doua capitole
ce se oglindesc reciproc. Capitolul 42 este o colectie de enunturi
stereotipe desprinse de pe diverse ilustrate : ,,Sarbatori fericite
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de la eleva dumneavostra de pe Semenic. Multe salutari din
Blaj. Sarutari din Predeal. Cu toatd dragostea, din Bazna, va rog
sa primiti un gand de calda prietenie. Ne gandim cu drag la voi
si scriem cele cateva randuri din Campina. Salutari respectuase
din Bucuresti,” etc. Niciodata literatura nu fu mai departata,
desi... Capitolul 43 da seama despre aceeasi putinatate
comunicativa, dasr si despre lupta vorbitorului cu roiuld e clisee
care-1 devora: ,,Bund ziua. Buna ziua, v-au venit? Nimic, n-
avem furgonetd. Le duceti cu furgoneta? Da, dar n-avem. Ma
duc, dacd n-au venit. Mai treceti. La revedere, la revedere. Sarut
mana. Buna ziua, ati vazut? Da. Ati completat? Da. Si ati
semnat? Da. Ce ziceti? Ce sa zic? V4 e totuna. Aproape.” Sunt si
pagini in care textul pare sd fie in agonie: ,,O casd, o casd, o
curte, 0 casd, o casd, un loc viran, o curte, o casad.” Probe
surprinzand viata complexd si tot mai dificila a textului.
Epilogul ales de Livius Ciocarlie este nu numai partial
surprinzitor pentru insisi notiunea de epilog). In aceste randuri
finale, autorul vorbeste despre sine prin intermediul altora si
introduce judecdti ce nu sunt tocmai strdine de spiritul sdu.
Epilogul inseamna de fapt o noud oglinda in care intreaga carte
isi poate vedea trasaturile frumoase dar si ridurile luptand
impotriva stratului de pudrd. Fragmentele ales de scriitor
deschid zaristea interpretativa dupa cum, in egald masurd, o si
obstructioneazd. Ca si randurile de critica propriu-zisa ale
autorului, aceste mici decupaje se simt utile abia atunci cand
starnesc reflexivitatea cititorului: ,, ...Cum nu sunt critic, nu sunt
nici scriitor”. Randuri teribile in care poti distinge nsd o abia
camuflata inclinatie ludica, grefatd pe un fond sufletesc dominat
de o excesiva modestie. Epilogul poate sugera si ideea textului
care, abia ndscut, nu poate prolifera in continuare decét daca e
prins mereu in chingile propriilor judecati valorizante. De parca
nu si-ar trdi viata decat daca s-ar uita in permanenta in proprii
sii ochi. In aceste conditii: ,,Relatia cu scrisul e foarte
complicata, adesea periculoasd. Gdndul Dumneavoastra despre
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cartea de care mi-ati scris va situeaza in alt plan decat acela unde
s-a gasit Camil Petrescu. ntrucét totusi memoriile si scrisorile
din Patul lui Procust nu sunt documente reale ci confectionate.
Punctul acesta in care va despartiti cred ca va trebui gandit
foarte mult de cititor, daca acela va vrea sa simta si timpul ce
desparte cartea Dumneavoastra de aceea a lui C.P., si puntea ce
le leagd. Contextul fiind creat, nu mai raimane decat exploatarea
lui benefica.

Un Burgthenter provincial ramane un roman despre
patimile si bucuriile textului, desre limitele si nemarginirile sale.
Agreabil adesea, uscat din cand 1n cand, interesant ca
experiment dar si obosindu-si uneori cititorul, ,,0 cadutare a
timpului pierdut Intreprinsi cu mijloace care se opun deliberat,
polemic, modelului proustian.”[17]

Clopotul scufundat imprumuta titulul unei scrieri de
Gerhardt Hauptmann, fard ca aceasta sd implice vreo situare
polemica, ori un dialog peste ani menit sa lumineze cine stie ce
relatii bine camuflate. dacd scriitorul german infatisa simbolic
tragedia artistului dezorientat de scufundarea in uitare a operei
sale, pentru Livius Ciocarlie sensul metaforic al titlului este
radical diferit; nu uitarea operei sale il intereseaza, ci tocmai
modul in care scrierea se naste dintr-o interioritate umana
retractila, ezitanta, suspendata chinuitor intre vointa de a scrie o
carte i un oblonomism congenital. ntre peretii clopotlui aplpita
un eu care incearcd necontenit sa se autodefineasca, curios sa-sl
atingd propriile adancimi in ale cérei falsuri ar sta ravnita sa
esentd ultima, linistitoare. Caldoria spre centrul eului inseamna
totodatd nazuinta de a stdpani un timp terorizant. Pe drumul
eului spre sine 1nsusi aluneca maiestuos si o intreaga biblioteca,
vana obligatorie dand spre teritoriile frematatoare ale realitatii.
Fiindca aceasta carte cauta sa surpinda si viata cuvintelor, modul
in care ele se chemd cu voluptate, organizdndu-se in nuclee de
maxima semnificatie. Scrisul ajunge o adevarata magie, pe care
autorul cautd sd o stipaneascd, 1mblanzand-o prin studiul
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intreprins asupra factorilor declansatori. Stimulul poate fi,
uneori, un simplu cuvant. Prins Intr-o anumita retea, cuvantul
palpita, iar pulsatiile sale il starnesc imediat pe autor: ,,Tu cureti
cartofi in iarba din curte, surdzi. Aici stricd poezia cuvantul
curefi, aspru, ca o razatoare pe care ti-ai trece mana si ti-ar
sfarteca-o fatrd sa curgd sange. Momentul de groaza cand, dupa
ce ti-ai facut o taieturd adanca, locul despucat e livid, sangele
inca In-a tasnit”. Fotografiile ori secventele riticite in memorie
au acelasi rol. Din ,,carnatia” lor palida autorul incheagd imagini
scurte, de elocvente, iar juxtapunerea lor ar putea continua la
nesfarsit: ,,0 familie de trei persoane la fotograf. In acelatl
mediu, la intervale, familiile se Tmbracau ingrijit si se duceau sa
se fotografieze 9 pe 12. (...) Stau pe o banca sprijinitd de gard,
port bretele vanatoresti, am patru ani si rad (...) Stam toti trei si
privim in soare. Puse le un loc, uan sub alta, frazele fac, faceau
un poem 1n sensul vechi al cuvantului. Existd in ele un fel de
lirism. In aceasta, lirismul pluralului. Stim toti trei, deci
suntem impreund si privim in soare, adica nu soarele 1l privim
dar este soare unde stam” etc. etc. caietele sale scolaresti,
caietele stundentului si ale tdnarului, jurnalul de mai tarziu sunt
alte puncte de sprijin. Alte pretexte. pagini conservand un timp
si o devenire.

Clopotul scufundat ne arata intr-un fel, fata cealaltd a
Burgtheaterului provincial: ,,acolo fiind «documentele» lucrate
dupd metoda maginii de tricotat numite interloc, aici sunt
«comentariile»: brutul si netul fiintei care traieste si scrie”.[18]
Prima scriere era mnai mult cartea celorlalti. Cea din urma e
mai ales cartea eurlui, fiind scrisd din convingerea cd ea ,,nu
trebuie sd cunoascd nici o «transfigurare»”. Tot ce a format
lumea unui om. Ce i s-a Intdmplat trdind, ce a perceput, ce
perceope si gandeste in timp ce scrie. Nu analitic si epuizand de
fiecare datd ceva, e ce nu pot sa fac (...) Fiind totusi literatura:
fara inventie, fara transfigurare, doar din scris, din scris si din
inconstientul lui, adicd din faptul cd un anumit simt al frazei
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face ca intamplari, senzatii §i idei autentice, prin simpla
acumulare sd devina literaturd”. Un ,,program” care poate aminti
la prima vedere de Camil Petrescu. In realitate, insa, lucrurile ta
altfel pentru cd ,,jurnalul de formula camilpetresciand ne arata o
personalitate Tn necontenitd expansiune, un om iesit din comun
in manifestarile sale de exceptie” [19], care priveste mereu in
afara. Privirile lui Livius Ciocarlie sunt atintite dimpotriva, mai
mult spre induntru, spre propria sa interioritate, trdins
consecintele unei continue crize de vitalizare, principiul de baza
al barocului. Tip utopic in care se incadreaza pe deplin.

Surprinzator, si revelator totodatd, cu toate ca frazele
sale folosesc intens tehnicile cele ami boi, ale reprezinta, de fapt,
incd o ilustrare strdlucitd a structurii de adancime proprie
spatiului spiritual bandtean. Suportata si de operele altor
importanti scriitori ai locului, pecetea barocului se aratd a fi cu
adevarat dominanta stilistica a acestei provincii literare.

Criza de vitalitate razbate la tot pasul in numeroasele
autocaracterizari, dar ea se repercuteaza si asupra celorlalte
planuri, de la arhitectura narativa pana la structura frazei.

Cumsecade si cu totul inofensiv, autorul pare a fi luat
,,tot ce a fost slab” din familie, devenind un adevarat om fara
calitati, care are de ascuns ceea ce pe de altd parte nu se doreste
sd tradeze, si anume un gol. Vidul. Aceastda descoperire a epocii
moderne petrecutd odatd cu moartea lui Dumnezeu. Vidul ales
ca experientd interioard pentru cd permite Inaintarea in
necunoscut, un teritoriu al tensiunilor necontenitem ca intr-o
adevdratda operd barocd explorat maticulos §i in cartile
urmatoare: Fragmente despre vid si Paradisul derizoriu. Carti
ale cautarilor neobosite care permit constituirea doritorului
spatiu securizanr in jurul unei fiinte ce are impresia obsesiva a
golului sdu interior. Spatiul proteguitor functioneaza ca un filtru
intre eu si ceilalti (cuplu valsand totusi impreuna pana la vertij)
format din ironii §i autoironii, replici neasteptate, amanari,
rostiri eliptice. Sau ca o mascd in dosul careia scriitorul se
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transformd in prorpiul sau personaj. Priviti amandoi de ochiul
criticului Cartile sale nu pot fi considerate jurnale pentru ca in
ele nu razbate cochetaria altor scriitori romani de a se menaja de
sine, prezentand lucrurile lacunar si dintr-o perspectivd mereu
convenabila. Dimpotriva. Expunerea este totald, nemiloasa si
contuna, astfel incat legile verosimilitatii fac din eu si ceilalti)m
personaje complexe. Nu sunt jurnale pentru ca lumea sa e ca e
oricarui prozator, are o arhitectura epicd, personaje, destine,
construite dupa credinta ca literatura poate fi scrisa fard a
inventa nimic. Solutia prozatorului complexand astfel teoriile
familiare criticului. De fapt, scrierile sale in proza nici nu pot fi
incadrate Intr-un gen bine definit, orientare asigurandu-i maxima
libertate. O placere amintitd de mai multe ori cu bucurie: ,,desi
primul interloc Tmi mai place inca, nu-mi dau seama daca e o
carte sau cine stie ce. La fel nu-mi dau seama ce fa aici. Mizez
mai mult pe contuinuitate si acumulare decat pe o idee literara.
ntr-un gen determinat nici n-ag sti ce sa scriu $i nici nu m-ar
interesa”. Dacd psihologie barocd e prezidata de doi arhietipi
aflati in relatie de inerdependentd, Circe simbolul metamorfozei
— si paunul — simbolul ostentatiei (dupd credinta Iui Jean
Rousset), Livius Ciocarlie mizeaza neconditionat pe virtutile
metamorfozei, In timp ce ostentatia are semnul schimbat, fiind
in acest caz prezentarea provocatoare a unor defecte. Scriind
intr-un gen nedeterminat, autorul isi permite sd Intretina iluzia
ca e lipsit de orice constrangeri. Absenta oricdrei restrictii
devine ea Insasi reguld, principiul arhitecturii textelor sale fiind
capriciul. Blazon pe care barocul il poartd cu mandrie, fiindca
defineste cel mai bine Inclinatia stilului catre miscarea continua,
catre mobilitate si fluiditate.

Parcurgerea realului este in toate acveste trei carti pe cat
de meticuloasa, pe atat de Intdmplatoare. Naratiunea, atata cat
existd, nainteazd mereu capricios. Totul se realizeazd prin
atractii spontane prin prin salturi derutante, prin juxtapunerea a
sute de secvente provenind din locuri diferite si avand varsta
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dintrecele mai neasteptate. Aflat in mijlocul labirintului, Livius
Ciocarlie refuzd cu greu ascubsad bucurie orice fir al Ariadnei.
Faptul 1i ingaduie sa aiba ca ideal absenta, vidul ori indiferenta.
Structura de apectator, privindu-se pe sine cu severitate si
observandu-i pe ceilalti cu neingraditi bunivointd. In acest
traseu atat de sinuos parca se incheaga totusi un element
compozitional folosit cu destula staruinta. E vorba de alternarea
la intervale, fireste, neregulate, a planului descriptiv cu un plan
hermeneutic. Aceasta vrea sia spund sa ,,autorul face rareori
ratiunile, mijloacele, stilul inaintarii sale in text. Textul isi are
umbra lui metatextuala”[20], sursa unei benefice tensiuni
interioare. Jocul perspectivelor duale e consecinta unei structuri
umane in care prozatorul si criticul se infruntd nemilos.
Universul scriitorului nu are nimic spectaculos, fiind format
dintr-un sir de experiente aproape comune, jalonand-i devenirea.
Din ele s-ar fi alcatuit cel mult un Bildungroman plicticos.
Universul criticului in schimb este vast si stralucitor, cumuland
o multime de experinta si solutii livresti. nfrunatrea acesto
,»lumi” e chiar miezul cartilor, Intretindnd treaza atentia
cititorului. Desigur, nu a oricdrui cititor. In ineditul lor duel,
scriitorul aruncad 1in luptd, compensatoriu, un adevarat
compendiu de scriituri,d e la cele traditionale pana la cele mai
noi modalitati narative. Se ajunge astfel la un amestec inedit de
evocari, de scrieri, portrete, autoportrete, glose, adnotari,
maxime, rezultantd a rafinatei metamorfoze stilistice. care
transformd realitatea insasi In fictiune. ntr-un loc transpare
reteta asimilatd a noului roman francez: ,,De pe terasa mare
cobordm 1n curte, urcam din curte pe terasa, ne ducem in pod,
iesim sd vorbim cu vecinii, curatdm pantofii de noroi. aruncdm
boabe la gdini, le ddm mancare si apa cdinilor, stim vara cétre
seara, cinam. De sus, de sub streasina, pe muchea zidului, un
bec cu glob galben lumineazi terasa. In pod se urcd pe o scard
de lemn abrupta. Pe trepte sunt pantofi vechi pentru gradina, o
lampa cu petrol si o perie lunga pentru tavane.” In altd parte se
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inventariaza in acelasi spirit sertare;e unui bufet (,,in sertarul din
stdnga jos, o cutie de chibrituri suvenir de la Ada-Kaleh, o
medalie castigatd de Ion la campionatul scolar, cu inscriptia
mens sana in corpore sano, o cutie de bachelitd cu acte de
patefon si o cutie cu apiritoare pentru agitat tablouri. In
sertarul din stdnga, sus, in pachetel de servetele ,,Mallmark,
Christman Coasters”. Deasupra, pe vitrind, un ceas mare in cutie
care, cand sund, imita Big-benul”), obiectele din camerele unei
case, cartile sau pur sisimplu numele strazilor pe care trece.
Desi tonul e retinut, neutru, efectul acumularii atator obiecte si
fiinte este remarcabil, creind o puternica senzatie de concret.
Realitatea este adusa in text cu toate straturile sale, fara farduri,
forta acestor inventarieri, stand In pueterea lor evocatoare.

Registrele scriiturii se schimbda adesea. Paginile de
autobiografie clasica alterneaza cu altele de monolog celinian
sau joycean, comentariile literare cu cele sociale si politice (mai
ales in Paradisul derizoriu)) astfel incat putem sopune ci se
ajunge la adevarate romane ale scriiturii, cel mai izbutit in
aceastd privintd fiind Clopotul scufundat. Pe de altd parte, toate
aceste opere pot di interpretate si ca niste spectacole totale in
care diversele scriituri devin personaje sui-generis, fiecare
Intrepretandu-si rolul cu multi daruire. Aceasti dispozitie
teatrala accentueaza si mai mult caracterul baroc al scrierilor,
dincolo de masca ,,actorilor” aflandu-se o constiintd dezbinata
ce traieste o dramatica tensiune launtrica.

Tipul uman preferat al barocului este ,,el discreto” sau
,honnete homme”, care in orice Tmprejurare ,trebuie sa-si
cantareasca sentimentele si sa nu se lase in voia pasiunilor, cel
mai inversunat dusman al linistii sale”’[21]. De multe ori,
impresia pe care o lasa personajul ce se exhiba pe parcursul
atator pagini este tocmai aceasta, singurele sale trasaturi iesite
din comun fiind ideea de a scrie o carte cat si lipsa oricaror
insusiri. Structura de adancime a personajului pare a asta astfel
sub pecetea oximorului, figurd esentiala in literatura barocului.
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Portretele altor personaje care ii stau in preajma sunt
mereu in miscare, imaginea finald coagulandu-se abia dupa ce
numeroase si rapide trasaturi de penel au fost raspandite cu
generozitate de-a lungul paginilor. mama, tatal, sotia, fiicele,
fiintele cele mai agreate, moartea, convertindu-i pe unii in
dureroase absente. Rare momente cand tonul neutru aluneca in
lirism. Ceea ce se afla dincolo de autoimpulsul sau cerc
proteguitor pare a se fi pierdut in pliurile timpului. Din fostii
colegi de liceu, dupa ani si ani, In-au mai rimas decat putine
cuvinte. $i totusi, insolitul ,catalog” contine portrete
extraordinare, realizate din tuse putine dar adanci, dand o
uimitoare senzatie de viatd: ,,Mioara G. s-a madritat si locuieste
langd Piata Unirii intr-o casd veche cu etaj. Are o verisoara
bolnava ( ...)

Doina P. Prietena cu Lotte. S-a maritat langa Arad, are
un copil si e functionard. Am intalnit-o cand tocmai tesise de la
sfatul regional si se pregatea sa urce intr-un G.A.Z.

Rudi. A fugit de la scoala si de acasa, l-au prins, dar nu
s-a mai intors la liceu. Era de departe cel mai destept. S-a
plimbat, cativa ani de mana cu un frate mai mic. ntr-o vara la
strand, 1-am vazut sarind 1n apa. Sarea, inota pana la mal, se ruca
pe bordura si iar sdrea. Cand am plecat, tot mai sarea...

M. Maria. S-a apucat de facultatea de muzica tocmai la
timp ca sa-mi fie studenta la orele de franceza si sa am neplaceri
cu decanul fiindca-i spuneam Marioara in seminar”.

Sunt pagini care predau lectia metamorfozarii In
literaturd a celor mai simple descrieri tocmai in niste ce repudiau
inventia, literatura. Volume ce s-au vrut doar niste ,,spatii”
insumand gandurile unor autor pornit in cdutarea unui sens §i
care, prin profunzime si originalitate I-au transformat pe Livius
Ciocarlie intr-un prozator de talia Iui Sorin Titel.

Desi au maniere complet diferite de abordare a prozei, cei
doi mari scriitori dau masura exactd a valorii barocului
banatean, adevarata emblema a acestui spatiu spiritual.
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Retractil si agorafob, practician meticulos al spiritului de
negatie Indreptat asupra propriei fiinte, Livius Ciocarlie suporta
cu seninatate procesul delicat prin care portretul omului devine
chiar portretul scriitorului.

V. NOII PROZATORI

Desant’83 a fost cea mai socantd actiune a unui comando
literar. O provocare. si o dovadd. Era ,lucrarea de licentd” a
unui grup care, incheindu-si scolirea, se avanta cu elan in
productie. Un asalt taios, din ale carui randuri nu lipseau poeti si
critici de acceasi varstd, convertiti de circumstanta in prozatori,
intemeind cu frenezie o noud generatie literard. Erau scriitori
pentru care obsedantul deceniu nu mai era o obsesie, un refugiu,
enclava permitand rostirea catorva adevaruri, pentru ca
obsedantul deceniu se mutase in prezentul continuu. ,,Adevarul
despre acum”, parea a fi parola lor de recunoastere si la ea vor
adera toate tinerele talente raspandite prin tard dupa ce vor fi
asimilat experienta universitara. Atentia noului val se indrepta
spre individul prins in mecanismul social, spre insul incercand
sd-si afirme individualitatea tocmai Intr-o epocd a sabloanelor
nivelatoare. Folosind cu dezinvolturd cele mai recente tehnici
narative, noii prozatori se impun imediat prin autenticitate, prin
puternica impresie de inedit. Dincolo de spectacolul epidermic
al scriiturilor, prozele lor pun totul in discutie, folosind acidul
umorului intelectual ori relativitatea perspectivelor si a
solutiilor. In contrast evident cu obisnuintele epocii, ei
practica politica usilor deschide, accesul in laboratorul lor de
creatie fiind permis oricui.

929



Viorel Marineasa este, probabil, ultimul dintredesantistii
care ies in arend. . Intre tinerii debutanti ai deceniului al
noudlea, ¢ un batran. Adicd un autor care a avut timp si
mediteze asupra literaturii, ca si asupra felului in care el, autorul,
poate respecta tezele, manifestele, propunerile desantistilor,
textualistilor, novatorilor mai mult sau mai putin sincronizati
solicitarilor noului timp al prozei”[1]. Cartile lui de pana acum
( Litera alba, In pasaj si Unelte, arme, instrumente) dovedesc
intelegerea pand la detaliu a experientelor comune intregii
generatii. Lumea romanului Litera alba este Banatul, regiune
care uimea candva prin femomenul scriitorilor si gazetarilor
plugari. Intreaga carte este de altfel o reconstituire meniti si
scoata din uitare personajele importante ale locului. Oameni pe
care nimic nu i-a putut abate de la lucrarea lor poate naiva dar in
care credeau cu putere. Pentru a intelege mai bine demersul
romanesc al lui Viorel Marineasa, Nota plasata de autor in chip
de preliminarii nu poate fi ocolitd: ,,Prima parte a cartii de fata
incearcd o re-scriere a romanului 7ransformarea (Timisoara,
Tipografia ,,Rapid”, 1931), datorat gazetarului si prozatorului
plugar Ioan Ciucurel (1897-1955) din comuna Sosdea, fostul
judet Caras, pastrandu-se numele catorva personaje: Axente,
Livia Sturza, Adel. Dialogul romanesc din cea de a doua
sectiune urmadreste sd dea o versiune de biografie a unui
asemenea taran luminat, fie cd s-ar numi Achim Beca, loan
Ciucurel, Pavel Tarbetiu, Vidu Marineasa ori altfel.

Pasajele culese cu caractere cursive sunt preluate din
romanul, scenetele si publicistica lui loan Ciucurel precum si
din alte gazete si reviste aparute intre 1900 si 1952”).

Asadar, scriitorul dezvaluie cu seninatate inca de la
inceput elementele constitutive si principiul de alcatuire al
cartii. Aparent, nu ne-ar mai ramane decadt sa-1 urmam pe
scriitor in drumul sdu sinuos de resuscitare a unei atmosfere si a
unor secvente de istorie. O lectura grabita s-ar putea rezuma
doar la atat, in realitate 1nsa, cartea are o miza mult mai mare,
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caci nu se multumeste doar sd reconstituie o lume, ci cautd sa
defineasca stilul existentei comunitatilor rurale si, prin extensie,
a intregului Banat. Un stil pe care 1nsasi scriitura romanului gi-1
asuma pe deplin — barocul.

Tavi Vulpes, fost candva profesor in satul lui Achim
Beca, incearcd sa refacd chipul oamenilor vechi, ,,plugari
focalizatori de scintd si lumina”. Prezentul cautdnd sa-si
descopere rddacinile si sd le inteleagd. ,,Bolnav de
nesemnificativ”’, Tavi Vulpes luptd din greu sa centreze
imaginea fostului publicist. Timpul ii este dusman redutabil,
fiindca a estompat imaginile, i-a lovit pe unii cu ramolismente,
iar pe altii i-a transformat in amintiri. Profesorul-scriitor este
insd un bun ascultator. Chiar si atunci cand pare pierdut in scurte
reverii, puntile comunicdrii rdman ancorate la tarmul temei
urmarite.

Brutus Petroviciu, Vasii Mihaiciu, Marcin Fiat (zis
Paradaisd), Gica (zis Copitatul), losif Catanuta, Ilia Perescu (zis
Traguld), Emilia Capeteanu, delatorul, fostul elev, fosta eleva,
sunt cateva ,,surse”, care-1 informeaza cu placere ori cu retinere,
uneori contradictoriu, dupd ce aproape toti au jucat mica sceneta
a refuzului politicos. La toate acestea se adaugd marturiile
scrise: pagini de gazete, scrisori, fragmente de roman, poezii,
delatiuni, fragmente de jurnal. Relativitatea portretului, precum
in orice carte a barocului autentic, e deplind. Mai mult chiar
»sursele” nu se multumesc cu statutul anonimatului, ci se
metamorfozeaza in adevarate personaje, fiecare avand parte de
un ,,discurs” bine individualizat ideatic si stilistic cat si de
secvente ulterioare in care isi manifesta individualitatea In raport
cu ceilalti actanti. De la Brutus Petroviciu aflam ca paorele
gazetar fusese ,,prin excelentd un ftizic, om cu impulsuri
generoase, animator calculat si intempestiv in acelasi timp”,
adevarat personaj baroc, contopind ravna autodidactului cu
munca necontenitd a taranului. Un idealist incurabil care stia sa
lupte cu tarie intre fruntariile concretului. Folosind acelasi
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limbaj, ,,amestec de contabilitate, spirit doct venit de departe si
sfatosenie regionalistd”, ,,sursa” face si alte marturisiri: ,,Sa
nu-ti faci iluzii ca vei descoperi cine stie ce minune.

Bun-simt, talmes-balmes ideologic, destule parascovenii,
0 anumita linie dreapta, lungul nasului, desigur ca multa ravna si
chiar un fel de aplicatie pe care astizi In-ai s-o mai gisesti.
Poate fi invocata Emilia Capeteanu, dar — Achtung! — ea I-a iubit
(...), l-a 1ubit (totusi) cu program periodic, difuz, in miezul unei
abundente de abstractiuni.” Relatia dintrecei doi e apoi analizata
cu surprinzatoare acuitate: ,,Trebuia sa fi fost cochetarie, e drept,
inteligentd, bine menevratd din partea ei, bine'nteles, ca si o
recipisa, singura transformatd in caz de solidaritate: plamanii
subrezi, peste conventii §i asezari sociale, semnul hemoptizic,
cheagul. De aici exaltari, temperate de spiritul locului,
mitocosirea, zdpacitul prin eseuri intelectuale si artistice.
tucurile (intelege pupaturi), tucurile lor au fost cu siguranta
baroce, in contopiri, detasari si respingeri”. Aparitia explicita in
text a termenului baroc) nu este Intamplatoare. Emblema
Banatului in acele vremuri fiind chiar barocul. Lui Brutus
Petroviciu activitatea consateanului sdu i se parea mai degraba o
manie nemteascad pentru care nu manifesta vreo atractie,
intalnirile ideologice dintrecei doi fiind intdmplatoare si fara a
intra in profunzimi polemice, partajarile facandu-se ,,a
I’amiable, deci fiecare cu golambii lui”. Explicatia acestei
aparente neatingeri o gasim i1n partea a doua a cartii, cand
,sursele”, devenite personaje cu cateva decenii mai tinere nu
mai rezuma retrospectiv, ci actioneaza direct. Cu prilejul unei
ceremonii desfasurate la monumentul eroilor satului ce s-au
jertfit in primul rdzboi mondial, studentul Brutus Petroviciu
apare ,.echipat in cdmasd verde cu diagonald si cu tocul
revolverului pe sold”, facandu-i pe tdrani sd se strangd ca la
,comege”, Dupa un discurs arogant in care il infiereaza pe
Achim Beca, directorul gazetei ,,Cuvantul taranilor”, pentru
vederile sale de stanga, el da foc, impreuna cu cativa tineri, unor
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mormane cladite mestesugit cu exemplare ale gazetei. Foc vazut
ca avertisment, ca pedeapsd dar si ca factor purificator. Dupa
lamentabila scend, Achim Beca l-a atacat vehement in foaie,
scriind pamfletul si tu, stundentule Brutulicd). Nu condamna o
persoana, ci o orientare politica ce devine ,,0 rusine pentru tara”.
Desigur, punerea la punct nu Il-a convins pe legionar.
Dimpotriva. S-a aprins si mai tare, urmarindu-l cu pistolul pe
Achim Beca, ,,prin trenuri, pe drumul de la gara, chiar si la oras,
in restaurante, la piatd, pe marile bulevarde”).

Folosind registrul popular, scrisorile cu ortografie
fantezista ale lui Marcin Fiat adresate lui Tavi Vulpes au in
centrul atentiei figura aceluiasi om de isprava; ,,iel o fos om di
marie valuare ca tat lor sciut 1 duomni dala oras si din Bucuresti
si dan budapest si la Vina mai ndince o tat vrut sdi organizaza
pra tarani pa pauri cum ii zicem noi ca sa nu sa scrie n niciun
partid da pa vremuri cd sas faca singuri triaba farda doamni o
fost s1 om cu carce cu zearu lui cuvantu taranu lui macar ca no
fost la scoli o fost om cam prost cam piergevara ca daficea ge
pomand so dat averia o vindut cal vacad pamant tot numa sa
scuatd zear so castigat mult dugmani s1 gin sace 1 dintrd domn
da oras”. Impresiile sunt, asadar, amestecate. Dupa ce il lauda pe
consdteanul sau pentru ca se facuse cunoscut in trei capitale,
Marcin Fiat nu ezitd sa strecoare si un repros: Achim Beca ar fi
fost ,,cam piergevard”, fiindca si-a vandut din avere doar ca sa
poatd scoate ziarul. Sanctiunea, in fond, este explicabila intr-o
lume care traia dupd un mod aproape inflexibil.

De la losif Catanuta si de la fostul subnotar Preacu aflam
cateva detalii despre corespondenta pe care Achim Beca a
avut-o cu Nicolae lorga. Savantul aprecia lucrarea banateanului
si cduta sa-l Tmbarbateze in lupta pe care o ducea impotriva
dezmatului demagogic. Erau anatemizati toti cei care faceau
politica de surpare, ,,adicd ni ucid supt rapedea lor agresiune
nemarginita dorintd de a radica tdranii si intreg poporul
romanesc la o viatd morala unitard”). ,,Taitungul” lui Achim
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Beca nici nu voia altceva: ,,Luminarea si desteptarea poporului
de la sat. Colectionarea folkloristicd. Dezgolirea relelor ce
bantuie satele noastre. Aratarea nacazurilor, lipsurilor si saraciei
in care trdieste o parte a populatiei satelor; chibzuirea asupra
indreptarii acestor neajunsuri”’. Piatra unghiulara a programului
era insd independenta, hotdrarea de a nu-l pune 1n solda nici
unui partid politic. Promisiune tinutd cu incrancenare, desi
ispitirile au fost numeroase.

Un personaj atragator este si [lia Perescu, zis Tragula in
al carui ,blazon” aplicat pe poartd se conciliau tendinte
divergente: ,Ilia Perescu — agricultor, dirijor, compozitor”.
Inflacarat de duhul national, instructorul de coruri si fanfare era
mult apreciat de Achim Beca, amandoi intalnindu-se in spatiul
utopiei: ,,Vrem sd impotrivim construirea unei companii
muzicale fatd de partidele politice. Prin muzica trebuie sa
depasim demagogul”).Urmandu-l pe Steiner in Impartirea
omului deplin, Ilia Perescu {isi aduce propria contributie
teoreticd. Pornind de la ideea cd universul are structura
muzicald, el apreciaza ca omul este o copie in filigran a muzicii
sferelor: ,,corp fizic — do; corp al vietii — re; corp astral — mi;
eul ca stmbure al sufletului — fa; sinea spirituala ca si corp astral
transformat — sol; spirit al vietii ca si corp al vietii transformat —
la; omul spirit ca si corp fizic transformat — si”. Pentru el,
manifestdrile culturale ale trecutului nu au egal. Daca in 1936 se
stransesera la Timisoara peste 11000 de cantareti, In coruri §i
fanfare, reflectand forta muzicald a unei natiuni, petrecerile
contemporane i se par inferioare, caci ,,au devenit pretext pentru
bagarea la burtd de mancaruri si pentru ametire a spiritului,
prilej intunecos de destrabalare in cazul unei parti a tineretului,
coprinsa de bat”.

Recunoasterea intreprinsd de Tavi Vulpes, ,lentd si
poticnitda”, reductibila poate ,la un soi de curiozitate
morocanoasa si la o melancolie de factura documentard” se
involbureazd la aflarea vestii cd Emilia Capetianu traieste.
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Intalnirea dintrecei doi este neasteptat de durid pentru ci
imaginile lor despre Achim Beca nu corespund. Aerului
nostalgic, retusdnd contururile amintirilor, Tavi Vulpes 1i opune
vehementa severitate a documentului. Impasul era grav si parea
insurmontabil, retezand putinta comunicarii. Totusi, batrana
doamnd 1si domina ,,anchetatorul”, de partea sa fiind atuul
timpului trait direct. Emilia Cépeteanu intelege imediat viziunea
pe care Vulpes a adoptat-o In drumul sdu recuperator, la capatul
acestuia urmand sa apard un om ,fragmentat, crampotit,
transformat; latent, cvasi-absent, dar omniscient”. Un demers in
care banuieste totusi un patetism retinut, chiar reprimat, tehnica
dezeroizarii, In acest caz, parandu-i-se) neconvingatoare.

Intalnirea cu Emilia Cipetianu pare mai degrabi un
pretext. Un nimerit prilej de autoanalizd narativa. Privirea
intoarsa a textului spre sine insusi.

La capatul intalnirilor, informarilor, visurilor portretul
trecutului este, desigur, fragmentat. Cu toate acestea, cei cativa
factori coagulanti ne ajutd sa afirmam, mai intdi, ca teoria
paorelui obsedat de clisd si pamant este nedreaptd. O dovada
elocventd este chiar existenta tipului de tdran precum Achim
Beca ori Ilia Perescu, ilustrand, pe de o parte, si ideea cd in
Banat ,,nu a functionat contrastul care sa producd o departajare
drastica intre varfuri si mase, necesara nu in sensul instrainarii ci
in al afirmdrii valorii”. Relativa omogenizare a favorizat, in
schimb, dezvoltarea unei culturi ce se situeaza intre reperele
barocului. Cartea lui Viorel Marineasa, modernd prin tehnicile
narative folosite, nu face decét sa ilustreze aceasta incadrare.

In Litera albd, timpurile gliseaza in permanenti si pe
neasteptate, prezentul naratiunii, trecutul ori virtualul putandu-
se intdlni chiar in aceeasi fraza. Ascultand marturisirile
»surselor”, gandurile lui Tavi Vulpes tintesc, fulgurant, trecutul
ori viitorul. Alte ori, In mijlocul celei mai line secvente a
trecutului rasar bruste enclave ale prezentului, dupd cum
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evocarea anilor de razboi ingaduie folosirea surprinzatoare a
viitorului, chiar cu riscul ,,demascarii” intamplarilor incd inainte
de a se fi produs. Exista situatii cand intalnirea imaginilor din
timpuri diferite se face intr-un ritm halucinant, antrenand trairi
complexe. Catre sfarsitul cartii, spre exemplu, personajul
reconstituit (Achim Beca) si investigatorul (Tavi Vulpes) se
pregitesc, in paralel, s mai facd o calatorie cu trenul. Nu-i
despart decat vreo cateva decenii: ,,Tavi Vulpes se destinde
greoi in aceastd dimineatd prea luminoasd, dupd o noapte ca si
nedormita (...) N-o sd madnance, e prea devreme, i-ar face greata
sd bage cu de-a sila niscai mancare in burta. De astfel, isi aude
matele tensionate, tevaraie rebeld la ora de schimb a celor de la
centrala termicd (R&u cauti afard Achime, asta-i cursul
gandurilor indraznite de Chiia, se confirma ca asta a fost cursul,
ce rau cauti afard, da’ nima nu te poate opri sa pleci la targ daca
tu asa vrai. Rau cauta afara barbatul meu)”.

Acelasi efect de relativizare apare si din pricina folosirii
nestingherite a amestecului persoanelor, unele personaje
simtindu-si limitele migcatoare. Sugestive sunt, In acest sens,
trairile lui Achim Beca atunci cand isi da seama ca in preajma sa
std si altcineva, desi inca nendscut: ,,$1 in timp ce el e singur,
aproape singur, cdci din cand 1n cand il presupune cu acuitate pe
celalalt, cel care vine deja, desi nu i s-a ivit sorocul, oricum
singur, cu coasa, cu serpii, cu insinudrile, angelicata Livia Sturza
se preumbla cu noua sa prietend”. Prezenta insotitorului nevazut
incepe sd i se pard fireasca, expresie directd a pariului cu
viitorul. O garantie linistitoare a retrdirii. Privindu-se reciproc
peste timp si venind fiecare In Intdmpinarea celuilalt, Achim
Beca are prilejul sa-1 intalneasca pe Tavi Vulpes, scriitorul care
il va transforma in personaj: ,,lesind pe deschiderea secreta,
inainte ca replierea celor din cafenea sa devina realitate, Achim
Beca are timp sa-1 studieze pe Tavi Vulpes, Tavi Vulpes il vede
pe Achim Beca in toate amintirile celor care l-au cunoscut, in
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toate randurile pe care acela le-a scris. Intre cei doi se stabileste
un insolit ,,dialog” bazat pe surprinzatoare afinitéti.

Congtiinta scrisului pare a fi unul din factorii care au
intarit legatura lor. Desi scriu in epoci diferite, amandoi 1isi
privesc scrierile cu circumspectie, oricarui pas facut inainte
corespunzandu-i inevitabila privire retrospectiva care pretuieste
justetea Tnaintdrii. Textele lor paralele nu Tnainteaza tropaitor
pentru cd fiecare e insotit si de cate o ,,0glindd” ce focalizeaza
mai ales scaderiile, ezitarile. In laboratoarele lor de creatie
accesul este neingaduit: ,,Sa distribui fiecdruia ce 1 se cuvine,
dar sa le si suprapui rostirea, in asa chip incat sa nu mai stie
cand e a ta si cand a bietelor personagi, cel ce te citeste sa
traiasca uneori iluzia ca te identifici cu Livia Sturza, chiar si cu
Adel, cand tu de fapt incerci sa creezi tesdtura in care se zbat, sa
le instalezi in propria piele, dar si sa te arati pe alocuri pe tine
insuti, ba deasupra, ba in spate, ba — si asa e cel ami bine — de-
abia sa fii banuit, ndluca umbland prin paginile chiar de tine
zamislite”.

Stilul reprezinta una din izbanzile cele mai elocvente ale
lui Viorel Marineasa. Un stil construit cu migala si pasiune, ce
reflectd intocmai stilul baroc al locurilor, datorat zonei de
contact etnic 1n care se afld Banatul. Autorul a reusit sa giseasca
dozajul exact al combinarii diferitelor scriituri, de la cele
specifice noului roman ori textualismului pana la exprimarea
argotica sau dialectala. Multitudinea vocilor narative si
amestecul neincetat al textelor de sorginte diferitd asigurd o
atragdatoare polivalenta stilistica. Paradisul lingvistic din aceasta
zond a Imperiului destramat e un adevarat filon de aur pe care
scriitorul il exploreazd cu dezinvolturd, asigurand romanului
individualitatea. Fiecare personaj are exprimarea sa particulara,
reflex imediat al gradului de instruire si al nationalitatii. Si din
aceastd perspectivd, Achim Beca este un personaj foarte
interesant, el simbolizdnd de fapt, procesul complex de
metamorfozare a taranului 1n intelectual, a plugarului in scriitor
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si gazetar. Scriitor care, in Banat, a fost mai mult o absenta.
Drama lui Achim Beca, atita catd este o drama a aspiratiei si ea
se consuma in plan social cat si la nivelul limbajului. Din
perspectiva socialului, el reprezintd gazetarul luptdnd din
rasputeri sa-si pastreze independenta politica, idealistul capabil
de orice sacrificiu pentru binele colectivitatii. Credinta sa in
anumite valori e atat de mare, incat respectul pe care il impune
nu e de circumstanta. Plecat la Bucuresti pentru a apara cazul
cantonierului Filip Iovanut, Achim Beca a facut o foarte buna
impresie lunecosului adjunct al ministrului: ,,A ras, i-a oferit
cafea si sifon, a laudat spiritul batdios si exact al neinfrantului
Ardeal, uite, chiar si ideea generoasd a gazetei rurale, noi facem
caz de generozitate, cantam pe la toate raspantiile ca ne oferim
haina de pe noi datoritd sufletului deschis, domniile voastre
pareti mai austeri, mai adunati, unii zic ca va Imbuibati cu slana
si carnati pand la suprasaturatie, eu va consider adevaratii
generosi, noi interpunem cantarea de greieri si ne asiguram cu
un limbagiu de captatio benevolentiae”. Memorabila este si
aparitia sa, tot la Bucuresti, la o paradd a modei, imbracat in
costum national, alaturi de Emilia Cépetianu, domnisoara plina
de gratii, echipata dupa jurnalele de moda: ,,Se vor gési vreo
doi-trei aroganti sa rada aiurea, insd, in timp ce plasatoarea o
sd-i conduca spre locuri, vor rasuna aplauze spontane. Se aud
usoare strigari, de Trdiascd poporul roménesc, Vivat
Transilvania!, Ura, Talpa Tarii! In trecere, citeva cucoane nu se
sfiesc sd pipdie camasa cusutd impunsuriu a gazetarului plugar”.

La nivelul limbajului se consuma spectaculoase infruntari.
Registrul dialectal si cel cult convietuiesc, ignorandu-se, se
amesteca ori se luptd deschis. Exprimarea lui Achim Beca si a
celorlalte poersonaje reflectd tocmai aceste tensiuni. Stilul
ziaristului plugar trddeaza ,drama” autodidactului care
»aruncat” de bund voie in mijlocul ,,oceanului” cultural, cauta
drumul cel mai lesnicios ca sa ajunga la liman. Preferintele lui
literare 1i vor atrage, de altfel, si cateva mustrari: ,,in ce lume
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traiti acolo, ca va plac numai povestile aranjate cu eroi
insuportabili de rotunjiti, in-aveti pic de vlagi, de nebunie”.
Reprosuri, in parte, adevarate. Dubla existentd a Iui Achim
Beca, de plugar si gazetar, il determind sa trdiasca tensiunea
continud a trecerii de la limbajul popular la cel literar, de la
statutul social al anonimatului la cel al personalitatii influente.
Articolele sale se disting prin tonul moderat, mereu urban,
tintind mai mult idei decit oameni. In spatele cuminteniei lor
se Intrevad insa framantarile, zbaterile, Achim Beca traind intre
abnegatia spiritului justitiar si autocenzurarea elanurilor.

Interesante sunt si aparitiile episodice ale gvabilor ce
tradiau in aceeasi comunitate. Dincolo de savoare, exprimarea lor
aduce in prim-plan si o realitate sociald pe care scriitorul a stiut
sd o exprime cu artd. Vizitdnd puternica gospodirie a unui
neamt, Achim Beca primeste cateva explicatii despre scenele
pictate pe peretii de sub poartd ori In gang: ,,Cum intru ma si ia
in primire cu explicatia, ca la muzeu. Pe peretele tin stinca Der
Babilonische Turn, traca Achim, treapta — Jag mit Tiegern,
Kriegsprofite in alter Zeit, catre nevastd-sa, ,vi sagma
rumenis?” si eu d-acolo ,lasa, Hanti, ca-nteleg, Prada
razboiului in timpurile vechi”, el, mirat ,,tazo, tu ai mult cultur,
frate Achim: si asta cefa tracut, Sepp und Toni, copilas
simpatic”. Insdsi copiliria lui Tavi Vulpes fusese martora
acestui amestec specific zonei, varstd cand auzea mereu
povestile din razboi ale lui Petd-Otata ori savura salt-chifl,
cornuri cu sare, coapte de Rezi-Omama. Peta-Otata avea chiar
fantezia s inventeze numaratori unificate intr-un imperiu deja
destramat, amestec de nemteasca, slovaca, maghiara, romana si
croatd: ,,ainadoica, gvaitutreica, traicetarca, fircincica, cinfinfica,
hetsestana, semsibana”. Numaratoare simbolica, dovada si
blazon.

Se poate spune ca Litera alba reprezintd primul pariu
castigat al lui Viorel Marineasa, cel de a impune un stil. ,,Daca,
de pildd, Nedelciu vrea sa Invinga o teorie, dacd lova si Craciun
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mizeaza pe o tehnicd, Marineasa vrea sa castige batalia pentru
un stil (...) Faptul c@ ne propune un stil e deja suficient pentru a-1
numi intre cei mai de seama autori ai generatiei sale.”[2]

Daca in Litera alba autorul viza comunicarea spirituala
peste spatiu si timp, tintind chestiunea urmei pe care un om o
lasa in istorie, In pasaj (1990) e o noud reconstituire, slujind
aceeasi cauza a redescoperirii Banatului. Pretextul, de aceasta
data, 1l constituie rememorarea vremurilor cand echipa de fotbal
,Ulpia” (pseudonim, desigur, al ,Ripensiei”’) era celebra.
Actiunea de plonjare in trecut ii revine lui Iunica Hampu si ea
std sub semnul urgentei pentru ca timpul deja secera nemilos
vietile fostelor glorii.

In pasaj se bazeazi, ca si Litera albd, pe aceeasi
pretuire a oamenilor vechi si std, firesc, tot sub emblema
barocului, fiind stilul ce defineste cel mai nuantat trasaturile
acestei provincii vestice. Argumentele care permit o asemenea
incadrare sunt numeroase si ele merg de la stuctura personajelor
si a modalitatilor narative la paticularitatile stilistice ale frazei.

Personajele sunt construite fragmentar si din perspective
diferite, contururile intregindu-se abia spre sfarsitul romanului.
Soldat, amorez perpetuu, organizator cultural ori investigator,
Iunicd Hampu, protagonistul, este cel mai alunecos. Un sef il
caracterizeaza succint, dar elocvent: ,,Junicdi Hampu — un
pierde vard. Ca ce-i trecut la noi in state? Traducator...
Economist... Programator... [-am dat pe mana echipa de fotbal
feminin si el imi da iama-n fete. Performantele lipsesc. Clubul
cultural lancezeste. Ca organizator la echipa mare din C, mai
mult dezorganizeaza. In foaia uzinala, in program insira palavre.
Un risipit pe care noi il tinem de exceptional. Doi ani de
Mecanicd. Unul de Drept, doi la Filologie, patru luni la Biologie
sasamadi . si nici o diploma. lar noi il protejam, il pastram in
pita alba. Curvar. Incorect. Palavragiu. Face pe sonatul, da-si
stie perfect interesu”. Ca orice personaj baroc, protagonistul e un
instabil, trecand cu usurintd de la o iubire la alta, de la o idee la
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alta. O interioritate acceptand tendintele divergente, contrastul,
,,un bun Inghititor, un prost rumegator”, pe care-l apuca somnul
cand devenea sublim. Insisi identitatea sa pare incertd. Dupa ce
pe vremea dictaturii proletarialului, tatal ii repetase obsedant ca
intre ei si Augustin Hampu, marele om, politic al trecutului, nu
este nici o legdturd, protagonistul ajunge sd accepte situatia cu
destuld indiferentd. si totusi, rezonanta numelui ori unele
particularitati 1i determind pe cei mai in varstd sd-i atribuie o
ascendenta ilustra: ,,E clar, te balbai ca el esti din aceeasi spita.
Nu te feri s-o recunosti. Odata vei vedea ca am motivele mele
sa-ti fac o asemenea recomandare”, i-a spus, pe cand era soldat,
batranul general Saftescu, ,,omul care l-a ridicat pe Antonescu”.
La fel a procedat si Sever Orsa, ghidul lui [unicdi Hampu prin
lumea vechiului fotbal al ,,Ulpiei” pentru care Augustin Hampu,
zis Stanu, insemna o icoand; ,,De om, de barbat, de cetatean, de
patriot, de lider”. Nu altfel a reactionat Romulus Lapadat-Unip,
un pasioant al istoriei. Fara sa vrea, [unicd Hampu e constrans sa
asiste la recuperarea unui personaj ilustru si a timpului sau.
Mostenirea spirituald a inaintasului ii este indiferenta, in timp ce
Romulus Lapadat-Unip vibreaza intens la citirea unor articole de
reabilitare a marelui om politic, condamnat de doua ori la
moarte, luptator inflacarat si conducator al ,,Gazetei de Vest”.
Atmosfera de altadatda, oamenii si orasul lor 1i starnesc
atentia lui Iunica Hampu din alta perspectiva, mai putin solemna
dar la fel de mareatd — cea a fotbalului. Calauzit de Sever Orsa,
protagonistul cautd sa recupereze o legenda, echipa de aur stiuta
de toti ca o poezie: ,,Cos-ta-ris-ti-be-la-tur-ber/ e-u-ti-miu-pen-
da-u-nu/ pi-lu-gra-nov-schi/ te-ofi-lu-pen-da-doi/ ia-vi-es-chi-
ia/ va-li-me-tea-a-dam-rot/ la-za-u-li-ta-giun-giuc/  chi-rai-ar-
pi-se-ver-or-sa”. Ascultdnd fara cracnire ordinul lui Sever Orsa
,lubeste-i pe interbelici, iti ordon”, Iunicd Hampu aldtura
imaginile de ieri si de azi ale stelelor de la ,,Ulpia” dupa
numarul tricoului purtat in echipd. Desi mancati de coxartroze,
reumatisme ori alte betesuguri, toti cei care mai traiau isi spun

111



povestile cu bucuria si frenezia tineretii. Amintiri retraite. Urme
prin timp.

Specifica barocului este si tensiunea permanentd dintre
timpuri, imaginile lor alternand cu rapiditate, pe aceeasi pagina
intalnindu-se secvente din realitatea imediatd cu altele din
perioada interbelici. Intregul roman este, de altfel, un imens
colaj, justapunerile neasteptate ale imaginilor avand ca efect
fluidizarea actiunii care gliseaza cu naturalete din realitate in vis
si invers. Razbate adesea si senzatia ca ,,redutele” abia cucerite
sunt abandonate de prozator cu seninatate, ldsand in urma un sir
de nuclee epice a caror energie n-a apucat sa fie consumata.
Textul insusi zdboveste adesea pentru a-si supraveghea
inaintarea.

Cartile lui Viorel Marineasa, desi au subiecte incadrabile
intre coordonatele Banatului, nu slujesc orgoliului local, ci dau
masura unui mod de a fi in lume specific acestei provincii.

Anul 1985 a insemnat aparitia unui prozator al acestor
locuri — Daniel Vighi, cartea sa de debut ( Povestiri cu strada
depozitului) fiind comentata favorabil de vocile cele mai avizat
ale criticii contemporane. Chiar dacd a fost pus imediat in relatie
cu Sorin Titel ori cu Bruno Schulz, volumul nu era doar o
simpld prelungire a unor modalitdti narative, ci reprezenta mai
ales vointa unui tandr prozator de a contura ferm un spatiu epic
distinct tocmai intr-o zond care mai trdise 0 asemenea
experientd. Delimitarea este un principiu afirmat inca de la
primele pagini ale lucrarii, scriitorul ajungand chiar la atitudinea
extrema de a se desparti de propria sa structurd interioara (atat
de joviala, efervescenta, nelinistitd) In favoarea unei masti cam
tepene, dominata de lucirea unui ochi rece, asemanator cu cel al
aparatului de filmat. Daniel Vighi crede cu tarie in virtutile
acestui ochi neutru si le cultivd cu consecventd, juxtapunerea
imaginilor la masa de montaj ingdduindu-i sd obtind un portret
complex dar mai putin obisnuit — cel al unei strazi. Umanitatea
prezentd in aceste pagini este dintrecele mai banale. Vaduva

112



harnica, paznicul depozitului, gravida, tamplarul, maestrul bun
la toate, postasul, vanzatoarea de lozuri, fata cea draga,
draglinistul, invatatorul, pensionari, muncitori sunt reperele unei
lumi multumite cd nu trebuie sd treacad dincolo de marginile
drumului egal al fiecarei zile. Axul acestui spatiu cvasi-inchis
(bariera nu se ridicd decat la insistentele soferilor) este un
obignuit depozit de lemne si carbuni, teritoriu care, in egala
masurd, atrage si respinge. Liantul povestirilor se numeste,
simplu, eroul principal, personaj inzestrat cu darul observatiei,
transformand pagina Intr-o arhivd de secvente, dar pregatit
oricand sa amestece toate ingredientele necesare pentru ca, in
cele din urma, sa deseneze chipul prozei dorite.

Programul scriitorului, dintrecele mai ferme, nu e
niciodatd abandonat. Incercind si nu facd vreo concesie
epicului mustind de intdmplari, prozele lui Daniel Vighi se
termind acolo unde altii abia le-ar incepe. Se intretine astfel
iluzia ca ele se continua si dincolo de paginile cartii. Preocupat
de acest interval al acumularii tensiunilor, autorul nu bruscheaza
viata personajelor, idilice in automatismele lor, preferand ritmul
lent al descrierii, nu Involburarea naratiunii. Prolog-ul este
emblematic Tn aceastd privintd pentru cd el contine, in nuce,
aproape toate elementele caracteristice acestor scrieri.
Meteorologia nu este, desigur, intamplatoare. Ea creeazd o
atmosfera apasatoare, revendicandu-se dintr-o posibild obsesie a
apei. Domina staruitor aerul cenusiu, imbacsit de burnite, ceturi
si ploi, parca topind contururile lucrurilor. Atunci cand
izbucneste, caldura vine mai ales din vis, fiind, in contrast cu
referentul prea imbibat, pustiitoare.

Monotonele intdmplari marunte 1si gasesc expresia
adecvata in scriitura alba, Tn imaginile reluate cu naturalete la
mica distanta si care cauta astfel sa inhida cititorul in cercul lor
restrictiv. Intr-o lume ce pare incremeniti, eroul principal este
un foarte fin receptacol de senzatii, imagini ori idei fixe pe care
le stocheazd cu grijd. Cartea devine nu numai ,,romanul”
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sincopat al unei colectivitati, ci si depozitul incdpator al celor
mai neasteptate obiecte. Privitd din unghiuri diferite, strada este
astfel, In acelasi timp, o istorie a oamenilor cat si a lucrurilor din
preajma lor. In orice moment, ochiul simte o adevirata plicere
in a Intarzia asupra detaliilor, Incercand sa dea un sens imediat
acestor creatii ce prolifereaza vertiginos. Intrand in dialog cu
omul, obiectele ies din asteptarea lor inerta, aproape sfidatoare,
astfel Incat personajele pasesc in imaginar, sensul existentei lor
reducandu-se, uneori, doar la bucuria implinirii acestui pas.
Precum in operele barocului, fiecare personaj posedd universul
artificial pe care si-1 doreste si este suficient un singur impuls ca
evaziunea imaginativd sa-si urmeze calea cu repeziciune,
abatand fluxul narativ de la o liniaritate cam obositoare. Daca
maestrul este fericitul fauritor al unei lumi iesite din varful
aparatului sdu de pirogravat, stanjenitoare, totusi, prin
rabufnirile kitsch, Nelu, pompier voluntar, 1si doreste cu cadru
marin: ,,isi inchipuie doar, apoi priveste batdile valurilor
caldute: Mare Nostrum. O hartie pluteste sdltat peste ape. La
tarm zac Tmprastiate de valuri legume putrezite si doud pungi de
nylon ca niste ochi albi, ochii morti ai cine stie carei ardtari de
prin adancurile acestei Mare Nostrum. In jurul lui Nelu agitatie
pe podetele corabiilor si printre tarabele cu ananas, rodii, homar,
scoici. Strigate. Felahi. Imami. Femei tinere cu fetele acoperite.
Chicote excitate si treceri izbutite de solduri printre magari
linistiti cu aer tamp. Nelu este speriat. Nu trebuia nicidecum sa
fie aici. Nelule, fii barbat”. In alta secventd, un tanar se
pregiteste pentru participarea la o logodna. Privindu-se in
oglindd, dorintele i se materializeazd in senzatii si imagini
spontane: ,,0 dorintd insiropata il invaluie de parca s-ar plimba
pe sub sicomori, prin Haiffa si Alexandria, printr-o mare de
femei lenese. Case marunte se perinda prin tulbureala oglinzii
indemnandu-l la tavaleala. Sarutd maini cu Iincheieturile
degetelor pline, acoperite cu inele pretioase”. Multe
dintrepersonajele lui Daniel Vighi prefera mai degraba
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moliciunile  contemplatiei decat involburarile actiunii,
cufundandu-se cu nedisimulatda placere in apele imbietoare ale
evaziunilor imaginative. Idilice compensatii pentru niste
orizonturi rea repede cazute. Micile evaziuni destdinuie insa si
cate ceva din dramele acestor vieti condamnate la monotonie,
dincolo de masca Tmpietritd a existentei zilnice izbucnind si
framantarile unor marunte aspiratii. Curmate, ce-i drept, destul
de repede. Astfel se Intdmpla cu un postas care Imparte
corespondenta constiincios, este cunoscut de toti oamenii din
cartier, dar acasd este asteptat de o nevastd grasd si o fata
nevolnica si cu mintea putina care, la doudzeci de ani incd se
mai joacd in praf. Imbatandu-se, postasul pune ména uneori pe
ciomag si isi fugareste nevasta prin curte. A doua zi ia totul de
la capat, pornind linistit pe strazi.

Prins intre realitate si fotografie, intre real §i imaginar,
intre el insusi si ceilalti, eroul principal este un bun manuitor al
foarfecii colajului, ca, de altfel, si autorul sau. Dominandu-si
subiectele cu autoritate, Daniel Vighi nu are Insd ostentatia si
vehementa unora dintrecolegii sdi de generatie, aventura
scriiturii nefiind tema de baza a povestiriilor sale.

Desi mult mai spectaculos, romanul Insemnare despre
anii din urma (1989) nu aduce modificari radicale in raport cu
cartea anterioard, ramanand intacta ,,acea abulie a personajelor,
indeternimarea sectiunii, cum si un val translucid pogorat asupra
textului de la Indltimea unei inteligente creatoare remarcabile”
[3]. Se observa insa cu usurintd ca noua sa creatie ,,este o proza
in stilul baroc al lui Sorin Titel, cu o deschidere spre Musil si,
prin el, spre scoala vienezd, readusa in actualitate de unii
prozatori si eseisti europeni. Guy Scarpetta o socoteste, In orice
caz, un posibil model pentru proza postmodernd. Elementele
comune ar fi barochismul, asimilarea impurului (kitsch-ului) si
reciclarea vechilor formule epice intr-o proza care uneste reveria
cu ironia, sarcasmul cu sugestia tragicului existentei, livrescul
cu descriptia atenta (cinematograficd) a realului marunt”.[4]
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Principiul constructiv al cartii se bazeaza pe necontenita
posibilitate de alunecare din realul fictiunii in planul secund, cel
al fictiunii ivite intr-o alti fictiune. Intre aceste coordonate se
miscd personajele registrului ,,real” (dintre care se impun un
student, prietenul sau, [uliu Manoila ori un laborant) si cele ale
fictiunii secunde (Rozalia Massong, reverendul Francisc, printi
destrabdlati si seducdtori, aventurieri, femei fatale, jandarmi,
frati minoriti si surori ursuline, stareti duplicitari, notari etc.).
Fermentul intregului roman este studentul, personaj fard nume,
care se lanseazd cu voluptate Tn aventura creatiei unui spatiu
imaginar. Suferind de sindromul Don Quijote, el are puterea de
a-1 trage pe toti cei din preajma sa In tdramul fanteziei, spatiu
existential construit dupd chipul experientelor sale livresti. Nici
un obstacol nu i se pare insurmontabil. ,,Timpul nu intrd in
socotelile noastre, ceea ce se intAmpla este dincolo de timp si nu
se masoard 1n ani, eroii nostri pot avea orice varsta si pot trai in
toate secventele prezentului, fie el cel de acum sau cel din urma
cu douazeci sau chiar o sutd douazeci de ani. Au trecut dincolo
de timp, sunt liberi, sunt cei mai liberi oameni care exista”.
Pentru a se contrabalansa puntea imaginatiei, studentul are
mereu un insotitor. uliu Manoila, cititor asiduu al ,,Sportului” si
amator de petreceri lumesti, e investit cu rolul lui Sancho Panza.

Intruchipare a spiritului comun, el face eforturi disperate ca
sd-1 atragd atentia prietenului ca toate scornelile lui nu au nici o
noimi. Incercirile bunului simt sunt insi mai slabe decat
fantezia inepuizabila a modernului Don Quijote si, refugiindu-se
amandoi n podul unei case vechi, traiesc pasionantele aventuri
ale unui timp pierdut. Acest plan secund este partea cea mai
izbutita a romanului, fecunditatea imaginatiei studentului
reconstituind o umanitate stinsa de mult, ,,0 lume Intortocheata,
plina de culoare si exotism, un timp in care Circe i paunul se
afld in largul lor. Instalat Intr-o iluzie, studentul fabrica povesti
cu nesat, din plasa gandurilor sale inaltandu-se apusa Kakania,
,,0 Umanitate pestritd care evolueaza pe un fundal ruinat de viciu
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si ridicol.”’[5] Utopia sa crepusculard i se pare un spectacol
stralucitor, proliferdnd la nesfarsit si permitdndu-i sa trdiasca
intr-o totala libertate a spiritului.

In Insemnare despre anii din urmd, Daniel Vighi reia
un personaj — mit (Don Quijote) si nu se sfieste sa ,,demaste”
toate conventiile genului, protagonistii Insisi fiind constienti de
reveria livrescd pe care o traiesc. Cartea sa demonstreaza, in
fond, ca si in lumea moderna visarea poate sa supravietuiasca.

Daniel Vighi si Viorel Marineasa sunt doi dintrecei mai
valorosi prozatori ai noului val, cartile lor contribuind cu
mijloace diferite la conturarea portretului unei regiuni in plin
avant spiritual.

Ultimele doua decenii au 1nsemnat perioada cea mai
fertild din intreaga existenta a literaturii acestor locuri. Numerosi
autori au cadutat sa impuna atentiei experiente umane dintre cele
mai diferite, folosind o gama complexa de modalitati expresive.
Proza, poezia ori critica au tinut mereu pasul cu ideile in voga
ale timpului, idei autohtone sau de import, adaptate, de cele mai
multe ori, la spiritul regiunii. Nu au lipsit, desigur, preluarile ad
litteram, dar aceste intreprinderi mimetice nu au avut sorti de
izbanda.

Alaturi de critica literard, proza s-a dovedit a fi
fenomenul cel mai dinamic. Orasul, industrializarea, obsesia
puterii, abisurile umane, satul tot mai stins erau numai cateva
din temele de bazd. Teme care se cereau, altele care abia
razbdteau. O cohortda de carti sablon. Dar i cateva carti
eveniment. Autori cu program, slujind cu program. si o
ideologie. Putini luptand impotriva directivelor, a sabloanelor. si
unii si altii, convingi de importanta misiei lor, impunerea unei
provincii care 1si permitea uneori sd sfideze, privind cu nesat
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dincolo de zid. O provincie aflata la rascruce de drumuri si de
culturi, adevarat paradis lingvistic, prompt exploatat de scriitorii
sdi cei mai reprezentativi, fie cad se exprimau In romana,
germanad, maghiara, sarba sau slovaca.

Cei cativa prozatori analizati in aceastd lucrare
demonstreaza ca literatura provinciei nu inseamna localism, ci
cultivarea unui anumit stil, a unui mod particular de a fi in lume.
Desi modalitatile narative folosite sunt doarte diversificate, se
poate spune ca emblema unificatoare este barocul, stil cultivat
mai intdi de cultura populard a Banatului. Surprinzatoarea
continuitate aratd ca insemnele barocului sunt incrustate adanc
in blazonul regiunii.
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1. Lucian Blaga, Barocul etnografiei romdnesti, in
Ceasornicul de nisip, editie ingrijita, prefatd si bibliografie
de Mircea Popa, Cluj-Napoca, Editura ,,Dacia”, 1973, p.129

2. Camil Petrescu, Literatura taraneasca, apud Cornel
Ungureanu, Imediata noastra apropiere, Timisaora, Editura
,Facla”, 1980, p.37

3. G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pana in
prezent, editia a Il-a, revazuta si adaugita, editie si prefata de
Al Piru, Bucuresti, Editura ,,Minerva”, 1982, p.639

4. 1d. ibid., p.638

Titu Maiorescu, In memoria poetului dialectal Victor Viad

Delamarina, in Critice, vol. 1I, editie ingrijita si tabel
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11.

12.

13.

14.
15.

16.

17.

18.

19.
20.
21.

22

cronologic de Domnica Filimon, introducere de Eugen
Todoran, Bucuresti, Editura ,,Minerva”, 1973, p.311.

Id ibid., p.313

Id ibid., p.316

Id 1ibid., p.295-296

Id ibid., p.298

. Cornel Ungureanu, Imediata noastra apropiere, vol. II,

Timisoara, Editura ,,Facla”, 1989, p.130

G. Calinescu, apud Dictionar cronologic, Literatura
romand, coordonatori I.C. Chitimia, Al. Dima. Bucuresti,
Editura stiintifica si Enciclopedica, 1979, p.367

Cornel Ungureanu, Imediata noastra apropiere , vol. II,
p.169

Virgil Birou, Oameni §i locuri din Caras, Timigoara, Editura
Astrei Banatene, 1940, p.5

Id. ibid. , p.8

Titu Maiorescu, Literatura romdnd si strdindtatea, 1n
Critice, vol. 11, ed. cit., p.171

Garabet Ibraileanu, Caracterul specific national in literatura
romdnd , vol. Studii literare , editia a Il-a, revazutd si
adaugita, antologie, studiu introductiv, si note finale de Ion
Balan, Bucuresti, Editura ,,Albatros”, 1976, p.78

Eugen Lovinescu, Teoria mediului §i literatura noastrd, in
Opere , editie ingrijita de Maria Simionescu si Alexandru
George, studiu introductiv si note de Alexandru George,
Bucuresti, Editura ,,Minerva”, 1982, p.24

G. Calinescu, Specificul national in Istoria literaturii
romdne de la origini pdna in prezent, ed. cit., p.974

Id. ibid. ,p.974

Id. ibid. ,p.974

Mircea Vulcanescu, Dimensiunea romdaneascad a existentei,
editie 1ngrijitd de Marin Diaconu, Bucuresti, Editura
,,Fundatiei Culturale Romane”, 1991, p.98

1d. ibid. , p.147
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23.

24.

25.

26.
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Mircea Vulcanescu, Ispita dacica, in vol. Dimensiunea
romdneasca a existentei , ed.cit., p.50

Constantin  Noica, Sentimentul romdnesc al fiintei,
Bucuresti, Editura ,,Eminescu”, 1978. p.9

Mircea Eliade, in ,,Vremea”, an VIII, nr.486, 1937, apud
Dumitru Micu, Publicistica , in ,,Caiete critice”. nr. 1-2,
1988, p.134

Mircea Eliade, Provincia rateaza? in ,,Vremea”, an XI, nr.
524, 6 febr. 1938, apud, Dumitru Micu, lucr.cit. , p. 133

CAPITOLUL I

Florin Banescu, Inaltind un castel albastru... in ,,Orizont
arddean”, anul IV, aprilie, 1987, supliment al
revistei ,,Orizont”, an XXXVII (1987, nr.19, p.13
Gheorghe Schwartz, santier literar, interviu de Lucian
Bureriu, in ,,Orizont”, XXXI (1980, nr.35, p.2
Dintreposibilele definitii date termenului fantastic nu poate
lipsi cea propusd de Roger Caillois in lucrarea In inima
fantasticului , in romaneste de Iulia Soare, un cuvant
introductiv de Edgar Papu, Bucuresti, Editura ,,Meridiane”,
1971, p.20: ,,sensul termenului fantastic e pur negativ: el se
refera la tot ceea ce, Intr-un fel sau altul, se abate de la o
reproducere fotograficd a realului, se refera deci la orice
fantezie, la orice stilizare si, fireste, la operele imaginatiei in
ansamblu”.

Roger Caillois, lucr.cit., p.22

Cornel Ungureanu, Imediata noastra apropiere ,
Timisoara, Editura ,,Facla”, 1980, p.227

Id. ibid., p.228

Id. ibid., p.228
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

23.

Laurentiu Ulici, Cazul si norma, in ,,Romania literarda”, anul
XX, nr.21, 1987, p.11

Lucian Alexiu, Ziua a Treia, in ,,Orizont”, anul XXXI
1980, nr. 23, p.2

cf. Paul Dugneanu, Gheorghe Schwartz-Spitalul, 1in
,,Luceafarul”, anul XXIV 1981, nr.28, p.6

Irina Petras, Gheorghe Schwartz-Spitalul, in ,, Tribuna”, anul
XXV 1981, nr.28. p.10

Eugen Simion, Bravul soldat Svejk la Lugoj , in ,,Roméania
literarda”, anul XX, nr.44, 1987, p.10

Marian Odangiu, Gheorghe Schwartz-Efectul P, 1in
,,Orizont”, anul XXXVI 1985, p.7

Valeriu Cristea, Cei treisprezece , in ,,Romania literard”, an
XXII 1989 , nr. 20, p.9

Brindusa Armanca, Cei treisprezece, in ,,Orizont”, an
XXXIX 1988 , nr.50, p.2

Vezi lon Holban, Profiluri epice contemporane , Bucuresti,
Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1987, p.335

Laurentiu Ulici, art.cit,p.11

Lucian Blaga, Barocul etnografiei romanesti , ed.cit., p.113
Id. ibid. , p.131

vezi Adrian Marino, Dictionar de idei literare , Bucuresti,
Editura ,,Eminescu”, 1973, p.244

vezi Edgar Papu, Barcul ca tip de existenta, Bucuresti,
Editura ,,Minerva”, 1977, vol.I, p.129

Adrian Marino, lucr. cit., p.229, apud. Jean Rousset,
L’intérieur et [’extérieur, Paris, 1968, p.127-128

Alexandru Cioranescu, Barocul sau descoperirea dramei , in
romaneste de Gabriela Tureacu, Postafatdi de Dumitru
Radulian, Cluj-Napoca, Editura ,,Dacia”, 1980, p.121
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10.

11.

CAPITOLUL AL ITI-LEA

Ernst Bernea, Cadre ale gandirii populare romdnesti
Contributii la reprezentarea spatiului, timpului si cauza-
litatii, cu o postfatd de Ovidiu Barlea, Bucuresti, Editura
,Cartea Roméaneasca”, 1985, p.33

Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase ,
vol.Ill, De la Mahomed la epoca Reformelor , traducere de
Cezar Baltag, Bucuresti, Editura stiintificd si Enciclopedica,
1988, p.13

. Vasile Tudor Cretu, Ethosul folcloric-sistem deschis,

Timisoara, Editura ,,Facla”, 1980, p.118

apud Romulus Vulcanescu, Mitologia romana , Bucuresti,
Editura Academiei, 1985, p.456

Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase , vol.
I, 1981, p.9

Petru Caraman, Pamdnt §i apa , editie, prefata, note si indice
de Gheorghe Dragan, lasi, Editura ,,Junimea”, 1984, p.115
vezi Ovidiu Drimba, Istoria culturii si civilizatiei , vol. 1,
Bucuresti, Editura stiintifica si Enciclopedica, 1984, p.86
Ernst Bernea, /lucr, cit. , p.115

Marian Odangiu, Discursul intrerupt in Romanul politic ,
Timisoara, Editura ,,Facla”, 1984, p.155

Eugen Simion, Intoarcerea autorului , Bucuresti, Editura
,,Cartea Romaneasca”, 1981, p.53

vezi Marcel Pop Cornis, Paul Eugen Banciu si arhitectura
naratiunii , in ,,Orizont”, an XXXI (1980, 10 iulie, nr. 28,

p.3
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Titus Crisciu, Nasterea zilei de azi, Timisoara, Editura
,Facla”, 1983, p.84

Livius Ciocarlie, Eseuri critice , Timisoara, Editura ,,Facla”,
1983, p.114

Eugen Simion, Scriitori romdni de azi , Bucuresti, Editura
,,Cartea Romaneasca”. 1984, p.579

Livius Ciocarlie, Critica si entuziasm , in ,,Orizont”, anul
XXXVII 1987, p.5. In acest articol, autorul reproseazi
criticii romanesti actuale cd, pe masura ce nivelul ei general
creste tot mai mult, slabeste nsa insusirea criticilor de a se
bucura atunci cand apar carti deosebite.

Roland Barthes, Romanul scriiturii, antologie, selectie de
texte si traducere de Adriana Babeti si Delia Sepetean-
Vasiliu, Bucuresti, Editura ,,Univers”, 1987, p.204

Livius Ciocarlie, Negru si alb , Bucuresti, Editura ,,Cartea
Romaneasca”, 1979, p.244

Gheorghe Grigurcu, Critici romdni de azi, Bucuresti,
Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1981, p.229

Livius Ciocarlie, Mari corespondente , Bucuresti, Editura
,,Cartea Romaneascd”, 1981, p.8

Ibidem

. Pius Servien, Estetica, Bucuresti, Editura stiintificad si

Enciclopedica, 1975

. Solomon Marcus, Arta i stiinta, Bucuresti, Editura

,,Eminescu”, 1986, p.228

Livius Ciocdrlie, In  Sorin Titel, album omagial publicat de
,,Viata Romanescd” 1n seria ,,Caiete critice”, nr.1-2, 1984, p.28
Cornel Regman, De la imperfect la mai putin ca perfect ,
Bucuresti, Editura ,,Eminescu”, 1987, p.264
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Livius Ciocarlie, Un Burgtheater provincial , Bucuresti,

Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1984, p.7

Cornel Ungureanu, Literatura ca performanta, in

,,Orizont”, an XXXVI 1985, nr.7, p.6

Livius Ciocarlie, Functiile descrierii in romanul realist

francez al secolului al XIX-lea, in ,,Studii de literatura

romana gi comparata”, vol. IlI, Timisoara, 1981, p.95

Al. Calinescu, Viata lumii, in Biblioteci deschise, Bucuresti,

Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1986, p.230

Nicolae Manolescu, Prozatorul si criticul, in ,,Romania

literara”, an XXI 1988 , nr.20,p.9

Cornel Ungureanu, Geografia frigului, in ,,Orizont”, an
XXXIX 1988 , nr.20, p.2

Nicolae Manolescu, art.cit. , p.9

Alexandru Ciordnescu,  Barocul sau descoperirea

dramei , ed.cit., p.123
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Cornel Ungureanu, Marineasa , in ,,Orizont”, an II 990,
nr.28, p.12
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Mircea Mihaies, Reverii livresti , in ,,Orizont”, an XL 1989
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Eugen Simion, Un Don Quijote modern, in ,,Romania
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Fetele provinciel ........coceeeeevicenienncnns
Sparturi Tn real ......cccccoeeveevvenennennenne.
Tensiunea metamorfozei .....................
Mirajul prozei .......ccceeveeeveeneeeniienenns
NOii PrOZatOrT ...eeveeeereeiieeieerieeereeieanns
NOLE et
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