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Pe urmele Codului da Vinci

Copacii Inmuguriserd, iar eu stiteam cu
privirea pierduta pe fereastra si priveam la degetul
meu aratitor, care cu trei luni in urma suferise o
sectionare adancd 1n urma unei lovituri de topor, in
timp ce spargeam un lemn. Ligamentul extensor nu
mai functiona, iar pe cel antagonist, flexorul il
tragea in palma, trebuind sa urmez multe sedinte de
recuperare, iar azi cand 1l privesc vad urma celor 12
cusaturi, incepand de la falanga distald, pana la cea
proximald. In acest timp, am inceput lectura lui
Dan Brown si anume “Codul lui da Vinci”, un
roman — best seller in acea vreme, care in tara mea
de origine a fost tradus cu un an mai tarziu, adica in
2004.

Nu am fost atat de interesat de “Le Prieure de
Sion”, sau de miscarea sionistd, fondata in 1099,
unde se regasesc nume celebre, printre care Sir
Isaac Newton, Victor Hugo, Leonardo da Vinci sau
Sandro Botticelli. Pe mine m-a interesat
congregatia catolicdi Opus Dei, recunoscuta de
Vatican, careia I se atribuie folosirea unor tehnici
de coercitie si de spélare a creierelor si alte practici
terifiante. Prin anii 2002, Opus Dei a construit un
sediu central pe Lexington Avenue, la numarul
243, in New-York, in valoare de 47 milioane de
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dolari. Acest lucru m-a incitat atat de mult incit am
hotdrat sa merg pe urmele acestei congregatii, nu
neaparat pentru cd sunt catolic, ci pentru aflarea
adevarului, deoarece Dan Brown sustine ca
“documentele, ritualurile secrete, operele de arta si
obiectivele arhitecturale sunt reale”.

in 14 septembrie 2005 am luat avionul din
Timisoara, un charter al companiei Lufthansa, pana
in Miinchen, de unde tot cu aceeasi companie, dupa
aproximativ o ora de asteptare, am plecat spre
New-York. Dupa 7 ore si ceva de zbor am aterizat
cu bine pe JFK', unde mi asteptau cei trei “frati”,
prieteni din copilarie, Dani, Emil i Adrian A., care
au emigrat in State Tn anii ’79. A fost un moment
emotionant, cu toate cd in acel an ne-am mai
intalnit, dar in Romania, 1n judetul Timis. Dani, cel
mai mare dintre frati, a lucrat 19 ani pentru
compania de telecomunicatii AT&T, dupd care
intr-o zi insoritd de mai 2004, pe cand se pregitea
sa urce la etajul 44 al unui building de pe Water
St., un sef de compartiment I-a intdmpinat cu un
zambet abia schitat la comisurile orale, spunandu-i:

- Mr. Daniel, ati fost concediat incepand cu
ziua de azi. Puteti veni peste doud ore sa va luati
lucrurile, fard sa atingeti computerul, care oricum a
fost deconectat de la internet.

Era 1inainte de Criaciun si 1n metropola
betoanelor (Concret City), cerul se intuneca, iar

"aeroportul J. F. Kennedy



aerul rece dinspre ocean imi brazda fata, cu un
suierat de otel. Treceam de pe un trotuar pe celalalt,
fara sa-mi dau seama ca ma apropii de Broadway,
cand silueta cenusie a catedralei Trinity Church imi
aparu fantomatic inaintea ochilor. Am pdasit in
interiorul catedralei si, dupa un sumar control cu un
detector antiexplozibil, mi-am inceput rugaciunea.
Dupa 25 de ani de muncd, mi-am dat seama ca
pentru mine mitul american se spulberase. Eram pe
drumuri si nu stiam incotro s ma indrept. $i de
parca povara care ma apasa nu era suficientd, eram
obligat sa ma gandesc ce voi face cu Sanda, fiica
mea de 12 ani, careia urma sa-i asigur 500 de dolari
pe luna, fara a mai lua n calcul tot felul de facturi
care trebuiau achitate. Daca nu ar fi fost Sanda,
poate as fi Incercat sa ma reintorc in Romania, sa-
mi deschid o firmd de calculatoare in casa care a
fost confiscata in regimul comunist i care acum ne
apartine din nou. Multe intrebari i nici un raspuns
concret.

%

Au trecut 4 ani de la nefasta zi de 11 sep-
tembrie 2001 si iatd-ma ajuns din nou pe aeroportul
JFK, care intre timp si-a marit zestrea cu o noud
aerogara ultramoderna.

Dani, caruia intre timp bunul Dumnezeu i-a
ascultat rugaciunea, ma astepta zdmbind langa noul
sau taxi Ford Crown Victoria. Alaturi erau si cei
doi frati ai sdi, Emil si Adrian.
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Am hotarat s mergem la un restaurant indian
sa ludm cina, cu toate ca eu, dupa sapte ore de zbor,
sincer nu mai simteam foamea. Am intrat in
restaurant, unde totul costa 8 dolari, indiferent cat
ingurgitai sau cate condimente sub forma de
seminte iti luai inca de la intrare. Nu mi-a facut
deosebita placere bucataria indiand, poate din cauza
condimentelor foarte tari, a pulpelor de pui colorate
in rosu aprins, cine stie...

Cartierul Queens din NYC este cunoscut sub
denumirea de “Mica Indie”. Seara e o animatie
teribila, claxoane si o aglomeratie furibundd pe
bulevard, iar pe trotuare costumatia traditionala a
diverselor caste religioase, punctatd de turbane
multicolore, te duce direct la intrebareca: Unde ma
aflu? La New-York sau la New-Delhi?!

Mi-am intrerupt pentru doua zile célatoria spre
insorita Californie, atat cat sa dau o talpd prin
downtown, Manbhattan, locul tragediei sau ,,ground
07, sa vad si eu ce a mai ramas din World Trade
Center.

Nimic, din cele pe care le stiam; doar o statie
de autobuz, care face legatura intre New-York si
New-Jersey, iar in spatele acesteia placi din beton
si vagoane pentru muncitori. Curiozitatea m-a
impins sd cobor in statia de metrou (subway), pe
unde cu ani in urma trecusem de foarte multe ori.
Dar ce sa vad in afarad de cateva reclame atarnate de
peretii din beton si, imprejur, de gardurile din
sarma si scarile rulante.



Am facut cateva poze digitale, iar Dani a
inceput sa filmeze. La un moment dat s-a apropiat
de el un gardian care, pe un ton politicos, i-a spus:

- Domnule, nu ai voie sa filmezi.

- Why, mister? a intrebat Daniel, iar gardianul
de culoare, imbracat impecabil in uniformd de
politist, i-a taiat-o scurt:

- Daca nu pleci, iti confisc video-camera.

Daniel, cu un aer cam neincrezator, s-a
indreptat spre scara rulantd, cu care eu urcasem
deja cateva trepte si, printre dinti, 1asa sa 1i scape o
injurdturd tipic americand. M-am 1Intors spre el,
spunandu-i:

- Nu-ti fa probleme, Dani, am reusit sd fac
destule poze.

Asa ca am pornit spre statia de la suprafata,
unde am dat peste 0 mand de oameni cu pancarte in
maini, condamnand politica lui Bush. Cereau
vehement retragerea imediatd a trupelor americane
din Irak. Cand ne-am indepartat putin de acest grup
care nu parea sa aiba sustinere printre trecatori,
privirile ni se oprird asupra unei fotografii imense
care infatisa globul terestru, chiar pe locul unde, cu
ani in urma, impreund cu sotia mea, am putut privi
superbe jardiniere cu flori multicolore, expozitii de
picturd in aer liber, fantdni cu jeturi de apa
intermitente, care imitau saltul pastravului
curcubeu 1n apele repezi de munte. Acolo, intre
cele doua turnuri gemene, puteai sa te odihnesti, sa
uiti de forfota si de urletul sirenelor masinilor de
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politie, de pompieri ori ale ambulantelor. Acel loc
de intrunire pentru oameni si pentru ideile lor a
ramas doar o amintire intr-un poster, agatat pe un
gard de sdrma cu nituri inoxidabile. Arhitectul
Minoru Yamasaki, care a creat WTC, 1-a conceput
ca spatiu pentru contemplatie, cunoscut mai tarziu
ca Austin J. Tobin Plaza. Printre sali de expozitie si
fantani, era locul de Intilnire pentru artisti renumiti
precum Alexander Calder, James Rosati si
Masayuki Nagare.

Dani imi striga:

- Grabeste-te, Gyuri!

Asa imi spuneau in copildrie, asa am ramas
pentru ei si acum, la varsta deplinei maturitati.

- Da, vin imediat, doar sa-mi arunc o ultima
privire asupra a ce a mai rdmas din WTC de
altddata...

O cruce neagrd din lemn, de dimensiuni deloc
impresionante, si un porumbel care se asezase
linigtit pe bara metalica transversala, care incadra
cele aproximativ 3000 de nume ale martirilor care
au pierit In nefasta zi de septembrie, 11, a anului
2001.

Indepartandu-ne de locul tragediei cu gandul la
mancarea din Sea Port, l-am che-tionat pe bunul
meu prieten Dani 1n ce scop au fost ridicate cele
doud turnuri... S& arate lumii intregi cine sunt ei,
americanii, s demonstreze, prin opulenta, ca sunt
cei mai puternici?! Dupa o scurtd pauza si o rapida
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netezire a parului sau negru ca abanosul, Daniel
scoase un oftat si 1si drese vocea:

- Mai Gyuri, majoritatea oamenilor cred ca au
fost destinate unui megacentru financiar, dar acum,
cand ele nu mai existd, se pot vedea alte trei
buildinguri uriase, cu aceeasi destinatie. Turnurile,
pentru cel care le-a vazut, dar si pentru cei care nu
le-au vazut, au fost ridicate in ideea unui spatiu
international de intdlnire, a unui reper arhitectonic
dedicat ideii de liberalizare a comertului si a
creatiei.

Acest raspuns m-a zapacit $i mai tare si,
traversand din nou strada, am inceput sa citesc
inscriptiile pe care mai Tnainte le-am trecut cu
vederea: “Va rugam sa ne ajutati s mentinem acest
loc, ca unul deosebit de special” sau ”Acest loc
poate fi pe deplin apreciat de toti vizitatorii, de
aceea va rugam sa nu cumpdrati sau sd apelati la
nici un serviciu din partea unor indivizi sau sa dati
bani celor care cersesc aici”.

Porumbelul pe care l-am vazut adineaori se
odihnea in bataia razelor darnice ale unui soare de
septembrie, care Tmi intarea convingerea ca sunt un
cetatean planetar care a trdit o drama aldturi de
fratii lui de peste Atlantic.

M-am apropiat de Dani, caruia i se facuse
foame, fiind trecut de ora 15 si, la pas, am
intersectat Broadway-ul, in drum spre Wall Street —
straduta cu celebra bursd financiara NYSE. Aici
erau puse tot felul de baricade 1n spatele carora
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pompieri si politisti, Tnarmati cu lanterne si
detectoare, coborau zilnic in subsoluri in inspectii
de rutind.

Intrebai, dupa un timp:

- Mai Dani, spune-mi, sa pricep si eu, care
crezi tu cd e scopul terorismului? Ca tot aud, in
media, de terorism, de luari de ostatici...

- Pai, mai amice, terorismul nu este o expresie
a furiei, a razbunarii. Terorismul este o arma
politica. Scopul terorismului, spus pe sleau, este
provocarea terorii!

Incet, incet ne-am trezit in fata Catedralei
Trinity Church. Acelasi control de rutind, anti-
terorist, apoi ne-am asezat pe ultima banca si ne-am
rugat in tacere, dupa care am introdus cate un dolar
in cutia milei si am iesit pe poarta din lemn masiv,
placatd cu argint, din care nu lipsesc scene
religioase care te conduc cu gandul la [luminati.

In imediata apropiere, pe dreapta, cum intri in
curtea catedralei, se poate vedea imensa radacind a
arborelui sicomor, turnatd in metal §i vopsitd in
rosu aprins. Se spune ca acesta ar fi salvat catedrala
de la distrugere, in ziua fatidica de 11 septembrie
2001. Acest arbore gigant, asemdnator smochi-
nului, a stat asemeni unui paravan, protejand aripa
catedralei dinspre WTC.

Incepuse si-mi fie foame, asa ci nici nu am
observat ca traversez Water St. latd-md ajuns in
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Sea Port, Pier 17', locul unde ne propusesem si
ludm masa si s admiram panorama.

Asa ca ajunsi acolo, la etajul 3 al cladirii
asezate pe buza lui East River, ne-am lasat in
seama chinezilor care imbiau pe toti s guste carnea
tocata de pui, facutd cubulete si acoperitd cu sosuri
teryachi si cu soia, dand preparatelor un aspect
aramiu Inchis — si atrasi, daca mai era nevoie, de
mirosul intepator al condimentelor asiatice, ne-am
luat cate o tava si am inceput sd alegem, dintre
diversele specialitati ale bucatariei chinezesti, pana
cand tava a devenit arhiplina, iar suma depasea cu
putin 6 dolari. Am mancat cu pofta, dar dupa ce am
terminat — buzele parcd ni s-au aprins de la
condimentele asiatice.

- Ai avut dreptate, nu mai e Sea Port-ul de

altadata!
Am iesit pe terasd, unde cativa batranei, trantiti in
sezlonguri, contemplau frumoasa panorama a East
River-ului, cu celebrele poduri, in stanga, iar vis-a-
vis, parca pictate, siluetele in rosu si gri ale
buildingurilor din Brooklyn. Taxiurile-iahturi,
colorate 1n galben, pline cu turisti, coborau pe sub
batranul Brooklyn Bridge, spre Battery Park unde,
in departare, de-abia se putea zari silueta cetoasa a
Statuii Libertatii, un simbol daruit de Iluminatii
francezi.

! cheiul portului, nr. 17
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Ziua a Inceput sd scada, asa ca ne-am hotarat sa
vizitam “Little Italy”, unde era in toi sarbatoarea
Sfantului Genario, un fel de “Ziua recoltei” cu mici
si bere, dar organizatd cu mult bun gust. Am luat
cina, compusa numai din fructe de mare cu un vin
de Chianti. Langa noi, patru tinere care sarbatoreau
o aniversare, dupa cateva pahare de vin au inceput
sa cante melodia “Yellow Submarine”, noi
devenind, aproape fara voie, partasi la bucuria lor.

Am parasit “Little Italy” cu regret, deoarece
aceasta sarbatoare anuald, la care comunitatea
italiana din metropold tine atat de mult, dureaza zi
si noapte. Obsesia mea, atunci, era insd Lexington
Avenue, imobilul de la numarul 243, unde trebuia
sd ajung.

Dupa cateva strazi ma aflai, dintr-o data,
scaldat intr-o baie de lumini multicolore. Am
revazut Time Square-ul, dupa care ma trezii in cea
mai mare gara new-yorkeza, Lexington, cu coloane
de marmura, coridoare largi, care dadeau intr-un
imens hol, de unde ochiul putea sa admire o uriasa
bolta cereasca, cu mii de stele ce pareau reale.

La iesire ne astepta M., un baiat inalt, cu ochii
negri si zambet bonom. A suferit, mai demult, in
Romania, un accident stupid la mana stanga, careia
medicii nu au mai reusit sd-i redea functia
fiziologica. Totusi, cu toatd aceastd infirmitate, a
ajuns un taxi driver de nota 10, avand o experienta
de doud decenii in acest job, in metropola new-
yorkeza.
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- Voi doi veniti dupa mine si in cel mai scurt
timp va conduc pe Lexington Avenue, la numarul
cautat.

- Okay, am raspuns dintr-odata, atat eu cat si
Daniel, care desi traia din 1980 in metropola, era
taximetrist doar de patru luni.

Inaintam incet, trecind de pe o bandi pe alta,
cand deodata citesc la un colt Lexington Ave, cu
numarul 10, asa cd mai aveam pana la 243. Pe
masurd ce ma apropiam, inima incepea sa-mi bata
tot mai tare. Deodatd obiectivul cautat imi aparu
inaintea ochilor, asa ca Tncepui sa strig:

- Opreste, Dani!

- Stai, veni raspunsul, sd vad ce face sefu’.

Se referea la M., pe care-l1 vazuram ca vireaza
la stinga, pe o stradutd, perpendiculard pe
Lexington. L-am urmat imediat.

Fara sd zaboveascd, M. se dadu jos din taxiul
lui si veni spre noi, zicand:

- Gyuri, te duci dupd colt, faci doud poze la
cladire si o stergi rapid, sd nu dam de dracu. E
vorba de o proprietate privata si deja e trecut de 12
noaptea, ai priceput?!

- Nici o problemd. Asteptati-ma cu motorul
pornit.

Am luat-o dupd colt si iatd-ma In fata unei
cladiri impunatoare, de o sobrictate iesitd din
tiparele cladirilor din Manhattan. Ma asteptasem la
un building turn, din otel si din sticla, nou, cu multe
etaje, deoarece Dan Brown sugereaza ca finalizarea
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cladirii s-a realizat in anul 2002, iar noi eram In
2005! Cum nu am zdrit pe trotuar pe nimeni, m-am
apropiat si am inceput sa blitzez, doua cadre, unul
ceva mai de departe, altul de aproape, doar, doar
voi putea sa surprind vreo inscriptie cu numele
Opus Dei. Totul insd a rdmas invaluit in misterul
noptii de 15 spre 16 septembrie.

Incercai si mai fac o poza cand, deo-data, auzii
ecoul unor pasi apropiindu-se. Asa cd am luat-o la
fuga spre cele doua taxiuri si, de-abia respirand, am
spus:

- Da-i bice, Dani! Sa nu avem necazuri!

Ca un facut, M. a demarat in forta, ldsandu-ne
putin in urma, iar dupa ce l-am ajuns ne-am propus
sd mergem la un restaurant al taximetristilor,
deschis non-stop, unde puteam sa privim pozele in
liniste.

Cladirea de pe Lexington Avenue 243, care se
zice ca a costat 47 milioane de dolari, pare o
adevaratd fortdreata cu geamuri si usi zdbrelite, cu
un soclu de marmura de culoare roza, presarata cu
mici puncte de culoare inchisi. Intre ferestre,
peretele este placat cu o caramida rosie, iar
deasupra acestui brau din cardmida se afla, din loc
in loc, ca doi strajeri, felinare de forma alungita,
protejate de bare negre din fier forjat, asemanatoare
cu cele care protejeaza si ferestrele Inguste de
forma dreptunghiulara.

Intre cele doua felinare, agitate pe aripa
frontald a cladirii, se afla o poartd ogivala, flancata
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de bare metalice negre, lasand sa se Intrevada un
hol imens, din care jumdtate era in penumbra, si
unde abia se putea zari, printre grilajele metalice, o
siluetd masculind, care parea ca dialogheaza cu
cineva.

Aceastd stranie cladire, pe care Dan Brown o
localizeazd pe Lexington Avenue, la numarul 243,
finalizatd, dupa autorul cu pricina, in 2002, nu
parea sa aiba doar trei ani, ci mai degraba este o
fortareatd veche de o sutd de ani, eventual
cosmetizatd in urma cu 15-20 de ani. Dupa colt,
cladirea mai avea o poartd mare cu doua canate, cu
un model din patrate negre, ferecata si protejata de
asemenea cu bare negre, verticale.

Asta si fie, oare, sediul vestitei congregatii?
Cea care practica tehnici de coercitie si de spalare a
creierelor? Sa se afle, aici, unul dintre sediile
[luminatilor?!

Am riscat ceva, in aceasta searda de septembrie,
mai ales ca e vorba de o proprietate privatd. Cate
nu se pot intdmpla intr-o astfel de metropold, unde
dispar atatia si atatia oameni si nimeni nu le mai da
de urma.

Ne-am indreptat apoi spre Queens, sau “Mica
Indie”, cum i se mai spune, traversand Triborough
Bridge, care leaga trei mari cartiere ale New-Y ork-
ului (Bronx, Manhattan §i Queens). Dani, care
fredona o melodie romaneasca, se opri dintr-o data
din cantat, isi drese glasul putin ragusit si intreba:

17



- Mai Gyuri, dar ce vor [luminatii astia? cd ma
seci toatd ziua cu Ei!

- Hm, ce vor. . . vor globalizare, amice!

- Pai globalizare este si la voi in Europa, sau 1n
UE, cum i se spune de ceva vreme.

- Dar ce intelegi tu prin globalizare ?

- Globalizare, inseamna... dar stai putin, ca zau
nu stiu unde voi opri, pentru cd uite, am intrat in
Queens, si dacd parcam sub pod, dimineata nu mai
vad nimic prin parbriz, de la cacatul de porumbel...
Uite ca ma lasa driverul indian, care tocmai
semnalizeaza ca iese de pe stanga, de pe 35 cu 37
Street.

- Okay, sefu, uite ca am ajuns si M. are si el loc
dupa noi... Asa, mai chinuit, dar cu servo intra.

- Deci eu inteleg din toatd gargara asta cu
globalizarea ca aici, in buricul abject al acestui
orag, vol munci mai mult, voi pldti taxe majorate
din an 1n an guvernului federal si voi fi mai sarac!

- Da, asa inteleg multi in UE, dar globalizarea
mai Tnseamna incd ceva, ce nu se spune!

- Hai, ma, ca iar Incepi cu aia cu licurici in
frunte, sd ma sodomizezi... Ce dracu mai vor, nu au
destule necazuri bietii oameni, au inceput sa fabrice
tsunami, cutremure, acum ne globalizeaza... Hai, ca
€ prea exagerat.

- Mircea, nu vii cu noi?

-Vin mai tarziu, sa-mi termin de facut
monetarul pe ziua de azi, sa vad si eu cat imi
ramane dupa ce trag linia.
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- Okay, noi mergem la market s cumparam un
vin alb, ca avem halibut' la cind. Unde am ramas,
Gyuri?

- Pai, la globalizare, Dani. Dar cred ca mi s-a

facut foame...
Adevarul era ca forfota de masini din Queens,
claxoanele, franele, nu faceau decat sa-mi
accentueze golul din hipogastru, si asta cu fiecare
minut care trecea.

- Hai sa recapitulam. Prin globalizare, ei vor un
stat... unul singur... un Anapolis... care sd domine i
sa conduca Intreaga planeta.

- Madi, sa fiu al naibii, vor sa-I cloneze pe Adolf
si sd facd o armata de reptilieni?!

- Vad ca nu te lasi... L-ai citit si tu pe David
Icke si nu spui nimic.

- Da, mai, am vazut toate seriile cu Matrix si
sunt sigur cd, undeva pe acest pamant, au aparut
primele armate de clonati.

- Hm, hm, e posibil, dar nu ai dovezi si e
aproape imposibil sa le obtii. Un amic de-al meu
din California, pe nume Eric Payeur, medic
anatomo-patolog la Centrul Medical din Irvine, imi
trimite un mail §i mai In gluma, mai in serios, imi
povesteste cd au aparut pui de gidind cu patru
picioare — vezi la supermarket caserola din plastic
transparent, care contine patru pulpe, dar sunt de la
acelasi pui si tu habar nu ai!

" halibut, specie de peste oceanic cu carne alba
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- Gata, Gyuri, de azi incepand nu mai mananc
carne de pui.. ori de curcan, nici chiar de
“Thanksgiving day”'. Nu mai vreau, am auzit
destule, voi méanca numai pui de “baby octopus™,
ca nu mai conteaza cate brate sau picioare are! Sper
sd nu le cloneze si pe subacvatice, cd atunci chiar
emigrez... Dar unde sd mai alerg, am si eu o varsta,
iar timpul e cea mai imbecild masurad de pe pamant.

Dupa atatia ani petrecuti In New-York, e greu
sa te readaptezi pe meleagurile mioritice. O mare
parte dintre cei care au plecat de zece ani sau mai
mult vor sd se intoarcd, dar ajung “oameni-
penduld”, adicad atunci cand ajung in patria mama
se bucurd doua zile, dupa care vor inapoi in tara de
adoptie, din diverse motive, dealtfel perfect inteme-
iate, dupd care vor din nou sa se intoarcd si din nou
se declara dezamagiti, si tot aga pana cand nu vor
mai veni, niciodata!

- In afara de vin alb, si luim si hrean si ulei de
soia, sd pregatim un sushi. Ce doresti sa-ti cumperi,
ca azi eu fac cinste, il auzii pe Dani.

- Hai sa ne grabim putin, cad M. ne asteaptd cam
de mult.

In drum spre locuinta lui Dani trotuarele erau
pline de lume, si ce lume luminata, la tot pasul
numai insi infasurati in cearceafuri albe, purtand pe
cap turbane rosii, albastre, galbene in functie de
tribul si religia tantricd de care apartineau. Tocmai

1 ~- . .
Ziua Recunogtintei

2 o
pui de caracatita
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ma intrebam dacd nu sunt in Bombay sau New-
Delhi, dar Dani, parca ghicindu-mi gandul, incepu
sd Tmi povesteascd cum in anul 1980, cand el
impreund cu familia sa au ajuns in Queens, nu
existau indieni. Dupd un an de sedere au vazut o
primd familie de emigranti indieni si acestia s-au
tot inmultit, si-au adus frati, surori, nepoti, pana
cand azi acest cartier a devenit “Mica Indie”.

- Uite ca am ajuns!

Mircea pregdtise deja cina, iar noi am adus un
vin de Sonoma, originar din California. Afara
incepuse o ploaie maruntd si deasd, dar zapuseala
nu imi dadea pace nici in interior, cu toate ca exista
un aparat de aer conditionat montat in fereastra. in
perioada lunii septembrie este o cdldurd umeda,
greu de suportat chiar si de cei sdnatosi. Sunt multi
copii cu astm bronsic care, in aceastd perioada,
suferd cumplit. Sirene ale politiei, pompieri,
ambulante se auzeau continuu printre stropii de
ploaie care siroiau peste reclamele multicolore.
Viata continud fara intrerupere, inghetdnd parca
timpul in loc!

Trecuse bine de miezul noptii, dar eu si amicul
meu din copilarie nu incetam sd ne amintim cu
placere clipele pe care le-am petrecut acasa, pe
malurile Timisului sau la baltile Partosului, la Noua
Lante, unde am invdtat sd Tnotdm si sa pescuim.
Dupa o vreme, Mircea s-a scuzat si s-a refugiat in
ultima camera a apartamentului din Jackson Hights,
Queens.
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- Ce mai stii de colegul tau, de doctorul din
Chicago?

- Pai, ultima datd m-a sunat el, anul acesta in
luna martie §i mi-a spus cd nu mai vede! $i ca
trebuie sd renunte la cabinetul de dentisticd din
nordul metropolei, pana nu face vreo prostie.

- Dar nu are nici 62 de ani!

- Asa-i, Dani, dar are diabet, o boala care nu
iartd, mai ales daca nu tii un regim alimentar sever.
Este o boald insidioasd, vicleana, care 1iti ataca
vederea si tot sistemul cardio-vascular, pand ajungi
sa-ti pierzi cate un fragment anatomic, mai intai un
deget, apoi un picior. Acum un an s-a operat la
ochiul drept si oftalmologul i-a interzis sa stea in
fata  calculatorului, asa cd am incheiat
corespondenta si video-conferintele electronice,
care erau deosebit de interesante.

- Spune-mi, Gyuri, cum a fost cand v-ati
reintalnit dupa doudzeci de ani, pe aeroportul
O’Hare, din Chicago?

- Totul parea nemiscat, eram ca doua statui din
bronz proaspdt turnate — el acelasi barbat inalt,
atletic, cu ochi albastri, cu par pe cap mai putin,
grizonat si fara mustata de la 36 de ani, cand
impreunad cu familia a emigrat din lagarul comunist.
Atunci ne-am imbrétisat si ne-am ascuns discret
lacrimile... Corespondenta noastra, la cateva luni
dupa plecarea lui, a fost intreruptd de securitate si
chiar mai tarziu, prin 1989, cand eu trdiam in
Germania, la Ingolstadt, eforturile mele de a-1
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contacta au fost zadarnice din cauza schimbarii
domiciliului. Abia in 1998, prin intermediul
internetului, am dat de el si m-am hotarat sa-l
vizitez, scriindu-i in prealabil, sd vad dacad intr-
adevar el este, deoarece cu numele lui mai erau cel
putin vreo 20, in White Pages. M-am trezit ca ma
suna cineva pe la 3 dimineata. Cine sd fie asa
matinal ? El era, maestrul meu, cu exact 10 ani mai
mare decat mine, o minte sclipitoare, care in mod
sigur nu numai in Romania, dar si in USA ar fi
trebuit sd ajungd profesor universitar, la
Universitatea de Medicind Dentard. Nu a fost sa fie.

Cand am ajuns la resedinta lui Lee Eric, in
Westchester, 1913 Mandel Ave., ne-a Intampinat,
cu bratele deschise, Erika, sotia lui Lee si fosta mea
colega, si ea de profesie medic. Dupd un Inceput de
acomodare si-a dat seama ca ascensiunea In
profesia noastrd nu e deloc usoara in tara de peste
Atlantic. Chiar a fost nevoit sd-si schimbe numele
din pricina pacientilor, pentru ca numele inscris in
certificatului sdu de nastere avea o rezonantd
mexicana...

Am luat loc, atunci, fiecare pe cate un sezlong,
pe gazonul din spatele casutei bine proportionate si
organizate practic §i ore Intregi l-am ascultat
povestind pe bunul meu prieten si coleg cum a
ajuns sd plece din New-York, sa traiascd in
Chicago.
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- Mai ia un pahar cu vin de Sonoma County, ca
nu mai ai voce §i zi cum a ajuns colegul tau in
Chicago, ma indemna Dani.

- Bine, 1iti povestesc, dar scurt, cd maine o
intind spre California i mai e putin si se lumineaza
de ziua!

- Plecdm pe la ora 4 dupa masa, ca e week-end
si drumul pani la JEF il putem face in dous ore. In
rest, nu-ti fa probleme... Sunt un “cabie”' profi!

- Cum ti-am mai spus, colegul meu Lee Eric,
imbrobodit de cumnatul din New-York, se
hotéraste pe la Inceputul anilor 1980 sa evadeze in
mod legal din lagarul bunastirii comuniste,
impreund cu familia compusd din sotie, tot
doctorita, doi copii, unul de 6 ani iar celalalt de 10
ani, plus o bunica, deci cinci persoane. Dupa ce a
depus actele de emigrare, colegul meu a fost
chemat la securitatea din Satu-Mare, de doua ori pe
sdptamana, sa dea declaratii, iar cand termina era
pus sa stea in picioare cu mainile deasupra capului,
ore intregi, chipurile sd se mai gandeasca la ce
intentiona sd facd. Adica cum sd parasesti bunatate
de tara, cu toate cuceririle ei stiintifice si cu
planurile cincinale realizate in patru ani si
jumatate? Dupa ce le-au vazut incapatanarea iesita
din comun, le-au desfacut contractul de munca cu
litera i (cum dealtfel am patit si eu, ca frontierist
dundrean) — dupa care sa tot traiesti cum se poate

! porecla taximetristilor din NYC

24



vreo jumatate de an, ori mai mult pana la primirea
pasaportului.

Dupa ce s-au mutat in Cluj, la parintii lui,
inghesuiti intr-un apartament de doua camere, sapte
persoane, au trebuit sa astepte mai bine de jumatate
de an pand sa obtina pasapoartele. Cu pasaportul in
mana, erai liber sa pleci, dar iti era retrasa cetatenia
romand, deci deveneai apatrid. Pe langa tot calvarul
obtinerii pasaportului, retragerea definitivd a
cetateniei era bomboana pusd pe coliva... Le-am
promis cd intr-o zi voi ajunge la NY, sa-i vizitez,
ceea ce nu le-a venit sa creada. Si ca sa fiu sincer,
nici mie, dar acest lucru s-a intamplat dupa
douazeci de ani, in 2000, si nu in NY, ci la
Chicago.

- Ce s-a Intdmplat cand au ajuns in NY, la sora
doctoritei si la cumnatul lui Lee?!

- Aici au fost toate bune si frumoase, cel putin
in primele zile... Newyorkezii stiteau tot 1in
Queens, intr-un apartament cu doud camere dintr-
un bloc afumat, cu scari metalice exterioare. Dintr-
o datd, erau opt persoane in apartament, cumnatul
si cumnata din NY aveau un bdiat de 17 ani!
Inghesuiala mare, in plus astfel de apartamente au o
singura baie, in care cu greu incap doua persoane!
Bineinteles ca au inceput certuri Intre copii, apoi
intre ei. Ca s nu mai spun cd nou venitii nu
vorbeau limba engleza, si era foarte greu de gasit
un job. Saptamanile treceau fara sa poatd face mai
nimic, iar atmosfera era tot mai tensionatd, pana
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cand intr-o zi bunul meu prieten a hotarat ca trebuie
sa riste, s evadeze din "Concret City”. Asa se face
ca intr-o dimineatd de martie, cdnd vantul rece
dinspre ocean iti brdzdeazd fata, si-a luat toata
familia si, cu ultimii bani, s-a indreptat spre
aeroportul La Guardia, care este in apropierea
locuintei din Queens, sd 1si cumpere bilete pentru
Chicago. Ajuns in aerogara din O’Hare, pe atunci
cel mai mare aeroport din USA, unde nu cunostea
pe nimeni personal, a dat telefon la o adresa unde
trdia unchiul unui coleg de facultate, stabilit in
Chicago de foarte multi ani, dar la celalalt capat al
firului se auzi o voce feminind care i-a raspuns
intr-o romana stricata:

- Sunt prietena domnului Lucaci, care mi-a
spus cd este posibil sd evadati din NY. El lipseste
momentan, dar mi-a spus ce sa fac in cazul daca
veniti, asa ca 1n jumatate de ora sosesc la aeroport.

Ce usurare pentru familia prietenului meu!
Desigur, Eva, asa s-a prezentat la telefon, nu i-a
vazut in viata ei.. Au zarit-o pe aeroport cu o
minipancartd, pe care era scris LEE ERIK D. Asa
s-au recunoscut, iar Eva, la indicatiile lui mister
Lucaci, i-a dus in North Chicago, intr-un
condominio, platindu-le chiria pe trei luni in avans.
Si dusa a fost. Pentru prima datd de la sosirea in
America se puteau bucura. In sfarsit se aflau numai
el Intr-un apartament cu trei camere. Dar bucuria
lor a fost de scurta duratd. Dupa nici doua luni de la
sosire, bunica, pe care cei din New-York nu au vrut

26



sd o tind, desi era mama cumnatei, s-a Tmbolnavit
de cancer la san. Stii probabil ce presupune aceasta
— chirurgie, cobaltoterapie, perfuzii, adica
ancestralul principiu in medicina: taie, arde si
otraveste.

- Hai ca se lumineaza de ziua si nu mai termini!
Da-1 drumul sa aud finalul, mi-o reteza scurt Dani!

- Deci, unde am ramas — la faza de tratament
dupa taiere. In fine, a facut tot ce i s-a cerut si
bunica copiilor s-a intors cu vesnicul diagnostic de
”stare ameliorata”. Dupad cateva luni ii apar alti
noduli limfatici indurati, in axila la ambele brate,
din nou operatie s.a.m.d.,, dar starea ei se
inrdutateste si cand merg la spital in vizitd,
stupoare: salonul ei era gol. Ce se intamplase?!
Bunica murise! Sora sefd 1i invitd la managerul
spitalului, care i intrebd cu raceald: “Ce doriti,
mister Lee?” La care colegul meu ii spune ca
doreste sa vada cadavrul batranei, iar managerul,
oripilat, ii raspunde pe un ton arogant: ,,Daca doriti
sa aflati unde este Inhumatd defuncta, mai bine zis
unde se afld cenusa ei, trebuie sa-mi achitati suma
de 60.000 de dolari, adica costurile spitalizarii”. La
care Lee era sa lesine! De unde atata banet, cand
sotia se angajase abia de doud saptimani ca labo-
rantd la Loyola University, sa poata sd il tina pe el
la cursuri de omologare, adica trebuia sa dea din
nou toate examenele la Medicind Dentard, sa poata
deschide un dental-office.
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- Si ce au facut, au mai gasit mormantul
bunicutei?

- Stai sa vezi. Lee nu s-a lasat cu una cu doud, a
inceput munca de detectiv particular, a luat la
control, contra unor sume modice, toate cimitirele
din Chicago, pana intr-o zi cdnd a ajuns la un
registru din Hillside si coreland data mortii, a gasit
numele ei aici, unde erau trecute ziua si ora cand a
fost de-pusa urna cu cenusa bunicii. Nu departe de
ea se afla mormantul vestitului gangster Al Capone.
Dupa 19 ani Lee a cumparat o casutd, nu departe de
Hillside, in Westchester, unde au locuit pana in
2004, cand au trebuit sd vanda tot si sa se mute
intr-un “Condo”™".

- De ce?

- Din cauza unei maladii foarte raspandite in
lume si anume diabetul zaharat...

- Mai scurt, ca am inceput sa casc!

- Diabetul zaharat este o boala care te macina
zi de zi, iti atacd vasele de sange, iar Lee nu a tinut
regim sever, este un gurmand, asa cd ma trezesc la
inceputul anului 2005, prin februarie, cd ma sund si
imi spune: ,,Gyuri, am avut o operatie la ochiul
stang, dar vad mai prost, asa ca imi inchid office-ul,
sd nu fac prostii, ca aici ma leaga imediat. Asa ca
depun armele si incerc s ma pensionez cu cinci ani

! Condominium — bloc pensiune cu patru etaje si
patru garaje la parter
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mai devreme...M-am gandit cu Erika sa vindem
casuta mai ieftin, deoarece mai sunt cinci ani rate si
in plus necesitd reparatii, care costd mult!” Am
incercat sd-1 sun prin luna iulie, apoi prin august,
dar nimeni nu mai raspundea la cele doua numere
de telefon. La fostul sdu office se auzea doar "has
been desconected” — un robot de la AT&T. Dupa
aceea, stii: l-am sunat de cateva ori de la tine, dar
n-am mai aflat nimic de bunul meu coleg de
serviciu Lee Erik. Despre copii, la care el tinea
enorm — cel mare a ajuns asistent universitar la o
Universitate Catolica din New-Jersey, iar cel mic,
functionar superior la o renumitd banca din
Chicago.

- Gyuri, trebuie sa avem grija de sanatate, ce
introducem la papila gustativd, cd genocidul
alimentar continud. Aici in America obezitatea si
diabetul zaharat sunt probleme prioritare pentru
guvern.

- Da, stiu, dar acum merg la culcare i maine sa
nu uiti sa ma arunci la aeroport.

- Yes, Sir! mai auzii raspunsul lui Dani.

Ma astepta din nou o zi stresantd, aproximativ
cinci ore de zbor, dintr-un capat in celdlalt al
continentului nord-american. Dintr-o datd aud ca
prin vis o melodie a formatiei Deep Purple,
dandu-mi de inteles ca e timpul sd imi fac bagajul
si sa o Intindem spre JFK.

- Ti-am facut cafeaua, boss! se face auzit Dani
din bucatarie.
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- Vin imediat, doar sa-mi pun aparatul de ras si
periuta de dinti electrica acum, ca altfel le uit aici,
la tine! 1i strig din baie.

- Eu am timp, nu ma gribesc, dar dacd
intarzii... Alt zbor cu United ai numai maine si te
mai costd doar o mica diferenta la buzunar.

- E mare?

- Poate Tnsemna peste 100 de dolari!

- Gata, am venit, imi arunc trolerul la iesire si
mananc rapid cerealele cu lapte, dau cafeaua pe gat
si putem sa-i dam bice.

Dani porneste tacticos Fordul Crown Victoria,
nou-nout, de culoare galbena, ca dealtfel toate
taxiurile new-yorkeze, trecem pe langa alt aeroport,
La Guardia, care imi aduce aminte de zborul
efectuat cu cinci ani in urmd la Chicago si de
intdlnirea memorabild, dupa 20 de ani, cu Lee,
despre care acum nu mai stiu absolut nimic.

- Asta e viata, il aud soptind pe Dani.

- Au trecut repede anii, parca ieri eram copii $i
bateam mingea 1n spatele Scolii nr. 1, nu-i aga?

- In sufletul nostru toti rimanem de aceeasi
varsta!

- Ai dreptate, Dani! Dar tu de céati ani esti solo?
Din ’98?

- Nu-i usor, dar ce pot sd fac — am crezut ca
dacd imi aduc o romanca, mai ales ca o stiam din
liceu, totul va merge struna. Dar vezi, dupd 8 ani a
vazut cum stau lucrurile pe aici, a luat-o pe Sanda
de mana si dusa a fost. Cand am adus-o, dupa 1990,
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nu stia ce este un computer, cu ce se mananca. Am
invatat-o de la A la Z si, dupa patru ani, am
angajat-o cu mine pe Water ST. Manhattan, la
AT&T, unde lucreaza bine merci si astdzi, iar pe
mine m-au pus pe liber anul trecut, dar nu-mi pare
rau, acum imi fac programul cum vreau ca taxi
driver. Sanda este o frumusete de fatd, la numai 12
ani cati are.

- Am vazut ca tine foarte mult la tine, Dani, si
in fiecare saptdmana te viziteaza.

- Tu stii, Gyuri, copii n-au nici o vind, eu m-am
purtat frumos cu maicd-sa, dar daca ei i-a placut de
mecanicul care imi repara masina $i mergea in
probe cu el, ce puteam sa fac — sd iau revolverul sa
ma sinucid, cum a mai facut un taxi-driver roman
cand a aflat ca nevastd-sa si-o tragea cu barmanul
din coltul strdzii unde locuiau, tot pe aici prin
Jackson Heights, sau sa-i omor pe amandoi? Eu
intram la puscarie si Sanda ramanea pe drumuri.
Ne-am despartit dupa 8 ani de convietuire, fard sa o
jignesc, a luat-o pe cea micd de mand si mi-a spus
ca s-a saturat de mine, dupa ce i-am adus din
Romaénia incd vreo doud surori pe care le-am tinut
cu masa si casa doi ani de zile!

- Pai cine mai era ca tine, sefu’, cu trei femei!

- Cu doud femei care telefonau tot timpul la
prietenii ramasi prin Romaénia, iar eu picam pe
spate cand venea factura la telefon. Mai Gyuri, sa
fii singur e rau, dar sa fii parasit, e cumplit! Dar
uite ca intrdm 1n aeroport si ne-am incadrat in timp.
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Uite ca iese Jimy-ciocolata cu Cougarul lui si avem
loc de parcare! Trebuie sd ne bucuram, nu-i asa!

Dani m-a condus pand in apropierea
terminalului pentru LAX, codul aeroportului din
Los Angeles. Ne-am despartit pentru cel putin o
luna de zile, pana cand ma voi reintoarce in NYC si
apoi in Europa.

Deodatd m-am simtit singur, ma gandeam la
familia pe care am lasat-o acasa, cum va fi zborul
pana in L. A., daca Stephan Paxton vine in calea
mea sau a uitat de mine si dintr-odata aud o tanara,
din dreptul terminalului, cd invitd pasagerii de la
business class sd urce in burduful care ducea la
aeronava. Cei care eram la economic class mai
trebuia sd asteptam, asta e, dacd dai mai mult
primesti mai mult, dar in caz de... de.... sa nu mai
vorbim, cu toti ajungem in acelasi loc, indiferent
cat am platit tichetul!
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California,o alta fatid a Americii

Dupa patru ore de zbor pe deasupra
continentului nord-american, survolam desertul
Mojave si chiar daca suntem la 11000 m altitudine,
stancile de culoare rosie-cdramizie par atat de
aproape, 1n bataia soarelui, incat as putea spune ca
sunt In fata ecranului unui televizor si urmaresc
canalul Discovery. Incredibil cum apar albiile
raurilor de altidata, azi celebrele canioane unde
californienii merg in week-end cu rulotele.

Incet, incet, suntem informati asupra conditiilor
meteo de pe aeroportul de destinatie. Este 17
septembrie, Tnainte de masa, si avionul aterizeaza
cu bine pe aeroportul LAX, din L. A. Aerogara este
imensd, dar o traversez repede, nimeni nu ma
asteapta si incep sd am emotii, cind deodatd in
spatele meu aud o voce, care ma striga:

— Gyuri, sunt aici, nu te-am observat cand ai
iesit din aerogara!

- Parcd mi-ai luat un bolovan de pe inima, imi
faceam probleme unde dorm la noapte!

- Nu fii copil, doar ti-am spus ca vin in calea ta.
Aici nu ai cum sa te descurci fara masina. Nu
suntem la New-York, unde la fiecare colt gasesti o
statie de metrou.
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Prietenul meu Stephan Paxton traia de multi ani
in Dana Point, unde avea o firma de designer —
amenajari interioare, gradini s.a.m.d., iar sotia sa
era farmacistad, la Medical Center Road, din
Mission Viejo, nu departe de Dana Point.

Rulam cu peste 100 de mile la ora, de la Los
Angeles spre San Diego, intr-un superb Lexus
cabrio, argintiu, iar soarele imi ardea spatele, parca
eram acasa in luna lui cuptor.

Pe buza Oceanului Pacific, la ora aceea era un
trafic intens, dar fiind doi in masind, am trecut
imediat pe “Carpool only”, unde Stephan a putut
mari viteza la 200 km pe ora, lasand in urma pe cei
care erau singuri in masina si din aceastd cauza nu
aveau voie pe banda de viteza.

Tot ce vad este impresionant, o altd fatd a
Americii, in comparatie cu New-York sau cu
Chicago. Dupa aproximativ o ora trecem prin San
Juan Capistrano si ajungem la destinatie, in Dana
Point, unde suntem primiti de tdnara si zambitoarea
doamna Paxton:

— Wellcome in Dana Point, mister Gyuri!

i multumesc pentru urare si intrim direct
intr-un living imens, unde ne astepta masa de
pranz, compusa numai din specialititi de peste
oceanic si fructe de mare.

%

Parintii lui Stephan si-au schimbat numele din
Petrescu in Paxton, in 1979, cand au emigrat din
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Romania. Paxton este un nume cunoscut in lumea
actorilor de la Hollywood.

In timpul mesei, Ana-Maria ma intreaba:

- De ce nu ai venit cu sotia ta?

li explic ci lucrim intr-un cabinet medical de
unde nu putem lipsi amandoi, dar ca pe viitor vom
incerca sd venim impreund, dacd vom gasi pe
cineva sa ne inlocuiasca. Am trecut curand la altele,
si cum doamna Paxton parea interesatd de
literaturd, am crezut potrivit sd amintesc de
aniversarea a 150 de ani de la nasterea lui Walt
Whitman, al cdrui muzeu s-a deschis pe Fulton St.
in Sea Port, din Manhattan.

- Cu toatd parerea de rau, nu am apucat sa intru
la muzeu, am cautat parcd sa ma scuz fatd de
ospitaliera mea gazda, poate cand ma reintorc la
New-York...

- Artistii au datoria sd capteze interesul
intelectualilor, puncta Stephan.

- Da, ai perfectd dreptate, ma declarai imediat
de acord.

- Poate ca arta e compatibild cu progresul
social, interveni Ana-Maria.

Cum nu aveam motive sa ii contrazic, am gasit
potrivit sd afirm ca, atat timp cat putem rade,
suntem 1n deplind sigurantd, asa ca putem avea
incredere in artd si in destinul ei. In rest, sincer
vorbind, masa a fost excelenta, dar atunci cand am
incercat sa gasesc formula potrivitd sa exprim acest
lucru, gazda mea imi facu semn cd mai urmeaza sa
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udam pestele si sosul din pui de caracatitd cu un vin
alb de Sonoma. Cand am auzit de So-noma, am
incercat sa baigui ceva ca pentru mine, sau mai
bine zis sd apelez la cultura mea generala, dar Ana-
Maria parcd mi-a ghicit gandul, asa ca a revenit cu
precizarea ca vinul este chiar din Sonoma County,
o localitate mai mare decat Sonoma Valley, unde s-
a retras renumitul scriitor american Jack London si
unde a scris cartea “Valea Lunii”.

Mi-am adus aminte atunci si eu de laureatul
Premiului Nobel, Jack Steinbeck, si as mai fi vrut
sa-1 Intreb daca au vazut arborii mamuti de 1400 de
ani din Redwood si cate si mai cate, dar ei au tinut
sa-mi arate Dana Point, care a devenit orasul lor de
suflet, asa cd m-am supus fara nici un cuvant.

Inainte de toate, insa, Stephan, un tip atletic si
ars de soare, cu o tunsoare de puscas marin, si care
implinise de curand o jumatate de veac, lud tava si
imi facu semn sd iesim pe terasa:

- Intotdeauna juratii iau o pauzi fnainte de
pronuntarea verdictului, asa cd ludm o micd pauza
pe terasa, inainte sd alergdm spre ocean.

Iesiram 1n cele din urma afard, sub un cer
albastru fara nori, si indatd ce Stephan actiona
telecomanda, am putut vedea cum in garaj, alaturi
de Lexusul cabrio, statea cuminte un off road VW
Touareg, de culoare neagra, nou-nout.

- Mergem cu cabrioletul, sd simtim din plin
briza oceanului, o auzii din spatele meu pe Ana-
Maria.

36



- Okay, se supuse Stephan. Tu cum doresti,
Gyuri ?

Cum eram in inferioritate, desi Lexusul mi-a
placut de cum l-am vazut in parcarea aeroportului,
m-am multumit sd-mi iInclin capul in semn de
aprobare. Totul era superb, alergam cu cabrioletul
pe Golden Lantern, strajuiti de cocotieri uriasi, de
baobabi contorsionati, iar la intersectii mi-au atras
privirile tufele rosii de ibiscus, mult vanate de
colibri, fiinte minuscule si prietenoase, pe care
le-am intalnit peste tot, chiar si pe terasa unde m-
am Intretinut cu Stephan §i cu Ana-Maria.

In oras circulatia este matematic dirijata, iar
strazile, cu nume putin ciudate pentru un european,
Golden Lantern, Blue Lantern sau Laguna Niquel —
Lanterna de aur, Lanterna albastrd etc. etc., sunt
largi si aerisite, cu multd vegetatie tropicala. Este
un loc binecuvantat unde, pot afirma cu certitudine,
as fi dorit sa ma nasc, dar aceasta este o alta
discutie si nu vreau sa-1 plictisesc pe cititor cu
asemenea consideratii. Dupa ce am trecut pe langa
un Souplantation, un restaurant organic, adica, cum
am spune noi, ecologic — fard chestii modificate
genetic, fara emulgatori, amelioratori etc., unde
mananci cat vrei si platesti odata — iatd-ne in sfarsit
pe tarmul Oceanului Pacific, sau mai bine zis in
micul dar cochetul port Dana Point. Acolo poti sa
te plimbi in voie pe o falezd presaratd cu
restaurante §i cafenele, sa admiri zborul pes-
carusilor, al egretelor, vegetatia tropicald, iar
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undeva, in departare, o stanca uriasa sau “Pointul”,
care tasneste din faleza si raneste oceanul, asemeni
unui pumnal urias.

In acest superb golf, deosebit de adanc, in 1835,
venind cu velierul ,,El1 Embarcadero”, a acostat
Richard Henry Dana, autorul cartii, “Two years
before the mast”. De aici si numele Dana Point, pe
care 1l poarta superbul orasel pe care nu l-am vazut
pe nici o harta.

In imediata apropiere, coline verzi cu iarba
tunsa ca o perie, unde zburdd in voie veverite si
iepurasi, palcuri cu flori multicolore, in care din
cand in cand plonjeaza cate un colibri. Pasarea
colibri nu este decat o gramdjoara de oscioare, cu
un cioc lung si un ciripit scurt, dar strident, care,
fara sa stie, daruieste multa placere ochiului. E un
exemplu pur, spontan al fortei supravietuirii in
miscare.

E bine in California, m-am obisnuit sa-1 aud
repetand pe Stephan, fie ca locuiesti in Dana Point
sau in Laguna Beach, in San Juan Capistrano sau in
Long Beach.

- Hai sa ne asezam odata, ca am mers destul pe
jos, o aud pe Ana-Maria.

Am acceptat cu multa placere si dupa cateva
clipe am putut s-o aud pe doamna Paxton Incepand
filozofic:

- In fiecare clipa a vietii ludim decizii care ne
influenteazd evolutia, iar combinatia deciziilor
noastre se manifestd In circumstantele in care ne
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aflam in viatd. Alimentele pe care le cumperi ca sa
te hranesti iti creeaza trupul. Cu cat mananci mai
mult alimente proaspete, adicd neambalate,
neprocesate termic i chimic, cu atit vei avea mai
multd energie. Aici, continud Ana-Maria, sunt
oameni foarte bogati care duc o viatd plata,
hranindu-se zilnic la Mc. Donalds, Starbucks si alte
fast-fooduri.

- Inseamna ci ei parasesc planul fizic, devenind
meduze esuate pe plaja, observa Stephan cu un ras
sardonic. Dar ati putea sd-mi spuneti ce legatura au
piramidele cu istoria Americii?

Privirile mele se incrucisara pentru o secunda
cu ale doamnei Paxton si ridicaram amandoi din
umert.

- Nu cred sa aibd vreo legatura! spusei cu o
voce nesigura.

- Ai perfecta dreptate, nu este nici o legatura!
Totusi de ce simbolul central al marii peceti a
Americii este piramida ?!

- Piramida este un simbol ocult, ce reprezinta o
convergentd spre 1Inalt, spre sursa supremd a
iluminarii...

- Stii ce se afla deasupra ei? — continua Stephan
pe un timbru baritonal 1n timp ce scoase la vedere o
bancnota de un dolar.

Nehotdrat, am intins mana dupa hartia de un
dolar american — pe care, atat eu, cat si doamna
Paxton, am examinat-o cu atentie, dupa care,
aproape instantaneu, pe doud voci am raspuns:
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- Un ochi intr-un triunghi!

- Da, perfect. Acest simbol se numeste
TRINACRIA si este inscriptionat pe lojele
masonice din toatd lumea. Simbolul nu este de
sorginte masonica, este simbolul Iluminatilor. Ei il
numesc ,,delta stralucitoare”. 1l considerd un apel la
o schimbare iluminatd. Ochiul este abilitatea
confreriei de a se infiltra pretutindeni si de a
supraveghea totul — totodatd, asa se scrie litera
greceascd delta, care este simbolul matematic
pentru schimbare, tranzitie sau... Noua Ordine
Mondiala. Novus Ordo Seclorum sau Noua Ordine
Laica, adicad nereligioasa, care contrazice flagrant
textul inscris, aldturi, in dreapta sus, pe aceeasi
bancnota de un dolar: ,In God we trust” (in
Dumnezeu noi credem). Cum s-a ajuns aici?

Am ridicat amandoi sprancenele a mirare si eu
i1 facui semn lui Stephan sa continue, deoarece atat
eu cat si Ana-Maria eram nerabdatori sa aflam
finalul.

- S& comandam 1intai trei ginger beer, adica
bere din ghimbir, cd statul degeaba este creatia
diavolului, nu-i aga Gyuri?

- Cam asa, Incercai eu sd-1 aprob.

- Trebuie sa mergem cu multi ani Tn urma,
adicd in perioada presedintiei lui Franklin Delano
Roosevelt (1933-1945), cand vicepresedinele sau
era Henry Wallace, un mason de rang inalt, care
avea cu certitudine relatii cu Iluminatii... Wallace
i-a propus lui F. D. Roosevelt ca Novus Ordo
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Seclorum sa devina New Deal (politica de reforma
economico-sociald sustinutd de administratia
Roosevelt, in anii 1933-1945, de redresare a
economiei americane, distrusa de criza economica
din 1929-1933). F. D. Roosevelt a aprobat imediat
propunerea vicepresedintelui Wallace, deoarece
amandoi se aveau ca fratii. F. D. Roosevelt era si el
un binecunoscut mason. Fiecare moment din viata
este un miracol si un mister, de aceea suntem pe
aceasta lume, ca sd facem alegeri...

Vremea se schimba repede pe tarmul
Pacificului, acum e soare si in 30 de minute apare
,Purple Hase”, o ceatd deasd prin care nu se mai
vede nimic, doar se aude, din 2 in 2 minute,
semnalul sonor din port, care se declanseaza
automat la lasarea cetii. Dimineata se aude la
fereastra cum picura condensul format din cauza
diferentei de temperatura dintre aerul foarte cald si
apa destul de rece a oceanului, mai ales in zilele
cand se deplaseaza curentii reci dinspre Alaska. Nu
departe de Saltcreek Beach, unde aproape zilnic am
calcat plaja, cand nu e ceatd, se poate zari insula
Katalina.
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Catedrala de Cristal

Este o zi insoritd, ca toate care au fost pana
acum s$i am ramas putin pe ganduri la o ceasca de
cafea, cand Stephan imi striga:

- Gyuri, daca nu mergem pe ocean la pescuit,
hai s@ mergem spre Anaheim, unde in apropiere se
afla Disneylandul.

Nu puteam sa-l refuz si am raspuns okay, fara
cracnire.

In timp ce imi aranjam centura de siguranta, in
luxosul automobil de teren, Stephan ma provoaca
printr-o intrebare: Cine o fi marele sef al gruparilor
eretico-oculte din ziua de azi?

- Hm, aici este greu sa-ti dau un raspuns direct.
In schimb pot si-ti spun cine sunt subordonatii lui,
adicd mai marii sefi de aici si de dincolo de
Atlantic. Desigur ca rdmane spatiu de interpretare,
unul exoteric, pentru truditorii de rand sau sclavii
contemporani, §i altul ezoteric pentru oligarhia
initiatilor.

In timp ce rulam cu peste 100 de mile pe or,
pe ,.carpool only” apare in stdnga noastra, un turn
inalt stralucitor, care decupa cu strdlucirea lui un
albastru ceruleum dintr-un tablou al lui Monet. Nu
ne venea sa credem, amandoi ne intrebam ce o fi,

42



cu toate ca Stephan trecuse de sute de ori pe acest
freeway!

- Hai sa vedem, parcd am uitat cu totul de
Anaheim, de Disneyland.

Viram imediat la stdnga pe primul jgheab,
deasupra noastra fiind alte sase jgheaburi
suspendate si iesim de pe autostrada principala,
cand apare indicatorul cu Garden Grove, iar la
aproximativ 100 de metri, in fata noastra aparu
silueta impozantd a unei Catedrale de Cristal, o
cladire unicd in lume. Totul realizat la scara
cosmica. Am intrat amandoi, intr-o antecamera,
unde o statuetd de cristal, reprezentindu-1 pe
Mantuitor, iesea dintr-o matrice subterana si reintra
la loc, necontenit. Am simtit o stare de purificare si
incarcare energetica deosebitd. Aceasta grandioasa
lucrare, realizata de preotul dr. Robert A. Schuller,
in 1955, poate addposti la liturghie peste 3000 de
enoriasi catolici. Are 17000 tuburi de orgid. La
celebrarea de 50 de ani au venit aici numerosi
invitati, personalitati marcante.

Ne-am retras apoi In imediata apropiere a
Catedralei de Cristal, la un ceai, sd meditam putin
la aceastd grandioasd creatie a celei mai ciudate
fiinte de pe planeta.

- Cand te dezvolti spiritual, oamenii vor veni
spre tine. In fiecare clipa luim decizii care ne
influenteaza evolutia.

Cu toate ca Stephan era un bun designer, era
obsedat de alimentatia organica, de parcad cineva,
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undeva sus de tot, a inceput un adevarat genocid
alimentar. Eh, nu aveam de ales, asa ca l-am
ascultat in continuare, dar tot mai atent, sorbindu-i
fiecare fraza.

- Cu cat mananci mai multe alimente proaspete
(neambalate, neprocesate termic si chimic), cu atat
vei avea mai multd energie. Am vazut oameni
foarte bogati servind masa 1n fast-fooduri... Desi e
foarte pagubos sd ne indepartam de mama natura.
Da, e cumplit, dar cu voia noastra sau fard,
experimentele continud, pe o populatie ignoranta
din punct de vedere cultural, care-si géseste
singurul refugiu in mancare, cat mai ,,gustoasa” si
mai abundentd. Nu se gindesc deloc la efecte
secundare, la modificari genetice, totul e sa simta
cat mai multe gusturi la nivelul papilelor gustative
pe aleea axon-dendritd-scoartd cerebrald. Atatea
nationalitdti si culturi — atati oameni dornic fiecare
de capatuiald, trebuie tinuti in ordine si disciplina.
Legile, aici, sunt foarte dure. Daca, spre exemplu,
Ana-Maria 1i spune unui pacient ,,ar fi mai bine sa
luati alt medicament mai ieftin i mai putin nociv”
decat cel prescris de medic, tu, ca farmacist poti fi
trimis direct la inchisoare si-ti pierzi si licenta,
dreptul de a profesa. Nu poti, insa, si ma refer la
guvernul federal, sa tii in frau un conglomerat de
nationalitdti, sd-1 integrezi pe toti in societate fara
sa asiguri distractie si alimente de toate felurile si
pe toate gusturile — europene, asiatice, africane etc.
Frica domind totul aici si se va extinde pe toatd
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planeta. Totul are opusul lui in aceastd lume:
existentd-non-existentd, protoni-electroni, rai-iad.
In Feng Shui existd: antimateria este yin, materia
este yang. Totul e in echilibru: planetele, galaxiile,
lichidele celulare, sange-limfa, echilibru acido-
bazic, nord-sud, est-vest.

Marile companii producatoare de medi-
camente nu urmaresc, prin productia lor, sa trateze
bolnavii, ci sa le vanda cat mai multe produse, sa
obtind profituri uriage si sd aibd tot mai multi
clienti. Daca fiecare dintre noi, in aceasta lume, am
fi sanitosi, mega-companiile ar da faliment. In
scolile medicale superioare de pretutindeni,
studentii medicinisti sunt invatati doud lucruri: sa
prescrie medicamente, sa taie fragmente anatomice,
ale corpului uman, care inseamnd chirurgie.
Medicamentele nu sunt raspunsul la prevenirea si
tratamentul bolilor. Ei folosesc televiziunea,
radioul, ziarele, platesc celebritati din lumea
filmului, sa convinga populatia ca aparitia unui nou
medicament pe piatd este nemaipomenita, chiar
dacd acest produs va fi dupd un an retras. Totul e
cat profit s-a inregistrat, cate milioane de euro sau
de dolari. Numai datorita inofensivei aspirine mor
anual, in America, doua mii de oameni!

- Pai nu mai e nevoie de riazboaie mondiale;
alimentele = modificate  genetic, emulgatorii,
amelioratorii, tsunami, cutremurele, tornadele, toate
fac victime cat doua razboaie mondiale la un loc si
astfel Caput Mundi se muta intr-o insuld, de unde
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planeta va fi dirijata, controlata pas cu pas, printr-o
armatd de clone. Cu totii vom avea cetdtenie
planetara aero-terestro-acvatica supercontrolata. lar
statiile de relmprospatare a iluziilor vor functiona
non stop.
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Prin ceata purpurie

Suntem la sfargitul lunii septembrie si soarele,
la apus, este inghitit dintr-odatd de o perdea de
ceatd care cuprinde rand pe rand toate
ambarcatiunile din portul Dana. Vremea se
schimba repede pe coasta Pacificului. Apare
»Purple Hase’’, o ceatd purpurie prin care nu se mai
vede la doi pasi. Stau pe o banca si linistea portului
este strdpunsd ca de un pumnal de sunetul
monocrom al sirenei din port, care a pornit in mod
automat la cdderea cetii. Gandul ca sunt singur, la
atatea mii de kilometri de casa, iImi da un fior rece
pe sira spindrii, dar ma consolez repede la ideea ca
totul se va termina cu bine, chiar dacd maine voi
pleca pe un vas pescaresc, in largul Pacificului si in
urmatoarele zile voi strdbate coasta vestului
indepartat, din Paso Robles, un tinut arid, cu
Pacific Surfliner, un fel de sdgeata albastra de la
noi, spre San Diego si Tijuana.

Stephan si Ana-Maria ma recupereaza din
Dana Harbour si in Lexus Tmi spun cd vom lua
cina, la Taiko, 1n Irvine, o frumoasa localitate din
apropiere, in directia L. A.
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- Aici, in Irvine, se afld o puternica comunitate
japoneza... Sunt foarte multi ce-i care vin la acest
vestit restaurant...

Ma tot intrebam de ce o fi atat de cautat, doar
in imediata apropiere sunt inca zece restaurante.

In cincisprezece minute suntem in fati la
Taiko, care, ca sda fiu sincer, nu impresioneaza
decat prin simplitate! Intr-un neincipitor hol de
primire, asteptau cel putin opt persoane — mai
precis doud familii, una europeand si cealaltd
asiaticd. Ultimii pareau chinezi sau tailandezi, in
nici un caz nu erau japonezi. Am Inceput si-i
deosebesc pe japonezi de restul asiaticilor, atat prin
prisma fizionomiei sau mai precis a segmentelor
anatomice ale fetei, dar i prin comportament.

Nu vreau sda va plictisesc cu astfel de
amanunte... Interesant, din momentul intrarii in
restaurant, este aranjamentul Feng Shui, care in
cate clipe te face sd uiti de toate grijile zilei, de
angoase, nostalgii, urd, iubire, si dintr-un vulcan in
eruptie, esti transformat intr-o mare de liniste. De
aici sa vina, oare, forta de atractie a acestei oaze
japoneze? Nu, nu pot sa cred, mai sunt si oamenii,
personalul care in afara de politetea de protocol
vest-europeand, au invatat sa cultive relatia sincera,
calda, interumana. Aici este unul din marile secrete
pe care noi trebuie sa le descoperim in fiecare an,
dar vai cat de departe suntem de aceasta!

Toti trei ne-am asezat ca la bar, dar fiecare
avea 1n fatd masa lui, iar printr-un parbriz in forma
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de semicerc putea fi urmaritd intreaga activitate de
preparare a meniului: prepararea pestelui proaspat,
taiat file, invelit in alge marine cu orez, felul cum
se prepard wasabi, apoi ceaiul verde, si nu in
ultimul rand felul cum este servita bautura din orez,
sacheul. Fiecare client 1si are cupa, de forma
patrata, facuta din lemn de cires, pe care 1i sta scris
numele si din care numai si numai el bea sacheul,
chiar daca revine peste un an sau mai multi. Tot ce
madnanci vezi cum este pregdtit de fata cu tine. Cu
toate ca pana atunci nu am mancat peste crud sau
sushi, am devenit un impatimit al gastronomiei
japoneze. Ana-Maria se uitd de jur imprejur, ca nu
cumva sa o auda cineva, si ma intreba:

- Gyuri, ai vazut vreun japonez obez?

Cu coada ochiului ma uitai prin tot localul, dar
singurii supraponderali apartineau unei familii de
californieni, care probabil au fost sfatuiti sa inceapa
o curd de slabire la Taiko.

Nu, intr-adevar, nu am vazut japonezi obezi si
mi-am dat seama cd tot raul porneste de la
alimentatia artificiala, cu monoglutamat de sodiu,
emulgatori, amelioratori, fructe §i legume
modificate genetic, pui cu 4-5 picioare, porc cu 6-8
jamboane s.a.m.d. Magicul ochi din delta egipteana
vegheaza asupra bunastdrii noastre si profitul lor
este asigurat iar tu, ignorantule, ti-ai platit in avans
biletul pe un tren cu sens unic, dar nu poti fugi de
cel care esti!...

49



La intoarcere spre Dana Point, in cabriolet, vad
0 luna plind care Tmi musca din aura magnetica,
bucata cu bucata, si odata cu zbuciumul mareei
simt furnicaturi In palme si un flux-reflux sanguin
imi arde fata. Oare ce puteri mai are luna, oare de
al catelea simt am avea noi nevoie ca sd o putem
intelege?

Tot asa intrebandu-ma am ajuns acasd, de pe
Blue Lantern, pe Laguna Niquel, o alee superba
strajuitd de cocotieri maiestuosi.

Aici zilele sunt calduroase, iar briza oceanului
te face sa te simti excelent, dar dupd ce soarele
alunecd 1n asfintit se racoreste brusc. Ana-Maria
acuzd dureri de cap, un disconfort legat tot de
fazele lunii. Fiind farmacistd nu ia sedative sau
antialgice, deoarece toate au efecte secundare si
interactiuni nefaste, preferd aplicarea unor magneti
pe aria dureroasa, magneti de 9000 de gaussi. Fiind
atat de puternici, nu trebuie lasati mai mult de 15
minute. Durerea dispare ca prin minune, fard sa
apeleze la droguri. Aici se prescriu foarte multe
antidepresive, cum este Prozac, mai ales ca se face
reclama. Cutare actor de la Hollywood, Nicolas
Cage sau Tom Cruise, dupd al nu stiu cételea divort
s-a linistit cu nervii, luand acest medicament sau
drog. Pe de alta parte, statistica lui Kevin Trudeau,
autorul controversatei carti “Curele naturale”,
spune cd numai efectele secundare ale Prozacului
ucid anual 137.000 de americani!
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Who are they?! Cine sunt ei, adica [luminatii,
cei care au inceput globalizarea, adica
transformarea planetei, unde peste tot esti urmarit,
monitorizat, terorizat de camere de luat vederi,
instalate pe strazi, autostrazi, shopuri, toalete, unde
intimitatea este un vis frumos care incet, Incet
dispare complet. Ei trebuie sa stie tot, sa dirijeze
tot, sd-ti dea tratamentul pe o perioadd mai lunga
sau mai scurtd de timp, in functie de cati bani ai sa
le virezi In cont. Cei cu pensii sociale, cdnd se
imbolnavesc, cei care nu au avere sunt mentinuti in
viatd un an, pentru cd nu este cazul sd se
cheltuiascd prea mult cu ei. De regula centrul
medical unde sunt “tratati” acestia se afld situat
intre retele cu stalpi de inaltd tensiune. Se stie ca in
scurt timp din cauza unor frecvente nefaste, apar
celule nonsens, leucoplazice, care asemenea
celulelor embrionului uman au o ratd de inmultire
ultra rapida, care duc in scurt timp la deces.

- Cred ca nu vrei sa afli ce patesc muritorii care
se indragostesc de zei? imi sopteste bunul meu
prieten Paxton.

Mai, parca nu-mi vine s cred ceea ce vad. De
cealalta parte a superbei sosele, un alt centru
medical, o cladire numai din sticla si aluminiu,
opulentd, stralucitoare ca un briliant in bataia
soarelui californian, unde, ati ghicit, “locuiesc’
pensionarii, cei cu pensii private, care trebuie cu
totul altfel ingrijiti si mentinuti cat mai mut posibil
in viata.
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- Pai de ce, Stephan?

- Daca 1i termind rapid, apar copiii, ne-potii
mostenitori, iar Ei nu mai au ce mulge, asa ca acesti
pacienti trebuie operati, tratati, recuperati, pand
cand singuri spun ca nu mai au cu ce sa plateasca
atatea sedinte terapeutice si atunci, cu zambetul pe
buze, sunt transferati dincolo, intre stalpii de inalta
tensiune, unde repede fac complicatii, adicd un
melanom malign, spre exemplu, care in 2-3 luni a
“rezolvat’’ cazul!

- E tarziu, ma scuzati, eu merg la culcare,
maine ne asteapta pescuitul in largul oceanului,
trebuie sa fiu odihnit.

Nu pot totusi sa inchid ochii si ma tot gandesc
unde s-a ajuns — totul se invarte in jurul banilor: It’s
all about money!

Am pornit la inceput pe urmele congregatiei
Opus Dei, la care Dan Brown face doar o referire la
inceputul cartii sale de succes, insa nu aminteste de
fondatorul ei, preotul Josemaria Escriva (1902-
1975), nici de faptul ca acest episcopat, de o
demnitate deosebitd, face parte integrantd din
Biserica Catolica.

Opus Dei a fost fondat in Spania in 1928 si azi
are filiale 1n peste 61 de tari. Rolul acestei prelaturi
(O. D), este calea unei sanctificari in ziua de lucru,
precum si indeplinirea datoriei comune de crestin.
Monseniorul Escriva a murit la Roma, in 26 iunie
1975. A fost beatificat de Papa loan Paul al Il-lea,
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in 17 mai 1992, in piata Sf. Petru din Roma, in
prezenta a 300. 000 de oameni.

in 6 octombrie 2002, Papa Ioan Paul al II-lea I-
a canonizat pe fondatorul lui Opus Dei, in prezenta
unui imens public si a unor pelerini din circa 80 de
tari. In cazul ca Opus Dei ar fi insemnat, conform
spuselor autorului Codului da Vinci, o “congregatie
care a starnit controverse la Vatican... utilizarea
unor tehnici de coercitie si spalarea creierelor...”,
practicile periculoase sub numele de mortificare
corporald par acum pure speculatii ale unui autor de
talent care doreste cu orice pret sd provoace
cititorul, indiferent de religie, rasd sau convingere
politica. Totusi, un mar al discordiei exista —, sunt
mentionate lucruri pe care nu am putut sa le accept.
Opus Dei a primit, se spune, donatii de la diferite
institutii private sau de stat, si nu le-a refuzat nici
pe cele venite din surse indoielnice. Nu tot ce e
superb, este si binecuvantat. Opus Dei are raspuns
la toate intrebarile tale, de aceea n-are de ce sa-ti
fie frica, sau e un cogmar de iluzii pentru cel care
cautd adevarul, sunt sloganuri cunoscute printre
adeptii acestei congregatii catolice...

De dimineata ne-am adunat vreo zece pescari,
dornici de aventura...
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Un rockfish, numai bun de méncat

Este o mare diferentd intre un vas de croaziera
si un vas pescaresc de mici dimensiuni. Pe cel
dintai te simti ca in avion, pe vasul pescaresc stai in
majoritatea timpului pe punte, 1n picioare, de unde
pescuiesti, iar tangajul provocat de valurile imense
din Pacific iti creeaza senzatia permanentd ca te
rastorni peste bara de lemn, singurul lucru care se
mai afla intre tine si ocean.

Am pornit din Dana Point Harbour cu vasul de
pescuit San Clemente, botezat astfel dupa
localitatea si centrala nucleard construitd pe malul
oceanului, in imediata apropiere. Inainte de iesirea
in larg am facut aprovizionarea cu momeala vie de
pe un vas de pescuit de mari dimensiuni, pe nume
California Bait Supply, amintind de vasele
fantoma, scufundate, care din cand 1n cand apar la
suprafatd —, un vas ruginit care zilnic furnizeaza
sute de kilograme de stavrizi, calamari $i mici
caracatite, din cele pe care iubitorii de pescuit
oceanic le pun 1n ac, sperand sa dea marea lovitura.
Deasupra bazinelor in care se gasesc micile vietati
subacvatice stau la panda egrete albe cu mot, iar
dacd prin ochiurile plasei scapa vreun stavrid,
acesta devine imediat invizibil in ciocul lor ascutit.
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Incet, fincet, dupa aprovizionarea indis-
pensabild pescuitului oceanic, iesim in larg. In
urma, imaginea portului devine din ce in ce mai
stearsd, doar dealurile californiene, presarate cu mii
de vile cochete, se mai zaresc ca niste fulgi din vata
alba de zahar, contrastand cu verdele cocotierilor.

Imi iau undita din rastel, imi pun in piept
ecusonul cu licenta de pescuit oceanic si agit in ac
un stavrid si astept pana cand plumbul atinge
fundul oceanului. Sesizez curand o prima
zvacniturd de bat si nu-mi vine sa cred, la a doua
contrez si adun cu repeziciune nailonul pe butucul
mulinetei de ocean, panda cand apare deasupra
valurilor un peste ciudat, de culoare rosie, cu tepi
mari pe spate. Era un rockfish, de peste doua
kilograme, numai bun de mancat, dar in perioada
septembrie-octombrie nu ai voie sa-1 prinzi, asa ca
la recomandarea unui angajat al vasului a trebuit
sa-1 eliberez. Pentru mine a fost un eveniment,
pentru cd, dintre toti pescarii, mult mai
experimentati decat mine, am prins primul peste.
Imprejur valurile cresteau tot mai mari, iar focile si
delfinii se zbenguiau, fard sa le pese de nimic, in
jurul nostru. La un moment dat, aceasta coaja de
nuca salta tot mai puternic pe coama valurilor, Tncat
am simtit cd nu-mi mai pot tine echilibrul pe punte
si dintr-o data mi s-a facut rau, dar rau de tot, incat
m-am aplecat deasupra barei din lemn i mi-am
basculat tot ce aveam in stomac, dupa care vreo
doud ore am stat numai pe burtd, sd-mi revin. Am
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ratat aventura pescuitului pe ocean, dar am putut
vedea cum un pescar de langd mine a capturat un
yellowtail, o specie de peste oceanic cu aripioarele
galbene, care cantarea peste 30 de kilograme.

Viata castiga intotdeauna, noi suntem mereu
cei care pierdem, asa s-a Incheiat pescuitul oceanic,
care trebuie sa recunosc este complet diferit de cel
practicat de mine in copildrie pe malul baltilor sau
al raului Timis.

Puteam sa sper cd aventura, pe buza oceanului
cu Pacific Surfliner, nu va mai fi atat de acida.
Acest tren porneste din Paso Robles, trece prin
Santa Barbara si alte multe statii, pana in L.A., iar
apoi, tot pe marginea oceanului, trece prin
Anaheim, Irvine, San Juan Capistrano, unde voi
urca eu, maine, pand in San Diego-old town si San
Diego (Tijuana).

Dimineata Ana-Maria pleacd prima in jurul
orei opt si jumatate in Mission Viejo, la Medical
Center Road, la cativa kilometri de Dana Point,
locul ei de munca de la parterul unui urias building,
unde vin mii de pacienti la consultatii si tratament,
la etajele superioare. Nu departe este sectia de
chirurgie, biserica, dar §i crematoriul, In caz ca
operatiile esueaza.

Eu si Stephan Paxton am mai rdmas pe terasa la
o cafea organicda, dupd ce am servit germeni de
soia, germeni de floarea soarelui sau germeni de
mazdre. Timpul trecea repede §i trebuia sd ne
grabim, sd ajungem 1In gara din San Juan
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Capistrano, asa ca ne urcam in jeep si intr-un sfert
de ora suntem Intr-un ordsel superb, care a pastrat
patina vremurilor de mult apuse din Far West. Un
oarecare corsar portughez, pe nume Adobe, este
mentionat printre primii care ar fi pus piatra de
temelie a acestui oras. Gara era, de asemenea,
scoasd din recuzita unui film western, cu o sala de
asteptare cu banci din lemn, iar afard un peron
simplu, de unde se vedeau doua linii de cale ferata,
una care venea dinspre Paso Robles sau de mai
aproape de L.A. si cealaltd care venea din sens
opus, adica dinspre San Diego.

M-am dus la casa de bilete care parea mai
degraba o improvizatie, adapostitd cum era intr-un
vagon de pe vremea lui Joachim Murietta sau El
Bandito, un fel de Robin Hood, al carui nume e
inscriptionat pe o stdnca in Mision San Juan
Capistrano. Am pdsit asadar in interiorul acestui
vagon de persoane unde, spre surprinderea mea, se
gisea o casd de bilete curatd, la care un domn
casier cu ochelarii pe nas si cu mane-cute negre m-
a salutat zambind respectuos cu un “Hi mister, have
a drive licence?”, la care eu i-am intins permisul de
conducere, sa-mi personalizeze numele pe biletul
de calatorie pe Pacific Surfliner, din San Juan
Capistrano, pand in San Diego (Tijuana) si Tnapoi.
Am platit in jur de 28 $ si, cu aceeasi amabilitate,
mi s-a Tnméanat biletul de célatorie care continea, de
luni pana duminica, toate pornirile si sosirile din
San Diego spre San Juan Capistrano. In gara de la

57



Los Rios am asteptat 10 minute si Pacific Surfliner,
apartinind companiei nationale Amtrak, a sosit
impunator in mica gard. Un tren mo-dern si
confortabil, care intr-o ora si doudzeci de minute
urma sd opreascd 1n San Diego-Old Town.
Credeam ca voi ajunge In San Diego downtown,
dar la mijlocul saptamanii, in acea zi de miercuri,
28 septembrie 2005, cursa nu mergea ca de obicei
pand in downtown, ci numai pand in Old Town,
unde, cu o statie mai inainte, au coborat toti
pasagerii. Eram putin dezorientat, nestiind cum ma
voi descurca pand in Sea World Drive, necu-
noscand drumul pe care trebuia sa-1 urmez pana in
Sea World Adventure Park, unde se afla Shamu
Home, cea mai mare dresura de balene ucigase din
lume.

Am coborat din vagonul meu pe peron, unde
am intrebat un cetdtean de culoare cum procedez ca
sd ajung in San Diego downtown si apoi la Sea
World Drive. Amabil, incredibil de politicos, a
venit cu mine pand la automatul de bilete pentru
tramvai care, in schimbul a 5 $, mi-a emis bilete
dus-intors pand in Downtown, si din Downtown
pana in Sea World Adventure Park. Nu pot sa
comentez nimic in privinta afro-americanilor din
California, care sunt decosebit de amabili. E
adevarat ca acestia sunt mult mai putini ca numar
in comparatie cu cei din NYC sau Chicago. San
Diego este port dar si punctul de unde pleaca in
diverse misiuni portavioane, submarine ale flotei de
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rizboi americane. In gara din San Diego downtown
se poate admira macheta portavionului “San
Diego”.

Am ajuns, in fine, dupa ce am luat autocarul cu
nr. 9 blue, la Sea World, un complex acvatic si de
divertisment imens, probabil cel mai mare din
lume, situat nu departe de aero-portul San Diego,
de unde in fiecare minut decoleazd un avion de
linie. Am cumparat un bilet pentru intreaga zi,
costand in jur de 50 $, in felul acesta putidnd pentru
prima datd In viatd nu numai sa admir delfinii din
Pacific, dar sa le ating si pielea catifelatd, asemana-
toare celei de caprioarda ude, pe care o folosim
pentru stersul geamului de la masina.

Delfinii se jucau cu noi, cateodatd mi luau
toatd palma in gurd, se frecau de bratele mele,
ratoindu-se a placere, apoi alunecau spre adanc
lovind puternic apa cu Inotatoarea dorsald, formand
un evantai in cascadd, care ne uda peste tot spre
bucuria noastrd, dar mai ales a copiilor. Lumea
subacvatica are regulile ei, e atat de deosebitd de
lumea noastra, terestrd. Noi, oamenii, raticim in
scurta noastra existentd terestrd, chinuiti de
necunoscut, de aceea iubim aventura. De aceea am
acceptat provocarea cu mine insumi, in acest loc
unde valurile oceanului finainteazd precum un
tavalug urias, aruncand pe intinsa plaja plasele si
otgoanele sfisiate, Impreuna cu cochilii sparte,
fragmente de pesti si alge uriagse sub forma unor
baloti de frunze vestejite, si unde nisipul este atat
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de fin Incat ai impresia cd aluneci pe o imensa
oglinda de sticld. Sea World este un parc de
distractii, dar §i o imensd oazad de viatd acvatica si
subacvatica, unde inaintezi prin tunele imense din
sticla, printre specii de rechini uriasi, de la rechinul
leopard la infricosatorul marele alb, care Tnainteaza
imperturbabil intr-un circuit inchis deasupra sau
dedesubtul tau. Aici ma simt ca un naufragiat pe o
insuld a cunoasterii, unde realul e posibil chiar fara
fraimantarea intelectului, ma simt eliberat, printre
uriasele cetacee, de un real lipsit de semnificatii. Pe
langa aventurile 1n barcd, in circuitul diabolic de pe
toboganele acvatice din lumea virtuald a Atlantidei,
asa zisa “Journey to Atlantis” (Calatorie in Atlan-
tida), unde ai senzatia mortii iminente, si unde toate
celulele corpului tau fierb in clocot de adrenalina,
prin ceata si aburul unor vulcani virtuali, pasesti
spre un eter interogativ, ce devine pasiune si real,
singurul mod de existentd spirituald, descoperi la
tot pasul alte habitate, cu specii de “crocodili” care
au coada de peste, colonii de pinguini arctici, care
stau pe banchize de gheatd si plonjeaza rand pe
rand in apa inghetata, intr-un joc interminabil doar
de ei inteles. Specii de pinguini —, imperiali,
liliputani, rate arctice, ursi polari, un intreg lant
trofic, o inghesuiala geneticd de specii, care se
perinda sute de metri, ca o uriasa perie peste retina
ta, nu poate sd nu impresioneze, chiar daca obo-
seala musculard este redusa de travaliul benzilor
rulante. Ma Intreb daca in aceste oaze acvatice sau
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parcuri semiartificiale, speciile isi pot gasi salvarea
sau doar izola-rea genetica, care va naste o noua
specie prin pierderea iremediabila a altora. La urma
urmei, nebunii conduc lumea aceasta, dar orizontul
poate sa fie sfarsitul unei zile si inceputul unei noi
sperante.

Orice transpunere psiho-mentald este o
descarcare a ideilor prin dialog. Ideile sunt
fragmente dintr-o interminabild disputd. Daca
secolul XIX a fost etichetat drept “Stupid century”
sau “Stupid age”, secolul XX, inceputul
dezumanizarii speciei umane, secolul XXI sau
inceputul mileniului trei ar trebui etichetat drept
inceputul globalizarii si transformarii speciei
umane 1n clone umane in scopul formarii unui stat
unic...

Am incercat s& ma linistesc dupa ce am iesit
dintr-un cinematograf ultramodern, unde am
vizionat un film tridimensional, cu durata de o
jumadtate de ord, dar care mi s-a parut ca a tinut
mult mai mult, prin efectele optice, sonore, cu
jeturi de apa, tasnind din colturile scaunelor din
piele si care ne udau din toate partile. La unele
scene, iti venea sa te ascunzi sub scaun, pentru ca
iluzia optica era atat de puternica, incat te prabuseai
in scaun de fricd, sd nu te atingd varful spadei sau
scuipatul unui matelot de pe vasul fantoma. Am
rezistat victorios §i acestei experiente, pe care prea
curdnd nu vreau sd o repet i am inceput sd ma
plimb pe aleile unei gradini japoneze, urmarind
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perechi de tineri supraponderali, daca nu chiar
obezi, cum sorb limonade gelificate din pahare de 2
litri, rontdind pop corn din pungi supradimen-
sionate de hartie. Acesta nu poate sa fie decat
apusul unei civilizatii, care este privitd tot mai
insistent de ochiul din Trinacria, sau simbolul
piramidei Iluminatilor. Suntem dirijati,
monitorizati, Inregistrati, manipulati din spatele
camerelor de luat vederi, vizibile, mai putin vizibile
si din ce in ce mai invizibile, la tot pasul, pana in
cele mai intime momente din viata noastra, fara sa
ripostdm, fard sd cerem cea mai micd socoteala.
Teluricul infrAnge umanitatea, setea de a sti, de a
trai. Realitatea va fi asasinatd de wvirtual, iar
proscrisii, nonconformistii vor putea fi asasinati in
atatea si atdtea moduri... Legile si universul nu au
aparut  simultan, dar au ajuns realitati
interdependente. Putem supravietui doar printr-o
interdependentd, provizorie, cu Iluminatii, tartorii
acestei lumi abjecte.

Arsita soarelui californian era prezenta, chiar
dupd-amiaza tarziu, iar eu imi grabeam pasii spre
tribunele unde se dadea ultima reprezentatie a zilei,
dresura de balene orcas sau dresura de balene
ucigase, loc denumit Shamu Home, dupd numele
celei mai inteligente balene din show, care se
numea Shamu. Nu mi-am imaginat niciodatd ca
aceste cetacee pot fi in primul rand dresate.

Réand pe rand scaunele din tribune au fost
ocupate de familii cu copii galdgiosi care cereau
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coca-cola, fanta sau pop corn fetitelor care circulau
printre randuri, cu tavile de soft drinks-uri si
dulciuri agatate dupa gat. Asa incepe orice show,
cu vanzatorii ambulanti, care strigd in gura mare ce
au de vanzare, parca sa-ti facd Incalzirea pentru
ceea ce are si urmeze. In fata noastrd se afla un
bazin urias, oferind posibilitatea sd vezi ce se
intampla sub luciul de apa. In mijlocul acestui lac
se afla o insuld artificiald, cu un ecran imens de
plasma pe care puteai viziona intreg spectacolul, in
acordurile unei sonorizari exotice. Acest show mai
are o singura replica, realizatd, ceva mai recent, in
Florida.

Este greu de descris 1n cateva cuvinte ce putea
face aceasta imensa balena Shamu, dar e destul sa
spun cd mergea pe spate, cu o viteza incredibila,
sau tagnea de sub apa cu dresoarea pe bot, pe care o
arunca 1n aer, dupd care o recupera din apa, o
prelua pe frunte si o tinea vertical, ca pe o statuie
vie, plimband-o, prin fata noastrd, in ropote de
aplauze. Celelalte balene erau numai starlete pe
langa experimentata Shamu, iar spre final faceau
tumbe si dadeau cate o coada, udandu-ne din cap
pana la picioare chiar §i pe cei care ocupam locuri
in ultimele randuri ale tribunei. Cu t-shirt-ul si
pantalonii uzi leoarcd, am parasit incinta imensului
parc Sea World din San Diego, indreptandu-mi
pasii spre statia de autobuz 9-blue, sub razele
prietenoase ale unui apus de soare incandescent. in
cele zece minute de asteptare, hainele mele s-au
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uscat complet si iata ca apare autobuzul albastru cu
numarul 9, care avea sd ma duca cateva statii, dupa
care trebuia sd iau tramvaiul pana in gara din
downtown San Diego.

Se facuse seard si luminile marelui oras te
fascinau prin reclamele lor multicolore... Am
ajuns, in cele din urma, in San Diego-Tijuana, la
capat de linie, o greseald care pe batranul continent
putea sa te coste pierderea trenului, dar nu si aici, la
granita dintre California si Mexic. Trebuia sa ma
reintorc doua statii, la gard. Am luat tramvaiul in
sens invers, numai cad m-am trezit intr-un vagon
aproape gol, in care se mai afla un singur tanar,
care asculta muzica la casti. Am fost nevoit sa-1
deranjez, iar el, amabil, Imi spuse ca merge tot la
gard, dar ca 1 se pare curios ca tramvaiul este aga de
gol, apoi imi marturisi cd zilnic face naveta pe
aceastd rutd. Am stat linistiti, tramvaiul s-a pus in
miscare, iar intr-un anume moment tanarul care,
aveam sa aflu, era un transfug cubanez, satul de
raiul comunist a lui Fidel Castro, se sculd brusc si
imi spuse ca nu o ludm in directia buna... Era prea
tarziu, trebuia sa asteptim cu calm oprirea, apoi sa
vedem ce vom face mai departe. Eram calm, mai
aveam doud ore pand pleca “Sageata albastrd”
californiana sau Pacific Surfliner. In fine, tramvaiul
scrasni din frane, oprindu-se brusc, iar eu si proas-
patul meu companion cobordram repede, tre-
zindu-ne Intr-un depou.

64



De acolo chiar nu m-as fi descurcat singur,
pand dimineata, dar cubanezul, care avea deja cinci
ani de America, imi spuse:

- Nici o problema, amice, de aici cunosc
drumul pana la gara si nu va mai trebui s urcam in
nici un tramvai!

Am acceptat propunerea cu toate cd seara, la
noi, ca si la New-York, e riscant sd mergi cu un
necunoscut. A fost o plimbare placuta, racoroasa, o
conversatie incitantd despre regimurile comuniste,
din tarile noastre de origine, despre evadarea mea
pe Dundre, despre cei care au murit pe clisura
fluviului, fara sa fie nici pana azi cunoscut numarul
lor. Cubanezul a inceput sa-mi spuna ca evadarea
lui a fost mai “terestra” —a primit o bursa de studii
in Mexic, iar dupa terminarea ei s-a strecurat pe sub
gard, in Tijuana si astfel a ajuns sa se stabileasca in
San Diego.

Mai trist, a continuat cubanezul, este cia nu
putea sa se intoarcd, sd-si viziteze parintii, fratii,
prietenii, atdta timp cat se mentine la putere
regimul comunist Castro. Eu am trecut exact prin
ce ai trecut si tu, i-am raspuns, in timpul regimului
ceausist... Dar voi ati scapat de teroare din ’90, dar
noi...

Nu trebuie sa-ti pierzi speranta! sund cam fals,
parca i-as fi spus “nu trebuie sd-ti pierzi senzatia
spre infinitul sperantei” — regimul Castro e la apus,
Cuba va intra, in urmatorii ani, in randul tinerelor
democratii, am continuat sd-l1 incurajez pe
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interlocutorul meu nocturn, cand deodatd ma trezii
in fata unei statui multicolore reprezentind un
indiancare isi duce in spate camaradul, ranit. Era
chiar in dreptul garii din San Diego. Cu toate ca ne-
am cunoscut in urma cu 40 de minute, ne-am strans
mainile, cu emotia unei despartiri dintre doi vechi
prieteni si ne-am urat reciproc mult noroc in tot
ceea ce va urma.

Fantana de la intrare arunca jerbe multicolore
de apa, care improspatau aerul din jur, iar eu mai
trebuia sa astept o jumatate de ord pana la plecare,
timp in care am trecut de pe un peron pe altul, ca sa
admir modesta cladire in stil tipic mexican, cu
multe arcade si tigla in forma de rulada. Ceea ce
m-a surprins era lipsa unui ceas, in aceastd mica
gara, dintr-un orag mare ca San Diego, dar America
are curiozitatile ei.

In interiorul girii erau banci de lemn, un fast-
food, iar pe mijloc, intr-un imens acvariu din sticla,
macheta portavionului “San Diego”. Din portul San
Diego pornesc in misiune toate navele de razboi ale
flotei americane, asta cduta parcd sd spuna aceasta
macheta prafuitd din modesta gara San Diego.

Am luat loc in compartimentul meu din Pacific
Surfliner, vis-a-vis de o doamna care avea un imens
Retriver si o fetitd, care il mangaia tot timpul pe
docilul patruped pe care 1l striga cand Snoop, cand
Doggy, ceea ce imi aducea aminte de un actor de
culoare holywoodian, Snoop Doggy Dogg, care ex-
cela mai ales in filmul de comedie. Mama fetitei
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croseta si vorbea intr-una, mai mult pentru ea si
pentru cdine decat pentru fetita.

La un moment dat ma intrebd pana unde
calatoresc, eu 1i raspund politicos, iar ea Tmi spune
ca merge pana in Santa Barbara, asta era cu multe
statii dupa L. A. Dupa accent si-a dat seama cad nu
sunt din partea locului §i a inceput sd ma
bombardeze cu o serie de intrebari, dupa care a
inceput sa vorbeasca despre viata ei, ca uraste bar-
batii, cd acum e mai bine cd este singurd, adica
numai trei, ea, fetita si catelul si tot asa nu se mai
oprea din turuiald. Asa am ajuns in San Clemente
Pier, iar la statia urmdtoare trebuia sa cobor si
numai ce aud in difuzor cd urmeaza San Juan
Capistrano. Mi-am cerut scuze in mod politicos,
spunand ca trebuie sa cobor la urmatoarea statie, la
care guraliva femeie din Santa Brbara mi-a urat
mult noroc, sd ajung cu bine acasd, iar eu eram
bucuros ca nu mai trebuie sd ma concentrez la toate
intrebarile ei idioate. Eram curios daca la ora 11
seara Stephan Paxton a ajuns in parcarea garii din
San Juan Capistrano sau nu si dacd va trebui sa
gasesc un taxi, pand in Dana Point.

Surprizd, atdt Ana-Maria Paxton cat si sotul ei,
chiar cand ieseam de pe peronul garii unde scria Los
Rios, opreau Lexusul cabrio, in fata mea, intreban-
du-ma cum a fost la Sea World Drive-San Diego.

La San Juan Capistrano era o atmosfera de
statiune cosmopolitd, chiar la acea ord tarzie din
noapte, iar briza oceanului, cu un aerosol sarat, imi
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patrundea adanc in plamani. Strazile erau largi,
pastrand patina vremii, a unui Far West prosper, cu
terase arhipline, inconjurate de flori rosii de ibiscus,
strdjuite de palmieri Yucca si cocotieri, iar zidurile
teraselor erau vopsite intr-un alb imaculat, pe care
scria ca odinioara “Saloon” —, iar toate acestea erau
invdluite 1n acordurile unor sonorizari pe teme
western, compuse de celebrul Ennio Morricone.

E o noapte superba, alergdm cu peste 100 de
mile la ord pe un freeway curat, ca in palma, cu
marcaje fosforescente, de parca am fi pe o pista de
avion. Golden State isi meritd numele si e greu sa
fie comparat chiar i cu cea mai prospera tara
europeand. Nici nu mi-am dat seama cand am ajuns
in Dana Point, dupa o zi intreaga de alergatura, prin
Sea World Park din San Diego.

- Astazi luam cina acasa. Nu avem cine stie ce,
dar frigiderul meu este intotdeauna plin cu peste, il
aud pe Stephan din bucatarie, agitandu-si un cutit
cu lama lata, gata sa atace primul halibut, un peste
oceanic cu carnea alba, asemdnitoare cu cea a
salaului de Dunare.

Cu o maiestrie rar intalnitd la un american —
dexteritatea aceasta e mai mult apanajul japonezilor
— Stephan tdia cu mare repeziciune fileuri subtiri,
pe care le rotea 1n alge, In forma de mici sarmalute,
pe care noi trebuia sa le amestecam cu hrean si ulei
de soia, acel washabi de la restaurantul Taiko'.

! Toba mare, in japoneza
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Era pentru a doua oard 1n viata mea cand
mancam peste crud, dar Tnainte de cind am servit in
ceasca mea din lemn de cires japonez o gurd de
sache, un fel de tuica slaba japoneza, obtinutd prin
distilarea orezului.

Cina am incheiat-o aproape de miezul noptii,

ciocnind fiecare un vin alb sec de Sonoma, dupa
care eu m-am retras spre camera mea de odihna
fara sa pot adormi. Acolo, am inceput sa-mi fac
socoteala ca pe la mijlocul sdptdmanii viitoare
aveam biletul de intoarcere spre New-York, unde
Dani era nerabdator sd ma revada.
Cu toate ca traia de peste douazeci si cinci de ani in
New-York, nu a avut timp sd vada California, cu
punctele ei fierbinti. Dar cati americani dornici de
cunoastere, pentru cd sunt multi si din acestia,
viseaza sa viziteze Europa, fard sa-si concretizeze
visul de o viata. Unii dintre noi Inteleg iluminarea
spirituald prin prisma actului sexual, altii prin
cunoastere statica, altii prin aventura.

Friedrich Nietzsche spunea: “in orice om
superior se simte un aventurier”.

Privesc ceasul electronic de pe perete si am
impresia cd este trei dimineata, atat de repede a
trecut timpul fard si pot inchide un ochi. incercai sa
adorm, pentru cd dimineata urma si merg cu
Stephan intr-un cartier cosmopolit.

Deodata privesc ceasul de pe perete, care imi
indica obsedant aceeasi ora si simt sub mine o
smuciturd, iar prin minte imi strabate un fulger care
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ma pune imediat pe verticala. Un ecou strident de
sirend Tmi sparge timpanul, e cutremur, imi repet,
trebuie sa fug, sa trezesc familia Paxton, dar astept
incremenit urmatoarea replica cu ochii la ceasul de
pe perete care, impasibil, imi indica tot ora trei!
Astept cu rasuflarea tdiatd dar nu se mai intdmpla
nimic, timpul parcd s-a oprit in loc, la ora trei.
Intr-adevar, timpul este stipanul nostru cel mai
sever. Fiecare zi din viatd este e o treaptd a
evolutiei noastre ca specie pe acest pamant. Dar
iatd ca soarele incepe sa strapungd cu pumnalele
sale storurile din bambus, asadar s-a mai scurs o
noapte alba in perceptia mea senzoriala.

Ne intalnim toti trei la 8. 15, la cafea si Incerc
sd le spun ca aseara a fost cutremur, dar amandoi
Paxtoni se uitd mirati la mine, spundndu-mi ca ei
nu au simtit nimic.

Stirile de la ora noud, ale lui Lary King, aveau
sd-mi confirme spusele referitoare la cutremurul
produs in mijlocul Oceanului Pacific, in jurul orei
trei dimineata!

Ana-Maria Paxton isi pregati cu grija halatul,
pantalonii albi pentru ultima zi de lucru din
sdptamana si la ora 8. 45 era gata de plecare.

- S nu uiti cartela magnetica, altfel Lexusul nu
pleaca...

- Da, mereu uit cate ceva, confirmad Ana-Maria
cu zambetul pe buze.

Era intotdeauna veseld, cu toate cd de ani de
zile 1si dorea un copil si bucuria aceasta se lasa
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asteptatd. Urmase mai bine de cinci ani un
tratament de fertilizare, dar se pare ca totul ii era
potrivnic. Ultima sansda, dupd spusele sefului
clinicii din Centrul Medical Irvine, era fertilizarea
in vitro, dar Ana-Maria spera cd va putea ramane
insdrcinatd in mod natural, doar nu era nici prima,
nici ultima femeie care a nascut la peste 30 de ani.

- Gyuri si cu mine mergem la doamna Vittoria
Toneti, sa-i aratam proiectul pentru gradina
japoneza. Nu departe, doar pand in Mission Viejo.

- Okay, e in regula, ne intalnim la ora 6 p.m. si
mergem sa ne distrdm in San Juan Capistrano, unde
stiu ¢ lui Gyuri 1i place foarte mult.

Am zambit a satisfactie de moment $i ne-am
luat ramas bun pana dupa-masa.

Dupd jumaitate de ord eram in Touareg si
goneam spre Mission Viejo, spre doamna Vittoria,
care ne astepta la ora 10 a.m.

Am ajuns repede in dreptul strazii strajuite de
doua porti din fier forjat de culoare neagra, pe care
erau trecute doua initiale mari de tipar RH, am oprit
in dreptul video-interfonului, dupa care am asteptat
ca Vittoria sd ne comunice codul, sa-1 tastam,
pentru ca portile sd se deschida fara cel mai mic
zgomot. Cand cele doud porti s-au dat la o parte noi
am intrat parcad in rai — case cochete, de un alb
imaculat, cu garaje pentru doud masini, palmieri
abanico, ce flancau fiecare casa, cactusi uriasi
infloriti, ibiscusi de un rosu aprins, in contrast cu
ghirlandele albe de muscate curgatoare. Oameni cu
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zambetul pe buze ne salutau de parca ne cunosteam
de-o viatd. Dupa un parcurs de aproximativ 100 de
metri pe aceastd stradd cu circuit inchis, am ajuns
in dreptul casei doamnei Vittoria Toneti, am sunat
si in cateva clipe a aparut o doamna trecuta de 45
de ani, 1nalta, cu un par lung, roscat, cu ochi mari
caprui, care pastra Inca prospetimea de la 30 de ani,
avand o bluza vaporoasa de matase, care lasa sa se
vada pieptul frumos conturat. Ne-a poftit amabil
induntru, sa-i ardtdm proiectul pentru gradina
japoneza.

Doamna Vittoria, dupd nume, parea sa fie de
origine italiand §i eram tentat si-i adresez cateva
cuvinte in aceasta limba, dar Paxton imi facu semn
sd tac, sd o lasam pe ea sa vorbeasca.

Ne-a poftit in spatele casei, pe o terasd imensa,
de unde puteai sa plonjezi direct in piscina. Cu
toate ca oceanul era la 10 minute distantd, toti
aveau piscine si jacuzzi, inconjurate de vegetatie
exotica. Ne-a intrebat daca servim un Jack Daniels,
dar amandoi am refuzat-o politicos §i i-am raspuns
ca e de ajuns apa minerald care se gisea deja pe
masa. Vittoria era de origine evreica, dar era
casatoritd cu un italian, mult mai in varsta decat ea,
ceea ce am putut sa constat Tn urmatoarele minute.

In living, pe un fotoliu, motaia un batran cu ten
masliniu, specific italienilor din sud, care ridica un
deget in semn de salut si atat timp cat am stat nu a
scos nici un cuvant, spre deosebire de Vittoria, care
ne tortura cu intrebdrile si sugestiile ei care mai de
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care mai abracadabrante. Ne-am apucat sa facem
masurdtorile terenului cu ruleta topografica, in
vederea plasarii unor pante, pentru reali-zarea
pragurilor, a cascadelor, precum si pentru a estima
cantitatea de folie ce urma sd tapeteze fundul
helesteului. Intre meandrele paraului, Vittoria dorea
sa fie cel putin zece specii de plante exotice, sd nu
uitam de ciresii japonezi, de nuferii japonezi, de
materialele speciale pentru podeturi etc. Cred ca era
mai bine ca in loc de agendd sd fi luat un
reportofon, sd nu uitdim ceva din toata turuiala ei,
interminabild. Dupa acest monolog maraton,
doamna Vittoria s-a scuzat, spunandu-ne ca trebuie
sd facd o tranzactie comerciald §i cd sperd ca am
inteles tot ce isi doreste. Am reintrat intr-un living,
sa verificam proiectul cu tot ce prietenul meu
Stephan Paxton, timp de trei siptamani, a desenat si
colorat, eu ajutandu-1 putin doar la coloritul florilor
si arbustilor ornamentali; insd acum au aparut o
serie de elemente noi pe care Vittoria ne-a avertizat
sd nu cumva sa le uitdm. Speram ca in doud zile
totul sa fie pe placul ei. Ne-am deschis cate o apa
minerald §i, vrand nevrand, am aruncat o privire
imprejur in drumul meu spre toaletd. Era o
dezordine organizatd, haine aruncate unele peste
altele, carti despre Holocaust amestecate cu carti de
filozofie ale lui Erwin Schrodinger, un fizician-
filozof, din cate imi aduc aminte. Ce mai, o
brambureald greu de imaginat. Avea trei
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dormitoare, trei bai pe care imi este greu sa le
descriu acum, in asa dezordine se gaseau.

Am incercat sa ne ludm ramas bun de la sotul
doamnei Toneti, dar italianul adormise in fotoliu,
iar pe picioarele sale 1si odihnea labele singurul sdu
prieten, un Rough Collie, patruped care pare-se era
foarte atagat de batranul sau stdpan. Stephan imi
facu semn sa tac, sa-1 lasim sa se odihneascd in
continuare §i sd ne grabim sd cumparam materialul
flexibil pentru construirea cat mai rapida a unui lac
“scufundat”, dupa dorinta doamnei Vittoria Toneti.

Ah, vezi, ti-ai notat sper sa-i ludm plantele
palustre, care vor fi plantate dupa cateva zile de la
confectionarea lacului si ornamentele din gradina
japoneza. O echipa de mexicani se ocupa cu adusul
pamantului, al nisipului, cu instalarea cablurilor
electrice si a altor lucruri din materiale prefabricate.

Era o zi caniculard, iar magazinul se afla la doi
kilometri de ocean, asa ca briza se face imediat
simtita si totul reintrd Tn normalitate. Fiecare zi este
unicd! E bine sa traiesti la cea mai mare intensitate
clipa prezenta, pentru ca nu stii dacd mai urmeaza
una sau esti chiar Tnaintea ultimei... Stephan inclina
din cap a aprobare, in timp ce incarcam materialele.

Timpul se scurgea repede, iar sdptamana
urmatoare, joi, aveam tichet de intoarcere la New-
York.

Nu am ajuns bine in Dana Point si am fost
anuntati pe mobilul lui Paxton ca la o intersectie la
iesirea din Mission Viejo un camion marca Dodge
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nu a acordat prioritate unui Lexus cabrio, care
circula regulamentar, condus de o tanara femeie,
care nu era altcineva decadt Ana-Maria Paxton.
Auto-mobilul a fost pur si simplu spulberat de pe
sosea. O veste cum nu se poate mai groaznica,
transmisa chiar de colega ei de serviciu, ce venea in
urma ei §i vazuse toatd tragedia. Ne-am urcat
imediat in jeep si am demarat cu mare vitezd spre
Mission Surgical Center, adica centrul de chirurgie
din Mission Viejo, unde nu am fost lasati sa intrdm
decat 1intr-o anticamerd, deoarece in sectia de
terapie intensiva era interzis sd patrundem. Dupa
cateva momente, un doctor barbos, cred ca era de
origine indian, ne-a intdmpinat cu o fizionomie
sobra, dar sociabila, spunandu-ne ca desi starea
doamnei Paxton este grava, incearcd si o
stabilizeze si trebuie sa-i facd in continuare
transfuzii de sange, deoarece are o rupturd de
splind, coastele flotante i-au perforat plamanii, are
multiple fracturi la membrele inferioare cu fisuri si
deplasari ale vertebrelor lombare, intre L2 si L3.
Deocamdata se afla intr-un stadiu de coma vigila.

M-am uitat la Stephan, care nu intelegea nimic
din ce explica medicul chirurg indiano-american si
parca se blocase intr-o stare de prostratie, din care
incercai sa-l scot printr-o imbratisare prieteneasca,
spunandu-i cd totul va fi bine; lucru pe care nu
aveam de unde sa-l stiu, nici daca va iesi din coma
sau nu.
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Am ramas timp de cateva minute asa
imbratisati si am inceput sd simt cum lacrimile lui
Stephan se preling pe t-shirt-ul meu.

Daca as avea o hartd a memoriei, sd pot s ma
orientez undeva, spre ferra incognita, unde poate
mai gasesc un colt de liniste, asta ar fi cred solutia
cea mai buna acum pentru amandoi.

Eu nu mai puteam ramane pe capul lui Stephan,
pana saptimana viitoare, joi, cdnd aveam termenul
de intoarcere, asa ca trebuia sa sun la aeroportul din
L. A. si sa-mi fac o noud rezervare, chiar daca
trebuia sa achit o suma intre 100 si 200 $ in plus
pentru modificarea survenitd pe neasteptate. Am
reusit sa gasesc tot la United Airlines un loc pentru
duminica, la ora 11 a.m.

Ne-am intors obositi si deprimati dupa aceasta
infernald veste, eu stiind ca nu vom putea inchide
toatd noaptea un ochi, eu dar mai ales Stephan, care
tot drumul pand acasd nu a scos nici un cuvant.
Incercai si-i explic lui Stephan ci din coma vigila
are toate sansele sa revina, fiind primul grad din
cele sase care exista in starile comatoase, doar
terminasem medicina. Parea si ma asculte, dar
mintea si spiritul lui incercau o repliere meditativa
spre zone crepusculare dinlduntrul fiintei sale.
Poate era tipatul spre infinitul senzatiei, e greu sa
definesti o astfel de stare, cand fiinta cea mai
apropiata si iubitd se zbate intre viatd si moarte.

Sambata dimineata, pe la orele 9, suna
telefonul. Am alergat repede pe scari, probabil ca

76



Stephan luase un prozac, asemanator diazepamului,
s poatd adormi dupa socul suferit, pentru ca nu am
auzit nici cea mai micd miscare din camera lui,
aflata pe acelasi palier cu a mea.

Imi tremura ména, receptorul mi se pirea o
gantera enorma de plumb, dar mi-am zis fie ce o fi,
il ridic si gata. De la celalalt capat al firului ajunge
pand la mine o voce tanara:

- Paxton residence?

- Mr. Paxton... iar eu fac o pauza, Imi venea sa
fug si ma blocasem putin pand sa articulez un
cuvant, cand auzii ca era o asistentd de la Mission
Surgical Center...

-Yes, Paxton residence, I am his friend, he is
sleeping still, what’s up with his wife An-Mary, ma
trezii intreband. She is... am Incremenit, dupa care
am priceput ca a iesit din starea de coma vigila si
imi venea sd urlu de fericire, dar asistenta a
continuat sa turuie intr-o englezd americano-
californiand, din care am inteles ca reflexele
plantare sunt abolite, ceea ce inseamnd cad are
probleme ireparabile la nivelul coloanei vertebrale,
din regiunea lombard. De-abia am articulat un
“thanks for informations...” ca il auzii strigdnd la
mine pe Stephan:

- Traieste?

- Yes, she is alive! am exclamat cat am putut de
tare, dar mai sunt ceva probleme, continuai cu voce
pierdutd, de parcd Imi erau inflamate corzile
vocale.
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- Ce mai e? surprinsei un tremolo in vocea lui
Paxton.

- Se pare ca trebuie sa i se facd un RMN, adica
o vizualizare feliatd a coloanei vertebrale In zona
lombara, prin rezonantd magnetica, deoarece nu au
aparut reflexe plantare.

- Ce tot imi indrugi, ca nu mai pricep nimic i
m-am §i ars cu cafeaua asta. Am inteles ca este
okay, s-a trezit din coma, se face bine, dar ce tot ma
bati la cap cu reflexele plantare, cu regiuni
lombare, asta tine de lombo-sciaticd, de un nerv
lung si gros cat degetul mare sau policele, din cate
imi amintesc de la lectia de anatomie din liceu, nu-i
asa?

- Asa e, existd pe acolo si un nerv, nervul
ischiadic sau sciatic, care te poate supdra, iar
durerea sa-ti cuprinda intreg piciorul, dar aici este o
problemd mai delicata, si anume socul pe care 1-a
primit in timpul accidentului i-a tasat vertebrele,
deasupra sezutului, adicad in regiunea anatomica
lombara, iar doua vertebre, care stau una peste alta,
ca doua placi de gresie, prin mijlocul céreia trece
un canal, canalul medular, s-au deplasat si au
sectionat o parte din maduva spinarii, unde se afla o
substanta alba, iar in interiorul ei se afla o substanta
cenusie, in forma literei “H”, unde sunt centrii
motori care comandd, prin intremediul axon-
dentrita, adica nerv, miscarea picioarelor.

- Péi e grav, mai Gyuri!
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- Hm, Incé nu se stie cu siguranta, incercai sa-i
raspund cu o voce neutra.

- Ce spui, asta inseamna cd ea va trai intr-un
scaun cu rotile, iar eu voi fi infirmier toata viata si
totul s-a dus dracului, vise, copii, excursii in
Europa etc. etc.

N-am mai scos nici un cuvant, mi-am indulcit
cafeaua cu miere de albine adusa din Romaénia si
am sorbit-o ca pe ceai.

Afard, pe terasa, sarea umeda a diminetii
incepea sa se usuce si soarele devenea tot mai
insistent, anuntandu-se o zi deosebit de frumoasa,
ca dealtfel toate zilele petrecute pe coasta
Pacificului.

Imi piarea nespus de rdu ca trebuie si-mi
parasesc prietenul in necaz, dar pe undeva ma
bucuram ca nu trebuie sa asist la o inmormantare.
Cu toate ca situatia Anei-Maria nu era nici pe
departe rezolvata, exista speranta unei vindecari
fizice totale, dar mai putin psihice, dupad acest
stupid accident.

Am mers in aceea dupa-amiaza de sdmbata sa o
vizitdm si eu sd-mi iau rdmas bun, deoarece in ziua
urmatoare decolam spre New-Y ork.

Desigur ca nu puteam ramane prea mult in ATI
(salon de anestezie-terapie intensiva). Ana-Maria
era conectatd la aparate, respira inca prin plaman
artificial, era cu perfuzii in ambele brate. Era un
“cyborg” din science-fiction, ce mai, plin
depansamente si de furtune. Amandoi am inceput
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sa schitdm niste zdmbete amarite si sd ridicdm
instantaneu bratul drept in semn de salut, I-a care
Ana-Maria a incercat sd ne raspunda cu un zambet
tandru printre doud lacrimi care s-au prelins ca
doua boabe de roua pe un boboc de trandafir.

Dupa nici zece minute asistenta ne-a rugat sa
parasim salonul, era ora de igienizare a pacientului,
iar 1n situatia respectivdi Ana-Maria nu trebuia
miscatd, iar procedurile de spalare a plagilor si
contuziilor urmau a fi facute cu maximum de
prudenta.

Asa ca noi am dus palma la gurd, in semn de
sarut si rdmas bun, iar Ana-Maria mi-a schitat un
zambet pe care si azi il am intipdrit pe retina
memoriei, desi a trecut ceva timp de atunci.
Stephan a mai rdmas doud minute iar eu am iesit pe
coridor §i m-am asezat pe un fotoliu in asteptarea
lui, ascultand la casti Anotimpurile de Vivaldi.

Dupa cateva minute paraseam incinta luxosului
spital din Mission Viejo, indreptandu-ne spre
restaurantul japonez Taiko, sd ludim masa de pranz,
compusa ca de obicei din peste crud, invelit n alge
marine, vongole de ocean in sos de soia §i hrean,
adicd un amestec numit washabi, de care am mai
amintit...

Tratati cu maximum de respect de personalul
japonez, toti cu o varsta greu de ghicit, asa de tineri
pareau 1n comparatie cu multi californieni
imbatraniti prematur si obezi, care au depus de
mult armele si continud sa trdiasca numai pentru
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stomac. Am parasit cu nostalgie restaurantul Taiko.
A doua zi dimineata, la ora 9, trebuia sa plecam din
Dana Point spre LAX, aeroportul din Los Angeles,
iar drumul pand in L. A. lua o ora, chiar daca
alergam pe Car Pool, adicd pe banda de viteza de
pe Freeway.

Era duminicda dimineata, Stephan facuse
cafeaua §i ardta un optimism retinut, probabil ca sa
nu ma indispund. Afard, pe terasa, doi colibri, ca
doi bondari, isi luau tainul cu miere din florile
multicolore. Aratai cu degetul spre aceste
minuscule pasari, ale caror aripi bat cu mare viteza,
atait de prietenoase... Imi vor lipsi in Europa,
impreund cu clima calda, din tot timpul anului, cu
strazile largi si aerisite, cu vegetatia mereu verde —,
baobabi contorsionati, strdjeri printre lampadarele
multicolore din cochetul port Dana, cocotieri uriasi,
decupati din ceata purpurie a diminetilor, cu aerul
curat si sarat al oceanului... Imi vor lipsi deopotriva
curdtenia exemplara, respectul locuitorilor de aici.

Desigur, ar trebui sa fiu fericit cd ma intorc
acasa — dar unde acasa, intr-un targ prafuit, cu ifose
de Viena cosmopolita? — unde chiar daca ai ultimul
model de automobil de lux tot prin baltoace si gropi
de noroi te plimbi, ca ultimul carutas. La ce iti mai
foloseste sistemul de navigare prin satelit?

Mi-am terminat micul dejun frugal dar
consistent, din care printre altele nu lipseau
niciodatd germenii de floarea soarelui, de mazare
sau laptele din soia. Apoi Stephan imi lud bagajul,
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trolerul mai mare, iar eu pe cel mic si le-am asezat
in incdpatorul portbagaj din jeep. Imi pusesem
pantalonii de blue-jeans subtiri, de vara, un t-shirt
negru, cu reclama Jack Daniels, asa s-a nimerit, iar
in picioare mocasinii, cumparati din Mall. Ma
simteam lejer Tn imbracamintea mea de toatd ziua,
in comparatie cu Stephan care purta un pantalon
negru, subtire, cu o croialda dreaptd impecabila,
asortat cu blazerul la 3 nasturi din velur, in contrast
cu camasa alba, descheiata, care lasa sa se vada
epiderma bronzata specifica surferilor californieni.

Am ajuns cu bine in incinta uriagului aero-port
din L. A. unde, dupa ce in prealabil am platit
diferenta de plecare anticipatd, am primit un nou
tichet cu destinatia JFK New-York.

Stephan m-a condus pand unde se poate, adica
inaintea  verificarilor de rutind, specifice
aeroporturilor, unde de la an la an sunt tot mai mari
restrictiile datorate actelor teroriste.

Ne-am imbrétisat si 1-am incurajat, spunandu-i
ca Ana-Maria se va face bine si totul se va rezolva
pand la urmdtoarea intalnire, fie in California, fie
undeva in Europa, dar Stephan nu parea deloc
optimist, ci mai degraba “un uomo finito”.

Am ramas Tmbratisati pentru cateva minute,
sub privirile controlorilor hispanici sau afro-
americani, care nu prea intelegeau mare lucru si
ne-am despartit ca in armatd, executdnd un la
stinga imprejur, fard sa ne mai intoarcem privirile
unul spre celalalt.
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Am pasit spre terminalul de New-York, unde
cei de la bussines class arborau o tinutd aroganta,
fiind oameni de afaceri, sau chiar vedete din cetatea
Hollywood-ului, iar cei de la economic class erau
americanii obisnuiti, care fie mergeau sa-si viziteze
rudele de pe malul Atlanticului, fie sa-si caute un
loc de munca mai bine platit, intr-o metropola mai
ieftina decat Los Angeles sau California Golden
State, in care totul este mai scump, dar si
standardul vietii este la alte cote decat in restul
Americii.

Am survolat desertul Nevada, cu urmele
raurilor de altadata. Varfurile lantului muntos
Sierra Nevada Imi atingeau picioarele, iar deasupra,
ca un ocean albastru, era cerul, cu toate ca eram la
11000 de metri distantd de pamant. Acest spectacol
nu a tinut prea mult si norii gi-au facut repede
prezenta sub noi, iar gandul ca din vara vesnica voi
trece dupa cinci ore si ceva in toamna depresiilor
new-yorkeze iar apoi la cele maniacale depresive
din Banatul natal, ma trimitea cu gandul la un
colectionar de cuvinte care nu mai are ce sa
colectioneze decat durerea lui interioara.

S-a inserat, iar langd mine mama a doua fetite,
avand in jur de 200 de kg, continua sa umple cu
aceeasi placere ca la decolare casutele rebusistice,
in timp ce odraslele ei, de 5 si respectiv 7 ani, de
partea cealalta a culoarului, priveau de mai bine de
4 ore ecranul unui laptop, cu un CD cu filme
animate, alaturi de tatal lor, ce ocupa doud fotolii
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din trei, cate erau pe un rand, el depasind cu mult
greutatea sotiei. Pe tot parcursul de peste cinci ore
au mancat pop corn si snack-uri, in afara pranzului,
modest pe rutele interne.

Mi-am aruncat privirea prin hublou si am
revazut exploziile de lumini, podurile de pe East
River cu luminitele lor multicolore si am rasuflat
usurat cd am ajuns deasupra metro-polei cu cei mai
multi milionari din lume, dar cu tot atat de multe
discrepante. Doamna de aldturi, care trecuse de
mult din faza supraponderald in ultimul grad de
obezitate, a incercat sd priveascd peste umarul meu
feericul peisaj nocturn, moment in care era cat pe
ce sa ma sufoc, pentru ca pentru cateva minute nu
am mai vazut absolut nimic.

Pentru scurt timp mi-a venit in minte ideea
genocidului alimentar, care a inceput sa fie
declansat in toata splendoarea lui de [luminatii care
doresc globalizarea si infiin-tarea unui singur stat
in care sd nu mai existe clase sociale, ci doar Ei, o
oligarhie care sa domine intreaga planeta prin forta
terorii, ca armd politicA si singura capabilda sa
induca o teamd permanenta intr-o populatie depen-
denta de hrana procesata. Nu mai e nevoie de al III-
lea sau al IV-lea razboi mondial, au la dispozitie
distrugerea populatiei excedentare prin genocid
alimentar. Hrana procesatd, prin ingredientele
chimice de care am amintit deja, provoaca
dependentd, asemeni oricarui drog. In fiecare an
apar noi tipuri de alergii, nemaicunoscute, apar tot
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mai multe afectiuni maligne, apar noi tulpini de
virusuri care vor provoca pandemii si vor ucide
segmente mari din populatia planetei.

Barlogul Iluminatilor nu e nici la Vatican, nici
la Washington; ei sunt postati in spatele celor mai
puternici oameni politici ai momentului, iar acestia
sunt simple marionete In mainile lor.

In noua aerogari de pe JFK, cei trei frati ma
asteptau alaturi de “yellow cabie”, de noul taxi
galben al lui Dani.

Aveam de stat o noapte si a doua zi pana dupa-
amiaza la orele 18, cand decolam spre Viena.

Ce facem? ma intrebara toti deodata — mergem
sd ludm cina la Armando, in Jackson Heights, din
cartierul Queen, unde am mai fost de cateva ori,
sau la indieni...

Nu, nu la indieni, ma trezii vorbind, 1i vad toata
ziua, doar Queens-ul a devenit “Mica Indie”, iar
mirodeniile lor sunt foarte piparate, iti ia foc limba
si buzele te ard inca trei zile!

Okay, la Armando, atunci! Ne-am aruncat toti
in Fordul Crown Victoria i am intins-o spre
Queens.

Dupa cind, cei doi frati mai mici ai lui Dani si
prietenii mei s-au retras, iar eu si cu Dani ne-am
intalnit cu Emil, zis “ciungul”, deoarece pe cand
traia in “raiul comunist”, la combinatul de ridicat
utilaje grele din orasul natal, un stupid accident de
muncd i-a sectionat tendoanele antebratului,
ramanand cu mana §i antebratul drept anchlilozate.
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Regula din fiziologie, “functia creeazd organul”, la
Emil era de domeniul istoriei. Era de aproape 20 de
ani taxi-driver sau “cabie”, cum obisnuiesc sa le
spund new-yorkezii soferilor de taxi din metropola,
avea o familie frumoasd cu doi copii, o fetitd
blonda, frumoasa, pe nume Kesey si un bdietas plin
de energie, David, care impreund cu mama lor,
Vali, s-au mutat in Florida, in apropiere de Boca
Raton, dupa evenimentele din 11 septembrie 2001
de la WTC, evenimente care continud si azi sa
incite si sd suscite multe contro-verse, dar cei
aproape trei mii de morti nu pot fi ignorati!

Emil continud munca pe taxi si la sfarsit de
luna isi vede familia, pentru care cred ca si-ar da nu
numai singurul brat bun pe care il mai are, dar si
viata.

Eu am urcat in taxiul lui Dani §i Emil ne
urmarea indeaproape. Am strabatut “Mica Italie”
deja cunoscutd, am trecut poduri si deodatd m-am
trezit pe freeway, undeva la periferia metropolei,
unde am zarit un indicator: New-Jersey, ceea ce
insemna cd ne Indreptam spre statul vecin. Dar ce
naiba sd cautdm noi si inca la 11 noaptea acolo, in
New-Jersey?

Ei doi vorbeau prin statie mai tot timpul si
Emil, cu experienta lui, l-a ajutat foarte mult pe
Dani in noul job de taxi-driver. Dani, dupa ce timp
de 19 ani a lucrat pe computer la AT&T, o mare
companie de telecomunicatii nord-americand cu
sediul pe Water Street, Manhattan, a fost concediat
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ca ultimul gunoi. Ce sa faci cand te apropii de 50
de ani? Te apuci de taxi, doar nu o sa te apuci de
maturd, ca in urma cu 25 de ani! Dupa 11
septembrie 2001, multe companii au parasit
metropola, unele au facut concedieri masive de
personal si viata in marele oras s-a deteriorat
incetul cu incetul.

Inaintam in noapte povestind vrute si nevrute,
despre copildria noastra, petrecutd la balti sau pe
malurile Timisului, despre perioada comunista,
cand nu am putut coresponda, despre evadarea mea
peste Dunare si sederea mea 1n lagarul de tristd
amintire din Padinska Skela-Beograd, unde romanii
erau inghesuiti cate 40 intr-o celula, unde te sufocai
si noaptea erai devorat de tantari, despre momentul
cand am fost transferat “pe hotel”, la Mitrovice
Dom, pe un deal, o adevaratd Golgota, Ila
“Antene”, cum ii spuneam noi, romanii transfugi...
Ulterior am auzit cd au fost bombardate de
americani, acolo tu mi-ai adus o sacosa de haine,
dulciuri si cafea, iar eu ce fericit m-am simtit!

- Gyuri, 1l aud pe Emil prin statie, ai fost la Las
Vegas?

Dani se uitd la mine, iar eu 1i dau un raspuns
negativ, clatinand din cap si apoi mormaind printre
dinti un nu abia perceptibil.

- Ai umblat toata California si n-ai mers la Las
Vegas?!

- Tu vorbesti, “Ciungule”, tu care ai peste 20 de
ani de America, incepe Dani sa-1 facuiasca, n-ai
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ajuns niciodata si nici nu cred sa ajungi pe malul
Pacificului, in California, never, neve...r, accentua
Dani, lasandu-1 fara replica pe Emil.

- Hai, mai computeristule, asa 1i zice Emil lui
Dani, spune-i lui Gyuri unde ne ducem!

- La cel mai haios cazino de pe coasta
Atlanticului, la Atlantic City Casino! E tot ca Las
Vegasul sau aproape, completd Dani.

- Cat facem pana acolo ? intrebai.

- Inca vreo patru ore, dar oprim la un motel cu
fast-food, ca a inceput sa ma roada la stomac!

- Dar ai mancat un halibut intreg de vreo doud
chile la Armando si deja ti-e foame?

- Munca pe taxi nu e usoara, mai Gyuri, ai de-a
face cu tot felul de insi care nu si-au uitat proastele
obiceiuri din tarile de unde au venit. Nu stii cand
scoate unul pistolul si iti mai ia si toti banii pe care
cu greu i-ai facut, si atunci plateste-ti birurile, daca
ai din ce, poate chiar a doua zi ai scadentd la
Melrose Credit Union, banca taximetristilor si uite
asa vorbesti de unul singur vreo doud saptimani.
Apropos, chiar ieri un gunoi hispanic mi-a vomitat
in taxi, imi venea sa-l iau la bataie, dar aici imediat
iti pun catusele si pana vine avocatul, sa-ti
plateasca cautiunea, dormi la racoare. $i poti sa-ti
faci inca o gaurd in propriul buget, de cateva mii de
dolari!
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Dupa aproape cinci ore de mers, in jurul orelor
unu noaptea, la orizont se profila o feericd lumina
multicolorda, care 1si spdla privirea 1n valurile
oceanului. Era Atlantic City! Am ajuns cu bine toti
trei, la destinatie. O adevaratd evadare, intr-un
octombrie pas-telat, pe coasta Atlanticului.

Cata risipa de lumina, iar la stdnga intunericul,
plaja, valurile inspumate, cu aerosolii sarati, care te
poartd 1intr-o lume necunoscutd, tulburitoare si
virtuald. Cat de fada ar fi fost existenta mea daca as
fi renuntat la aceasta calatorie pe care am hotarat-o,
in graba, fara sa-mi iau sotia, care nu a vrut sd ma
insoteasca 1n acest lung periplu spre necunoscut din
motive de risc pe avion, atdtea ore. Cu lacrimi in
ochi, mi-a urat drum bun si poate in gandul ei
“partir, c’est mourir un peu” a luat conotatii
macabre, mai ales cd avea experienta traumatizanta
a evadarii mele peste Dundre, din timpul
comunismului totalitar. Atunci au trecut zile, nopti
de cos-mar, in care n-am stiut nimic unul de
celalalt, pentru ca din puscaria din Pojarevac nu te
lasa nimeni sa telefonezi. Pentru ea, acele zile au
fost dramatice. Ori ai fost impuscat, ori te-ai necat,
ori sarbii te-au dat inapoi pe un vagon de sare si
erai omorat in bataie de conationalii tai (adica de
granicerii analfabeti, care primeau pentru fapta lor
“eroica” o binemeritata permisie de trei zile).

Acum sunt aici, printre luxoasele limuzine si
hoteluri de lux.
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Totul e magnific la prima impregnare, pe
retind, Cezar, Ballys, Tropicana, Riviera, super
hoteluri, un adevarat refugiu pentru marii
cheltuitori!

Kitschuri macrodimensionate la tot pasul, sub
formd de statui romane imperiale, reprezentandu-1
pe Cezar in picioare ori asezat pe tron, inconjurat
de fantani, cascade strajuite de fauni amestecati cu
tritoni, din mitologia greacd, cautand sa imite
celebra fantana Trevi, din Roma.

Totul e artificial, opulent si megaloman, dar
pentru marii cheltuitori este intruchiparea visului
american: roata se invarteste, “voi deveni bogat,
peste noapte™!

Am pasit pe kilometri de mocheta in care pasii
lasau urme adanci, printre kilometri de automate cu
jetoane, Black Jack, Rulete, printre macho-cerberi
si picolite tatoase, cu fundul aproape gol, negrese,
hispanice, chinezoaice, filipineze sau cine mai stie
de unde proveneau.

Toate iesirile din hoteluri, baruri, restaurante
dadeau spre faleza oceanului de care erau despartite
de o falezd din lemn, pe care alergau oameni cu
ricsa, un fel de taxi-man, care desigur este ceva
specific Orientului. Aici totul este posibil, preluat,
implementat, numai sa te simti important, chiar
daca nu esti miliardar.

In interior ne-am continuat drumul pe langai
cascade cu circuit inchis, unde cowboy, alaturi de
catarii lor, stateau pe malul unui rdu de munte, cu
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arhicunoscuta sitd, in cautarea metalului pretios.
Totul parea sau se dorea cat mai natural, de la
miscarea sitei In apa, cand aruncai un dolar sau o
subdiviziune a acestuia, pana la ragetul catarului
nelipsit din aventura Far West-ului.

Din cind in cand se auzea de la ruletd sau
Black Jack un “money plays”, adicd “pariati” si nu
mai stati pe ganduri!

La jetoane, cate o batranad introducea nervos
cardul si juca la nesfarsit ultima casd, mostenire de
la sotul defunct, fara sa-si puna problema ca ajunge
in strada!

La un moment dat mi-am pus intrebarea ce caut
eu aici, nu cumva ma aflu “in a wrong place, in a
wrong time”, adicd intr-un loc nepotrivit, intr-un
timp nepotrivit, cum se In-tdmpld uneori In efemera
noastra existenta!

Stim ca suntem neinsemnati In marea ecuatie a
lucrurilor, poate ca peste doudzeci de ani sau maine
trecem Styxul, ca mine sau ca tine cititorule, de
parca nici nu am existat si ma intreb, te intrebi si tu,
ce importantd a avut viata mea sau a ta? Raspunsul
poate veni sec: nici una!

Dar am venit sa ne distram, ce dracu’, nu sa
facem filozofia vietii, doar maine seard voi fi, daca
ajung intreg, in cursa Austria Airlines, cu destinatia
Viena si de acolo, ce mai, o aruncaturd de bat de o
jumadtate de ora, la Timisoara.

Dupa ce Emil si Dani au cheltuit primii doua
sute de dolari, fard sa castige nici un cent, ne-am
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asezat la un bar in formd de potcoavi. In spatele
nostru era un Black Jack si nu departe o ruleta, de
unde la interval de doudzeci de minute se auzeau
tot felul de gemete de neputinta sau mai degraba de
pierzanie, iar la o ord auzeam cate o explozie de
bucurie, urmata de ropote de aplauze, cand ieseau o
mie sau doua mii de dolari.

Cum ne-am asezat la barul amintit s-au asezat
de-o parte si de alta doud chinezoaice si o
portoricand, dupa fizionomie si culoarea ardmie a
pielii. Dani, obisnuit cu asiaticele, le-a intrebat daca
vor ceva de baut, la care ele au raspuns imediat
afirmativ.

Le-a comandat trei Manhattan-uri, iar pentru
noi a comandat trei cocteiluri de votca Gimlet.

In gandul meu mi-am zis “trebuie si fii fericit
cu ce ai pand ce situatia nu se schimbda”. Am
zambit complice cu noul nostru anturaj si am dat pe
gat continutul paharului, dupa care am luat repede
paharul cu apa, simteam ca iau foc de la cocteilul
Gimlet.

Dupa putin timp am simtit ca plutesc, parca nu
mai am substantd, sunt numai aura proprie, adica
ceva camp electromagnetic care iti Invaluie corpul.

Dani si Emil au hotdrat sa ramanem pana la
spartul zorilor. Trageam cu ochiul ca orice barbat la
cele doud asiatice cu coapse adolescentine si sani
mici robusti, dar elastici, in comparatie cu
portoricana, care avea coapse mari, iar sanii parca
se revarsau peste decolteu, intr-o cascadda —
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probabil ca erau siliconati, sau mai nou injectati cu
apa distilata salina.

America nu este o natiune, ci un conglomerat
de nationalitati, de refugiati, care s-au expatriat din
lumea lor pentru o lume noud, unde au crezut ca
spiritul lor 1si va gasi intr-un fel sau altul libertatea!
Cate drame, cate deceptii, toti au cate o poveste
trista.

La urma urmei bogatia sufleteascad e singura
care conteaza, in orice loc te vei afla.

Dani era obsedat de chinezoaice, Tiu-Lin, asa
se prezentase una dintre ele, probabil era
pseudonimul de prostituatd, avea o fizionomie
foarte sociabild, un ten de portelan, cu sprancene
arcuite, negre ca abanosul, ochii la fel, de o
stralucire aparte, mereu zambitori, iar trupul zvelt,
ca de balerina.

Dani i-a propus imediat sa joace cu el la
automatul din imediata apropiere si i-a intins o
bancnota de 50 $ pe care Tiu-Lin a luat-o,
arcuindu-si cele doua degete si a introdus-o in
automat, apoi a inceput combinatiile, fara sa castige
in final absolut nimic.

Cu cocteilul de votca Gimlet langd mine mi-am
incercat si eu norocul la al doilea automat,
introducand o bancnotd de 20 $, dar rezultatul a
fost nul.

Numai pe un rand erau cincizeci de automate.
Emil era la al patrulea si castigase 20 $ si insista ca
un adevarat profesionist sau “profi gambler”, dar se
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pare ca portoricana, al carei nume l-am uitat, nu i
aducea norocul mult visat.

Emil a cheltuit peste 350 $, la automat, apoi,
fiind un familist convins — ai sai locuiau acum la
Boca Raton, in Florida — i-a intins o bancnota de 20
$ fetitei din Porto-Rico si a zis cd merge la odihna,
agitdndu-si mana prin aer in semn de salut si pe
curand.

Dupa zece minute, eu si Dani am mers la
Cezar, cu cele doua chinezoaice, adica cu Tiu-Lin,
el, iar eu cu Cho-Chin-Lee, care era mult mai
inalta, cred ca avea 170 cm, ceea ce mi se parea
cam mult pentru indltimea unei chinezoaice. Nu era
deloc vorbareata, parea apatica, arbora o fizionomie
indiferenta, de parca tot ce facea era firesc, tinea de
cotidian.

Dimineata atat Cho-Chin-Lee cét si Tiu-Lin nu
mai erau la Cezar, iar eu nu mai doream decat sa
plec, sd evadez cat mai repede spre New-York.
Incet, incet, batraneste, Dani se indrepta spre dus,
in timp ce eu eram aproape gata imbracat.

Emil isi aprinse o tigara, privind de pe coridor
oceanul ca un covor argintiu, in bataia soarelui de
dimineata.

- Cat ai spart 1n total, “cabie™?

- Am ajuns la 500 $ si de castigat... face un
semn cu primele degete de la mana dreaptd. Am sa
mai vin, daca traiesc, tot peste opt ani, exact cat a
trecut de cand nu am mai fost pe aici!
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Opulenta, decadere, LSD, noptile se
rostogolesc in zi si zilele in noapte, totul pare o
excursie fara sfarsit. Probabil ca aici moar-tea nu
este ignoratd, pentru ca toti trecem prin ea, de aceea
toti acesti “jucdtori” traiesc clipa, dar o traiesc cu
maxima intensitate, fard sa-si pund problema ca
maine vor fi in strada, adica “homeless”, cum 1i se
spune.

Chiar daca se facuse zi, luminile cazino-ului
Atlantic City se puteau zari, in urma noastra, si
dupa ce am parcurs multe mii de metri. Taceam toti
trei, stiam cd este ultima zi impreund, eu, dupa-
amiaza, la orele 18, trebuia sa fiu pe JFK, la cursa
pentru Viena.

Ce stranie e existenta noastrd, azi vii, maine
pleci, de parca ai fost o furnica intr-o scurtd vizita
pe o planeta locuitd. Dar ce mai conteaza, ai venit,
ai plecat, tot gunoi cosmic te numesti, iar durerea
cosmica este paraleld cu existenta ta, chiar daca ea
are un sens unic, hieratic, tangential cu eterul
interplanetar si este simtitd doar de suprema forta,
sau de viitoarea fortd sau fosta fortd, care urmeaza
cine stie cand sa fie descoperite sau ignorate inca o
mie de ani.

Am ajuns, dupa cateva ore bune de mers, in
“Mica Indie” sau Queens, pe Jackson Heights, 76th
Street.

S-a facut ora 12, Emil trebuia sa-l1 duca la
aeroportul La Guardia pe Tibi, fratele lui mai mare,
care zbura Tn Danemarca si de acolo spre Bucuresti.
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Eu am rdmas cu Dani, trebuia sd ne intalnim cu
fratele lui, politist in Manhattan.

Mi-am luat ramas bun de la Emil, care mi-a zis
ca vine la anul pentru tratament oro-maxilo-facial
in Timisoara si imi face si mie o vizitd. Asa m-am
despartit de taximetristul cu o singurd mana, care
de aproape douad-zeci de ani, zilnic, cutreierd
strazile metro-polei si azi, incd, intre 11 a.m. si unu
noaptea, poate dati de el, dacd ajungeti pe
aeroportul JFK sau La Guardia, sau poate cd, daca
au trecut opt ani, il gasiti la Atlantic City, unde nu
stricd mai mult de 500 $!

Imi pregiteam cele doui trolere, singurele mele
bagaje si cautam nnebunit doud perechi de cercei,
pe care i-am promis colegei de camera, adica sotiei,
sa-1 cumpar din Sea Port, Pier 17, Manhattan.

- Mai Dani, nu-i gasesc, am cautat prin toate
buzunarele si colturile bagajelor si nimic, parca i-a
inghitit necuratul!

- Gyuri, nu-ti mai fa probleme. Mai faci un mic
efort financiar si 1i cumperi de aici din Jackson
Heights, chiar 1in apropiere de restaurantul
italienesc Armando, unde vom lua masa Inainte de
a pleca spre aeroport.

- Asta e, mi-am soptit in barba...

Cand sa iesim dam nas in nas cu fratele lui
Dani, Emil A., politist NYPD-Blue, din Manhattan.

- Era cat pe ce sd intarzii, uite pachetul cu
medicamente pentru Papa John.
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il iau si deschid trolerul si-1 pun la loc sigur. PJ
sau Papa John era tatdl lor, acum la pensie, undeva
pe langa Oradea. Papa John era un anticomunist
convins, care a  suferit enorm in puscariile
comuniste si nu dorea ca cei trei fii ai sdi sa treaca
prin necazurile lui, asa cd prin 1979 s-a hotarat sa
emigreze in State, unde la peste 50 de ani a trebuit
sd ia totul de la Inceput, invata-rea limbii engleze,
cautarea unui job si grija permanenta a intretinerii
celorlalti patru membri ai familiei. A fost dramatic,
dar pana la urma s-a descurcat si a reusit sa-si
cumpere propriul taxi si licenta sau medalionul,
care nu se obtin usor in NYC. Dupd caderea
cortinei de fier s-a Intors in tard, unde si-a reprimit
locuinta confiscata de regimul comunist.

Emil tine foarte mult la tatdl sdu. Evada-sera
cu decenii in urma impreund, pana la Belgrad, unde
au depus o petitie la o reuniune internationala
pentru drepturile omului. Au fost prinsi si returnati
in Romania, dar semnalul lor ajunsese la Ambasada
Statelor Unite de la Bucuresti, ceea ce le-a facilitat
emigrarea in 1979.

Ne-am luat ramas bun, pana la anul, cand
urmeaza sa ne revedem pe pamantul patriei.

Pentru moment am uitat de ravagiile provocate
de “twister”-ul din New Orleans, Texas si
Missouri, tornade care au facut ravagii, si ma intreb
de ce pe langa genocidul alimentar si atacurile
teroriste mai trebuie sa fie controlatd si ionosfera.
Cine sunt Ei? De ce peste tot trebuie sa fim
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controlati, urmariti, pand si in cele mai intime
locuri, cu camere ascunse sau la vedere? Unde ¢
atat de trambitata libertate a individului? Dupa
lumina vine Intunericul si atat. De ce “americanul
trebuie sa distruga? Acesta e destinul sau?!”

Dupd o masa copioasd la Armando, compusa
din vongole oceanice, halibut la tava, udate cu un
vin alb sec, de Sonoma, am intins-o la magazinul
din apropiere si am cumparat cerceii promisi.

Dani imi repeta intr-una, eu am timp dar
avionul tdu pleaca si eu nu ma supar deloc daca
ramai la mine.

- Gata, intr-o ora suntem la aeroport!

- Al uitat de trafic, crezi cad numai noi suntem
pe freeway! completa Dani, ironic.

Am ajuns cu bine. Dani a dobandit experienta
in trafic, chiar daca nu este un vechi “cabie”! M-a
condus pana la terminalul de Viena, a mai luat o
prajiturd, eu o cafea, apoi a venit cu mine pana la
intrarea cu detectorul de metale si pass control.
Ne-am facut semn cu mana si am vazut ca isi sterge
cu dosul palmei o lacrimd de rdmas bun. Am
deslusit pe buzele lui un bye, bye Gyuri!

Am ajuns cu bine la Viena, era ora 8. 50
dimineata §i trebuia sa astept In aerogard, pana la
13. 25, cursa de Timisoara. Am vizitat toate
magazinele, am observat cd au deschis un
Starbucks si aici, in inima aerogarii, lant de fast-
food binecunoscut in State. Nu vreau sa insist insa
asupra lanturilor de tip fast-food, la urma urmei
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fiecare e liber sd manance ce doreste si unde
doreste.

Am aterizat In mica dar cocheta aero-gara din
Timisoara, unde ai avantajul cd ajungi repede in
parcare, acolo unde bunul si mai tanarul meu
prieten ma astepta ldngd autoturismul meu marca
Suzuki Swift, cu zdmbetul sdu familiar. Am pornit
rapid spre comuna natald, pardon — cétre orasul
natal frumos asezat de-o parte si de alta a
Timisului, cu iz de Viend cosmopolitd, pe soseaua
plind cu praf, deniveldri si alte capcane ascunse,
printre plombe asfaltice debordante, avand strania
senzatie ca ieri s-a terminat ultimul razboi mondial,
odata cu razboiul rece si alte razboaie, din ’90
incoace, chiar daca am ajuns prin 2006.

California este un vis frumos, ce ne apare ca o
sfidare —, fara termeni de comparatie.
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Este o mare diferenta intre un vas de croaziera si un
vas pescdresc de mici dimensiuni. Pe cel dintai te simti
ca In avion, pe vasul pescidresc stai In majoritatea
timpului pe punte, in picioare, de unde pescuiesti, iar
tangajul provocat de valurile imense din Pacific iti
creeaza senzatia permanentd ca te rastorni peste bara de
lemn, singurul lucru care se mai afla intre tine si ocean.

Am pornit din Dana Point Harbour cu vasul de
pescuit San Clemente, botezat astfel dupa localitatea si
centrala nucleard construitd pe malul oceanului, in
imediata apropiere. Inainte de iesirea in larg am facut
aprovizionarea cu momeald vie de pe un vas de pescuit
de mari dimensiuni, pe nume California Bait Supply,
amintind de vasele fantoma, scufundate, care din cand
in cand apar la suprafatd —, un vas ruginit, care zilnic
furnizeaza sute de kilograme de stavrizi, calamari si
mici caracatite, din cele pe care iubitorii de pescuit
oceanic le pun in ac, sperand sd dea marea lovitura.

Incet, incet, dupa aprovizionarea indispensabili
pescuitului oceanic, iesim in larg. In urma, imaginea
portului devine din ce in ce mai stearsa, doar dealurile
californiene, presarate cu mii de vile cochete, se mai
zdresc ca nigte fulgi din vata alba de zahar, contrastand
cu verdele cocotierilor.
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