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PRELIMINARII 
 

„Et quorum pars magna fui”  
(Vergiliu, Eneida, II, 4) 

 
 
Se spune că, la fel ca oamenii, şi cărţile au un destin al lor. 

Viaţa lui Calistrat Hogaş şi cea a cărţuliei sale intitulată, vag şi 
totodată adânc cuprinzător, Pe drumuri de munte, dovedesc şi 
că, uneori, împletindu-se într-o simbioză stranie, destinul 
autorului  se prelungeşte în acela al operei sale. 

Preţuirea, reală, de care scriitorul s-a bucurat, în viaţă fiind, 
a fost, din păcate, superficială, netrecând dincolo de aparenţa 
vitalităţii spumoase a omului. La fel, opera, izvodită din 
freamătul sprinten al minţii şi avântul descătuşat al sufletului, a 
fost, mai cu seamă, considerată un exerciţiu de stil prolix, 
„privată de şira spinării”, o „frumoasă dar interminabilă 
moluscă” plictisitoare, minoră şi, mai nou, „necanonică” – 
etichetarea din urmă fiind, pare-se, temeiul pentru care Hogaş a 
fost exclus din programele, de la an la an mai ciudate, de studiu 
al literaturii române în şcolile noastre. 

Dintru început, luptătorii pentru câştigarea şi afirmarea 
prestigiului literelor româneşti aveau prea multe de făcut pentru 
a se opri asupra unei cărţi ce părea a nu fi în tonul, nici în nota 
zilei. Zelul „recuperator” de etape  netrăite de literatura română 
la timpul lor ar fi putut fi, poate, temperat, cu folos obştesc, de 
observaţia lucidă a lui Adrian Marino, dacă aceasta ar fi fost 
spusă în acele timpuri: „peste tot se observă interferenţe, 
coexistenţe, suprapuneri de planuri „clasice” şi „romantice”. Ar 
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fi cazul ca astfel de „periodizări” artificiale, profund belfereşti, 
să dispară şi la noi odată pentru totdeauna”(Clasic şi modern, 
în Clasicism, Baroc, Romantism, Editura Dacia, Cluj, 1971, p. 
247). Nici clasic, nici romantic, „cuconu’ Calistrat” a 
reprezentat pentru contemporani „detaliul”, „nuanţa” pentru 
care nu era vreme de pierdut în toiul constituirii avântate a 
temeliei literelor româneşti. În mod surprinzător, nici onesta 
mărturisire a lui Ibrăileanu –  „scriu cu sentimentul dureros   
că-mi fac datoria prea târziu şi inutil pentru el”(1918) – nici 
aprecierile lui Rebreanu în recenzia de recomandare, post-
mortem, pentru Premiul Academiei –  „o operă de artă unică, 
încântătoare” (1922) – nu au constituit o sugestie sau un 
reazem, în posteritate, pentru o încercare de valorizare a scrierii 
lui Hogaş. Au fost, însă, reţinute şi, cu sârg, adâncite, judecăţi 
care au permis trecerea într-o umbră tot mai deasă, a acestei 
opere incomode: nici roman, nici poem, insuficient de gravă şi 
nu îndeajuns de lejeră, cu alunecări spre mai toate marile 
curente literare – unele încă necristalizate îndeajuns – care 
ispiteşte, şi în acelaşi timp respinge, cu un aparent stufăriş 
stilistic. O miniatură printre uriaşi, aşa îmi pare opera lui 
Calistrat Hogaş în contextul cultural frământat al veacului al 
XIX-lea românesc, floare-de-colţ pe nedrept strivită de măreţia 
muntelui, când, dimpotrivă, ar fi trebuit primită ca o fărâmă de 
senin şi de odihnă pentru sufletul care a dat piept cu semeţia 
pietrei. 

Marcată în mod benefic de emulaţia clasicism-romantism, 
literatura Europei şi-a îngăduit, în ultimul deceniu al secolului 
al XIX-lea, răgazul de pace reprezentat de ivirea, şi, mai apoi, 
de împletirea, romanismului şi naturismului, cele două doctrine 
de artă care pun surdină unor orgolii pe alocuri scăpate de sub 
control şi, în acelaşi timp, creează premize proaspete pentru o 
relansare creatoare. Calistrat Hogaş, a cărui operă clamează 
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împletirea celor două orientări culturale, a reprezentat 
momentul, ratat prin nerecunoaştere,  de intrare a literaturii 
noastre într-un ritm firesc şi profund contemporan cu cel al 
literaturilor europene; a fost, cred, scriitorul român cel mai viu 
aliniat la realitatea culturală a zilelor lui şi, totuşi, atât de 
nedrept, păstrat în istoria noastră literară drept un anacronism 
vetust. Minunat şi dureros îmi pare faptul că Hogaş şi-a 
împlinit fărâma de menire scriitoricească, ba chiar a sperat la 
nemurire, trecând peste amărăciunea de a nu fi fost înţeles de 
tovarăşii săi de generaţie: „A te sui, în adevăr, deasupra 
nourilor şi a nu te alege, mai la urmă, decât cu un zâmbet de 
milă din partea capetelor rotunde, pentru toate aceste prostii 
adunate cu primejdie în regiunile săninului etern; a te 
entuziasma înaintea unei flori răsărite pe margini de prăpăstii, a 
rămâne pietrificat sub farmecul melodiilor văzduhului şi a 
codrilor frământaţi de vânturi; a plânge cu roua, care cade din 
ceruri şi a întona imnuri dumnezeieşti cu pâraiele care 
murmură – toate acestea sunt, desigur, lucruri de mare preţ. Nu 
e, însă, mai puţin adevărat, că se găsesc şi destule frânghii de 
legat pe oamenii de soiul meu” (p.106).  

Încercarea de a deschide drumul spre o reaşezare a locului 
pe care Calistrat Hogaş şi l-a asigurat, prin opera sa, în 
literatura română, se bizuie pe două adevăruri, ştiute de mult, 
care, cred, trezind luarea aminte a exegeţilor, ar fi putut duce la 
„vindecarea” acestui „pacient” ce pare lăsat moştenire pentru 
prosperitatea urmaşilor. 

În primul rând, m-a îndemnat la o lectură repetată şi tot 
mai atentă, aparenta divergenţă de opinii a exegeţilor, 
materializată în variaţiuni pe câteva teme, aceleaşi, neobosit 
exprimate într-un secol de posteritate a operei. Dar, mai ales, 
m-a fascinat şi m-a motivat acest veac de neuitare. Timpul, 
proba de foc, depăşită de cartea a lui Calistrat Hogaş fără urme 
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fatale de fanare a prospeţimii, îi dă dreptul şi ne obligă la o 
reconsiderare, poate pe temeiuri mai apropiate de realitatea 
intenţiilor şi înfăptuirilor autorului ei.  

Nu am avut nici o clipă „deşertăciunea vrednică de râs” – 
cum ar fi spus însuşi Hogaş – de a crede că voi descoperi în 
opera profesorului din Piatra aspecte nerelevate de cei mulţi, şi 
mari, dinaintea mea; am simţit, însă, că fundamentând 
cercetarea pe un punct nou de pornire, adevărurile spuse până 
acum se pot reorganiza, accentele se pot deplasa sau îşi pot 
schimba intensitatea, obţinând, în final, o matcă nouă pentru 
curgerea eternităţii scriitorului. 

În prefaţa, numită „Avertissement”, la volumul Panorama 
de la nouvelle littérature française (Gallimard, Paris, 1960, p. 
10), Gaëtan Picon înfăţişa în felul următor unul dintre criteriile 
urmărite de el pentru a stabili apartenenţa scriitorilor la o 
generaţie sau alta: „ce qui les unit n’est ni leur date de 
naissance, ni celle de leur premier livre, ni celle de leur premier 
succés: mais leur participation à un certain moment de la 
littérature”. După cum am mai spus, literatura română a 
veacului al XIX-lea, cu febra acoperirii de etape pierdute dintr-
o copilărie netrăită firesc alături de surorile ei europene şi cu 
vălmăşagul de mari curente literare care îşi disputau dreptul la 
manifestare, uneori, simultan, în aceeaşi operă, nu avea cum să 
ofere premize de clasificare după o astfel de metodă. Acum, la 
mai bine de o sută de ani, eliberaţi de exaltări, ne putem acorda 
răgazul de a privi şi mai jos de piscuri, reparând şi eliberân- 
du-ne.  

Parafrazare vioaie şi poznaşă a modelelor antichităţii 
literare, povestire plină de vervă, improvizaţie pe marginea 
tuturor plăcerilor omeneşti – dar şi a tristeţilor – exaltare vitală, 
panteism „gigantic şi radios”, contopire a omului cu natura ce 
străluceşte sub lumina soarelui sau susură misterios şi intim 
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învăluită de pacea nopţilor, emoţie şi sinceritate în descătuşări 
pătimaşe ale sufletului,  înseninare a minţii în judecarea, cu 
ironie benignă, a atâtor lucruri „pline cu bănuieli”(p.230) şi a 
atâtor creştini umili întâlniţi în cale; o împletire a coordonatelor 
celor două orientări culturale care marchează ultimul deceniu al 
secolului al XIX-lea, romanismul şi naturismul, astfel se cere 
înţeleasă şi preţuită opera lui Hogaş, operă modernă prin chiar 
ceea ce pare mai abitir ancorat în tradiţie şi care punctează 
momentul intrării literaturii noastre în ritmul firesc al 
contemporaneităţii sale de atunci. Nu avem a aştepta înţelegere 
şi elogii de la culturi vecine, dospite în retorte seculare, pentru 
izbânda noastră fără egal, obţinută „fulgerător”, în doar 
jumătate de secol, de aceea, ar trebui ca noi înşine să ne 
relevăm, ca pe un bun de preţ, orişice realizare, oricât de 
„minoră” ar fi, sau ne-ar putea părea că este.   

Sub temeiul celor înfăţişate până acum, se pot trage două 
concluzii care se înlănţuie şi se determină reciproc.  

Pe de o parte, plasarea lui Calistrat Hogaş între scriitorii 
secolului al XX-lea nu se bizuie pe argumente revelabile în 
opera sa; el încheie plutonul marilor scriitori români ai 
veacului al XIX-lea şi, dacă acceptăm această cronologie, 
altele, decât cele de până acum, ar trebui să fie mijloacele cu 
care măsurăm virtuţile şi păcatele talentului său. De altfel, 
intenţia de a-l alătura pe Calistrat Hogaş unui grup anume de 
scriitori ai secolului al XX-lea a eşuat de fiecare dată. Tudor 
Vianu, cu probitatea-i recunoscută, deschide totuşi calea unor 
investigaţii viitoare atunci când, referindu-se la Hogaş, în Arta 
prozatorilor români, conchide: „scriitorul se află la un pol opus 
mai tuturor celorlalţi ironişti şi humorişti ai epocii de după 
1900”(p.124).       

Pe de altă parte, aşezarea operei hogaşiene sub canoanele, 
fie ele şi suficient de laxe, ale unor orientări „oficiale” în 
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epocă, romanismul şi naturismul, dă legitimitate modalităţilor 
sale de expresie artistică şi îl despovărează pe scriitor de 
aprecieri cu iz peiorativ, cum ar fi, între altele, „grandilocvenţa 
romantică, beţia literară a naturii”, „academizant”, „animist”, 
„primitiv”, „paralizat de respect pentru clasici”. Încerc să nu 
cad în eroarea disculpării cu orice preţ, şi împotriva oricărei 
logici, a lui Calistrat Hogaş şi a operei sale. Sunt însă de părere 
că retorismul şi zeflemeaua critică sunt atitudini la fel de 
păgubitoare. „Grandilocvenţă”, spre pildă, este un termen 
depreciativ pe care Vladimir Streinu l-ar fi putut, cu mai mult 
câştig pentru adevăr, înlocui cu „patos”; „beţia literară a 
naturii” nu este o boală neonorabilă de care scriitorul român 
suferea ci este chiar esenţa poeziei naturiste, pe care 
propovăduitorii ei o defineau, însă, drept înflăcărare în faţa 
vieţii – binele suprem ce ne-a fost hărăzit – vitalitate proaspătă, 
câştigată din comuniunea individului cu natura, „un fel de 
panteism dionisiac”(Marcel Raymond, De la Baudelaire la 
suprarealism, Editura Minerva, Bucureşti, 1970), caracteristic 
generaţiei din preajma anului 1900. Sunt atitudini pe care le 
regăsim în proza lui André Gide, scriitor considerat într-o 
vreme naturist, şi pe care literatura franceză şi le însuşeşte cu 
recunoştinţă: „la prose gidienne est saveur. Nous lui devons 
l’exemple d’une libération morale sans laquelle la littérature 
actuelle ne serait pas ce qu’elle est”(Gaëtan Picon, Panorama 
de la littérature française, Gallimard, Paris, 1960, p. 21). Nici 
Geo Bogza, spre pildă, poate n-ar fi fost ce a fost fără modelul 
Hogaş şi totuşi, spre bătrânul dascăl nu s-a îndreptat nici măcar 
recunoaşterea şi recunoştinţa acestui urmaş al său.  

În 1928, Eugen Lovinescu inaugura cariera celei mai 
stăruitoare peceţi aplicată operei hogaşiene: „reminiscenţa 
clasică”. În mod straniu, aş zice, dacă autenticitatea 
sentimentului naturii s-a întâmplat să-i fie contestată (ne 
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amintim că Vladimir Streinu era de părere că Hogaş „se declara 
rustic, fără să fie, din pornire literară”, că rătăcea prin munţi 
„ca turist, ca excepţional turist, dar numai ca turist”, că făcea 
„literatură din contemplaţia naturii”; Tudor Vianu aprecia că 
„Hogaş nu aparţine naturii” ci „doar o descoperă cu bucurie 
cordială”, iar Constantin Ciopraga considera că „pledoaria 
pentru natură ia totuşi un ton intelectual, încât cărturarul 
încărcat de citate latineşti apare uneori mai reliefat decât omul 
muntelui”),  meteahna de a pastişa, de a compila texte de 
demult, despre care părea că vorbeşte frumos sunătoarea 
sintagmă lovinesciană „reminiscenţă clasică”, mai voalat sau 
mai apăsat, o vom întâlni reluată, interpretată sau doar 
detaliată, de mai toţi exegeţii operei hogaşiene. Ea va deveni 
trunchiul năpădit de mlădiţe şubrede ca, spre pildă, „literatură 
livrescă” scrisă de un autor „timid şi paralizat de respect pentru 
clasici”, „mai puţin alimentat cu clasici, cât setos din instinct 
de primitivitate”(G. Călinescu), „clasicist academizant”(Tudor 
Vianu), „clasicist-baroc” care „abuzează de reminiscenţele 
cărturăreşti şi de procedee ale vechilor canoane clasiciste, 
normative şi autoritare”(Şerban Cioculescu), autor care „nu a 
asimilat cultura într-o asemenea măsură încât să nu se simtă în 
scrisul său nici un moment efortul de a asocia priveliştea din 
natură imaginilor livreşti”, dar „este încântat de cunoştinţele 
sale”(Dumitru Micu); „cărturar ştiutor de mitologicale”, 
„homerizant” (Vladimir Streinu). S-ar fi cuvenit, însă, remarcat 
faptul că în paginile sale dedicate operei lui Calistrat Hogaş, 
Lovinescu nu a îngroşat cu vreo nuanţă peiorativă sensul 
acestei sintagme ce avea să devină cea mai asiduă, şi mai 
reproşată, emblemă aplicată pe stilul scriitorului moldovean. 
„Firul reminiscenţelor clasice” pornit dintr-o altă viaţă, cea a 
„rapsodului antic” –  ce s-a întâmplat să se reîncarneze în fiul 
protopopului din Tecuci –, s-a împletit cu lecturile moderne ale 
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acestuia din urmă, iar rezultatul a fost Pe drumuri de munte, o 
operă care se înscrie ca un „fenomen izolat” în literatura 
noastră. Ideea lui Lovinescu, poate prea subtil şi poetic 
prezentată, a fost reluată trunchiat şi denaturat, Hogaş a fost 
aşezat acolo unde se credea că îi este locul – într-un colţ 
prozaic de contemporaneitate –, iar „reminiscenţa clasică” a 
fost tradusă, şi impusă, drept urme ale unor lecturi ale anticilor. 
I s-au negat, astfel, lui Calistrat Hogaş predispoziţia de suflet şi 
tempera-ment care îl lega de marile experienţe literare ale celor 
vechi dar şi dreptul de a fi alăturat celor care, în mod fericit, 
deodată cu el, simţeau şi se exprimau asemeni lui: romaniştii şi 
naturiştii.      

Cine ştie dacă nu, în bună parte, tocmai aceste 
controversate şi, trebuie recunoscut, uneori fanteziste aprecieri 
critice au asigurat îndelunga şi via posteritate a 
„excursionistului” prin munţii Neamţului. În fapt, însă, cartea 
oferă suficiente elemente edificatoare încât să ne scutească de 
efortul păgubos de a explica opera, şi pe autorul ei, în funcţie 
de variate concepte preconcepute1.  

Nu am gândit nici o clipă că aceia care l-au catalogat pe 
Calistrat Hogaş drept scriitor minor, observaţie ce se prelinge 
şi asupra operei sale, s-au referit la valoarea şi importanţa 
redusă a subiectului cercetat ci, mai degrabă, la faptul că, 
nereuşind să fascineze, autor şi operă, nu au născut epigoni, 
urmaşi de netăgăduit. Şi totuşi, deşi impactul cultural al 
scriitorului nu poate fi apreciat drept major, în literatura 
română s-a întâmplat să apară perechea sa geamănă, chiar dacă 

                                                 
1 *De aceea, ca o „luare aminte”, acele capitole ale studiului de 

faţă, care cuprind observaţii făcute pe baza analizării nemijlocite a textului, 
poartă drept titlu frânturi de fraze ce s-au dezvăluit, lămuritor, din substanţa 
scrierii hogaşiene.  
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la o distanţă de un sfert de secol: Geo Bogza. Pornind de la 
amănunte de comportament, vestimentaţie „bizară”, profesiuni 
de credinţă următoare apariţiei operei, şi sfârşind cu esenţiale 
manifestări de expresie artistică, totul pledează pentru 
impunerea acestui cuplu de scriitori. Să ne reamintim: Hogaş 
scria „n-am pretenţia nici de artist nici de literat”, „am început 
a scrie cu gândul de a introduce o notă nouă în literatura 
română [...], de a îmbrânci literatura călătoriilor din drumul 
obiectiv, didactic şi aproape geografic de până acum, pe 
drumul subiectiv pe care trebuie să meargă” şi, „de cumva, 
iubite cetitorule, cele scrise de mine în volumul de faţă îţi vor 
stârni o clipă măcar de zâmbet pe buze şi de sănin în suflet [...], 
aceasta va fi critica cea mai dreaptă şi mai sănătoasă ce se 
poate face scrierii mele”. Peste ani, „modernistul” Bogza 
declara „nu fac literatură”, „vrem altceva”, „nu ne tentează 
gândul unei poezii umanitariste, aventură inutilă şi pentru 
poezie, şi pentru umanitate”, „noi vrem să-i dăm poeziei brânci 
în viaţă” şi, „de ce scriu? Ca să-i tulbur pe oameni [...], din 
credinţa că aş putea să-i fac pe cei ce mă citesc mai buni”. G. 
Călinescu, în stilul său hiperbolizant, fără griji pentru 
menajamente, reconstituie un posibil portret al omului Hogaş: 
„e maniac la modul sublim. Sub gâtul lui gol ca al unui 
condamnat la moarte căruia i s-a tăiat gulerul, atârnă o enormă 
lavalieră neagră [...] Pe stradă, vară, iarnă, merge numai în 
surtuc, rar cu o pelerină pe umeri, vara îşi pune opinci în 
picioare şi cu bocceaua la spinare şi într-un costum inverosimil 
o ia la picior peste munţi”. O amintire, redată însă cu preţuirea 
unor subtilităţi de detaliu, ni-l înfăţişează pe Geo Bogza, un 
personaj la fel de anacronic în peisajul citadin: „l-am zărit altă 
dată într-un costum bizar de excursionist, traversând o piaţă 
aglomerată. Părea un turist de pe altă planetă: absent, cu aerul 
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semeţ de vultur printre stânci arse de fulgere”(Eugen Simion, 
în „România literară”, an II, nr. 19 (31), 8 mai 1969).   

Similitudinile sunt detectabile şi dincolo de aceste aspecte 
de suprafaţă. Am exemplificat în alte contexte aspecte care 
demonstrează filiaţia Hogaş-Bogza, şi am făcut-o fără vreo 
intenţie neonorantă pentru scriitorul mai tânăr ci doar din 
dorinţa de onestitate pentru cel bătrân. Naşterea din neant este 
irepetabilă şi este datul oamenilor de a se sprijini unii pe alţii în 
devenirea lor. Cu adevărat, Hogaş nu a creat „şcoală”, nu a 
polarizat, în viaţă fiind, emuli în jurul său. A reprezentat, însă, 
nepăsător la solitudinea pe care lăuntrul firii sale l-a îndemnat 
să şi-o asume, un segment important în evoluţia literaturii 
naţionale. Aş spune că, instinctiv, veacul al XIX-lea, veac 
binecuvântat al naşterii noastre culturale, a desfăşurat o 
strategie de geniu: plutonul celor „grei” şi-a asumat 
recuperarea etapelor pierdute iar măruntul, dar nu minorul, 
Hogaş, a intrat, cu tot elanul temperamentului şi talentului său, 
în „linia întâi” a actualităţii europene a acelor ani. Descendenţa 
literară, prin Geo Bogza, i-o va asigura, în chip fericit, viitorul, 
„scutindu-ne de operaţia intermediară a umpluturii” (Şerban 
Cioculescu, în Geo Bogza interpretat de..., Editura Eminescu, 
1976, p. 90). 

Deşi, obiectiv, Calistrat Hogaş aparţine secolului al XIX-
lea, consider, totuşi, că nu puţine sunt elementele de 
modernitate a stilului care au putut favoriza confuzia 
transferului său în veacul următor şi care, mai ales, oferă 
temeiuri pentru o retuşare de fond a aprecierilor critice asupra 
operei sale. 

La nivelul limbii în care a fost scrisă cartea lui Calistrat 
Hogaş, este imposibil de trecut cu vederea bogăţia lexicului, 
fluenţa exprimării, absenţa stridenţelor lexicale, într-un cuvânt, 
desăvârşitul simţ al limbii dovedit de acest autor ce a înţeles să 
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facă din cultura sa temeinică mijlocul predilect de valorificare a 
felului în care îşi dezvăluia gândurile, ce ştia că doar „în alai”, 
cuvintele îşi dezvăluie puterea estetică şi de sugestie. Am 
adunat sub titlul generic – sugerat de textul studiat – „Farmecul 
contrastului”, fapte de limbă care demonstrează aspectul cel 
mai caracteristic şi mai savuros al operei: împletirea, fără 
ostentaţie, de registre lexicale diferite. Împerecheri inedite de 
neologisme cu arhaisme, cu expresii sau cuvinte populare sau 
cu termeni din fondul lexical general, dozate şi mânuite cu 
subtilitate, au concurs la obţinerea unui discurs nuanţat, al cărui 
principal merit este lipsa de monotonie, de platitudine. 
Ponderea mare a neologismelor cu formă definitiv păstrată în 
limbă, face ca, deşi numărul lor este însemnat, expresia să 
rămână firească, lipsită de poticneli sau de artificiozitate. Nu în 
ultimul rând, atrage atenţia mânuirea iscusită, cu finalitate 
stilistică, nu doar lexicală, a sinonimelor. Responsabilitatea 
pentru cuvântul scris se vădeşte la tot pasul în opera acestui 
scriitor atât de deschis spre modernitate, ceea ce ar trebui să 
anuleze de la sine incriminarea sa ca „amatorist”. 

Pare uimitor felul în care Calistrat Hogaş şi-a anticipat, 
parcă, posteritatea tulbure şi a oferit, în textul operei, justificări 
sau sugestii pentru mai toate potecile înfundate pe care criticii 
săi ar fi putut fi ademeniţi să o pornească. Aş spune că, în 
această intenţie de dirijare subtilă a înţelegerii scrierii sale 
constă adevăratul ei caracter didactic, dovedit, din păcate, 
inofensiv şi inutil vreme de o sută de ani.   

Şuvoiul cuvintelor, departe de a fi doar „limbu-ţie”, a fost 
plămada din care scriitorul a modelat „o limbă curată şi un stil 
propriu al său”, a fost materia primă vie care, parcă de la sine, 
s-a ordonat în propoziţii amplu dezvoltate şi în fraze viclean 
ramificate, care şi-a dezvelit cunoscătorului ce o mânuia puteri 
ascunse pentru alţii. În opera lui Hogaş descoperim un belşug 
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de aspecte morfosintactice de un modernism precoce, care nu a 
atras atenţia contemporanilor şi pe care nici chiar un cercetător 
de supremă valoare, cum a fost Tudor Vianu, nu a încercat să-l 
caute în paginile „bătrânului” profesor. Temperamentul 
năvalnic al scriitorului a inhibat interesul cercetătorului riguros 
şi sobru! 

Instinctul sigur al scriitorului în utilizarea posibilităţilor 
gramaticale ale limbii ca surse de expresivitate artistică a 
asigurat materialul de cercetare cuprins în capitolul pe care, 
urmându-l pe Hogaş, l-am intitulat “Un stil propriu al său” şi, 
în acelaşi timp, a fost baza argumentării în încercarea de 
despovărare a sa de implacabilul „Hogaş nu intro-duce nici un 
procedeu nou în dezvoltarea stilistică a prozei româneşti” 
(Tudor Vianu,  Arta prozatorilor români, Bucureşti, E.P.L., 
1965). 

Nu îmi voi aroga meritul de a fi sesizat sporul de 
expresivitate pe care îl aduce imaginii artistice întrebuinţarea 
timpului mai mult ca perfect cu alte valori decât cea de 
anterioritate temporală, consacrată. Subtilitatea acestui 
procedeu, socotit un semn de modernitate a stilului, a fost 
relevată de Tudor Vianu în proza lui Liviu Rebreanu şi a altor 
autori „mai noi”, unde mai mult ca perfectul este îmbogăţit cu 
nuanţe cauzale, cu un câştig evident pentru fluenţa discursu-lui 
artistic. Ascultătoare, însă, de sfaturile profesorului-autor, i-am 
cercetat cu încredere opera şi am găsit în cuvântul ei 
răspunsurile bănuite. Deşi naraţiunea este o modalitate de 
expunere necesară şi puternic aspectată într-o carte a amintirii 
cum este Pe drumuri de munte, mai mult ca perfectul 
cauzalităţii, şi chiar cel cu nuanţe concesive sau consecutive, 
primează în mod covârşitor faţă de cel al anteriorităţii 
temporale. Într-adevăr, istorisirea dă întâietate imaginii în 
această carte în care nu faptele în sine au însemnătate ci 
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recrearea şi retrăirea unei stări de spirit, cu puterile ei cathartice 
de altădată.  

Mai degrabă decât autor-călător, Hogaş ar trebui 
recunoscut drept poet creator de atmosferă. În această direcţie 
şi-a dovedit, prin variate mijloace, meşteşugul de scriitor 
adevărat, străin de diletantism. 

Perfectul simplu poate fi un timp verbal livresc pentru un 
autor moldovean dacă acesta îl foloseşte doar pentru a scrie, 
artificial, altfel decât vorbeşte. 

Hogaş a intuit, însă, posibilităţile stilistice ale acestei forme 
gramaticale pe care a transformat-o în timp al acţiunilor 
impulsive, zglobii sau năvalnice, în acord cu firea sa 
impetuoasă de om grăbit, parcă, să culeagă cât mai mult de la 
vremelnicia trecerii sale prin lume. Analiza minuţioasă a 
textului cercetat a demonstrat că în niciuna din situaţiile în care 
scriitorul a preferat perfectul simplu, acestui timp verbal nu i s-
ar fi putut substitui perfectul compus fără a modifica finalitatea 
stilistică a frazei. 

Din dorinţa generoasă de a transmite cititorului atmosfera 
dragă amintirii sale, Hogaş a valorificat mai toate posibilităţile 
de intensificare în reprezentarea lucrurilor, oamenilor şi, mai 
ales, a sentimentelor, din păcate atrăgându-şi pentru aceasta 
doar aprecierea de scriitor hiperbolizant. Tehnica acumulării 
adjectivelor, a predicatelor şi complementelor, pluralul stilistic, 
deplasările topice, comparaţiile, personificările şi, cu deosebire, 
superlativul absolut concură la ţeserea unei sonorităţi 
caracteristice acestui scriitor care „s-ar părea că nu cunoaşte 
formele, dimensiunile sau situaţiile mici sau intermediare”. 
Observaţia îi aparţine lui Tudor Vianu care aprecia astfel stilul 
lui Geo Bogza; am îndrăznit să o transfer asupra lui Calistrat 
Hogaş fără teama de a fi comis o impietate, gândind că izvorul 
binemerită aceeaşi consideraţie ca şi preţioasa deltă.  
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Hogaş a evocat în jurnalul său o bogăţie de bucurii 
voluptuoase, şi-a expus impresiile şi sentimentele, iar între 
acestea, sentimentul măreţiei i se părea singurul climat în care 
putea respira, el, lutul, dar şi sufletul, fărâma de dumnezeire 
dată spre vremelnică îngrijire, nouă, tuturora. Această 
atmosferă specială, şi specifică pentru literatura pe care a scris-
o, a ales să o redea prin folosirea nemăsurată, aş zice, a 
superlativului absolut şi nu cu ajutorul preponderent al 
efectelor, adesea facile, ale hiperbolei. Superlativul a fost 
freamătul adevărului; hiperbola, ghiduşia jocului. Procedeul 
gramatical trădează afectul, iar cel artistic exprimă gândul, în 
proza poetică a acestui autor care se abandona sentimentelor, 
întotdeauna „la superlativ”. Adesea, personificările sau 
comparaţiile se înscriu, şi ele, între modalităţile ingenioase, şi 
numeroase, de exprimare a unui superlativ absolut. 

 
Cartea lui Hogaş poate părea o mixtură heteroclită de 

procedee stilistice doar dacă se încearcă cercetarea evoluţiei 
unui trop, a unei modalităţi artistice sau a unui mod de 
expunere, singular, rupt de contextul general al operei. Doar 
dacă renunţăm la şabloane critice, doar dacă vom face uz şi de 
sentiment, acel al şaselea simţ pe care oricine atinge în vreun 
fel sau altul destinul unui creator de artă ar trebui să-l aibă, ne 
vom apropia, poate, de adevăr. Scrierea hogaşiană se constituie 
într-o pastă omogenă în care cu greu, şi fără folos pentru o 
judecată finală, se pot analiza elementele constitutive. Este un 
adevăr în stare să şteargă controverse şi paradoxuri fără rost.  

La fel de adevărat îmi pare şi faptul că Hogaş însuşi a 
deschis calea pentru posteritatea tulburată a operei sale: prin 
naivitatea de a fi crezut că sufletul deşteaptă suflete, prin 
încrederea că săgeţile inteligenţei sale vor întâlni ţinte 
permeabile, prin îndrăzneala de a nu fi respectat convenienţele 
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vremii, de a fi fost modern într-o societate aflată în goană după 
construirea unei tradiţii. A cultivat paradoxul şi a devenit 
victima lui: nu a urmat un fir geografic riguros, a căutat „un 
orizont pentru suflet”, dar, paradoxal, a scris „literatură de 
călătorie”; nu a cultivat umorul ca metodă, ci şi-a lăsat spiritul 
să zburde, dar, a fost considerat „umorist”; nu i-a imitat pe 
antici ci, după modelul Eneidei lui Vergiliu, a creat o 
fermecătoare parafrază dar, a fost văzut ca un clasicist-
academizant; într-o singură pagină, în capitolul „În valea 
Sabasei”(p.131), se lasă ispitit de parodia în versuri şi totuşi, 
opera, în întregul ei, îi este măsurată cu instrumentele specifice 
parodiei; emoţiile excesive şi le dezvăluie prin numeroase şi 
ingenioase forme de superlativ dar, este considerat 
„hiperbolizant” prin „propensiune către bombasticul oratoric, 
către hiperbolă”(G. Călinescu). Înşiruirea ar putea continua cu 
alte „paradoxuri” în încercarea de a dovedi că, într-adevăr, o 
singură modalitate artistică oferă o bază mult prea îngustă 
pentru a caracteriza o operă. 

Din lungul şir de opinii critice pe care opera lui Calistrat 
Hogaş le-a iscat, una îmi pare cu deosebire valoroasă şi de 
aceea nu mă sfiesc să o reamintesc: „o operă de artă unică, 
încântătoare, care nu suferă nici o etichetă estetică [...] în 
tovărăşia lui hoinăreşti cu drag. Nu ţi se urăşte nici o clipă, ba 
la sfârşit îţi pare rău că s-a sfârşit” (Liviu Rebreanu). Valoroasă 
pentru că vine din partea unui confrate remarcabil, valoroasă 
pentru simplitatea şi înţelegerea profund umană pe care le arată 
operei şi autorului ei. Această apreciere mă duce cu gândul la 
fraza cu care Tudor Arghezi caracteriza lucrarea lui G. 
Călinescu Şun sau Calea neturburată, mit mongol şi pe care 
criticul, acceptând-o, o citează în capitolul despre sine din 
Istoria literaturii române: „este după opinia lui Tudor Arghezi, 
„un model de stil” („Una din calităţile ei e că nu seamănă cu 
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nimic scris şi tipărit la noi, şi că se deosebeşte de biblioteca 
toată ca o majolică”). Gândul că Hogaş ar fi „un fenomen 
izolat” în literatura română, îi provoacă, însă, o replică 
tranşantă: „nimic, în fond mai specific, şi în acest înţeles mai 
banal românesc, decât literatura lui Hogaş”. Pesemne marele 
critic a apreciat că două opere greu de clasificat sunt prea mult 
pentru literatura, încă tânără, a unui popor.       

Pe drumuri de munte începe ca o carte de călătorie, ca o 
aventură copilărească în care eroul, drapat într-o deghizare 
ciudată, porneşte să cucerească „tăriile cele mai de sus” ale 
munţilor, dar care se transformă curând într-o dezvăluire de 
comori prea îndelung păstrate doar înlăuntrul său. 

Dincolo de arabescurile stilului, este un jurnal  al amintirii 
de sine, o confesiune plină de candoare, de spirit dar şi de 
gravitate, al cărei efect purificator autorul s-a străduit să-l 
transfere şi asupra cititorului. Un elan nestăvilit l-a mânat în 
afara oricărei convenienţe a timpului său, dincolo de rigiditatea 
unor formule, spre cucerirea unei stări în care sufletul, 
descătuşat, se restituie, parcă, universului. 

 
 
 

“SUBLIMUL... STĂ ÎN LIMBA NOASTRĂ” 
 

 
 

„Nouă, pigmeilor de astăzi, nu ne-a rămas decât un singur 
lucru sublim, şi acest lucru stă în limba noastră, ca şi în limba 
nearticulată a tuturor vieţuitoarelor: strigătul de durere, de ură, 
de bucurie, de dispreţ, de admiraţie...[...] A repeta în gând un 
întreg capitol de gramatică în faţa lunii pline, care plutea 
visătoare în adâncimile albastre ale spaţiului; a atârna câte un 



 21

punct de exclamaţie de fiecare stea tremurătoare, a-ţi lărgi, ca o 
pasere de noapte, pupilele, spre a vârî prin ele întregul univers 
în suflet şi a nu te alege, mai la urmă, decât cu ce se alege o 
bufniţă – iată, desigur, starea cea mai de plâns în care se poate 
afla cineva. Cu mine însă nu trebuia şi nici nu putea să moară 
poezia şi inspiraţia omenească!”2 (p.36).  

„Egestas linguae”, sărăcia limbii, a fost – şi va rămâne 
veşnic, de la Lucreţiu încoace – prilej de suferinţă pentru 
scriitorul dăruit cu har, căci harul cuprinde laolaltă simţirea, 
tresărire a sufletului, dăruită nouă, pigmeilor, de Cel care le-a 
întrupat pe toate, cuvântul, născocire omenească, în mod fatal 
neîndestulător, umilinţa dar şi puterea de a încerca mereu 
depăşirea neajungerii expresiei lingvistice. Neputinţa de a găsi 
cuvântul destoinic, capabil să înfăţişeze desăvârşirea din jur, 
văzută şi simţită, înseamnă, pentru Calistrat Hogaş, rostită cu 
amărăciune, nu şi cu resemnare, starea cea mai de plâns în 
care se poate afla cineva. Pentru că nu se pot nicidecum 
nesocoti particularităţile vremii în care un scriitor a trăit, şi-a 
format personalitatea şi a creat, se cuvine a aminti că ultimele 
două decenii ale veacului al XIX-lea, când Calistrat Hogaş a 
publicat cea mai mare parte a operei sale – e drept, una destul 
de zveltă dacă socotim numărul de pagini – depăşiseră etapa 
frământată a fixării limbii noastre literare iar „aspectele cele 
mai importante ale discuţiilor despre limbă sunt – în această 
epocă – cele estetice”(Gh. Bulgăr, Problemele limbii literare în 
concepţia scriitorilor români, E.D.P., Bucureşti, 1966, p.120).  

Într-un fel sau altul, toţi cei care au creat în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea, marile nume ale literaturii române, au 
scris îndemnând la căutarea cuvântului care “să exprime 
                                                 

2 Acolo unde nu există o altă menţiune, citatele din Pe drumuri de 
munte sunt preluate după Calistrat Hogaş, Opere, Ediţie îngrijită, note, 
prefaţă, glosar de Constantin Ciopraga, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1956. 



 22

adevărul”, la întocmirea unei literaturi în care forma să susţină 
fondul. „Expresia – adică forma exterioară, organele mate-riale 
– nu are raţiune de a fi dacă nu face să trăiască o intenţiune”, 
spunea Caragiale (apud Gh. Bulgăr, op. cit., p.150), pledând 
pentru „potriveala expresiunii cu intenţia, în artă”. A crea, 
continuă  dramaturgul, înseamnă „a apuca din haos inform 
elemente brute, a le topi împreună şi a le turna într-o formă 
care să îmbrace o viaţă ce se diferenţiază într-un chip absolut 
hotărât de tot ce nu este ea – aceasta este puterea naturii şi a 
artistului”.(s.n.)          

Despre stilul unui scriitor, a devenit un adevărat clişeu 
raportarea la celebra definiţie a lui Buffon, „le style est 
l’homme même”, reazem şi pretext al comentatorilor în 
calificarea unui scriitor prin raportarea la stilul operei sale, ori 
pentru etichetarea operei în funcţie de datele biografice ale 
autorului ei. Stilul, definit de Buffon drept ordonare şi 
dinamică în gândirea omului („ordre et mouvement”), este, în 
fapt, sigiliul autorului care, reuşind să găsească  expresia cea 
mai nimerită pentru gândurile şi simţirile sale, îşi aproprie 
pentru totdeauna paternitatea ideilor formulate. Cu alte cuvinte, 
prin stil, prin modalitatea de a surprinde şi de a înfăţişa raportul 
dintre cuvânt şi obiectul observat, o cugetare aparţine, intră în 
posteritate sub numele celui care a enunţat-o într-o formă mai 
potrivită, mai sugestivă decât alţii care, posibil, ar fi putut avea 
aceeaşi idee.  

Fără îndoială, Buffon era tributar teoriilor secolului al 
XVII-lea, care subordonau sensibilitatea raţiunii. Dar poetul, 
fie că scrie în versuri sau în proză, începe, de obicei, prin a 
vedea, a simţi, a-şi imagina, înainte de a judeca. Simţirea şi 
imaginaţia autorului sunt, prin urmare, primele repere care 
individualizează o operă literară, pentru ca judecata, alegerea 
cuvintelor, expresiilor sau construcţiilor pe care limba i le pune 
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la dispoziţie, să desăvârşească acest proces de personalizare. În 
definiţia dată stilului, Iorgu Iordan a avut în vedere tocmai 
aceste aspecte ce caracterizează lucrarea unei opera 

literare. „Stilul diferă de la un scriitor la altul, nu numai 
pentru că fiecare are o personalitate a lui proprie, fatal 
deosebită de a celorlalţi, ci şi pentru că, în general, vrea să se 
deosebească. [...] Astfel stilul este, într-o largă măsură, un 
produs voit, căutat, artificial” (Iorgu Iordan, Stilistica limbii 
române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1975, p.11); artificial, în 
context, nu atinge niciuna din conotaţiile peiorative ale 
cuvântului ci trimite la sensul său etimologic (< lat. 
artificialis). Literatura, ca orice  artă, implică o doză de 
artificiu, de meşteşug, produs al muncii, al voinţei. Meşteşugul, 
atunci când se sprijină pe har, edifică stilul, aşa cum Buffon l-a 
definit, adică acea pecete în stare să-i asigure autorului 
recunoaşterea în posteritate. 

De multe ori, când se apreciază măiestria unui autor gândul 
duce mai ales – uneori exclusiv – la aşa-numitele figuri de stil, 
în vreme ce faptele lingvistice (lexic, particularităţi sintactice 
ş.a.), prin conţinutul lor afectiv, ar putea fi, în cel mai înalt 
grad, expresive, proaspete şi viguroase, capabile să dezvăluie, 
ele, în primul rând, aspectul individualizator al unei opere, pe 
care orice autor doreşte să îl atingă.  
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„FARMECUL CONTRASTULUI” 

 
 
 
Privitor la opera lui Calistrat Hogaş, „ingenios talent 

verbal”(Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, E.P.L., 
Bucureşti, 1965, p. 124), a nu acorda atenţie, în primul rând, 
faptelor de limbă, ar fi nu doar văduvitor pentru portretul 
stilistic al operei, ci ar îngreuna, până la a o face imposibilă, 
cercetarea. Farmecul operei hogaşiene este, în foarte mare 
măsură, datorat împletirii, de multe ori inedite, între 
neologisme şi arhaisme sau cuvinte populare ori regionale, 
topicii şi punctuaţiei menite să dezvăluie şi să ispitească 
cititorul la implicare activă în trăirile afective ale autorului, 
balansului melodios sau tumultuos al frazelor. Abundenţa 
epitetelor este adesea salvată de la superfluitate de grija şi 
iscusinţa cu care scriitorul mânuieşte sinonimele. Exemple care 
să susţină aceste afirmaţii, sunt, pretutindeni, la înde-mână, în 
jurnalul călătoriei prin munţii Neamţului, astfel încât dificilă se 
dovedeşte selectarea, iar nu aflarea lor; nici nu ar putea să fie 
altfel în paginile redactate de un „călător” care mărturisea că 
nu-şi poate stăpâni „sufletul de a fi cuprins, câteodată, de 
farmecul contrastului”(p.46). Procedeul – şi iscusinţa lui 
Hogaş în a-l exploata – se dovedeşte nu o dată salutar, 
permiţându-i autorului să tragă foloase artistice chiar şi din 
relatarea celor mai banale întâmplări: „Când deschisei ochii şi 
întorsei capul, un ţap c-o barbă de patriarh şi cu nişte ochi 
holbaţi, în floarea frunzei de varză, mă mirosea cu                 
de-amănuntul şi, sub emanaţiunile nevăzute, dar puternice, ale 
usturoiului meu, scutura din cap şi strănuta desperat”(p.241). 
Uimirea, sau poate spaima călătorului abia dezmeticit, la 
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vederea ţapului  care îl adulmeca, ar fi fost insuficientă pentru a 
reda comicul situaţiei dacă protagonistul peripeţiei nu ar fi 
găsit cuvintele în stare să închege tabloul şi să creeze atmosfera 
aşa cum, atunci, le-a trăit. Ţapul avea ochii holbaţi, concurând 
parcă uimirea omului; locuţiunea veche şi populară în floarea, 
preferată neologismului „culoare”, asociată cu trimiterea 
depreciativă, pentru verde, la frunzele de varză, pregăteşte, 
adâncind-o, baza contrastului cu neologismele următoare, 
obţinând astfel efectele comice scontate. Barba ţapului este 
comparată cu cea a unui patriarh, mirosul de usturoi devine 
emanaţiunile usturoiului, iar animalul strănuta desperat. 
Distanţa de la ţap la patriarh este, evident, nemăsurată, 
emanaţiuni, neologism încă insuficient asimilat la vremea 
aceea, alături de prea pământescul usturoi, apare de-a dreptul 
preţios, deci hilar, tabloul întregindu-se, în aceeaşi notă, cu 
nepotrivirea dintre nevinovăţia ţapului, puţin la minte şi cu 
ochii holbaţi, şi determinarea modală a acţiunii sale, posibil de 
justificat doar prin cuget şi simţire: strănuta desperat. 

Referitor la culoare, se cuvine precizat că preferinţa lui 
Calistrat Hogaş – scriitor care a cultivat neologismul cu 
fervoare şi cu abilitate – înclină spre folosirea termenilor vechi, 
faţă (7 ori) şi în floarea (4 ori) comparat cu neologismele 
colori (3 ori), colorit (2 ori). Justificat de context, 
„inexprimabilii” lui Avrum beneficiază de cuvântul franţuzesc 
„couleur”(p.83), izolat de autor între ghilimele, poate pentru a 
ne atrage atenţia că „barbarismul” era obiectul de îmbrăcăminte 
şi nu termenul lingvistic. O notă aparte, pentru folosirea (o 
singură dată) a substantivului culoare, adică a formei sub care 
neologismul s-a impus, în cele din urmă, în limba română: 
„dacă cerurile s-ar hotărî să-şi amestece cu mările culoarea şi 
adâncimea lor, ar trebui să se ieie puţin după ochii sprintenei 
jumătăţi a lui badea Ilie...” (p. 101). Textul, Jupâneasa 
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Zamfira, a fost publicat în perioada 1894-1902, iniţial făcând 
parte din capitolul „Pe Şeştina” – aşa cum apare în prima 
ediţie în volum, publicată în 1912. Tot în 1894, George Coşbuc 
scria Cum înţelege românul colorile?: „Românul n-are vorbă 
pentru coloare. El zice faţă. Vorbeşte de feţele curcubeului. Un 
om supărat e în faţa pământului. Purpura e în faţa focului, şi 
aşa mai departe. Ironic, pentru o coloare pe care nu o poate 
specifica: e în faţa trăsnetului” (după Gh. Bulgăr, op. cit., 
p.167).  

Paradoxal, doar în floarea, metafora iremediabil vestejită, 
care nu a rezistat concurenţei făcute de sensul propriu al 
substantivului „floare” cu bogatele sugestii cromatice pe care 
acesta le implică, e folosită de Hogaş cu sens ironic sau, uneori, 
chiar depreciativ. D-l Georges, spre pildă, personaj ridicol, 
purta un pardesiu care „bătea în floarea verzie a undelemnului 
de masline grecesc”(p.152). Intenţia autorului este dezvăluită 
de nuanţa neclară, dubioasă, de verde, înfăţişată de adjectivul 
verziu, susţinută şi adâncită de toate celelalte cuvinte ale 
sintagmei: uleiul, de temut în apropierea unui articol 
vestimentar, ne obligă să-l asociem cu substantivul „pată”, iar 
originea lui, grecesc, aminteşte că principalul cusur al 
personajului era cosmopolitismul său fără noimă. Altă dată, în 
floarea foloseşte doar la mimarea lipsei de simpatie faţă de 
subiectul caracterizat. Părintele Ghermănuţă, personajul căruia 
scriitorul îi acordă cea mai adâncă înţelegere şi afecţiune, 
mărunt şi îmbrăcat în rasa-i cafenie de-l pierdea din ochi prin 
hăţişurile pădurii, devine, numit cu ciudă glumeaţă, „o 
pişcătură de călugăr, în floarea umbrelor”(p.199) şi, în acest 
context, în absenţa oricărei exuberanţe cromatice, asociată cu 
misterul umbrelor, vechea metaforă ofilită îşi recapătă 
mireasma poetică.  
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Faţa însă, formă veche dar încă verde, ce stă în miezul 
unor expresii şi locuţiuni care sunt departe de a-şi fi pierdut 
vigoarea, – aş aminti doar „a face feţe-feţe”, adică a trece prin 
toate culorile, la faţă, sub imperiul unei emoţii puternice, 
expresie care poate intra în raport de sinonimie cu alta, cu 
deosebire pitorescă, „a o sfecli”, a se face cineva roşu ca sfecla, 
la faţă, de ruşine, de ciudă etc. –, este cu mult mai generoasă; o 
metaforă înrudită cu acestea este „a se fîstîci”„a se face galben-
verde, ca fîstîcul” (v. Iorgu Iordan, Stilistica limbii române, p. 
336). „Un vânt de miazănoapte ne călcase grăbit, şi suflarea lui 
vijălioasă săpa valuri adânci cu feţe schimbătoare în fâneţele 
înalte şi înflorite ale Şeştinei.[...] Puterile adâncului trăsese în 
faţa cerurilor perdeaua lor de neguri”(p.94). Scriitorul 
valorifică, în acest paragraf, situaţia de omonimie în care se 
află substantivul faţă şi locuţiunea prepoziţională în faţa 
cerurilor. În altă parte, nu se sfieşte să construiască un 
pleonasm, din îmbinarea unui cuvânt tânăr, mozaic, cu bătrânul 
feţe, puse alături, cred că nu vinovat, din neştiinţa autorului, ci 
parcă dinadins, pentru a se sprijini unul pe celălalt: „Pârăul 
Nichitului curgea grăbit şi limpede printre prundişuri întinse şi 
sterpe de mozaic cu multe feţe”(p.200). Neologismului mozaic 
(< fr. mosaique), prea recent sau cu o circulaţie insuficient de 
largă pentru a fi corect înţeles, îi vine în ajutor sintagma 
populară prundişuri cu multe feţe. Efectului pictural îi este 
sacrificată acurateţea lingvistică!  

Hogaş nu a fost, am mai spus-o, un amator care dădea frâu 
liber şuvoiului cuvintelor, sub impulsul insuficient controlat al 
unor simţiri sau din dorinţa meschină de a face paradă de 
cunoştinţele sale. Cultura îi era temeinică, simţul limbii ascuţit 
şi, cel mai adesea, subtil, deschis spre modernitate. După cum 
reuşea mereu să depăşească greutăţile drumului, păşind „cu 
cumpăneală” peste colţi de stîncă sau printre hăţişurile viclene 
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ale pădurilor, tot la fel, cu chibzuială, îşi stăpâneşte pornirile 
firii, asigură un echilibru adânc expresiei sale verbale, socotită, 
de cele mai multe ori, nu cu temei real, dacă nu redundantă, cel 
puţin exaltată sau exagerată. Modalităţile artistice utilizate – în 
această categorie se includ în mod firesc şi cele lingvistice – au 
fost mijlocul iar nu scopul scrierii lui Calistrat Hogaş; au fost 
calea pe care scriitorul a ales-o pentru a se elibera de 
constrângerile fireşti ale vieţii sociale, lăsându-ne să aflăm 
despre ascunsurile sufletului său doar ceea ce şi doar atât cât a 
dorit să arate. Cred că, dacă nu acceptăm realitatea acestei 
„nevinovate” viclenii a autorului, arta sa va rămâne pururi 
controversată, imposibil de ignorat dar şi greu de categorisit. 
Vladimir Streinu, unul dintre exegeţii operei hogaşiene, scria: 
„Vocabularul lui Hogaş este eteroclit şi cultivat; am putea 
spune chiar artificial [...]; dar este şi mai cuprinzător decât al 
lui Creangă, prin tot ceea ce îi vine din zona neologistică” 
(„Revista Fundaţiilor Regale”, nr. 3, 1941). Mi se pare nu lipsit 
de importanţă şi de bune urmări pentru apropierea de adevăr, 
citarea unui fragment din conferinţa „Despre lectură” susţinută 
de Calistrat Hogaş în 1881, şi apoi cercetarea unui paragraf din 
„Câteva cuvinte asupra psicologiei şi caracterului popular la 
români”, conferinţă ţinută în 1899; vom putea discerne, apoi, 
cât firesc şi cât artificiu, câtă grijă artistică şi cât amatorism 
arată scrierea literară a lui Calistrat Hogaş şi, nu în ultimul 
rând, vom avea la îndemână mărturia evoluţiei limbii noastre 
literare în răstimpul ultimelor două decenii ale secolului al 
XIX-lea, precum şi a limbii scriitorului însuşi. „Unde, în 
adevăr, s-ar putea găsi mai cu uşurinţă o infinitate mai variată 
de idei, simţiri şi idealuri decât în lectură? O carte nu este ea 
oare, după genul scrierii, imaginea fidelă şi de multe ori 
completă a unui suflet? Şi dacă ne referim în special la genul 
pur literar, unde oare putem vedea pe om mai bine în toată 
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măreţia şi abjecţiunea lui decât în o scriere? Aceasta e de 
necontestat! [...] natura omenească sensibilă şi aptă de a primi 
impresiuni, aceste impresiuni se vor întipări cu atât mai adânc 
în sufletul omenesc, cu cât imaginea va fi mai viu reprodusă în 
scriere; după o lectură răce unde nu domneşte nici 
imaginaţiune, nici puterea de convicţiune, rămânem tot aşa de 
indiferenţi precum eram şi la început [...] din contra în urma 
unei lecturi unde imaginaţia, simţirea şi adevărul domneşte, 
sufletul nostru rămâne captivat şi pentru mult timp memoria ne 
păstrează o adâncă şi plăcută impresiune”(„Asachi”, an I, nr. 2, 
mai 1881). Remarcăm în primul rând ponderea mare a neolo-
gismelor – lucru de loc de mirare la sfârşitul veacului al XIX-
lea – dar şi faptul că majoritatea au forma definitiv păstrată de 
limba română literară. Deşi nu face obiectul capitolului de faţă, 
nu vom trece cu vederea concepţia lui Calistrat Hogaş despre 
virtuţile pe care o operă literară trebuie să le poarte şi vom 
observa felul cum în propria sa scriere a urmat acest drum. 
Poate că gânduri ca acesta, desprins din textul conferinţei 
amintite,  mai mult decât cuvintele din „Prefaţă”, – până la 
urmă o pagină de circumstanţă, cu desăvârşire exterioară operei 
şi pe care autorul însuşi nu a dorit-o publicată – ar trebui 
considerate drept reprezentative pentru opiniile scriitorului.   

„Cu o atenţiune nu tocmai încordată, am putea distinge în 
poezia poporului simplicitatea ca formă, adâncimea ca 
sentiment, naturalul ca mod de simţire şi cugetare. Ce 
deosebire între literatura poporului şi între o mare parte din 
literatura aşa zisă cultă! Noi gândim întreaga natură spre a o 
face părtaşe sentimentelor noastre artificiale; torturăm limba, 
schilodim fraza, închidem ideea în cuvinte, întocmai cum se 
închideau, în virgina de fer (în text, „vingina”; „greşeală” 
comentată de noi în Addendum), vinovaţii din evul mediu şi ne 
alegem, la urmă, cu nişte forme de cugetare şi de simţire seci, 
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fără cultură, grele de mistuit şi care nu se pot lipi de inima şi 
de sufletul nostru; în timp ce ţăranul implică în viaţa sufletului 
şi inimei lui, cel mult, pe sfântul soare, cerescul lui tovarăş de 
toate zilele, şi pe pajiştea înflorită, pe care îşi odihneşte, 
câteodată, visurile [...]. Aş putea să înmulţesc la nesfârşit 
citatele; dar din cele de până acum, şi care sunt prototipul marii 
mulţimi a poeziilor populare de dragoste, se poate vedea că 
ţăranul nu se suie nici în regiunile eterice ale idealismului răce 
şi rafinat, nici nu se scoboară în sentinele infecte ale 
realismului otrăvitor; pudic în dorinţele sale, el nu exprimă 
decât ceea ce convine simţului literar [...] câte învăţăminte ne-
ar trebui să luăm de la anonimii barzi ai poporului, noi, 
gâtuitorii de muze, care ne luăm în serios, îndată ce am 
descoperit două rime, care se uită una la alta ca mâţa la 
câne”(Calistrat Hogaş, Integrala prozei – Publicistica, Seria 
Patrimoniu, Editura Crigarux, Piatra Neamţ, 2003, p. 400-401).  

Am găsit de cuviinţă să redau în întregime acest paragraf 
deoarece doar în această formă putem selecta informaţiile 
necesare argumentării faptelor enunţate. După cum se poate 
constata din sublinierile pe care le-am făcut în text, proporţia 
de neologisme rămâne covârşitoare. Cu toate acestea, nimic 
artificial sau preţios nu-l frapează pe cititorul modern. Expresia 
nu este căutată ci firească, pornită dintr-o temeinică înţelegere 
a termenilor şi vădind o mânuire uzuală a lor. Expunerea este 
plastică, verbul este puternic, fraza are fluctuaţii de ritm şi de 
intensitate mânuite de către conferenţiar cu măiastră ştiinţă a 
artei oratoriei.   

Doar două dintre cuvintele neologice din para-graful citat 
mai sus prezintă alte forme decât cele impuse în cele din urmă, 
atenţiune şi simplicitatea, dar şi acestea se aflau încă în uzul 
limbii la acea dată. Nu trebuie pierdut din vedere faptul că, spre 
sfârşitul veacului al XIX-lea, limba română literară se afla încă 
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în plină frământare pentru aflarea făgaşului pe care aveau să se 
plaseze noile împrumuturi şi nu puţine erau formele lexicale 
insuficient fixate. Se ştie, chiar după 1900, Caragiale folosea cu 
predilecţie forma în -iune a neologismelor (după cum se poate 
constata şi în fragmentul de articol citat la începutul acestui 
capitol), fără funcţia satirică pe care o au aceste variante atunci 
când personajele dramaturgului abuzează de ele (Ştefan 
Munteanu, Vasile D. Ţâra, Istoria limbii române literare, 
E.D.P., Bucureşti, 1978, p. 175). În scrierea sa literară, 
Calistrat Hogaş oscilează şi el în folosirea sufixului -i(un)e, dar 
opţiunea pentru una sau alta dintre cele două forme, uneori în 
cazul aceluiaşi cuvânt, nu poate fi explicată referindu-ne la 
factorul timp în evoluţia limbii (de altfel, încă pe la 1800, Ion 
Budai Deleanu folosea neologismele democraţia şi răvoluţie; 
Iancu Văcărescu introducea termenul constituţia în versurile 
sale, după cum se vede, în forma acceptată definitiv în limba 
noastră). Revenind la Hogaş, în capitolul La Agapia, publicat 
pentru prima dată în 1884, admiraţie (p. 35) şi admiraţiune (p. 
37) coexistă; la fel, generaţiuni (p.45) şi generaţii (p.85), apar 
în capi-tole publicate în 1893, sau inscripţiuni şi inscripţie care 
apar pe aceeaşi pagină. În opera lui Hogaş, dacă ne referim la 
utilizarea uneia sau alteia dintre cele două variante ale sufixului 
în discuţie, echilibrul este perfect, fiecare apărând de câte 19 
ori: admiraţiune (4), generaţiune (2), preciziune (2), 
inscripţiuni (2), autoflagelaţiune, contemplaţiune, condiţiuni, 
prescripţiunea, emanaţiuni, escursiune, iluziune, libaţiune, 
rotaţiune şi, proporţii (3), admiraţie (2), generaţii (2), 
constituţie, precizie, educaţie, exclamaţie, erborizaţie, 
halucinaţie, infecţie, inscripţie, inspiraţie, orchestraţie, 
reprezentaţie (dar, după acelaşi model, şi prezentaţie), 
triangulaţie şi ţivilizaţie. Acesta este doar unul dintre 
exemplele care arată în ce fel, „şovăind şi încercând”, Calistrat 
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Hogaş a fost părtaş la frământările literaţilor vremii pentru a 
găsi calea cea mai firească de integrare a neologismelor în 
sistemul limbii române. Articolul Moldovenisme, rămas în 
manuscris, publicat de Vladimir Streinu în ediţia Hogaş din 
1947 şi inclus în notabilul volum îngrijit de Gh. Bulgăr, este 
doar una din scrierile care demonstrează preocuparea 
scriitorului nemţean pentru problemele limbii literare, între 
acestea numărându-se şi neologismele: „Această limbă veche, 
literară la 1800, n-a fost suficientă pentru a exprima bogăţia de 
idei cu care sufletul românesc a fost înzestrat odată cu 
introducerea civilizaţiei apusene. Atunci s-au primit cuvinte 
nouă, străine. Forma neologismelor a fost o chestie foarte 
delicată. După multe şi multe încercări şi şovăiri, scriitorii au 
ajuns de acord; simţul lor estetic i-a condus spre forma cea mai 
potrivită geniului limbii româneşti. Şi pretadarisesc şi 
pretendez şi altele au murit şi a rămas mai potrivitul cu firea 
limbii: pretind”(apud Gh. Bulgăr, op. cit.). După cum se vede, 
Hogaş credea în rolul scriitorilor în cultivarea limbii – 
„beletriştii formează limba literară” – şi, nu ar trebui să avem 
nici o îndoială, opera sa literară este în egală măsură rodul 
pasiunii dar şi al responsabilităţi pentru cuvântul scris şi 
nicidecum lucrarea unui amator. Fragmentul de conferinţă 
citat, ales absolut aleatoriu, poate sta mărturie, cred, mai cu 
seamă pentru trei aspecte pe care le voi detalia în continuare, 
cu gîndul că, acest punct de vedere odată acceptat, ar netezi 
posteritatea critică a scriitorului.  

                
1. Primul dintre acestea se leagă de animismul lui Hogaş, 

cu urmarea lui firească, primitivismul, care au prilejuit 
interpretări dintre cele mai variate, bazat pe bogăţia de exemple 
pe care, la o citire rece şi cu intenţii exclusiv  „tehnice”, Pe 
drumuri de munte le oferă cu generozitate. Se poate spune că a 
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fost sacrificat autorul în sprijinul alcătuirii celor două 
„etichete” care, din păcate, au  reuşit să se impună pentru unii 
mai abitir decât „conţinutul sticlei”: „La Hogaş, personificările 
sunt generalizate asupra tuturor fenomenelor cosmice, 
extinzându-se şi asupra lucrurilor [...], până la consecinţa 
gramaticală eronată, a prepoziţiei uzuale doar când e vorba de 
fiinţe: „să îndupleci pe o stâncă...” (Şerban Cioculescu, Un 
clasicist baroc: C. Hogaş, în „Revista Fundaţiilor Regale”, 
Bucureşti, XI, nr. 11, nov. 1944). „Eroarea semnificativă” 
semnalată, cum o numeşte criticul în continuare, nu este drept 
să fie reţinută ca atare în contul lui Hogaş. Construcţia popular-
arhaică în care acuzativul numelor de lucruri primeşte 
prepoziţia „pe” când îndeplineşte funcţia de complement direct 
este încă şi astăzi o realitate lingvistică regională. O folosea 
Anton Pann „Mai mult crezi tu pe măgarul, decât pe cuvântul 
meu” (Năzdrăvăniile lui Nastratin Hogea), o întâlnim în 
vorbirea personajelor lui Sadoveanu unde creează parfumul 
regional-arhaic al operei: „În legătură cu păstrăvii şi lipanii am 
cunoscut câte ceva despre gângăniile care zboară la faţa apei – 
ele fiind făcute nu numai ca să împodobească de culori 
schimbătoare lumina zilei şi umbra cetinei, ci ca să hrănească 
pe păstrăvi şi lipani”(Mihail Sadoveanu, Opere, vol. 14, 
ESPLA, 1958, p. 585), iar Hogaş o folosea în mod uzual ca pe 
un dat al graiu-lui moldovean la care, în unele din aspectele 
sale, nu a găsit niciodată de cuviinţă să renunţe, după cum 
putem constata şi din fragmentul de conferinţă citat: „ţăranul 
implică în viaţa sufletului [...] pe pajiştea înflorită...”, iar pe 
drumuri de munte, i-a fost dat „să audă pe greierul şuierător şi 
pe cosaşul răguşit”, „să asculte pe gaiţa gâlcevitoare”(p.18), 
sau să nu bage „în samă pe un întreg popor de broscoi” (p.14), 
ori să se gândească la „minunea marelui jidov care a adăpat, în 
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chip miraculos, cu apă de stâncă pe turma însetată a poporului 
lui Dumnezeu”(p.187). 

 
2. Un alt aspect care se cere relevat este acela că, atunci 

când, în paginile sale de literatură, Calistrat Hogaş foloseşte în 
răsfăţ, aş spune, neologismele, nu o face pentru că ar fi 
„încântat de cunoştinţele sale”; procedeul nu poate duce la 
concluzia că „posedând un serios bagaj de cunoştinţe nu a 
asimilat cultura într-o asemenea măsură încât să nu se simtă în 
scrisul său nici un moment efortul de a asocia priveliştea din 
natură imaginilor livreşti”(Dumitru Micu, Istoria literaturii 
române, vol. II, Bucureşti, E.D.P., 1965, p.17). Neologismele, 
deşi numeroase, nu sunt ostentative decât atunci când scriitorul 
urmăreşte cu tot dinadinsul acest efect; nu distonează în 
context ci se împletesc firesc cu termeni populari – adesea cu 
expresii idiomatice – ori cu cuvinte din fondul lexical general, 
alcătuind elementul picant menit să învioreze discursul, să 
creeze atmosfera sau tonalitatea urmărite de autor. Voi încerca 
să ilustrez această înfăptuire fără a invoca doar friptura 
anahoretică, covrigul fosil, mirosul heteroclit sau apologia 
jirului, sintagme citate în mod tradiţional şi aproape exclusiv 
pentru a caracteriza scrisul lui Hogaş. Scoase din context, pot 
părea într-adevăr preţioase, pentru ca, până la urmă, prin 
raportarea insistentă la ele, procedeul să se devalorizeze.  

Dar să vedem totuşi, dacă, spre pildă, friptura 
anahoretică(p.192) are vreun rost anume, dacă a înlocuit 
obştescul „hribi fripţi pe jar” cu alt folos decât acela de  a-i 
permite scriitorului să facă paradă de vorbele „culte” pe care le 
cunoştea. Să ne reamintim, călătorul, care „nu pusese nimic în 
gură de cu sară”, era cuprins de un adevărat delir al foamei; îi 
„lăsa gura apă” până şi privind la Pisicuţa, care „ucidea între 
dinţi vârfurile tinere şi fragede ale crăngilor”(p.182). Izbăvirea 
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i se arată sub chipul traistei, cu rotunjimi promiţătoare, aninată 
la şoldul părintelui Ghermănuţă, şi dintr-o dată, „toată această 
păcătoasă şi nevoieşă stare de lucruri” capătă dimensiuni 
„epice”(p.191). Bietul călugăr se transformă într-un adevărat 
Achates cu „ifoase profesionale de Moschion sau de 
Labdacus”, şi încropeşte „un foc ca acela” pregătindu-se „să-i 
tragă o faţă de mâncare, să se ducă vestea”; vreascurile aprinse 
sunt un „rug” numai bun să dovedească vreun berbec iar 
sfârâitul hribilor, – ne încredinţează pofticiosul călător – o 
muzică „serafimică”, necunoscută chiar „simfoniştilor clasici ai 
vremurilor noastre”. Aşteptarea se înaripează sub ispita 
grozavelor comparaţii şi cum altfel putea autorul să ne coboare 
mai subtil şi mai puţin dezamăgitor în realitate decât recurgând 
la un mijloc lexical pe măsură, un neologism, care este emfatic 
pentru că doar aşa nu distona în atmosfera creată. Zâmbim, 
făcând şi noi haz de necazul drumeţului înfometat: decât nici o 
friptură, mai bine una „...anahoretică”! Procedeul este firesc, la 
îndemâna oricărui vorbitor cult şi spiritual. Este de asemenea în 
măsură să susţină aprecierea Sidoniei Hogaş, pe care am citat-o 
în Calistrat Hogaş – contextul operei: povestitorul era „foarte 
precis, esenţial şi laconic la vorbă”. Ironia, vorba de duh sau o 
simplă glumă gratuită îşi ating mai repede şi mai sigur ţinta 
dacă sunt servite în pastile concentrate, fără risipă de vorbe 
care să le dilueze substratul. Când îşi numeşte tovarăşul de 
drum hămesitule antropofag(p.98), conotaţiile mesajului ajung 
simultan la înţelegerea noastră şi, în plus, cu infinit mai mare 
spor stilistic decât traducerea sintagmei printr-un enunţ detaliat 
de genul: „văd bine, prietene, că eşti atât de flămând, încât ai 
putea mânca şi oameni”. Neologismul, puternic prin noutate, 
vine aici să crească înţelesul cuvântului neaoş hămesitule, el 
singur, de altfel, suficient de sugestiv, iar alăturarea celor doi 
termeni, atât de îndepărtaţi în fapt, (temporal şi social), 
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contribuie la realizarea şi întreţinerea unui umor subţire, 
„urban”, care, şi el, ne sprijină în gândul că mult comentata 
Prefaţă, când vorbeşte despre autorul ei care se auto-proclama 
„ghiorlan”, nu trebuie acceptată ad litteram. Un cuvânt ar mai 
fi de spus despre neologismul antropofag. Cu siguranţă nu 
dorinţa de a epata l-a îndemnat pe Hogaş să-l prefere 
sinonimului, mai comun – tot un neologism –, „canibal”, ci 
grija pentru armonia verbului, faptul că l-a simţit, pe primul, 
superior în expresivitate poate şi datorită fonetismului său 
robust, cu trei consoane aglomerate în silaba ce primeşte 
accentul secundar şi care beneficiază de vocala „o” – „a şi o, 
mai ales accentuaţi, pot trezi imaginea unui obiect mare” (Iorgu 
Iordan, Stilistica limbii române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1975, p. 16) – precum şi de lichida dinamică r. Cât priveşte 
neologismul canibal, aş nota, în primul rând faptul că vocala 
ascuţită, i, neaccentuată, chiar dacă plasată central, atrasă de 
lichida moale l din final, sugerează un fonetism meschin, 
imposibil de salvat, în ciuda celor două vocale pline a din 
prima şi ultima silabă, în dezacord cu masivul, cu sonoritate 
profundă, hămesitule. Ritmul sintagmei s-ar fi impiedicat în 
prima silabă, cu accent secundar, a lui cannibal (succesiunea 
silabă accentuată/silabă neaccentuată, care dă fluiditate rostirii, 
rupându-se). Pe de altă parte, evidenţiat de gravitatea şi 
plinătatea vocalei a, determinantul canibal ar fi inversat în mod 
nefericit accentul semantic al sintagmei, căci, până la urmă, 
însoţitorul mucalitului autor era hămesit şi nu canibal sau 
antropofag.                             

Acest efect, al expresivităţii concentrate în puterea de 
sugestie a unui singur cuvânt, viguros şi proaspăt, un 
neologism care câştigă în culoare tocmai printr-o asociere 
inedită, pigmentează din loc în loc paginile descriptive sau 
pasajele narative din jurnalul lui Hogaş, constituind o 
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caracteristică invidividualizatoare a stilului său. Se cuvine 
remarcat faptul că, fără a fi „traduse”, neologismele folosite în 
acest fel sunt de fiecare dată anunţate parcă de contextul mai 
larg în care apar. Ele sunt „cerute”, luminează şi nu tulbură 
receptarea mesajului. Împerecherea eterica sa jumătat (p.188), 
spre pildă, dobândeşte înţeles şi farmec doar după ce am 
parcurs episodul de desfătare bucolică al excursiei în tovărăşia 
domnului botanist şi a delicatei sale consoarte. Sura lui Avrum, 
numită eufemistic, parcă într-o complicitate cifrată între cititori 
şi autor, clorotica sa jumătate (p.84), se iveşte ca o concluzie 
firească la peisajul domestic ce o reprezintă, unde totul era 
palid, spălăcit şi murdar. Ciobanii unei stâne în care drumeţii 
găsesc adăpost pentru o noapte, „se găseau foarte bine în 
cămeşile lor impermeabile”(p. 51); scriitorul vorbeşte despre 
necurăţenia ce „domnea nesupărată” la stână, „ca în toate 
locurile unde era multă grăsime şi puţină apă”, dar, un soi de 
delicateţe, parcă spre a nu fi înţeles de oieri, îl îndeamnă la 
folosirea codului neologistic atunci când priveşte spre cămăşile 
„tratate” temeinic cu straturi vechi de slin. Aceeaşi delicateţe îl 
împiedică pe Hogaş, – iată, din nou se dovedeşte că nu era 
deloc „ghiorlan” – să vorbească despre necurăţenie când 
descrie chilia părintelui Ghermănuţă: florile din ţesătura cu 
care era înfăţat „cultucul” nu erau murdare ci „abia mai mijeau 
de sub lustrul problematic pe care vremea sau, poate, chiar 
barba şi părul părintelui îl aşternuse peste ele” (p. 203). Ca şi în 
exemplele precedente, neologismul transmite, sintetic şi fidel, 
informaţia, dar are şi virtutea binefăcătoare de a „îndulci” – 
prin ironia, cordială în fapt, – observaţia, de a însenina 
atmosfera. Este, şi aceasta, o modalitate de expresie extrem de 
personală, care individualizează scrisul lui Hogaş. „Primenitul 
luminii”, adică schimbarea vremii, asupra căruia îl prevenise 
părintele Ghermănuţă, este pentru netemătorul drumeţ simplă 



 38

„cochetărie cerească”(p.219); rodul talentelor sale culinare 
îndoielnice, o „mămăligă heteroclită”(p.174); nişte amărâţi de 
peşti săraţi, parcă spre a ne trezi invidia şi admiraţia, ne sunt 
înfăţişaţi ca „popoare de zglăvoace mumificate”(p.212); cutia 
de sardele a lui Avrum, cea care-i dăduse speranţe deşarte de 
ospătare, o numeşte, cu ciudă glumeaţă, „document insultat de 
vremuri”(p.85); puiul, cu măiestrie descărnat de Dl. Georges, 
sfârşeşte, pe marginea farfuriei, într-o meticuloasă aliniere de 
„oase smerite”; acelaşi personaj, făcea „autopsia oului”(p.146) 
atunci când îi curăţa găoacea cu pricepere şi prea mult sârg, 
aplicând o „metodă analitică”(p.160); mămăliga, socotită de 
unii, cu bune sau duşmănoase intenţii, un fel de emblemă a 
noastră naţională, prilejuieşte savuroase şi neaşteptate asocieri 
de cuvinte: moale, probabil, se „răsfăţa fără pudoare” pe nişte 
„foi late de brustur”; abia răsturnată, era „ieşită din tiparul 
fierbinte şi negru al unui ceaun”; Bedreag, ciobanul care 
întocmise o „mămăligă gigantică” într-un „ceaun uriaş”, 
dovedeşte „o destoinicie de matematic” în împărţirea 
preţiosului aliment: cu o aţă scoasă din „brecinar”, „apăsă 
meridiane şi paralele pe hemisferul cald al mămăligii” care „se 
desfăcu, risipindu-se în... fierbinţi corpuri geometrice”; 
propriile gânduri, cu prea deschisă sinceritate expuse, sunt 
prompt şi ironic amendate, coborâte la „rangul” de „calabalâc 
sentimental”; prosopul, însă, trecut prin grele şi păgubitoare 
încercări, îşi expune, pompos, „sacrosanta înfăţişare”; dintr-o 
opincă ruptă, care cine ştie de când zăcea într-un maldăr de 
„gunoi heteroclit”, se zărea doar un „colţ arheologic”; în 
sintagma „băltoagele verzii, miasmatice”, neologismul, prin 
fonetismul deschis indus de repetarea vocalei „a”, aduce o 
părelnică îndepărtare de imaginea dezagreabilă sugerată de 
substantivul peiorativ „băltoage”, un regionalism cu sonoritate 
mai dură decât varianta literară „băltoace”, căruia i se alătură 
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determinantul adjectival „verzii”, cu sugestia unei culori 
dubioase; vântul „îşi cânta eterna sa elegie”; cerului fără nori, 
„săninul etern”, îi simţim şi profunzimea şi nemărginirea din 
împreunarea inspirată dintre fonetismul regional cu rezonanţă 
blândă şi adâncă şi neologismul cu timbru deschis ca şi 
înţelesul pe care îl ascunde; şi exemplele s-ar putea încă mult 
înmulţi. 

 
3. Un detaliu, singular în fragmentul de conferinţă citat dar 

din belşug şi savuros valorificat în paginile de literatură, este 
punerea în lumină a unui întreg context împănat cu neologisme 
sau alcătuit pe baza celor mai urbane cuvinte din fondul 
general al limbii, prin alăturarea unei locuţiuni, a unei expresii 
sau zicale populare, niciodată însă nu la întâmplare, nu fără un 
rost anume, bine strunit de autor pentru a obţine un efect cu 
dinadins urmărit, cu siguranţă şi altul, înafara oralităţii, 
consecinţă „tehnică” implicită a procedeului. Cu ajutorul lor, 
de fiecare dată, Hogaş întreţine sau redă seninătatea, atmosfera 
cordială a povestirii, atenuează efectul prea doct sau excesiv 
liric al unor pasaje, într-un cuvânt, vorba neaoşă este mereu 
convertită în glumă salvatoare. Astfel, în toiul conferinţei 
despre Psicologia şi caracterul popular la români, din care am 
citat un fragment la începutul acestui capitol, simţind că-l paşte 
pericolul monotoniei, conferenţiarul întrerupe brusc dar 
inspirat şirul consideraţiilor teoretice, încheindu-şi fraza, 
alcătuită din treisprezece unităţi sintactice, cu o locuţiune 
adverbială plastică şi revigorantă: „două rime, care se uită una 
la alta ca mâţa la câne”. „Farmecul contrastului” s-a dovedit 
salutar!  

Întâmplările petrecute în peregrinarea prin munţii 
Neamţului sunt înfăţişate în aceeaşi manieră ce se dovedeşte 
caracteristică şi care, singură ar putea să constituie nota 
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specifică, de neconfundat, a scrierii lui Calistrat Hogaş. Este 
doar unul dintre motivele pentru care cu greu cred că s-ar putea 
găsi o susţinere reală afirmaţiei lui Vladimir Streinu, altminteri 
excelent cunoscător al operei scriitorului pietrean: „Oriunde, 
din opera unuia într-a celuilalt, (Odobescu şi Hogaş, n.n.) am 
putea introduce aspecte din natură fără să observăm 
intercalarea, dacă numele locurilor descrise de fiecare n-ar fi 
altele”. (Vladimir Streinu, Calistrat Hogaş, E.T., Bucureşti, 
1968, p.144). Citez (după Vladimir Streinu, p.144) începutul 
capitolului X din Pseudo-Kinegeticos, paragraf cu care criticul 
îşi exemplifică afirmaţia: „În spate aveam culmea întinsă a 
Penteleului, starostele munţilor din Buzău, şi pe sub dânsul se 
rânduiau, ca trepte ale unei scări de urieşi, plaiul Războiului, 
munţii Neharniţa, ambele Muşe, Măcie-şul, Brezeul, Piatra 
Penei, Carâmbul şi multele mai aşezate; dar drept în faţa 
noastră, adăpostite sub piscurile semeţe ale Furului şi ale 
Steşicului, se înălţau ca nişte păreţi suri şi măcinaţi de-a lungul 
unei perdele de brădet, stâncele Năculelor, la poalele cărora se 
aşternea, întocmai ca un lăicer verde înflorat, o poiană largă şi 
desfătată”. „Despre „înălţimile sumeţe” ale Hălăucei – continuă 
Vladimir Streinu – celălalt scrii-tor, moldoveanul, nu ne 
vorbeşte altfel”. Să vedem, totuşi, şi spicuiri din capitolul 
Hălăuca al „moldoveanului”: „ne îndreptarăm către înălţimile 
sumeţe ale Hălăucei. Greul călătoriei noastre începea de aici; 
lăsasem acum calea cea mare şi bătută şi ne îndrumarăm pe o 
reţea încâlcită de poteci înguste şi fără număr, tăiete de paşii 
muntenilor pe coamele şi coastele ierboase ale Hălăucei. [...] 
Tăcuţi, aşadar, suiam cu paşi rari cătră cele de pe urmă înălţimi 
ale Hălăucei. [...] Şi dacă corăbierii, părăsind ţărmurile, au 
dreptul să spună că au ieşit la largul mării, tot cu acelaş drept 
am fi putut zice şi noi că am ieşit la largul Hălăucei; cel puţin, 
aceasta e simţirea ce ţi-o deşteaptă pleşuva ei privelişte, 
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nemărginita ei întindere verde şi nenumăratele ei valuri de 
coline. Nu mai ştiu cărui jidov i s-a arătat, oarecând, o scară în 
vis, răzămată cu un capăt de ceruri şi cu altul de pământ, şi pe 
care îngerii Domnului se suiau şi se coborau... mie însă, fără să 
fiu înger, îmi fu dat să urc spre ceruri o scară aievea... Căci ce 
altă se poate socoti Hălăuca, dacă nu o nemăsurată scară 
aruncată de însuşi Dumnezeu între cer şi pământ? [...] de-aş fi 
întins mâna, aş fi prins stelele! Şi cu toate acestea Hălăuca se 
uita la mine tot de sus în jos. Eram de mult în împărăţia 
muşchiului şi colinele, ce mai aveam de urcat, se confundau în 
o geană de verdeaţă şi azur pe adâncul cerurilor. [...] 
necunoscutul mă sorbea în imensitatea sa “. Pregătindu-mă să 
urmez calea deplinei onestităţi, am selectat mai multe pasaje 
doveditoare din „Hălăuca”. Înălţimile sumeţe ale acesteia 
urmează, e drept, piscurile semeţe ale Furului; convenţionala 
scară de urieşi văzută de Odobescu are corespondent în 
colosala scară aruncată de însuşi Dumnezeu între cer şi 
pământ. Similitudinea se opreşte însă aici şi, cu toate că 
Odobescu este cel care a inaugurat în literatura noastră genul 
„hoinărelii erudite”, nu se poate nega faptul că, preluându-l, 
Hogaş i-a dat deschidere, amplitudine în viziune şi pătrundere 
în interpretare; a restrâns aria contemplării pe orizontală, 
lipsindu-i divagaţiile savante ale lui Odobescu, dar verticala îi 
este mult îndrăzneaţă, purtându-ne fără încetare din înaltul 
„tăriilor” în adâncul „genunilor” văzute în creaţia eternă a lui 
Dumnezeu – natura – dar şi în cea vremelnică, a sufletului său. 
Există între cei doi scriitori un „aer de familie” comun adus de 
cultura clasică ce-i uneşte, dar nu similitudini până la 
suprapunerea şi confundarea textelor, şi trebuie să notăm acest 
adevăr.          

 În casa „Mumei Pădurii”: „când întorsei privirea, ca să fac 
mai de aproape [...] catagrafia mai amănunţită a gazdei mele... 
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mă lovi ameţeala...” (p.171) Punctele de suspensie anunţă 
schimbarea de registru şi ne îmbie să ne implicăm imaginaţia. 
Portretul, următor, al babei cu mustăţi, devine un simplu 
detaliu pentru care locuţiunea populară ne pregătise cu 
prisosinţă. Dezlănţuirea înfricoşată de vorbe – populare şi 
regionale – cu care nefericita arătare ne este înfăţişată, cu grijă, 
parcă, pentru cei mai puţin „tari de vârtute”, este întreruptă în 
chiar miezul ei de un neologism (pudoare) cu armonie suavă 
care, însă, nu atenuează ci potenţează sensul şi sonoritatea celor 
dintâi: „...două şfichiuri de păr [...] o alcătuire împoncişată de 
ciolane, peste pudoarea cărora sta aşternut un săftian galben, 
boţit...” Dacă vederea babei îl ameţeşte, fiica, desăvârşită în 
urâţenie, pare să-l lase fără grai. Şi vine în minte un personaj 
celebru, Quasimodo, dar poate gândul că diformitatea acestuia 
este în cele din urmă atenuată de sentiment, îl îmbie pe greu 
încercatul călător să adauge: „un soi de Quasimodo de gen 
femeiesc, pentru alcătuirea căruia natura sleise, cu dărnicie, 
toate comorile sale de monstruozităţi...” Eufemismul este doar 
părelnic. Natura, cu dărnicie, comori, sunt „liniştea dinaintea 
furtunii”, căci belşugul senin pe care îl anunţă este deplin 
anihilat de neologismul, rezumativ şi implacabil, 
monstruozităţi. În casa celor două urâţenii, ni se învederează, 
de data aceasta nu „de voie” ci „de nevoie”, „specialistul” în 
ale artei culinare: ceaun, coajă de mămăligă veche, pirostii, un 
pumn de făină, cartoafe, ceapă, mărar hăcuit pe palmă, foi de 
brustur în loc de tipsie. Cuvinte neutre, potrivite cu modestia şi 
simplitatea întâmplării. Realitatea sugerată de vorbe nu este 
deloc, însă, pe măsura încântării de sine ce-l cuprinsese, iar 
reparaţia vine de la un cuvânt dintr-o cu totul altă zonă a limbii: 
neologismul heteroclită. Adevărul se dovedeşte totuşi mai 
puternic decât orice ifos: începu „a cărăbăni” din „mămăliga 
heteroclită”, „cu o foame de lup”. Momentul, în fond de impas 
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şi cu o rezolvare umilă, se încheie într-un joc – lingvistic – al 
contrastelor, menit să-l transforme într-o întâmplare 
memorabilă: „în loc să-mi spăl mânile, frecai, după legea artei, 
palmă de palmă, iar mămăliga lipită de ele căzu, cernându-se în 
ciuciuleţi uscaţi şi mici, ca un fel de libaţiune postumă pentru 
zeităţile flămânde ale pădurii!”(p.174).   

Pedantlâcul domnului Georges deschide cale largă acestui 
procedeu, nesuferitul personaj fiind înfăţişat în opoziţie cu toţi 
şi tot ce-l înconjoară, prilejuind o utilizare notabilă a antitezei 
în opera hogaşiană. Dreapta sa „de femeie cochetă” este strânsă 
„verde” de dreapta „cam rustică” a Bădiei; ridicându-se de la 
masă, „Bădia” Calistrat mulţu-meşte cu o zicală: „cine-a dat 
azi să deie şi mîni”; d-l Georges, cu un afectat „Merci, 
Madame”. Deşi, vorbind despre infatuatul personaj, scriitorul 
folo-seşte, cu temei, neologisme din belşug, când îi traduce 
gândurile, cuvintele sunt alese din sfera trivială căreia, acesta, 
cu adevărat îi aparţine: „Se stârni un hohot de râs colosal; 
singur d-l Georges rămase scandalizat de metafora mea şi... în 
gândul lui, mă făcu mojic”.   

În popas de o noapte în casa amărâtă a unor flăcăi, Hogaş 
este trezit din somn de ceva „cu totul original”: „şi nu mă 
dumeream, deocamdată, care să fi fost natura fiinţelor silfice, 
ce lunecau atât de ideal pe căile fără de urmă ale frunţii şi 
nasului meu”. Cu „groază şi cu admiraţie” urmăreşte 
„duiumul” „neguroasei armate”, „nesfârşite legiuni” de... 
ploşniţe înşirate pe „grade ierarhice”, a căror activitate este 
minuţios descrisă, cu toată strategia iscusită pe care acestea o 
desfăşoară. Chiar folosind din belşug virtuţile „neutre” ale 
neologismului, fragmentul depăşeşte graniţa realismului. 

În alte situaţii, cuvântul popular este pasta groasă care dă 
relief  tabloului pictat pe canavaua „normalităţii” alcătuită de 
neologisme. Descrierea cocioabei lui Ion Rusu este unul dintre 
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exemplele posibile: „vechimea îi dăduse o brâncă şi, hâind-o 
într-o parte, îi hâise, în acelaşi timp şi în sens oblic, liniile 
odată perpendiculare ale uşii şi ale ferestrelor sale; aşa încât 
acestea, ca o gură şi doi ochi de alt gen, apucate parcă de 
spasmuri, se strâmbau la trecători”(p.112).  

Cutia de sardele a lui Avrum îi dezlănţuie imaginaţia: „Nu 
ştiu dacă regii egipteni mâncau sardele de cutie; sunt însă 
încredinţat că cutia pe care Sura o pusese pe tejghea ar fi putut 
prea bine figura în orice muzeu de antichităţi, ca o piesă 
arheologică din timpurile faraonice”. Domeniul îl stârneşte, iar 
„celebra cutie cu sardele”, obiect „de o reală valoare 
arheologică” coborât dintr-o „adâncă antichitate” devine prilej 
pentru a-şi exprima un năduf, se pare, mai vechi: îndoielnica 
valoare a obiectelor expuse în muzee. Ironia este, de astă dată, 
nedisimulată, denumirile exponatelor lângă care şi cutia lui 
Avrum şi-ar putea afla locul, fiind dinadins şi exagerat alese 
dintre cele mai comune, chiar explicit depreciative. „Pe lângă 
atâtea frigări luate drept săbii dace sau romane, pe lângă atâtea 
hârburi de oale ridicate la gloria de vase grece sau troiene, pe 
lângă atâţia bolovani ciopliţi de fantazia întâmplării şi pedepsiţi 
pe sfânta dreptate să reprezinte epocile preistorice, pe lângă 
atâtea trenţe cărora li se acordă rara glorie de a fi învălit 
oarecând coapsele eroice ale vreunui antic cuceritor de 
popoare, cine ştie, zic, dacă n-aş fi strecurat şi eu cutia mea cu 
sardele?” Iată, alăturate, reliefându-se reciproc, două modalităţi 
de exprimare a ironiei, realizate exclusiv prin mijloace 
lingvistice: pe de o parte referirea la cutie, obiectul ironizat, 
este disproporţionat elevată, iar pe de altă parte, exponatele de 
muzeu, obiecte, în mod normal, intrinsec valoroase, sunt luate 
în derâdere nu prin calităţile exagerat înfăţişate ci prin 
coborârea lor directă la nivelul „sinonimelor” triviale cu care 
sunt denumite. Diferenţa de afect în cele două ipostaze ale 



 45

aceluiaşi procedeu este evidentă. În prima ipostază, construită 
cu ajutorul neologismelor, bombastice în context, ironia este 
reacţia senină a omului spiritual care face haz de necaz; în cea 
de-a doua postură, intenţia critică este vădită, cu bună voie 
insuficient disimulată. 

Într-o sumedenie de situaţii, contrastul între cuvinte şi 
expresii aparţinând limbajului literar sau chiar savant, pe de o 
parte, şi celui popular sau regional, pe de altă parte, se 
dezvăluie într-un context mai larg, nu doar la nivelul unei 
fraze, fapt care dă relief naraţiunii sau descrierilor, vioiciune 
dialogurilor şi, de cele mai multe ori, menţine o atmosferă de 
seninătate, de bunăvoinţă şugubeaţă.  

Istoria îndelung pomenitei cutii cu sardele este încheiată, 
tranşant, în cea mai frustă expresie populară – care umileşte 
risipa de elocinţă a călătorului – de către Axinia, îmbiată, în 
cele din urmă, să mănânce din „delicatesă”: „Da nu mânânc eu, 
cucoane, zise ea scuipând, peşte putred cu undelemn împuţit; 
n-am mâncat de-aista de când sunt”(p.86). Sub impresia 
dezgustului şi a grabei de a şi-l exprima, deci a afectului, 
Axinia „înghite” consoana finală a conjuncţiei „dar”, iar 
prezenţa acestei particule adversative în fruntea enunţului, 
precipită ritmul şi evidenţiază verbul în negaţie care, de altfel, 
fusese pregătit să preia accentul afectiv al frazei prin 
schimbarea topicii. Argumentul final „n-am mâncat  de-aista de 
când sunt”, în spiritul celui mai ferm conservatorism ţărănesc, 
pecetluieşte refuzul.   

Sprintena Axinie îi inspiră autorului numeroase observaţii 
hazlii, reproşuri făcute cu o ciudă glumeaţă, în fond, 
manifestări de simpatie. Referiri şi comparaţii luate din 
universul şi limbajul familiar muntencei, elimină orice posibilă 
inhibiţie socială a acesteia şi comunicarea se leagă spontan şi 
pitoresc: „- D-apoi, de cine dracu te temi tu, fa? Când tu eşti în 
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stare să te mistui din ochi ca argintul viu, parca-i avea chitia lui 
Aghiuţă pe cap? Doar numai Ochilă şi Lungilă din poveste să-ţi 
poată veni de hac, cât de iute scaperi tu din picioare! – O! 
Pârlir-ar para focului, mustăciosu dracului! [...] ducă-se 
pocnitului cu musteţile lui cu tot!” (p. 81). De fiecare dată 
cuvintele călătorului se adaptează la puterea de înţelegere şi, în 
consecinţă, şi de reacţie a interlocutoarei. Căci Hogaş avea 
plăcerea dialogului; inteligent şi hâtru, ştia să provoace replica 
celui mai taciturn muntean întâlnit în cale. Schimbările de 
registru în vocabular nu întâmpină nici o poticneală, scriitorul 
făcând parte din acea rasă de pământeni cărora le şade bine să 
vorbească orişicum – elevat, ţărăneşte, licenţios, hâtru, liric sau 
revoltat – fără ca în vreuna din ipostaze să fie altfel decât firesc 
şi „la locul lui”.  

Cu primejdie scăpaţi de furia bahică, imprudent aţâţată, a 
lui Ion Rusu, comentează, cu tovarăşul său de drum, 
caraghioasa întâmplare: „ – Bine, râsul moliilor [...] mi-ai 
zădărnicit toată iscusinţa mea diplomatică [...] Da de m-apuca 
Rusu la bătaie? – Aş fi sacrificat pe altarul umanităţii 25 de 
parale  şi aş fi pus pe Axinia să te frece cu rachiu şi cu sare; şi, 
mai la urmă, o bătaie n-ar fi fost lucru tocmai de mirare, de 
vreme ce orice luptă de fineţă diplomatică se sfârşeşte de 
regulă cu păruială, când, mai ales, e şi rusul la mijloc”(p.115). 
În contextul capitolului (Ion Rusu), dialogul sprinţar, cu ironii 
amicale (râsul moliilor), cu noţiuni aparent asociate în mod 
surprinzător (fineţă diplomatică şi păruială) dar în fond atât de 
real – şi încă actual –, cu aluzia politică pe care omonimia 
dintre numele propriu şi cel comun (Rusu – rusu) le-a pus-o la 
îndemână, este un moment de desfătare pentru cititor.    

Savuroasa discuţie pe teme juridice purtată cu moş 
Căpăţână sub lumina stelelor, la o stână din creierii munţilor, ar 
merita, cred, să intre într-o eventuală antologie a dialogurilor în 
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literatura română. Un singur comentariu exterior, în rest, doar 
mânuirea meşteşugită a afluxului de cuvinte de la o replică la 
alta, ritmul lăuntric al frazei, dictat de modificarea afectului 
personajelor pe măsură ce se adâncesc în vorbă, împletirea, cu 
naturaleţe, a unor termeni proveniţi din straturi diferite ale 
limbii, creează un dialog captivant şi o atmosferă, mai ales, 
agreabil-spirituală, în ciuda banalităţii dar şi a gravităţii 
momentului. „- Dacă nu v-ar hi cu supărare, zise moşneagul, 
lungindu-se într-un colţ şi uitându-se ţintă la mine, v-aş întreba 
ceva. – Nici o supărare, moşule, de ce să mă supăr? – Parcă    
v-aş hi vazut undeva; nu sunteţi de la Cheatră? – Ba drept     
de-acolo, moşule; dar cum se face că mă cunoşti d-ta de la 
Peatra? – D-apoi n-aţi apărat d-voastră cu Enescu, la giuraţi, 
amu un an, pe nişte hoţi care-o fost prădat o stână? – Ba da 
moşule, da ce-i cu hoţii aceia şi cu stâna? – D-apoi că doar 
stâna noastră era cu paguba şi tot cu paguba o şi ramas; că doar 
hoţii o scapat basma curată, ca nişte fete mari; şi tot noi şi cu 
vina, şi cu gloaba. – Aşa-i, moşule, mi-aduc aminte; numai cât 
eu nu-s advocat; ia, mă luase şi pe mine, aşa, lude printre 
călăraşi, că doar la giuraţi şi dumneata poţi fi advocat. Da 
blăstămatul cel de Enescu, acela o-ntors capul giuraţilor, de i-o 
făcut scăpaţi pe tâlhari, c-acela ştie toate şurubăriile şi-ţi face 
din alb negru, şi din negru alb. – D-apoi că şi dumitale cum îţi 
mai meliţa guriţa! De parcă-ţi sufla Aghiuţă la ureche, nu alta, 
zise moşneagul clătinând într-o parte şi-n alta capul cu căciulă 
cu tot, în semn de mustrare. [...] – Ei, şi nu cumva pentru asta 
ai să-mi porţi ponos? Ce vrai moşule? Aşa-i legea: orice 
vinovat trebuie să aibe un apărător şi, dacă scapă, norocul lui. – 
D-apoi, vezi că legea-i proastă: cine-o făcut-o, n-o avut cap, 
domnişorule; eu chitesc că giuraţii aceia îs puşi acolo numai ca 
să le deie drumu hoţilor”. „Şi fiindcă, de-aş fi discutat cu 
moşneagul în contradictoriu, mă temeam să nu mă rămână, 
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schimbai cu meşteşug firul vorbirii [...] – Dă, moşule, unde-s 
bucate, şi pagubă, încheiei eu sentenţios; da, mă rog, apă de 
unde beţi când vi-i sete?”(p.239).      

Să notăm, mai întâi, liniştea şi cumpăneala lui moş 
Căpăţână, care, trăit pe piscuri, între cele veşnice lăsate de la 
Dumnezeu, a învăţat că graba şi vorba multă nu-s de nici o 
trebuinţă; dacă oaspetele picat pe neaşteptate era volubil, ca 
unul care vrea să se facă bine primit, baciul pare că nici nu-l 
bagă în seamă până nu-şi termină de rostuit treburile stânii. 
Abia apoi, precaut, dar urmându-şi hotărât gândul, dezvoltând 
o adevărată strategie, iniţiază dialogul. Pare că are o bănuială 
pe care o urmăreşte; în prima replică ambele predicate sunt la 
modul condiţional-optativ, spuse cu grijă, ca să nu supere – 
abia mai târziu înţelegem că, poate, şi pentru a nu deştepta, 
înainte de vreme, atenţia interlocutorului. Neştiutor de ce-l 
aşteaptă, „domnişorul”, printr-o propoziţie eliptică reluată într-
una completă, intră cu bună voie în „laţul” verbal întins de 
cioban, căci felul în care moşneagul se apropie de adevărul 
care-l doare, ne duce cu gândul la apropierea, tiptil, a 
vînătorului de prada sa. Odată lămurit că nu se înşeală, baciul 
renunţă la modul verbal al politeţei umile, şi focalizează 
discuţia – acuzând, implacabil şi fluent, ca un adevărat orator – 
pe „oful” care-l măcina de multă vreme. Acţiunea iremediabil 
vinovată a oaspetelui său, aţi apărat, este explicit împovărată 
de patru compliniri ale verbului (cu Enescu, la giuraţi, amu un 
an şi pe nişte hoţi) rostite cu năduf, dintr-o suflare. Răcorit dar, 
în mod vădit, încă încovoiat sub greutatea nedreptăţii suferite, 
continuă, rememorând întâmplarea, într-o înşiruire de patru 
propoziţii enunţiative exclamative, trei dintre ele cu predicatul 
la timpul perfect compus. „De câte ori suntem încă sub 
impresia unui eveniment, care ne-a emoţionat şi care, din 
această cauză, pare a fi prezent, întocmai ca unul petrecut, 
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acum, când vorbim, recurgem la perfectul compus”(Iorgu 
Iordan, Stilistica limbii române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1975, p.136). Starea afectivă a bătrânului este înfăţişată nu doar 
prin mijloace morfologice şi sintactice. Ca întotdeauna, sub 
imperiul afectului, vorbirea populară dobândeşte un spor de 
expresivitate prin folosirea expresiilor şi zicalelor sau a 
comparaţiilor plastice: „hoţii o scapat basma curată, ca nişte 
fete mari”. Aici, cele două sintagme subliniate sunt sinonime, 
împletindu-se într-o repetiţie pleonastică dictată tot de 
sentiment. Ultima dintre cele patru propoziţii enunţiative 
exclamative care alcătuiesc enunţul, este eliptică de predicat, 
emoţia vorbitorului şi atenţia ascultătorului fiind concentrate 
asupra necazului suferit: „tot noi şi cu vina, şi cu gloaba”. Prin 
repetarea lui „şi” adverbial conţinutul emoţional al frazei 
dobândeşte o intensitate crescută.                           

Călătorul, acum acuzat, încearcă să se justifice 
minimalizându-şi contribuţia la necazul baciului, şi o face cu 
risipă de mijloace, în propoziţii înlănţuite într-un ritm 
precipitat, departe de construcţiile nominale largi şi molcome 
de mai înainte. Începe, însă, ezitant, derutat de întorsătura pe 
care o luase discuţia. Locuţiunea populară „numai cât” care 
marchează un raport adversativ, cu o puternică nuanţă conce-
sivă: „aşa-i [...] numai cât eu nu-s avocat”, îl ajută pe cel 
incriminat să câştige puţin timp; la fel, interjecţia „ia”, în capul 
propoziţiei următoare, anunţă o acţiune, aparent indiferentă, 
lipsită de însemnătate şi consecinţe. Fraza se încheie printr-o 
afirmaţie nesigură introdusă prin adverbul „aşa”: „ia, mă luase 
şi pe mine, aşa, lude printre călăraşi”. „Şi”, adverb, 
concentrează accentul în propoziţie, încercând să inducă ideea 
de participare derizorie a „giuratului”, nu într-atât de vinovată; 
expresia populară, „lude printre călăraşi”, apare ca o explicitare 
a semnificaţiei adverbului, cu siguranţă pentru că era bine 
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cunoscută „judecătorului” său de circumstanţă. Fără îndoială, 
importantă în crearea atmosferei momentului este o anume 
intonaţie, pe care mijloacele prezentate o cer. Poate privirea 
neîncrezătoare a  baciului – nu o vedem dar o putem bănui – îl 
determină pe autorul ajuns într-o situaţie unică în amintirile pe 
care ni le împărtăşeşte, să încerce argumente mai energice, 
drept pentru care porneşte o frază în care primele două 
propoziţii au parcă menirea de a-l pune la adăpost de               
o-ntâmplare oricum consumată şi de neîndreptat. Această 
virtute a timpului perfect compus, care îmi pare în mod vădit 
valorificată de Hogaş în exemplul citat, a fost evidenţiată de 
Tudor Vianu (Structura timpului şi flexiunea verbală, în Studii 
de stilistică, E.D.P., Bucureşti, 1968,   p.71) astfel: „Nici o altă 
formă a flexiunii verbale nu poate exprima ceea ce conţine 
trecutul ca iremediabil, aşa cum o face perfectul compus. [...] 
Perfectul compus ridică în faţa trecutului un zid indestructibil, 
prin care nu este posibilă nici o infiltrare a trecutului către 
viitor”. Însă doar sugerarea unui „ce-a fost, a fost” consolator, 
nu putea fi suficientă, drept pentru care blăstămatul cel de 
Enescu este adus, cu febrilitate, în prim-plan. Avem a face, în 
această construcţie, cu un raport inversat în care atributul 
substantival prepoziţional de identificare, de Enescu, este în 
realitate terme-nul calificat; schimbarea topicii, cu 
transformarea gramaticală a determinantului, cel blăstămat, în 
determinat, blăstămatul cel, dă pondere calificării, estompează 
graniţa, şi aşa şubredă, dintre articolul adjectival demonstrativ 
şi pronumele de aceeaşi categorie. „Acela”, repetat – o dată 
corelativ al lui „cel” şi o dată subiect al uneia din 
subordonatele cauzale din finalul replicii –, propoziţiile scurte, 
cu ultimele trei predicate la timpul prezent, cuvintele şi 
expresiile populare – o-ntors capul = i-a convins prin metode 
necinstite; i-o făcut scăpaţi = i-a salvat; a face din alb negru şi 
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din negru alb = a păcăli, a înşela; şurubăriile = şmecheriile –, 
conferă plasticitate şi    alerteţe discursului. Dar toată această 
demonstraţie de elocinţă nu-l scoate pe moşneag din ale lui şi 
nici nu reface autoritatea şi aplombul „domnişorului” de la 
Piatra umbrite de amintirile înverşunate ale baciului. Putem 
spune, încadrându-ne şi noi în tonalitatea dialogului, că apa s-a 
mutat de la moara „giuratului” la cea a păgubitului care, cu o 
familiaritate ironică, vădit stânjenitoare pentru interlocutorul 
său, îşi continuă dojana, îndulcită, totuşi, de expresiile populare 
şi de diminutivele cuprinse în acestea: „cum îţi mai meliţa 
guriţa! De parcă-ţi sufla Aghiuţă la ureche, nu alta”(p.240). 
Schimbând din nou registrul şi revenind la gravitatea sa lipsită 
de şovăire, fără a lua în seamă încercarea călătorului de a face 
uitată întâmplarea, – „pentru asta ai să-mi porţi ponos?” – 
bătrânul are ultimul cuvânt, fără zicale, fără diminutive: „legea-
i proastă: cine-o făcut-o,  n-o avut cap domnişorule”.                     

În replici puţine şi fără risipă de vorbe, Hogaş cuprinde în 
dialogul de mai sus o gamă întinsă de sentimente pe care ne 
face să le înţelegem doar prin mânuirea cu subtilitate a 
virtuţilor evocatoare ale cuvintelor şi ale timpurilor verbale, 
înfăptuire care dovedeşte un meşteşug scriitoricesc aflat foarte 
departe de amatorismul ce i s-a reproşat în atâtea rânduri. 

Fără a fi o modalitate exclusivă, putem desprinde concluzia 
că, de cele mai multe ori, scriitorul se delimitează formal – prin 
comentariile intime unde îşi exprimă succint opiniile folosind 
neologismele – de muntenii cu care leagă dialog, chiar dacă 
dovedeşte, mereu, naturaleţe şi justeţe atunci când, din pură 
plăcere sau, aşa cum am văzut mai sus, din nevoia de a câştiga 
bunăvoinţa, se încumetă să vorbească „ţărăneşte”. Discuţia cu 
moş Căpăţână a fost mai mult decât un taifas la lumina stelelor, 
lângă tăciunii unui foc care murea. Pentru cine nu a înţeles 
aceasta, autorul îşi dezvăluie gândul lăuntric: „Şi fiindcă, de-aş 
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fi discutat cu moşneagul în contradictoriu, mă temeam să nu 
mă rămână, schimbai cu meşteşug firul vorbirii”. Partea din 
enunţ care se referă la sine este exprimată printr-un neologism, 
cea care vorbeşte despre consecinţa pusă în socoteala baciu-lui, 
prin utilizarea unei expresii populare şi vechi, rară şi expresivă, 
asupra căreia simt nevoia să zăbovesc. Odinioară, verbul 
rămâne cunoştea şi o formă tranzitivă, astăzi pierdută pentru 
limba literară. Construit cu un complement direct, sensul era 
sinonim cu a bate (figurat), a învinge, a întrece, a lăsa (pe 
cineva) în urmă. „Cu acest înţeles străvechi”, rămâne,  cuvânt 
„al statorniciei noastre din veac” (G. I. Tohăneanu, Cuvinte 
româneşti, Editura Facla, Timişoara, 1986, p.67) se întâlneşte 
în operele unor scriitori a căror expresie este apropiată de limba 
populară; dintre exemplele posibile voi cita doar unul, – 
poemul Scrisoare din ciclul Frunze – în care bătrânul sens este 
înnobilat cu suavitate şi mister poetic în versuri izvodite de 
Tudor Arghezi, meşter iscusit în reînviatul tâlcurilor adormite 
ale cuvintelor – pe care cu dinadins le căuta: 

 
Aveai un fel de noapte-n ochi şi-un fel de glas,    
Că-n lupta de-a şoptitul, pe seară, m-ai rămas.  
Într-adevăr, destinul e tulburat de-o floare 
Ieşită de neunde, necum şi la-ntâmplare.   
 
Chiar dacă mai sărac în expresivitate poetică, „mă temeam 

să nu mă rămână” spus de Calistrat Hogaş, nu este lipsit de un 
fior poznaş-dramatic, aflat în deplină armonie cu atmosfera 
creată de scrii-tor în jurul amintirii pe care ne-o împărtăşeşte. 
Încheie episodul folosind mijloacele lexicale care l-au şi 
dezvoltat: baciul cu zicalele populare şi... cu paguba, el, cu 
neologismele şi cu... sentinţa: „Dă, moşule, unde-s bucate, şi 
pagubă, încheiei eu sentenţios”.   
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În altă parte, Axinia îi spune „cu un zâmbet de ironică 
neîncredere”,  „- Ei, ‘neatale ţi-e a pruji” (p.107). Se 
dovedeşte că valoarea jurnalului lui Hogaş trebuie mai abitir 
căutată dincolo de efectele de suprafaţă, de exuberanţa 
spumoasă a frazelor. În sprijinul acestei afirmaţii stă şi relativa 
sărăcie a cuvintelor şi expresiilor care să dezvăluie 
predispoziţia spre şotii a personajelor, într-o operă în care 
umorul senin, modalitate de expresie rafinată a spiritului, rar şi 
nesemnificativ convertit în comic de situaţie, este  totuşi o 
categorie viguros aspectată, necontestată de niciunul dintre 
comentatorii ei. Mă voi mulţumi să enumăr formulele cu care 
Hogaş semnalează, în jurnal, momente şi împrejurări şugubeţe: 
„cui spui tu prujituri, mă?”(p.58); „nu vezi că te necăjeşte şi 
vra să-şi râdă de tine”(p.66); „Nu glu-meşti? Zise ea cu glas de 
spaimă glumeaţă.”(p.137); „Ai să-mi diochi băietul, zise 
femeia cu un soi de mânie glumeaţă în glas.”(p.63); „Dare-ar 
dracu, fa nevastă, să te zăpsesc, c-apoi sfântu Neculai îţi ştie de 
ştire, încheie Honcu, încruntându-se glumeţ.” (p.258); „ai tu, 
aşa, nişte glume de-ale tale, că, zău...” (p. 258); „Apoi, dă, 
după izbândă, veselie, aşa o lăsat Cel-de-sus!”(p.39); „cuprinsă 
de o melancolie prefă-cută şi ghiduşă, de te umfla 
râsul...”(p.154); „să nu scrii vreo ghiduşie”, „Vezi, bădie, că iar  
mi-ai scris ghiduşii pe albumul meu?”(p.155); „hazlie 
întâmplare”(p.42); „îţi vine să râzi?”(p.41); „d-tale ţi-i de 
glumit, nu de dormit!”(p.103); „Da bine, ce-aţi păţit creştinii 
lui Dumnezeu? întrebă (ea) cu faţa înflorită de râs”(p.129). 
Răzbate, din exemplul din urmă, predispoziţia înnăscută a 
românului pentru reprezentarea în imagini poetice şi plastice a 
tot ce-l înconjoară. Metafora deschiderii feţei râzânde în floare 
transmite, într-un cuvânt, întreaga complexitate a acestei 
modalităţi de descătuşare a sufletului dar şi a gândului: faţa se 
luminează, se colorează, se încreţeşte într-o participare totală şi 
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năvalnică. Mai spunem „cu faţa luminată de zâmbet” când 
sufletul este senin, dar şi „un zâmbet (îi) umbri faţa”, dacă 
gândul este amar. Zâmbetul este o tresărire doar a sufletului, 
care, oglindindu-se în ochi, se dezvăluie lumii cu discreţie.             

Într-o crâşmă din Neagra Şarului, împreună cu Halunga, îşi 
dovedeşte neputinţa în lupta cu „şipurile cu rachiu”, în faţa 
voiniciei munteanului Ilie Marcu. Iată cum, mlădiindu-şi 
limbajul în funcţie de personaj, comentează momentul: 
„Halunga [...] din lapidar, devenise cu totul monosilabic [...] 
silabele despărţite prin reticenţe, [...] avea parcă aerul să facă o 
lecţie de silabisire”; „tocmai lucru mare nici eu nu plăteam; 
totuşi [...] îmi păstram, întrucâtva, victorios, perpendiculara 
persoanei mele pe pământ”; „Ilie Marcu [...] băgă de seamă, în 
cele din urmă, că-şi pusese boii în plug cu nişte netrebnici” 
(p.127). Niciunul dintre protagoniştii întâmplării nu vorbeşte; 
doar amintirea, în gândul scriitorului, şi totuşi, scena e vie, 
parcă jucată aievea. Vorbind despre Halunga, doar neologisme; 
despre sine, aşişderea; gândul munteanului, exprimat printr-o 
zicală populară mai grăitoare decât ar fi reuşit să fie o întreagă 
pagină de comentariu. Un cuvânt ar mai fi de spus referitor la 
auto-caracterizarea pe care şi-o face: ca şi în alte dăţi, 
autoironia, modalitate preferată de a-şi cenzura atitudinile, îl 
îndeamnă la folosirea unei expresii populare.  

Analizând aspectele de limbă în scrierea lui Calistrat 
Hogaş, cercetătorul nu poate, cu bune urmări, decide că o 
anume categorie de cuvinte este cu predilecţie folosită de autor 
şi că aceasta, înaintea altora, i-ar fi caracteristică. Spre pildă, 
întâlnim zicala „dacă asară n-a fost bine, cred că va fi mai rău 
desară”(p.56) despre care, dacă o comentăm izolat, nu avem a 
releva decât faptul că ne aminteşte de un moment celebru din 
Amintirile lui Ion Creangă (lucru care s-a şi spus, de altfel). 
Dacă analizăm, însă, contextul, vom constata că sintagma este 



 55

mai mult decât o simplă pastişă: „scumpa mea antiteză; [...] 
dacă asară n-a fost bine, cred că va fi mai rău desară; precum 
vezi, ai perspectiva unei compensaţii negative; cui cu cui se 
scoate!”(p.56). Pentru aceia care îşi însuşesc aspecte ale 
graiului popular din literatură şi nu de la sursă, o frază anume 
poate rămâne strâns legată de numele unui scriitor care a 
folosit-o în mod inspirat în opera sa după ce a cules-o din aria 
care-i marca rădăcinile lingvistice; ea rămâne însă o expresie 
populară liberă şi pasibilă de a fi reluată şi de către alţii, lucru 
posibil mai cu seamă când vorbitorii aparţin aceleiaşi zone 
geografice, deci şi folclorice şi lingvistice. Hogaş, cunoscător 
şi iubitor al graiului popular, dă o utilizare cu totul personală 
zicalei, o alătură alteia, „cui cu cui se scoate”, cu care 
alcătuieşte „contrastul”, creator de farmec, cerut de 
neologismele care le contra-balansează. Tonul de zeflemea 
prietenească pe care îl cultivă autorul în dialogurile cu prieteni, 
cu alte cuvinte cu egali ai săi, ar fi imposibil de obţinut dacă 
neologismele tranşante şi, uneori, incomod de lipsite de 
echivoc, nu ar fi îmblânzite de ironia bonomă, aducătoare de 
bună dispoziţie, a zicalelor populare. 

Cele două modalităţi lingvistice extreme, vocabularul 
neaoş şi neologismul, sunt, de departe, mijloacele predilecte de 
expresie artistică ale scriitorului. Împletirea sau alternarea lor 
dau textului o rezonaţă de neconfundat. Procedeul este mânuit 
cu subtilitate şi umor, iar cele două registre stilistice 
contrastează dar se şi completează reciproc, asigurând 
povestirii relieful necesar pentru a rupe monotonia la care 
plăcerea detaliului o expune de multe ori.  

Rătăcit în pustietatea muntelui, singur, cu desagii goi, îşi 
aminteşte cu jind de Oxalis acetosella, buruiana acrişoară care, 
cândva, într-o drumeţie făcută în tovărăşia unui „ilustru” 
botanist, îi mântuise de sete. Toată flora muntelui este cu 
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osârdie prezentată, ascunsă înţelegerii cititorului sub 
denumirile latineşti, la fel cum „măcrişul iepurelui” se 
ascundea de călătorul flămând şi însetat. Pagini de manuscris, 
puse la dispoziţia lui Vladimir Streinu de către Sidonia Hogaş 
şi pomenite de acesta în monografia dedicată vieţii şi operei 
scriitorului, arată că, pentru a-şi alcătui demonstraţia de 
elocvenţă botanică, Hogaş ceruse şi primise ajutorul unui 
specialist. Parcurgerea paginii de carte împănată cu denumirile 
ştiinţifice ale ierburilor de pe pajiştile Ceahlăului, îi prilejuieşte 
criticului observaţia următoare: „Pagina reprodusă până aici 
lasă îndeajuns să se vadă că Hogaş, ca să-şi scrie amintirile de 
excursionist, „se documenta”, cum zicem noi azi...” – adevăr 
care, şi el, contrazice, cred, judecata privind „amatorismul” 
scriitorului. „La prima lectură a unei astfel de pagini, el pare să 
înfăţişeze umoristic erudiţia inutilă în peisaj a fostului său 
savant însoţitor; la a doua impresie, se vede mai clar că 
scriitorul îşi ia în derâdere de fapt propria sa înclinare erudită, 
prezentă în întreaga operă...” (Vladimir Streinu, op. cit., p.133). 
Se prea poate ca Hogaş să fi urmărit înadins unul dintre 
aspectele pomenite de Vladimir Streinu, sau, de ce nu, pe 
amândouă. Opera scriitorului pietrean este însă una împinsă, de 
autorul ei, pe drumul subiectiv, este, cu alte cuvinte – poate că 
în primul rând – creatoare a unei atmosfere iscată şi indusă 
nouă de sentimentele şi intenţiile scriitorului, de subiectivismul 
său. Pagina cu pricina, la prima vedere excesivă, mi-a adus în 
minte o zicală populară, hazlie şi plastică, tocmai pe măsura 
stării trăite de poet în episodul evocat: „ţiganu’, când i-i foame, 
cântă”, adică, face ce ştie el mai bine pentru a-şi mai uita de 
nevoia care îl chinuie. Fragmentul este îmbibat într-un umor cu 
aparentă grijă ascuns în spatele unei erudiţii cu adevărat inutilă 
şi obositoare pentru acela care ar încerca să o trateze cu 
seriozitate critică. Contextul, însă, este pe deplin lămuritor: 
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descurajarea care îl cuprinsese pe flămândul călător la 
constatarea pustiului din desagi devine paroxistică atunci când 
înţelege că celălalt pustiu, al împrejurului, nu-i oferă nici el 
vreun leac de foame; nu-i rămâne decât soluţia de obşte a 
românului – hazul de necaz – şi, cum “să cânte” nu-i era la 
îndemână, o face cum ştia el mai bine, rostind vorbe latineşti. 
Pagina aceasta este una menită să creeze atmosferă, să sugereze 
„străşnicia deznădăjduită a stării (sale) de faţă”, neastâmpărul 
cu care aştepta ivirea vreunei minuni salvatoare; parcă pentru a 
o lua înaintea celor ce ar putea crede că, din nou, se încântă de 
ştiinţa sa de carte, îşi curmă, hâtru, şuvoiul elocinţei: „Oxallis 
acetosella părea că-şi pusese pe cap chitia dracului”(p.187). 
Expresia populară încheie un întreg şir de denumiri docte! În 
împrejurări adesea vitrege, lesne de întâlnit în peregrinări 
solitare prin pustietăţi, este o adevărată artă să afli modalitatea 
de a adormi chinurile iscate de nevoi. Pe Hălăuca, pune stavilă 
văicărelilor de foame ale tovarăşului de drum, nu declamând 
denumiri latineşti ci înjghebând un dialog banal. De data 
aceasta, conchide, pentru a ne lămuri asupra vicleşugului: 
„...nu se vorbeşte de foame acolo unde n-ai ce mânca.[...] Şi 
gura ţinea de vorbă pe stomah, care-şi uita de foame”(p.48).                       

Întâlnim, însă, în opera lui Calistrat Hogaş, pagini în care 
„vorba cu tâlc a ţăranului” (Garabet Ibrăileanu, Cei morţi, în 
„Viaţa Românească”, Iaşi, nr.1, 1920) nu constituie element al 
contrastului, menit să însenineze discursul şi să provoace 
zâmbetul ci este rostită cu linişte, grea de înţelesuri adânci, 
uneori dureroase, în opoziţie cu întregul operei şi atmosfera 
tonică pe care aceasta o emană. Moş Alisandru Coşofleaţă, 
anulează simbolismul fonetic (Iorgu Iordan, op. cit., p.16) al 
numelui său atunci când, succint şi plastic, caracterizează 
vremurile în care trăia: „- C-apoi, bat-o pustia de lume, că tot 
mai bine era mai demult. – Cine zice altfel, moşule, decât, vezi 
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tocmai acele expresii, care îi dau culoarea particulară şi în care, 
adesea, sunt înmagazinate experienţa şi estetica poporului 
român...” (Moldovenisme, articol rămas în manuscris. Publicat 
de Vladimir Streinu în Pe drumuri de munte, II, 1947).    

Spre pildă, neologismul „permisiune” nu îl întâlnim în 
scrierea literară a lui Calistrat Hogaş, scriitorul preferând de 
fiecare dată cuvântul vechi, mai „rotund”, cu o mai mare putere 
estetică. La Văratic, „oaspeţii aveau cuvânt să petreacă aicea 
câte o lună sau două”(p.16); Pisicuţei „îi îngăduii să 
pască...”(p.260). E drept că relaţia de sinonimie între cele două 
ipostaze semnalate aici nu se poate spune că ar fi perfectă – o 
astfel de identitate de sens, oricum, „iese din domeniul realităţii 
lingvistice” (Iorgu Iordan, op. cit., p. 313) – şi, de asemenea, 
sursa expresivităţii lor diferă. Astfel, unul din înţelesurile vechi 
ale lui cuvânt este „învoială” iar sintagma aleasă de autor 
ţinteşte acest sens, iar prin sonoritatea ei molcomă şi 
învăluitoare, ca şi prin trimiterea la vechime, slujeşte deplin 
atmosfera cerută de con-text. Nici chiar locuţiunea „aveau 
îngăduinţă”, deşi sinonimă şi având acelaşi aspect arhaic-
protocolar, nu ar fi putut-o înlocui, cu urmări asemănătoare în 
plan artistic. La fel cum, în cea de-a doua frază citată, 
locuţiunea „îi dădui voie” nu ar fi dezvăluit, aşa cum „îi 
îngăduii” o face, nimic despre legătura afectivă dintre „cei doi 
călători”, om şi cal. Nici neologismul a permite, nici locuţiunea 
a da voie nu aduc înţelesul de suflet care înseamnă răbdare de a 
aştepta, indulgenţă, bunăvoinţă şi înţelegere. Chiar şi aceste 
exemple care ar putea fi considerate minore, susţin ideea că nu 
simţul limbii şi nici conştiinţa artistică i-ar fi lipsit lui Calistrat 
Hogaş.  Gândul că, poate, neologismul „permisiune” nu i-ar fi 
stat la îndemână scriitorului este cu uşurinţă înlăturat dacă 
parcurgem textele articolelor şi conferinţelor sale. Citez din 
articolul Miserii literare, publicat în revista „Asachi”, nr. 
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9/1883 şi pentru prima oară reprodus în volum în ediţia 
întocmită şi îngrijită de Cristian Livescu: „ş-apoi mai la urmă, 
fiecine e liber d-a traduce în versuri o simţire sau o gândire a 
sa, dar această simţire sau această gândire tradusă în ver-suri, 
nu are sau nu trebuie să aibă permisiunea de a ieşi la lume, fără 
sigilul perfecţiunei, atât ca formă cât şi ca fond.” (Calistrat 
Hogaş, Integrala prozei – Publicistica, Editura Crigarux, Piatra 
Neamţ, 2003, p.382).  

Veri la rând Hogaş a părăsit Piatra pentru a colinda munţii 
în tihnă şi în răgaz (p.16), fără grijile, pe care le lăsa în urmă, 
dar cu timp pentru a se bucura după pofta inimii; niciodată „pe 
îndelete”, „în pace” ori „în linişte”. Posibil ca înţelesurile 
sintagmelor de pe urmă să le fi simţit prea limitate pentru a 
tălmăci intensitatea sentimentului de descătuşare în voia căruia 
se lăsa odată ieşit în largul naturii, şi care dau temeiul dublei 
determinări adverbiale (în tihnă şi în răgaz), pleonastică, sub 
puterea afectului. Mai târziu, îl va lăsa pe Sgribincea, cu grijă 
maliţioasă, să-şi lege târsânele în răgaz (p.249). Altminteri, 
complinirile modale la care recurge cu predilecţie, sunt 
locuţiuni ce sugerează sprinteneala faptei, în acord cu 
temperamentul autorului: „Cât te-ai şterge la ochi, furăm 
împresuraţi din toate părţile de o mie de colţi gata să ne 
sfâşâie”(p.50); „Oare din ochii mei nu se ştersese, ca prin 
descântec, priveliştea deşănţată şi vrednică de milă a 
nemerniciei şi stricăciunii omeneşti?”(p.216). Expresii 
populare, în dauna altora mai recente, preferate tocmai datorită 
vechimii care, în mod paradoxal, în loc să le erodeze le asigură 
un plus de prospeţime, de mister şi, deci, de expresivitate.  

Nouă, vorbitorilor de rând, ne este mult mai la îndemână 
sintagma „ca prin farmec”, dar constatăm că pare atinsă de 
banalitate alături de mai bătrâna şi mai „a pământului”, ca prin 
descântec.  În opera unui poet al trăirilor de suflet, cum a fost 
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Hogaş, farmecul, vraja şi descântecul au parte, în mod deloc 
neaşteptat, de o bogată recurenţă, înlesnită de serii sinonimice 
generoase. Să ne oprim asupra capitolului închinat Floricicăi, 
personaj de care s-a simţit legat iremediabil printr-un 
păienjeniş magic de simţiri, adevăr confirmat şi de Sidonia 
Hogaş în volumul dedicat memoriei tatălui său. Cuvânt şi stil, – 
instrument şi meşteşug – stăpânite deopotrivă, i-au înlesnit 
scriitorului alunecarea nestingherită pe panta simţirii atunci 
când s-a aflat în preajma Floricicăi, farmazoană, fermecătoare. 
Epitetele sunt susţinute, în context, de sintagme care le 
lămuresc şi le îmbogăţesc sensul: „prea ai meşteşugul de a mi 
te vârî nepoftită în suflet, prin fundul pălăriei, şi de a-mi stârni 
fel de fel de vedenii cu farmazoniile d-tale. De când crezi că 
umblu după o vrăjitoare care să-mi descânte de-a scăpării?”; 
„să mă apuc de glumit cu o fermecătoare ca de-alde dumneata; 
cel mult dacă umblu să-mi răscumpăr sufletul...”(p.137). Cum 
se poate vedea, ca de fiecare dată, Hogaş nu-şi neagă 
sentimentele dar nici nu le dezvăluie fără pavăza, extrem de 
străvezie, de altfel, a glumei sau  a auto-ironiei. Fiecare cuvânt 
din contextul citat, dă greutate cuvintelor temă. Meşteşugul de 
a (se) vârî nepoftită în suflet, prin fundul pălăriei, ca şi 
vedeniile, sunt o aluzie salvator-glumeaţă la scamatoriile şi 
iluziile posibile sub cupola „vrăjită” a circului; fără îndoiala că 
nu şi-ar putea răscumpăra sufletul de sub puterea 
fermecătoarei, decât căutându-şi vreun descântec de-a 
scăpării. Jocul sinonimelor este dublat de acela, mai subtil, al 
omonimiei. Deşi dicţionarele tălmăcesc acelaşi sens („persoană 
care face vrăji”) pentru farmazoană, vrăjitoare şi 
fermecătoare, Hogaş le-a limitat gradul de înrudire, 
transformându-le, con-textual, în sinonime parţiale. 
Regionalismul farmazoană (< rus. farmazon) discordant faţă de 
statutul social şi intelectual al Floricicăi, aduce, după ştiutul, de 



 62

acum, obicei al scriitorului, nota glumeaţă menită să disipeze 
atmosfera tulbure, şi... primejdioasă, de lirism a momentului. 
Ca să-i descânte de-a scăpării, umblă după o vrăjitoare – 
substantiv pe care am putea să-l considerăm „termen tehnic”, 
căci farmazoana îl vrăjise fără a fi meşteră în a „face vrăji”. 
Cât despre  fermecătoare, ultimul cuvânt în această serie 
sinonimică pe care aş aprecia-o oscilantă, sau mai degrabă 
„vălurită”, acesta, substantivizat, întruchipează un joc şăgalnic 
în care, alături de sensul care-l plasează în raport de sinonimie 
cu vrăjitoare şi farmazoană, intră şi înţelesul adjectivului 
omonim, „încântătoare”. Fermecătoare cuprinde, de fapt, şi 
„spusul” şi „nespusul” în această evocare de un „fermecător” 
lirism.                                               

În capitolul Ion Rusu, din nou se vorbeşte despre o 
„vrăjitoare” şi o „farmazoană” şi, abia de data aceasta, 
scriitorul întrebuinţează cei doi termeni cu sensurile lor proprii. 
În fapt, „vrăjitorul” este el însuşi căci, la nivelul operei, 
reuşeşte să pună o distanţă atât de mare între ipostazele create, 
încât, acelaşi cuvânt devine, afectiv vorbind, propriul său 
antonim de la un capitol la altul: „iar o venit aici cotoroanţa de 
vrăjitoare”; „Marula, vrăjitoarea din Păltiniş; după ce poartă 
toată noaptea pe Sarsailă după gât, vine de-ncheagă apa prin 
sate”; „Las-o pârdalnica, dacă-i vrăjitoare, măi Rusule, că ţi-a 
face vro farmazonie şi te-i trezi într-o bună dimineaţă din om 
neom”; „D-apoi că nu mă tem eu de farmazoniile ei; eu îs 
cântărit în ziua de Paşti şi nu se prind de mine drăcoveniile 
ei”(p.109). Vrăjitoare, în acest context, îşi împleteşte înţelesul 
cu acela al unui sinonim popular, cotoroanţă, iar eresurile 
invocate, (încheagă apa, cîntărit în ziua de Paşti) slujesc 
expresivitatea cuplului sinonimic. Termenii asociaţi, sinonime 
pentru diavol, aparţinând categoriei de vocabular restrictiv 
(Sarsailă, pârdalnica), sunt explicitaţi în cele din urmă, – cu 
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acelaşi rost, al ţintuirii, fără putinţă de echivoc, a acestei 
vrăjitoare, în zona maleficului – sub pavăza providenţialei 
cîntăriri în ziua de Paşti: „nu se prind de mine drăcoveniile ei”. 
Cum este de înţeles, în vocabularul muntenilor cu care 
scriitorul a legat dialog în drumurile sale pe munte, sfera 
restrictivă a termenilor ce-l denumesc pe „cel cu nume urât” 
(Mihail Sadoveanu, Baltagul, Opere, X, ESPLA, p. 535), este 
destul de bogată: Aghiuţă, Scaraoschi, Sarsailă, pocnitu, naiba, 
pârdalnicul, cornoratu. Toţi aceşti termeni, cărora li se alătură 
imprecaţia „arză-l-ar para focului”, cu convenţionalismul lor 
eufemistic, se întâlnesc în vorbirea şi în relaţia cu „Axiniile”, 
cu „Avrumii” şi „Ionii” întâlniţi în cale; altminteri, fără ca 
aceasta să fi devenit o notă caracteristică, Hogaş, netemător şi 
străin de orice făţărnicie, vorbind în nume propriu, mai scapă şi 
câte un „bine, sfârleaza dracului”(p.92), sau „d-apoi, de cine 
dracu te temi tu, fa?”(p.116).      

Opreliştea sinonimelor eufemistice a găsit cu cale să o 
folosească atunci când, fidel adevărului, nu s-a dat în lături de a 
înfăţişa fapte şi observaţii mai puţin „la îndemână” de 
mărturisit. În valea Sabasei, spre pildă, găzduiţi de o 
munteancă „naltă, bine fă-cută”, „curat îmbrăcată”(p.62), cu 
greu se încumetă la somn. Desluşirea petrecerii nopţii este 
anticipată de observaţii pregătitoare: „- Dacă vraţi să vă culcaţi, 
zise ea (munteanca) peste puţin timp, iaca, paturile sunt gata... 
Şi când deschise gura spre a vorbi, zării strunga dintre dinţii ei 
de deasupra... pe câmpul alb era însemnată cărarea neagră a 
păcatului...”. Fie că, om dintr-o bucată, Hogaş nu se prea 
împăca cu diminutivele decât dacă sufletul său le dădea un rost 
anume, fie înclinarea spre păcat a jupânesei „de gazdă” i s-a 
părut pe măsură, dar, metafora, cu iz păstoresc, nu este 
derivatul „strungăreaţă”, îndeobşte folosit pentru a denumi 
„acest „detaliu anatomic” plin de „vino-ncoace” (G. I. 
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Tohăneanu, Cuvinte româneşti, Editura Facla, Timişoara, 1986, 
p. 242). Îmi vine a crede că nici amănuntul tumultului 
meteorologic – „Cerul prevestea o noapte furtunoasă” – nu este 
pomenit fără un tâlc ascuns şi lămuritor în acelaşi timp.     
„Într-un târziu mă culcai şi eu... Dormii somnul omului 
fericit...”. Sintagma, generalizatoare, sprijinită de punctuaţia 
adecvată, nu lasă nici o dificultate în desluşirea amănuntului 
care rămâne picant tocmai pentru că a fost suficient „învăluit”.  

Bogăţia de sensuri pe care o ascunde vorba – cuvânt 
despovărat, în acest context, de orice sens peiorativ – ascuţită, 
subtilă, şugubeaţă, a celor care ne-au durat „veşnicia”, poate 
pricinui, cui o cunoaşte, prilejuri de senină desfătare. „Cătră 
asfinţit, sosirăm la Horaiţa, unde furăm primiţi cu oarecare 
răceală de către egumenul mănăstirii [...] ne puturăm lămuri că 
sfinţia sa suferea de un gutunar şi că, prin urmare, întreaga sa 
veselie sufletească îngheţase sub această răceală din părţile 
înalte ale persoanei sale...”(p.13). „Răceala” îi îngheţase, de 
fapt, „adâncul” persoanei sale, judecat după puţinătatea 
bucatelor oferite dar, bucuria drumeţilor ieşiţi „la largul 
drumului” avea nevoie de mai mult pentru a fi umbrită. 
Polisemia primului termen („răceală”) este strunită cu ajutorul 
unui sinonim al unuia din înţelesuri („gutunar”).  

Procedeul, exprimat „cu surdină” la începutul drumului pe 
cărări de munte şi pe file de carte, se dovedeşte a fi irezistibil 
pentru inteligenţa mucalitului călător. Toropiţi de drum şi de 
căldură, caută răcoarea unei umbre căci, „sudoarea ne înmuiase 
trupurile”(p.11). Alăturat lui sudoare, sensul explicit al lui 
înmuiase este „ud” dar, nu este străin nici de toropit, pe care 
autorul îl lasă în subtext, lipsit fiind „de glorie”, pentru nişte 
vajnici alpinişti ca ei. Mai târziu, însă, vederea „nimfei” de pe 
malul Tazlăului, Călina lui Drăgan, frumoasă şi ispititoare, îi 
deschide zăgazurile gândului, dezlănţuit în plăcerea unui joc 
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prelungit al cuvintelor: „numai cât tu, fa Călino, fiindcă, 
drăgăliţă-doamne, eşti nevasta lui Drăgan, apoi ai prea multe 
drăgănele, încât ai de unde irosi şi pe dealuri...”(p.248). 
Ambiguitatea vorbelor, care-şi găseşte sinonim în privirea 
piezişă şi şăgalnică a femeii, este domolită dar şi adâncită, de 
pitorescul unei zicale populare: „lui bietul Drăgan i-a cântat 
cucu-n spate când s-a-nsurat”. 

Expresii şi locuţiuni populare sunt pe de-a rândul presărate 
în jurnalul lui Hogaş, conferind culoare locală naraţiunii şi 
autenticitate dialogurilor: „acea hoţomană de foame care tot 
drumul se ţinuse grapă de noi”(p.24); „câinele se simţi fericit 
s-o poată împunge la fugă”(p.232); „pusei strunea flămândei şi 
prăpăditoarei mele porniri”; „foamea dădea pinteni”(p.15); 
„mă hotărâi să deschid vorbă cu ea”(p.33); „călugărul simţea 
jăratic sub tălpile lui”(p.28); „fă-ne hatâr”(p.40); „parcă ţi-a 
ieşit un porumb din gură”(p.64); „nu te împuţina cu 
sufletul”(p.61); „am să te aşăz la badea Ilie”(p.101); „plecasem 
din zori, cu sloboda”(p.182); „cu vai nevoie, mă ţineam de 
dânsul, cât colea”(p.200); „mă pusei în cale” (mă pregătii) 
(p.220); „hotărâi să mă astâmpăr locului”(p.222); „foamea ne 
şi călcă din urmă”(p.245); „aş fi avut gust”(p.259) (dar şi „ar fi 
avut această fantezie”); „îi ştim noi moarea Tazlăului”(p.251); 
„vă strânge frica-n spate”(251). Zicalele populare sunt, însă, 
„ale scriitorului”, prea arareori puse în gura vreunui personaj; îi 
dau prilejul să fie sfătos, autoironic, le parafrazează, uneori, 
obţinând efecte de umor subţire. Iată câteva, înşirate în ordinea 
apariţiei lor în textul operei: „pe drumul bătut, cine ar mai fi în 
stare să deosebească urma cui a trecut”(p.37); „când cineva nu 
se poate ascunde după deget, se ascunde după picioare”(p. 89); 
„Eroismul meu se simţea cam la strâmtoare”; „din închipuire se 
naşte frica, din judecată, bărbăţia! Cea întâi veşnic era cu mine, 
cea de-a doua... mai pe apucate”(p.217); „decât stă în firea 
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omului să-şi îmbrace câteodată frica în vitejie şi curaj”(p.251); 
„apucasem vitejia de coadă şi mă ţineam grapă de ea”; „cum 
mi-a fi scris”; „ce e scris omului, în frunte i-e pus”(p.252). 
Cum vedem, semantica zicalelor cuprinde, mai cu seamă, 
sentimentul fricii, o simţire extremă, numai bună de a-i trezi 
gustul auto-ironiei.  

Am menţionat, într-una din paginile de început,  înclinaţia 
lui Calistrat Hogaş – altminteri divers comentată –, spre referiri 
la marile opere ale antichităţii, legând-o de spiritul Şcolii 
romane. Fapt este că marii clasici au fost, şi pentru scriitorul 
român, modele iar nu izvoare pentru „pastişe”, pentru imitaţii 
bazate pe reminiscenţe de lectură. Citatele, în fapt doar zece în 
întreg jurnalul, servesc împlinirii aceluiaşi „farmec al 
contrastului” care jalonează mărturisirea trăirilor din verile 
petrecute în munţii Neamţului. Pomenirea lor este fie 
manifestarea unui, i-aş zice, reflex intelectual – „vom sfătui 
pleno ventre; nu bagi de seamă, se vede, că am devenit 
străveziu de foame?”(p.97), sau „privind cu jale la cei cîţiva 
bureţi ce mai rămăseseră, mi se părea că mă aflu înaintea unor 
„Rari nantes in gurgite vasto” din clasica antichitate”(p.229), 
ori „Bis repetita Deo placent: al doilea şi al treilea pahar fură 
golite cu acelaşi ceremonial...” (p.24), sau „căci totul trecu in 
ictu oculi...”(p.210) –, fie este manifestarea unui spirit lucid şi 
„savant” care se înveseleşte pe propria-i socoteală – „şi somnul 
ne dobora la pământ... „Et misit soporem in Adamum.” Atâta 
numai că, la deşteptare, nu era să găsesc lângă mine o Evă în 
plus şi o coastă în minus”(p.44), sau „descoperii dedindos şi la 
lumina unui chibrit o poiată de scânduri plină cu fân, bine 
închisă de toate părţile, afară de uşa care stătea în lături. 
„Sententia compos voti!...” ar fi strigat cu entuziasm Horaţiu, 
dacă şi el ar fi avut, ca mine, prilejul fericit de a fi cal pentru o 
singură noapte măcar”(p.174).  
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Altădată, aluzia mitologică, împletită cu motive 
eminesciene deloc disimulate, foloseşte la întocmi-rea unei 
parodii din care voi cita doar câteva versuri: „Eu chiar acum 
avut-am, în depărtatul cer,/ O tainică-ntâlnire cu vechiul 
Jupiter.../ Şi poate vrai, şi ţie, să-ţi spun ce-am sfătuit?/ Să-ţi 
spun: bătrânul Zeus e foarte amărât;/ [...] Şi stă plecat şi gârbov 
peruginitu-i sceptru,/ Cum stă-n Karnak, la lună, un palid rege 
spectru;/ Şi-n sufletu-i nu are decât un singur dor;/ Să moară; 
dar nu poate, căci e nemu-ritor...”(p.71).   

„Mitologicalele” sunt, uneori, o metodă ingenioasă de 
susţinere a atmosferei sugerată de textul hogaşian: „Adâncurile 
tăcute şi largi ale miezului de noapte se umplură deodată de 
glasul jalnic şi prelung al clopotului... „Vivos voco”... Şi 
călugării, ca umbre negre rupte din întuneric, se mistuiau în uşa 
luminată şi larg deschisă a bisericii... „Mortuos plango”. Şi 
părintele Ghermănuţă dormea dus pe lada de Braşov... 
„Fulgura frango”(p.210). Fără îndoială că doar simbolismul 
fonetic al vocabulelor latineşti l-a îndemnat pe scriitor să le 
folosească; slujindu-ne de sonoritatea lor, „vedem” şi „auzim” 
petrecerea miezului de noapte în schitul de la Nichit. Vocala 
„o” şi labiodentala fricativă sonoră „v”, repetate alternativ şi 
obsesiv (vivos voco) creează fundalul sonor al scenei, împreună 
cu lichida vibrantă „r” asociată ocluzivei velare sonore „g” 
(fulgura frango): glasul adînc şi sonor al clopotului şi 
„horăitul” părintelui Ghermănuţă. Peste acestea, parcă sorbiţi 
de lumină, călugării plutesc spre biserică (mortuos plango), 
imagine vizuală materializată printr-o sugestie auditivă – 
deschiderea vocalică gradată, „u” – „o” – „a”, remisă suav la 
„o” prin intercalarea nazalei „n”. Acesta este, însă, un exemplu 
singular – nu şi nesemnificativ! – pentru că, altminteri, 
principala funcţiune a citării din textele clasice rămâne 
alcătuirea de cupluri contrastante, împletiri de cuvinte 
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aparţinând unor registre stilistice deosebite, care îşi valorizează 
reciproc virtuţile expresive. Nişte furnici, pe care le stârnise, 
fugind „spăriete şi nedumerite care încotro”, îi aduc, pe loc, în 
minte două versuri ale lui... Ovidiu: „Si licet exemplis in parvo 
grandibus uti,/ Haec facies Trojae, cum caperetur, 
erat!...”(p.194). Asocierea poate părea grandilocventă şi, deci, 
lipsită de vreun folos, şi aşa ar fi dacă scriitorul nu ar fi dat, 
prin însuşi acest citat, dovada că strunea procedeul, că-i 
urmărise cu dinadins efectul. Semnificaţia versurilor („Dacă ne 
este îngăduit a ne folosi în cele mici de exemple măreţe...”), 
precum şi comentariul următor, arată  că, şi de această dată, 
Hogaş nu urmărea decât prezentarea vie şi înveselitoare a unei 
peripeţii mărunte. „Aşa de spărieţi şi de nedumeriţi mi-nchipui 
că trebuie s-o fi împuns de fugă troienii lui Priamus, când îi luă 
Achile cu jărdia de la spate!...”. Fonetismele regionale 
(spărieţi, jărdia), locuţiunea verbală populară (a o împunge de 
fugă), ne întorc, lin dar fără echivoc, la modestia realităţii, 
astfel subliniată. Fără îndoială, drumul de la furnici la ... 
troienii lui Priamus, chiar cu girul „clasicei antichităţi”, este 
destul de lung dar, odată parcurs, nu mai poate fi lesne uitat, 
ceea ce înseamnă că scriitorul şi-a împlinit voia, lăsându-ne să-
i cunoaştem nu „amintirile” ci, mai ales, „impresiile” de 
călătorie prin munţi.  

Calistrat Hogaş şi-a ales cuvintele; nu doar din grija 
elementară de a evita repetiţiile supărătoare ci şi cu 
preocuparea omului citit care a înţeles să facă din cultura sa 
mijlocul predilect de valorificare a felului în care îşi dezvăluia 
gândurile, care ştia că doar „în alai” cuvintele îşi dezvoltă 
puterea estetică şi de sugestie.  

Nu voi epuiza, spre susţinerea acestei opinii, exemplele de 
genul: „hipolog” şi „geambaş”, sinonime utilizate pe aceeaşi 
pagină, cu siguranţă, pe de o parte, pentru a nu cădea în păcatul 
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repetiţiei „vinovate”, dar şi cu scopul de a pregăti, cu emfază 
voită, prezentarea „mâţei” ce avea să se transforme în Pisicuţa; 
sau, cuprinzătoarea serie a „măsurilor de rachiu”: stecla, sticla, 
sângeaca, patriarhala ocă, stamboala, merţa, chila, garafa, 
păharul.  

Mă voi opri asupra unui aspect, căruia Hogaş însuşi i-a dat 
o atenţie deosebită: ochii şi privirea, termeni cărora scriitorul le 
asociază, de cele mai multe ori, tovărăşii neaşteptate şi, tocmai 
de aceea, cu o expresivitate sporită. Remarc, în primul rând, 
faptul că din mulţimea de expresii şi locuţiuni populare care 
denumesc singurul organ care ne poate demonstra sau tăgădui 
„umanitatea” şi legătura cu dumnezeirea – ochii –, Calistrat 
Hogaş a ales-o pe cea mai comun-sugestivă, reuşind să 
împrospăteze, cu ajutorul vecinilor contextuali, floarea 
metaforei, vestejită de timp şi prea sârguincioasă folosire. Un 
personaj hogaşian era „un om plin de viaţă şi cu tot sufletu-i 
vesel în ochi şi pe figură”(p.116), observaţie care cu greu ne-ar 
atrage luarea aminte dacă am căuta şi am preţui doar 
originalitatea gândului şi cuvântului unui scriitor. Hogaş, fără 
îndoială, cu har şi înţelepciune, a cinstit geniala inspiraţie a 
celui care, primul, a observat că ochii sunt oglinda sufletului şi 
de aceea, în paginile sale, nu o singură dată detaliul, generos 
exprimat, îmbogăţeşte înlănţuirea ochi-suflet-gând, element de 
nădejde în crearea atmosferei specifice operei lui  Hogaş: 
„sufletul meu îşi destinse aripile, ochii mei se înălţară şi căutară 
să deschidă gândului meu un drum spre largul limpede al 
văzduhurilor”(p.75). Portretul moral al personaje-lor este, de 
fiecare dată, succint trasat doar printr-o referire la ochi sau 
privire, în care, cu pătrunzătoare înţelegere, zăreşte răsfrânt 
lăuntrul sufletului şi al minţii. Susţin această afirmaţie cu 
câteva citate lămuritoare asupra cărora voi zăbovi la timpul 
cuvenit (v. capitolul “Suflete de mozaic”): „avea maica 
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Filofteia nişte ochi căprii şi mari, care te tăiau în suflet cu 
ascuţişul privirii lor şi care, deşi trecuţi în vârstă, ardeau totuşi 
de focul unei tinereţi mistuite de văpaia unor patimi 
înăduşite”(p.12); „nepotrivirea izbitoare dintre această smerită 
milogeală [...] şi ochii lui negri, mici şi scânteietori, [...] şi acea 
privire, mai ales, care se furişa, din când în când, repede spre 
noi şi pe care, nişte gene lungi şi dese nu o puteau îndestul 
ascunde”(p.24); „Avrum, ai căruia ochi recăpătase privirea lor 
vicleană şi lacomă la sclipirea pe care piesa de 5 lei o 
arunca...”(p.84); Aniţa avea „două priviri albicoase şi holbate, 
din care o încremenire hipnotică stânsese parcă orice 
lumină”(p.173); „în ochii jupânesei Zamfira e atâta taină şi 
atâta viaţă arzătoare”(p.101); „doamna naturalistă îmi aruncă o 
privire ironică şi ghiduşă, cum numai femeile ştiu să 
arunce”(p.185).  

Nu se poate spune că imaginile create de Hogaş prin 
îmbinări personale de termeni aparţinând mijloacelor 
lingvistice obşteşti, prin transferuri inspirate de sensuri între 
cuvinte de bază, cu înţelesuri pe vecie consacrate, nu au adus 
un plus de farmec limbii române. Pentru noi toţi, ochii ne 
vădesc ascunsul din suflet; când „îi îndreptăm spre ceruri”, cu 
ei privim către Dumnezeu. Calistrat Hogaş îndrăzneşte să 
sugereze mai mult atunci când „adâncului cerurilor” îi 
substituie sintagma „ochiul lui Dumnezeu”(p.46), şi ne vine a 
crede, alături de el, că avem putinţa de a ne privi ochi în ochi 
cu Cel de sus dacă  ridicăm privirea la cer. Nu mai puţin 
temeinică este legătura dintre ochi şi gînd, pentru scriitorul 
nemţean, încât transferul de însuşiri de la un termen la altul se 
face lesne şi spre folosul expresivităţii imaginilor: „bietul meu 
tovarăş [...] plănuia cu mintea şi cu ochiul un loc...”(p.88) sau, 
„dădusem frâu slobod ochilor şi gândului”(p.124). Niciunul 
dintre sinonimele posibile pentru plănui nu-i leagă înţelesul de 
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o lucrare a ochiului, în schimb, ochiul poate iscodi şi prin acest 
atribut ar fi putut fi – banal, însă – alăturat minţii. La fel, doar 
în împrejurări dramatice – „hipnotici şi holbaţi” ca ai Aniţei, 
spre pildă – ochii nu-şi dau singuri „frâu slobod”. Cu siguranţă, 
alăturarea puţin obişnuită, a ochilor lăsaţi slobozi împreună cu 
gândul, slujeşte şi ea la dovedirea strânsei legături dintre cele 
trei atribute care ne consfinţesc superioritatea în regnul animal: 
suflet-ochi-gând. 

Fantasmele, pe care atât de des le cheamă scrii-torul pentru 
a materializa prin cuvânt fiorul trezit de „adânca linişte a 
singurătăţii”, sunt bântuite şi ele de „ochi” care dau viaţă 
neclintirii şi tăcerii „neturburate de pretutindeni”(p.293). 
„Geamurile chiliilor din preajma mea, poleite de lumina asta 
făr’ de viaţă, căutau, de prin unghere, hipnotic spre mine cu 
priviri într-aiurea de ochi sticloşi, încremeniţi şi morţi...” 
(p.293). Subiectul acestei propoziţii atât de larg dezvoltate 
(geamurile) denumeşte termenul propriu capabil să atenueze 
atmosfera stranie a nălucirii creată de aglomerarea, în gradaţie 
ascendentă, a celor trei determinări adjectivale din final (ochi 
sticloşi, încremeniţi şi morţi), anticipată de locuţiunea 
adjectivală „făr’ de viaţă”. Soluţia lexicală a punerii în relaţie 
semantică a substantivului „geamuri” – cu referirea sa 
subiacentă la „sticlă” – şi a epitetului „sticloşi”, la care se 
adaugă metafora comună „ochi de geam”, nerostită, dar de care 
nu putem face abstracţie, ar putea fi apreciată drept o 
modalitate stilistică facilă. Nu putem, totuşi, să ignorăm 
meşteşugul scriitorului care, atent la nuanţe, a ţesut atmosfera 
stranie a miezului de noapte în  „lăuntrul” unei mănăstiri, 
mânuind, cu predilecţie, mijloace lexicale de expresie. 

Dacă încercăm o apreciere asupra domeniilor din care 
Hogaş a împrumutat termeni specifici, vom constata că zona 
cea mai bogat aspectată este aceea a arhitecturii. Voi înşira, 
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neînsoţite de context şi fără a mai nota recurenţa, din cauza 
numărului lor mare, cuvintele, neologisme, care aparţin acestei 
sfere de activitate: arhitectonic, amfiteatru, arcuit, arc, bastion, 
balustradă, coloane, cadru, chenaruri, cariatidă, centru de 
greutate, citadelă, stil definit, discordant, echilibru, proporţii, 
haos (referitor la stilul unei construcţii), încadra, masiv de 
piatră, metereze, ogival, plan neted, perspectivă, piramidă, 
pagodă, rotunduri armano-bizantine, sub regimul artei, ramă, a 
râdica planul, rotund, spirală, salon, suspendat, statuar, stavilă 
aeriană, templu, trunchiat, stil uniform. Nu lipsesc, însă, 
termenii tradiţionali: bagdadie, boltă, coteneaţă, cerdac, cutnie, 
tras la cumpănă, duşamea, izbă, medean, prispă, pârlaz, privaz, 
pop, podele (însemnând „tavan”), poiată, şindilă, şandrama, 
tarniţă, ţâţână.     

Judecând după numărul mare de neologisme întâlnite în 
opera lui Calistrat Hogaş, se poate reţine părerea că acesta este 
aspectul caracteristic al scrierii sale dar, graba acestei concluzii 
ar fi păgubitoare pentru autor şi, în egală măsură, pentru 
vrednicia cercetătorului. Pe de altă parte, textul este înţesat de 
expresii şi zicale populare – mai puţin regionalisme – şi, de 
asemenea, aflăm pagini  întregi scrise în cea mai comună limbă 
literară, pagini demne de reţinut pentru cu totul alte virtuţi 
decât cele, precumpănitor, lexicale. Nu se poate spune nici că 
scriitorul a folosit „câte puţin” din toate posibilităţile de 
expresie pe care limba română – fără putinţă de tăgadă, 
temeinic stăpânită – i le-a oferit, pentru că, paradoxal pentru 
cuprinsul unei opere cu dimensiuni atât de reduse, autorul a 
folosit „câte mult din toate”.  

Deşi extrem de „hogaşiană”, formularea potrivit căreia 
vocabularul lui Calistrat Hogaş ar fi unul „heteroclit”, lipsită de 
nuanţări, îmi pare că induce o sugestie depreciativă care neagă 
tocmai aspectul cel mai caracteristic şi mai generator de farmec 
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al operei: împletirea, fără ostentaţie, de registre lexi-cale 
diferite, dozarea, cu subtilitate, a  modalităţilor lingvistice de 
expresie până la obţinerea unui discurs nuanţat, al cărui 
principal merit este lipsa de platitudine, de monotonie.     

 
 
 

 
 

„UN STIL PROPRIU AL SĂU” 
 
 
 
Oricât de inspirată sau de meşteşugită ar fi alăturarea unor 

cuvinte, oricât de surprinzătoare ar fi imaginea pe care ar 
alcătui-o, ele capătă viaţă, putere de sugestie, doar atunci când 
sunt relaţionate cu altele, când domină sau se lasă dominate 
între ele şi, laolaltă, sunt subjugate de idee sau de sentiment. 
Hogaş, „profesor de partea literară”, a pornit pe urcuşul artei 
scrisului dintr-o, i-aş zice, neputinţă năvalnică de a păstra doar 
pentru sine „îmboldirile” firii sale iubitoare de tot ceea ce 
înseamnă viaţă: lumina soarelui, suflarea vântului, verdeaţa şi 
florile primă-verilor, şoaptele pâraielor şi umbra pădurilor. 
Rodul acestei generozităţi, confesiunea ce poartă titlul generic 
Pe drumuri de munte, departe de impulsul care l-a generat, 
vădeşte grija şi truda autorului de “a se fi slujit de o limbă 
curată şi de un stil propriu al său”(Calistrat Hogaş, „Prefaţa”, în 
Integrala prozei, Editura Crigarux, Piatra Neamţ, 2003, p.246), 
adică, de a fi mânuit ceea ce lingviştii numesc “sintaxa afec-
tivă”, în slujba dezvăluirii gândului şi sentimentului.   

Acest „stil propriu al său” – personalitatea şi 
temperamentul artistic al lui Calistrat Hogaş –, l-a slujit dar, în 
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egală măsură, l-a trădat; a fost element dinamic şi frână, 
totodată, pentru destinul său literar. Nu amatorismul, aşa cum 
am mai spus-o, cred că a fost „păcatul” scriitorului ci, mai 
degrabă, un anume elan „provincial” care l-a îndemnat să-şi 
exprime cu sinceritate, cu o încredere naivă în disponibilităţile 
sufleteşti ale cititorilor, stările de exaltare pe care frumuseţea 
muntelui i le pricinuia. Nu este aici locul potrivit pentru a arăta 
în ce fel această indiscreţie faţă de sine i-a fost, peste timp, 
defavorabilă lui Calistrat Hogaş. Voi urmări doar câteva 
aspecte sugerate de unele teme de cercetare stilistică propuse 
de Tudor Vianu, încercând să relev, cu ajutorul lor, în paginile 
hogaşiene, motive morfosintactice apreciate de marele 
estetician pentru sporul de expresivitate în scrisul altor scriitori 
români, contemporani sau ulteriori, cronologic, scriitorului 
pietrean şi încă neevaluate în opera acestuia din urmă. Cred că 
nu greşesc dacă spun că, deşi seriozitatea şi probitatea 
profesională l-au oprit să-l ignore pe Hogaş, o profundă 
incompatibilitate temperamentală cu subiectul cercetării sale    
l-a împiedicat pe cărturarul riguros, ostil exaltărilor vitaliste, 
dezlănţuirilor de subiectivism, să treacă dincolo de “şuvoiul 
cuvintelor” prozatorului şi i-a înverşunat îngăduinţa, 
îndemnându-l să rostească în două rânduri, în acelaşi studiu din 
Arta prozatorilor români, o sentinţă care, într-o formă sau alta, 
a fost reluată şi dezvoltată de către alţii, devenind un fel de 
emblemă implacabilă pentru opera lui Calistrat Hogaş: „În 
stilul lui Hogaş nu aflăm însă nici una din particularităţile 
scrisului modern”(p.121) şi, “Scriitor viguros, inspirat de un 
humor sănătos şi comunicativ, Hogaş nu introduce însă nici un 
procedeu nou în dezvoltarea stilistică a prozei 
româneşti”(p.123). 

În studiul Mai-mult-ca-perfectul şi tehnica naraţiunii 
(Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Bucureşti, Editura 
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Contemporană, 1941, p. 416-432), autorul urmăreşte, cu 
deosebire, demonstrarea a două adevăruri privind stilistica 
acestui timp verbal: “1) că folosinţa mai-mult-ca-perfectului 
scade la unii din povestitorii mai noi o dată cu transformarea 
tehnicii naraţiunii; 2) că mai-mult-ca-perfectul dobândeşte în 
operele unor povestitori funcţiuni pe care arta prozatorilor mai 
vechi nu le valorificase şi pe care, în tot cazul, gramatica nu   
le-a observat şi nu le-a descris”. Analizând incidenţa şi 
funcţiunile mai mult ca perfectului în etape diferite ale prozei 
literare româneşti, Tudor Vianu desprinde concluzii capabile să 
demonstreze modul în care arta prozatorilor a evoluat în timp, 
câştigând în supleţe şi despovărându-se de balastul nefiresc al 
unei exprimări retorice. Dacă Negruzzi sau Odobescu recurg în 
mod sistematic şi exclusiv la tehnica introducerii în amintirea 
evenimentelor anterioare povestirii, folosind mai mult ca 
perfectul pentru a încadra temporal episoadele pe care urmează 
să le nareze, prozatorii mai noi ape-lează mult mai puţin la 
acest timp verbal. Una dintre explicaţiile acestui fenomen este, 
spune Tudor Vianu, înlocuirea relativă a stilului narativ prin 
stilul pre-zentării directe: „tablou în locul naraţiunii”. Adevărul 
subtil al acestor observaţii este exemplificat de către stilist prin 
compararea a două momente similare din nuvela O alergare de 
cai de C. Negruzzi şi din romanul lui Liviu Rebreanu, Pădurea 
spânzuraţilor. Nararea unor evenimenente mai vechi, 
intercalată în desfăşurarea cronologică a povestirii, se face, în 
textul lui Negruzzi, cu întrebuinţarea generoasă a mai mult ca 
perfectului, fie în povestirea directă a autorului, fie că este 
vorba despre un dialog; personajul, din a cărui replică luăm 
cunoştinţă de întâmplări şi fapte rememorate, urmăreşte, cu 
precădere, redarea cu fidelitate a relaţiei temporale dintre 
evenimente. Tehnica modernă a lui Rebreanu elimină 
„istorisirea” şi dă întâietate imaginii. Apostol Bologa îşi “vede” 
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trecutul; imaginea prezentă este pentru erou simultană cu 
evenimentele rememorate, ori această intenţie stilistică a 
autorului nu putea fi împlinită prin utilizarea mai mult ca 
perfectului, a cărui funcţiune este să exprime ideea de 
succesiune temporală. Voi reproduce doar citatul, lămuritor 
pentru tehnica lui Liviu Rebreanu, ales de către Tudor Vianu: 
„(trezindu-i) din somn şiraguri de amintiri şi strămutându-i 
sufletul pe aripi de vis, acasă, în târguşorul Parva de pe valea 
Someşului. Acolo era casa lui părintească, bătrână, solidă, chiar 
peste drum de biserica nouă, strălucitoare... “. Dacă 30 de 
pagini scrise de  C. Negruzzi conţin 45 verbe la mai mult ca 
perfect, primele 30 de pagini ale nuvelei Doamna Chiajna a lui 
Odobescu, 85 verbe la acest timp, Liviu Rebreanu, în primele 
30 de pagini ale romanului Pădurea spânzuraţilor, nu îl 
foloseşte decât de 13 ori. 

În ce priveşte valorile mai mult ca perfectului, Vianu 
evidenţiază faptul că „rostul mai-mult-ca-per-fectului se 
modifică la scriitorii mai noi, care nu vor să exprime în el 
numai anterioritatea cronologică, ci foarte deseori şi 
anterioritatea cauzală. Când, de pildă, Rebreanu scrie: 
„Împrejur întunericul se înăsprise, încât înţepa ochii” (Pădurea 
spânzuraţilor, p. 20), el nu vrea să spună că „întâi” s-a înăsprit 
întunericul şi “apoi” ochii  s-au simţit înţepaţi. Aceste două 
evenimente sunt mai degrabă simultane. Scriitorul vrea să 
spună altceva, şi anume că din pricina înăspririi întunericului, 
eroul său a început să simtă că ochii îl înţeapă”. Deşi raportarea 
cronologică a faptelor există şi nu se poate trece cu vederea, 
dependenţa cauzală subliniază o legătură mai profundă între 
acţiuni, sporeşte expresivitatea şi naturaleţea textului. 
Fenomenul a fost studiat de către Tudor Vianu în operele mai 
multor scriitori „mai noi”. Iată un exemplu selectat din proza 
lui Th. Scorţescu, însoţit de comentariul criticului: „În aceeaşi 
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noapte, Sylvia mă primi în camera ei de culcare. George 
plecase la Cluceni de câteva zile”(Concina prădată, p.22). 
Înlănţuirea verbelor vrea să spună nu numai că George plecase 
mai întâi la Cluceni şi apoi Sylvia îl primi în cameră pe 
personajul care povesteşte, dar că din pricină că George 
plecase, Sylvia îl putuse primi în cameră”(p.101). Şi un alt 
exemplu de acelaşi tip, selectat de Tudor Vianu din Papucii lui 
Mahmud de Gala Galaction, unde relaţia de anterioritate 
cauzală îmi pare excesiv de subtilă, fapt care probează însă că 
nici o metodă şi nici o apreciere nu poate fi infailibilă, că 
elementul subiectiv joacă mereu un rol în orice comentariu: 
„Călăraşii se chitiră pe împuşcături şi se risipiră prin toată 
curtea. Turcul venise tocmai în dreptul meu”(Papucii lui 
Mahmud, p.14). Din pricină că turcul venise în dreptul lor se 
chitiră şi se risipiră călăraşii”(p.101).          

Acceptând valabilitatea, demonstrată, a observaţiilor lui 
Tudor Vianu, am urmărit în paginile scrise de Calistrat Hogaş 
incidenţa mai mult ca perfectului, de asemenea utilizarea pe 
care scriitorul o dă acestui timp verbal, şi cred că nu greşesc 
spunând că se impune o substanţială nuanţare a aprecierilor 
privind lipsa oricărui semn de modernitate în proza sa. 
Scriitorul, care odată învăluit de o amintire dragă lui se lăsa dus 
pe panta gândului sau a sentimentului şi, dorind cu tot 
dinadinsul să recreeze aievea atmosfera de el ştiută, repeta 
detaliind până la epuizarea posibilităţilor lingvistice ideea 
urmărită, nu poate, cu adevărat fi “prins” cu mijloacele metodei 
statistice. Este posibil ca simpla contabilizare a verbelor la 
timpul mai mult ca perfect să nu îndemne cercetătorul să-şi 
continue investigaţia pentru a verifica existenţa unor nuanţe cu 
rezonanţă stilistică şi iz de noutate ale acestui timp verbal în 
proza lui Hogaş; redundanţa, păcat de care scriitorul nu a fost 
străin, falsifică rezultatul unei metode mai apropiată de o ştiinţă 
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exactă decât de una intuitivă. Spre pildă, în cele 10 pagini cât 
numără primul capitol al jurnalului, Spre mănăstiri, scriitorul 
foloseşte de 22 de ori mai mult ca perfectul, aparent mai mult 
decât Negruzzi în ace-laşi număr de pagini. O analiză atentă a 
fenomenului spune însă cu totul altceva. Şapte verbe la acest 
timp sunt aglomerate în aceeaşi frază, constituind predicatele 
unor propoziţii subordonate apozitive coordonate – detalieri ale 
subiectului nişte potlogării din regentă –, construite şi ele 
atipic, izolate prin punct de regenta lor: „Pe drumul ce ţineam 
noi, se întâmplase, cu câteva zile mai înainte, nişte prădăciuni 
sau, mai bine zis, nişte potlogării. Luase, de pildă, un oarecine 
îmbrăcat într-un suman rupt, traista cu făină din spatele unui 
guşat, îi dăduse câţiva pumni şi se mistuise în pădure; sau 
întâlnise un altul pe o proastă, îi luase legătura cu fasole şi se 
fãcuse iarăşi nevăzut. De aceste neajunsuri se temea maica 
Filofteia să nu ni se întâmple şi nouă, şi se hotărî, deci, să facă 
pentru noi o rugăciune de drum...”(p.42). Aprofundând analiza 
paragrafului citat, constatăm că valoarea de anterioritate 
temporală a predicatului regent al celor 7 subordonate apozitive 
– se întâmplase – este una de rangul al doilea în economia 
contextului şi că principala funcţiune a acestui verb la mai mult 
ca perfect este cea cauzală, explicitată în context. Nu 
potlogăriile, şi nici momentul când ele se întâmplaseră era 
important în amintirea autorului ci faptul că maica Filofteia se 
hotărî să facă o rugăciune de drum din cauză că se 
întâmplaseră. În acelaşi prim capitol, publicat în 1883, aflăm 
un alt exemplu de mai mult ca perfect al cauzalităţii: „un borş 
cu chitici şi un pui de mămăligă, nimicuri care toate se mistuiră 
iute sub flămândele noastre linguri şi furculiţi... Ce voiţi? 
devenisem la drum mai mâncăcioşi decât evanghelistul Ion” 
(p.42); cu alte cuvinte, din cauză că deveniseră mai mâncăcioşi 
la drum, mistuiră repede mâncarea.  
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Fenomenul, apreciat de către Tudor Vianu drept o dovadă 
de modernitate a stilului, detectabil doar la scriitorii mai noi, nu 
este de loc singular în opera lui Calistrat Hogaş, un autor căruia 
acelaşi Tudor Vianu nu îi recunoştea decât meritul de a fi avut 
curajul să persiste în formule vechi de expresie. Cele câteva 
exemple pe care le dau în cele ce urmează, selectate din 
capitole publicate în ani diferiţi, vor fi, cred, în măsură să 
convingă că această valoare specială a mai mult ca perfectului 
îi era la îndemână şi „bătrânului” Hogaş:   

La Agapia (1884): „Mă prefăcusem în o stâncă vie şi, în 
încremenirea ce mă stăpânea, îmi era cu ne-putinţă să-mi leg la 
un loc gândirile şi simţirile.”(p.72). Din cauză că se 
prefăcuse..., îi era cu neputinţă... 

Spre Pipirig(1893): „Şi nasul lui [...] nu se putuse 
îndeajuns adăposti sub umbra îngustă a chipiului şi era, deci, 
roş ca un ardei...”(p.80). Din cauză că nu se putuse adăposti 
era... 

Pe Şeştina (1894): „şoarecii [...] rosese cing-toarea de 
hârtie tipărită din jurul ei şi crâmpeie numai de litere se mai 
puteau deosebi din inscripţia aproape dispărută”(p.140). Din 
pricină că roseseră hârtia, nu se mai puteau deosebi literele. 

„Soarele cumpănise acum după dealuri şi nu mai poleia, cu 
cele din urmă raze ale sale, decât piscurile munţilor...”(p.133). 
Deoarece cumpănise...   nu mai poleia... 

„Furtuna se schimbase în vijelie şi pe mii de glasuri 
fantastice, şuiera, se tânguia şi gemea a pieire şi a 
pustiu”(p.153). Aici, mai mult ca perfectul cauzalităţii 
stabileşte un raport de simultaneitate faţă de verbele la 
imperfect următoare. Din cauză că se schimbase în vijelie, dar 
şi concomitent cu această schimbare, furtuna şuiera, se tânguia 
şi gemea.  
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La Tazlău (1909): „Ploaia măturase de pe coastele 
muntelui orice urmă de potecă, şi numai hogaşurile săpate de 
puhoaie se mai ţeseau iute între ele...” Din cauză că ploaia 
măturase potecile, numai hogaşurile se mai ţeseau. 
„arbori uriaşi, a căror bătrâneţă şubredă nu se putuse împotrivi 
vijeliei [...], zăceau răsturnaţi...” (p.160). Din cauză că 
bătrâneţea lor nu se putuse împotrivi, arborii zăceau răsturnaţi. 

Singur (1909): „Bietul părinte Ghermănuţă! Ar fi fost în 
stare să-mi dea şi rasa din spate... Atâta dragoste prinsese el 
pentru mine într-un timp aşa de scurt...”(p.119). Pentru că 
prinsese dragoste, ar fi fost în stare... 

„Linişte neturburată în cer şi pretutindeni! nici un vânt din 
cele patru nu-şi părăsise încă culcuşul său, spre a învia codrii 
adormiţi (p.131). Anterioritatea cauzală este aici corelată cu un 
predicat eliptic de copulă. Era linişte neturburată deoarece nici 
un vânt nu-şi părăsise culcuşul. 

„Poate să fi fost pe la cântători când urletele vijeliei 
începură a-şi scoborî glasul, [...] Artileria cerească scoborâse 
treptele văzduhului spre lumea cealaltă”(p.138). Fiindcă 
artileria cerească scoborâse..., urletele vijeliei începură a se 
potoli. 

Exemplele ar putea încă mult continua. Îmi pare însă 
important de relevat faptul că, dacă Negruzzi şi Odobescu au 
folosit în mod exclusiv valoarea de anterioritate temporală a 
mai mult ca perfectului – după cum reiese din concluziile 
cercetării lui Tudor Vianu –, Calistrat Hogaş nu a recurs la 
începutul niciunuia dintre capitole, pentru încadrarea naraţiunii, 
la acest timp verbal; anterioritatea cauzală i-a stat la îndemână 
încă din primele pagini publicate în 1883 dovedind, sunt sigură 
de aceasta, nu o tehnică scriitoricească premeditată ci talent 
real, instinct sigur, uşurătate şi coerenţă în folosirea limbii. 
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Rămânând în sfera aceluiaşi fenomen lingvistic, am 
constatat şi alte valori ale mai mult ca perfectului în paginile 
lui Calistrat Hogaş, pe lângă cele de anterioritate temporală şi 
cauzală. De altfel, Tudor Vianu, în finalul studiului său, lăsa 
deschisă problema acestui timp al naraţiunii, semnalând 
posibilitatea ca „în textele prozatorilor mai noi” să se poată 
identifica şi alte funcţiuni „decât cea de antedatare despre care 
vorbeşte gramatica”. Am selectat câteva exemple în care mai 
mult ca perfectul induce nuanţe concesive şi consecutive.  

Spre mănăstiri (1883): „Totul începuse a se deştepta sub 
întăile raze ale zilei, dar totul era coprins de o linişte, de o 
tăcere, de un fel de înmărmurire solemnă”(p.37). Relaţia este 
de simultaneitate între cele două propoziţii legate prin 
coordonare adversativă. Substratul mesajului implică însă, un 
raport de subordonare concesivă: totul era cuprins de linişte, 
deşi începuse a se deştepta.        

Singur (1909): „În zadar viforul, vijelia şi uraganele se 
izbiseră oarbe în clădirea zburlită de crengi uriaşe a întăriturilor 
mele, căci nu izbutiră decât să se sfâşie şi să urle de durere şi 
de ciudă”(p.137). Prezenţa conjuncţiei „căci”, raportată la 
locuţiunea modală „în zadar”, cere stabilirea relaţiei de 
subordonare cauzală. Judecând însă intenţia povestitorului, 
simţim valoarea concesivă a predicatului din propoziţia 
principală: deşi se izbiseră oarbe, viforul, vijelia şi uraganele 
nu izbutiră decât să urle de ciudă. 

Pe Şeştina (1894):„Suisem atâţia munţi călare sau pe jos; 
îmi venea totuşi greu să-mi dau seama cum era să urcăm noi pe 
spatele Cerbului”(p.130). 

Aici, prezenţa adverbului corelativ „totuşi” înlesneşte 
stabilirea nuanţei concesive a raportului dintre acţiuni. Deşi 
suise...  îi venea greu...     
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Iată şi un exemplu de frază în care un predicat regent la 
timpul mai mult ca perfect solicită o subordonată consecutivă: 
„Înţelesei că vorba de boier nu prea fermecase auzul lui 
Avrum, şi până într-atâta nu-l fermecase încât ne trimitea să 
mânem alăturea cu ţiganii...”(p.136). Citatul îmi pare demn de 
atenţie şi pentru faptul că scriitorul a optat pentru un singur 
verb, „a fermeca”, la acelaşi timp verbal, dar care primeşte 
valori deosebite în cele două propoziţii subordonate completive 
directe. Primul predicat la mai mult ca perfect, nu ferme-case, 
fixează anterioritatea temporală a acţiunii; conjuncţia „încât” 
înlesneşte aprecierea statutului celui de-al doilea: urmarea 
faptului că nu-l fermecase nicidecum, este că-i trimise la ţigani. 

Calistrat Hogaş nu a nesocotit posibilităţile gramaticale ale 
limbii ca surse de expresivitate artistică în proza sa poetică. 
Am pomenit de mai multe ori despre predilecţia scriitorului 
pentru verbele la perfectul simplu, aspect lesne de constatat de 
către oricine, de altfel. Iorgu Iordan afirma că „graiurile 
moldoveneşti cunosc numai perfectul compus, iar cele olteneşti 
numai perfectul simplu”(Stilistica limbii române, p.139). Dacă 
acesta este un adevăr, el nu face decât să sprijine gândul că 
Hogaş, înţelegând şi simţind puterea lăuntrică a cuvintelor, le-a 
mânuit cu fineţea unui mare meşteşugar. În ciuda faptului că a 
folosit din belşug în opera sa un timp verbal nefiresc pentru 
aria geografică natală – deşi, pe de altă parte, reclama cu 
adevărată patimă, pentru co-regionalii săi, legitimitatea 
„moldovenismelor” în limba literaturii –, stilul hogaşian nu a 
pierdut nimic din sprinteneala unei expresii fireşti, cu alte 
cuvinte, nu poate fi considerat drept unul “făcut”, livresc.  

Verbul înseamnă acţiune iar acţiunea trădează 
temperamentul. Calistrat Hogaş a fost ceea ce s-ar putea numi 
„un temperament”; impetuozitatea firii sale transpare din 
paginile scrise şi este confirmată de datele biografice. Nici o 
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altă formă verbală, la fel ca perfectul simplu – timpul acţiunilor 
impulsive, zglobii sau năvalnice – nu ar fi putut să fie mai în 
acord cu neastâmpărul râurilor de munte, cu tumultul furtunilor 
de vară, cu firea scriitorului, grăbit parcă să culeagă cât mai 
mult de la vremelnicia trecerii sale prin lume. Hogaş a fost, în 
primul rând, poet creator de atmosferă şi poate de aceea a 
ocolit gravitatea perfectului compus, care sugerează şi sfârşitul 
implacabil, încheierea iremediabilă a ceea ce am trăit sau am 
fost cândva. Perfectul simplu pare că reuşeşte să întreţină 
iluzia; perfectul compus consfinţeşte realitatea. Pentru a 
detalia, propun spre analiză capitolul Spre Nichit, unde pe 
întinderea a 30 de pagini întâlnim 929 de verbe. Dintre acestea, 
30 la timpul perfect compus şi 301 la perfectul simplu (doar 38 
la mai mult ca perfect). Este firesc să considerăm că, dacă într-
o regiune sau alta se foloseşte aproape exclusiv doar una dintre 
cele două forme de perfect, substituirea lor poate fi făcută fără 
nici o pagubă pentru înţelesul comunicării. Şi totuşi, într-o 
multitudine de situaţii particulare, vorbitorul, conştient de 
diferenţa de nuanţe, foloseşte mai cu seamă unul dintre aceste 
două timpuri în dauna celuilalt, îi recunoaşte aşadar, unuia, o 
semnificaţie stilistică sporită;  Calistrat Hogaş, cu siguranţă,  a 
simţit  că perfectul simplu este timpul care îi poate sluji cel mai 
fidel intenţiile – şi predispoziţiile – de expresivitate. Am 
încercat să înlocuiesc în textul capitolului ales pentru 
exemplificare perfectul simplu cu perfectul compus şi fraza şi-a 
pierdut iremediabil sprinteneala, culoarea; din înaripată şi plină 
de viaţă o vedem parcă resemnată, evoluând agale şi apăsat, ca 
sprijinită în toiag. „Mă hotărâi a petrece ceasurile de arşiţă ale 
zilei şi a-mi face popasul obicinuit în nenumăratele adăposturi 
de umbră [...]. Cârnii la stânga şi scoborâi în umbra adâncă a 
unei tinere lunci de arini de pe malul Bistriţei”(p.46). Hogaş a 
fost preocupat nu doar să-şi informeze cititorii asupra 
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peripeţiilor sale ci, mai ales, să-i determine să trăiască alături 
de el nişte amintiri vii. Parcă îl vedem mânându-şi cu dibăcie 
calul pe povârniş spre malul râului, ne lăsăm învăluiţi de 
impetuozitatea gândului şi a faptei. Înlocuim acum perfectul 
simplu cu perfectul compus: „M-am hotărât a petrece ceasurile 
de arşiţă ale zilei şi a-mi face popasul obicinuit [...].  Am cârnit 
la stânga şi am scoborât în umbra adâncă a unei tinere lunci de 
pe malul Bistriţei”. Doar fraza hogaşiană, cu predicatul la 
perfectul simplu, sugerează că hotărârea călătorului de a-şi 
petrece miezul zilei lângă apa Bistriţei a fost rodul unui impuls, 
fără şovăire transformat în faptă; vari-anta cu verbul prefăcut 
elimină surpriza: hotărârea pare luată în urma unei chibzuieli 
iar eroul a cârnit şi a scoborât cu precauţie malul Bistriţei.  

Aproape oriunde, în textul împătimitului drumeţ-scriitor, 
am încerca substituirea de timpuri propusă anterior, rezultatul 
ar fi acelaşi: o frază corectă din punct de vedere gramatical, 
uneori „frumoasă”, dar lipsită de nerv şi distonantă în contextul 
originar. Hogaş a scris cum a vrut el dinadins să scrie; nu la 
întâmplare, şi nici lăsându-se la buna voie a „şuvoiului 
cuvintelor”. Dovezi privind adevărul acestei opinii se pot 
selecta cu duiumul. Următoarea îmi pare că se numără printre 
ele: „Când mă deşteptai, soarele păşise de mult peste meridiană 
[...]. Când soarele fu la trei părţi din drumul său pe ceruri, şi 
sta să cumpănească dincolo de piscurile depărtate şi viorii ale 
munţilor Calului, aruncai şaua şi desagii pe spatele Pisicuţii, 
încălecai, suii dâmbul şi apucai drumul de coastă ce taie spre 
meazăzi”(p.49). Ca în atâtea alte rânduri, un actor ar putea juca 
acest moment din amintirile lui Hogaş fără nici o altă indicaţie 
regizorală. Fraza citată în urmă – şi subliniată de mine, pentru a 
o distinge de context –, îmi pare că închipuie aidoma o scenă 
de film mut, unde mişcările repezi sunt întrerupte în răstimpuri 
de mimica expresivă a personajelor, care compensează lipsa 
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graiului. Acţiunea precipitată este a verbelor iar pentru 
gesturile domolitoare, noi, cititorii, avem celelalte cuvinte, cu 
expresivitatea sensurilor lor. După ceasuri bune de hălăduire la 
umbră, momentul în care se hotărî să purceadă la drum este cu 
exactitate precizat prin verbul la forma simplă a perfectului ce 
nu lasă loc, precum secundarul unui ceas, pentru „prelungirea 
în timp a acţiunii” sau pentru devenire: „când soarele fu...”; din 
cele cinci verbe la perfectul simplu, patru se află într-o relaţie 
de  simultaneitate, posibilă, în bună măsură, datorită manevrării 
meşteşugite a materialului lexical: călătorul nu „puse” şaua pe 
cal ci o „aruncă”, grăbit parcă pentru a se potrivi „secundei” 
din drumul soarelui. Elementele joncţionale coordonatoare ar fi 
fost resimţite ca un lest în crearea impresiei de suprapunere a 
timpilor celor patru acţiuni – „fu”, “aruncai”, “încălecai”, 
“suii”, de aceea scriitorul a preferat juxtapunerea prin virgulă. 
Înţelesul ultimului predicat, însă, se cerea împlinit de un 
complement direct, “dâmbul”, care, alături de conjuncţia 
copulativă „şi”, domoleşte ritmul aglomerării verbale 
anterioare, consfinţind un raport firesc, de succesiune a 
acţiunilor: „suii dâmbul şi apucai drumul...”. Transferând 
verbele de acţiune de la perfectul simplu la cel compus, vom 
obţine o frază „aşezată”, ce înfăţişează fapte petrecute cu 
chibzuială, în răgazul dat de imperfectul din subordonata 
temporală aşezată în poziţie privilegiată, înaintea celor patru 
propoziţii principale şi regente: “Când soarele era la trei părţi 
din drumul său pe ceruri, [...], am aruncat şaua şi desagii pe 
spatele Pisicuţii, am încălecat, am suit dâmbul şi am apucat 
drumul de coastă...”. Faţă de această alcătuire sintactică, ar mai 
fi de remarcat doar felul în care, de astă dată, verbul cu înţeles 
năvalnic, „a arunca”, distonează faţă de ritmul interior al frazei. 

Abundenţa verbelor la perfectul simplu ar trebui, cred, 
reţinută drept o particularitate a stilului hogaşian, a unui scriitor 
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care, cu har şi inteligenţă, a găsit mereu tonalitatea potrivită 
substratului afectiv pe care a vrut să-l dezvăluie, folosind toate 
resursele lexicale şi gramaticale, adecvate scopului său, pe care 
limba română i le oferea. Mărturie pentru aceasta stă faptul că, 
nu de puţine ori, vioiciunea acţiunilor înfăţişate la timpul 
perfect simplu este sporită prin alăturarea unei compliniri 
adverbiale, ca în exemplul următor: „Românul scoase iute un 
briceag, tăie o crenguţă subţire de brad, o curăţi, o ascuţi la un 
capăt şi-mi înşiră păstrăvii pe ea”(p.169). Într-o frază ca 
aceasta, încercarea de a substitui perfectul compus timpului 
ales de scriitor ar fi un exerciţiu steril şi forţat. Adverbul “iute” 
nu doar concordă cu substratul afectiv al formei verbelor dar, 
în acelaşi timp, este şi temeiul aglomerării grăbite a celor cinci 
predicate – scoase, tăie, curăţi, ascuţi şi înşiră. Numai „iute” 
se puteau înfăptui toate acestea de către „un român” fericit că-
şi vinde păstrăvii şi pentru un călător prea încântat să-şi vadă 
prânzul înşirat pe o smicea.   

Demn de remarcat în opera lui Hogaş este  variata şi bogata 
utilizare a superlativului şi, pornind de aici, răsfrângerea pe 
care această modalitate „tehnică” de expresie a avut-o asupra 
mijloacelor de manifestare a artei scriitorului. Mă gândesc la 
faptul paradoxal, şi poate tocmai de aceea specific lui Hogaş, 
că procedeul gramatical – superlativul – trădează afectul, iar 
cel artistic – hiperbola –, exprimă gândul şi cred că relaţia de 
determinare între cele două aspecte, lingvistic şi artistic, 
funcţionează şi ea într-un sens mai puţin obişnuit. Gradul 
maxim de comparaţie este singura formă în care se putea 
manifesta sensibilitatea vie a scriitorului fermecat de 
frumuseţea naturii, uimit de forţa zăgăzuită în corpurile de 
atleţi ale ciobanilor, siderat de urâţenia desăvârşită arătată de 
munteni cotropiţi de viciu şi de boală şi, mai ales, iarăşi, şi fără 
leac, copleşit de frumuseţea dumnezeiască a Firii. Dar 
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mărturisirea cu onestitate a acestor sentimente, la cota înaltă la 
care ele au fost trăite, însemna dezvelire de sine, abandon în 
leagănul slăbiciunilor sufletului or, ştim prea bine, Hogaş se 
grăbea de fiecare dată să abată atenţia de la astfel de efuziuni. 
Hiperbolei i-a fost hărăzită funcţia de a justifica, prin 
înfăţişarea ambianţei, a unor fapte sau a autorilor acestora şi, 
implicit, de a disimula spaimele sau încântarea cărora, în fapt 
cu deliciu şi pasiune, scriitorul se abandona „la superlativ”. 

Calistrat Hogaş a simţit la superlativ şi, de aceea, a 
închipuit, în nararea şi în descrierea întâmplărilor trăite în acest 
fel şi a locurilor văzute, modalităţi de exprimare pe potrivă; 
forma „cuminte” a gradului de comparaţie preferat, cea 
alcătuită cu ajutorul adverbului consacrat, „foarte”, extrem de 
rar utilizată, apare lipsită de forţă expresivă, desuetă în 
vecinătăţi mai puţin convenţionale dar, poate tocmai de aceea, 
având o mai mare încărcătură afectivă.  

George Călinescu remarca în monumentala sa Istorie a 
literaturii române(p.672), „propensiunea către hiperbolă” a 
scriitorului nemţean şi „homerismul său delirant”; Vladimir 
Streinu îl consideră mai degrabă „homerizant” („Revista 
Fundaţiilor Regale”, nr. 3, 1941); Constantin Ciopraga aprecia: 
„hiperbolizarea tinde spre grotesc, Hogaş având plăcerea 
deformării şi a caricaturii” (Literatura română între 1900 şi 
1918, Iaşi, Editura Junimea, 1970, p. 458); la rândul său, 
Şerban Cioculescu observă: „scriitorul [...] nu se ridică la 
treapta de sus a spiritului de auto-control; îi lipseşte simţul 
măsurii, frâna care temperează alunecarea”(Un clasicist baroc: 
C. Hogaş, în „Revista Fundaţiilor Regale”, Bucureşti, XI, 
nr.11, nov. 1944), iar Tudor Vianu evidenţiază între procedeele 
artistice predilecte pentru stilul hogaşian „hiperbola sau 
comparaţia hiperbolică, cărora Hogaş le dă o întinsă 
întrebuinţare”(Arta prozatorilor ro-mâni, Bucureşti, E.P.L., 
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1966,  p.121). Toate aceste observaţii au fost, fără îndoială, 
generate de aura de exaltare, niciodată disimulată, care ne 
năpădeşte la tot pasul în paginile lui Calistrat Hogaş şi care mă 
îndeamnă să revin asupra gândului că „păcatul” său cel mare a 
fost naivitatea provincialului care, încrezător, lipsit de ipocrizia 
„civilizaţiei înalte”, şi-a dezvăluit semenilor încântările inimii, 
sperând să le trezească „o clipă măcar de zâmbet pe buze şi de 
sănin în suflet”(p.421). Lipsa „autocontrolului” l-a mânat spre 
folosirea nemăsurată a superlativului absolut pentru a reda 
adevărul simţirilor sale şi nu spre exagerările hiperbolei la care 
a recurs de fiecare dată tocmai atunci când, e adevărat, cu greu, 
reuşea să „pună frână” dezvăluirii de sine şi, controlându-se, 
să-şi disimuleze sinceritatea. Hiperbola a fost ghiduşia jocului, 
superlativul a fost freamătul gravităţii. Cel care citind Pe 
drumuri de munte reuşeşte „a se sui deasupra nourilor”, „a se 
entuziasma înaintea unei flori răsărite pe margini de prăpăstii, a 
rămânea pietrificat sub farmecul melodiilor văzduhului şi a 
codrilor frământaţi de vânturi; a plânge cu roua care cade din 
ceruri şi a întona imnuri dumnezeieşti cupâraiele care 
murmură”(p.106), acela consimte că aspectul umoristic al 
operei literare a „cuconului Calistrat”, împlinit mai cu seamă 
cu ajutorul hiperbolei, păleşte în faţa solemnităţii simţirii 
autorului redată prin variate modalităţi de exprimare a 
superlativului absolut. 

Oricât de bogată ar fi – chiar exhaustivă –, o înşiruire a 
sintagmelor conţinând construcţii superlative, majoritatea 
alcătuite într-o manieră cu totul neortodoxă care urmează 
„îmboldirile firii” autorului şi nu pe cele ale gramaticii, 
fărâmiţată şi ruptă din context, nu ar reuşi să reconstituie 
atmosfera încărcată de patos şi scăldată în lumina iradiată 
dinlăuntrul unui suflet care, într-adevăr, nu cunoştea măsurile 
intermediare ale sentimentelor. Adjective-adverbe cu o mare 
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încărcătură afectivă precum fantastic, teribil, năprasnic, imens, 
colosal, ameţitor, prăpăstios, nemărginit, nemernic, sublim, 
covârşitor, ucigător, nemăsurat, uimitor, enorm ş.a., ne 
întâmpină la tot pasul în paginile lui Hogaş. Iorgu Iordan 
aprecia astfel de cuvinte drept superlative absolute formate „cu 
sinonimele afective ale lui foarte”, fenomen caracteristic limbii 
vorbite în special populare (Stilistica limbii române, p. 154). 
Iată, spicuite, câteva exemple: „o stâncă ameţitor de înaltă 
căzuse, parcă, năprasnic din cer”(p.275); „sosi de-amiaza 
ucigător de arzătoare”(p.282); „o trăsnitură colosală umplea 
văile munţilor: erau fagii, paltinii sau brazii ameţitor de înalţi, 
care, în căderea lor prăpăstioasă, sfărâmau şi doborau tot în 
cale”(p.72); „nota domoală şi adâncă a unei orgi colosale, se 
ridica de pretutindeni”(p.175); „căldura era covârşitoare” 
(p.69); „acea lină şi răcoroasă adiere ce veşnic suspină... spre a 
chema pe drumeţul obosit să guste o clipă de visuri şi ne-grăită 
fericire”(p.76); „o gigantică mămăligă” (p.294); „munţii cu 
piscuri înalte, peste care brădişul negru se întinde ca o imensă 
haină de doliu”(p.79); „simţirile adânci ce mi le deşteaptă în 
suflet sublima frământare a naturii”(p.154); „iluziunea unei 
desăvârşite singurătăţi”(p.154); „ca o armată de fantome 
uriaşe, umbrele nourilor, grăbite şi uşoare, se strecurau” 
(p.154); „giganticii brazi răsturnaţi de vijelie [...] alcătuiau, pe 
deasupra capetelor noastre, nişte urieşe punţi aeriene”(p.70).    

Simpla înşiruire a unor superlative realizate cu ajutorul 
unor adjective sau adverbe intens afective, care ar putea 
continua încă, nu este însă îndeajuns pentru a dovedi că Hogaş, 
mai mult decât efectele, adesea facile, ale hiperbolei, a dorit să 
reconstituie o atmosferă, propria stare de spirit dezinhibată, 
insu-flată lui de nemărginita seninătate a Naturii şi, nu în 
ultimul rând, să o transfere asupra cititorilor. Totul în natură 
este pentru el grandios iar simţirile care îl năpădesc sunt 
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copleşitoare. Tehnica intensificării, în expresia lucrurilor şi 
sentimentelor, este, cred, aspectul cel mai caracteristic pentru 
stilul lui Calistrat Hogaş. Astfel, o primă modalitate de 
împlinire a acestei înclinaţii stilistice o putem desprinde chiar 
din unele din citatele date mai înainte. Când scriitorul spune 
„de-amiaza ucigător de arzătoare” realizează, în fapt, un 
superlativ al altui superlativ. Sporul de expresivitate este 
evident şi cine s-a aflat vreodată, într-o zi caniculară, cu 
rucsacul în spinare, pe o potecă neumbrită de munte, nu va 
blama acest „pleonasm gramatical”. La fel, substantivul 
„trăsnitură” creează sugestia acustică a unui zgomot puternic. 
O „trăsnitură colosală” ne învăluie, însă, şi în ecoul teribil al 
vuietului – senzaţie de care se face răspunzător fonetismul 
adjectivului-adverb colosală –, şi, nu în ultimul rând, induce 
tresărirea drumeţului surprins de „înalta prăbuşire” a brazilor. 
În ambele exemple, coordonata afectivă, sugerată, este mai 
puternică decât cea senzorială, exprimată.    

Superlativul realizat cu adverbele de mod atât (de), aşa 
(de), cât (de) nu redau doar ideea că o însuşire a unui obiect 
este la gradul cel mai înalt sau cel mai scăzut ci, poate mult mai 
puternic, starea emoţională a scriitorului în faţa realităţii 
descrise. Astfel, în fraza „Un fel de milă şi de durere te 
cuprinde, fără voie, când vezi atâta tinereţă, atâta vigoare şi 
atâta frumuseţă chiar, înmormântate sub mohorâta 
îmbrăcăminte sacramentală” (p. 75) subiectul multiplu – „milă 
şi durere” – din propoziţia principală, este deţinătorul 
mesajului afectiv; deşi sensurile celor două substantive 
exprimă limpede reacţia vehementă a sensibilităţii autorului, 
acesta simte nevoia să le potenţeze. Recurge pentru aceasta, în 
propoziţia subordonată, la adverbul  cu semantism vag, 
nedefinit, „atâta”, instrument generos în formarea 
superlativului absolut. Procedeul, purtător al unei expresivităţi 
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crescute şi nediluate în multe cuvinte, se bucură de o largă 
folosire în proza hogaşiană. Iorgu Iordan defineşte, plastic, 
acest fenomen stilistic: „Astfel de adverbe (aşa, atâta, colo 
etc.) joacă oarecum rolul unui recipient în care putem turna 
conţinutul cel mai corespunzător cu stările noastre sufleteşti. 
Din această cauză, ele sunt, în anumite condiţii, mult mai 
expresive decât un termen propriu, care ar avea chiar şi o 
nuanţă afectivă”(p.155). Analizând contextele în care apare 
această modalitate de redare a superlativului în proza lui 
Calistrat Hogaş, pe de o parte probăm pertinenţa observaţiei lui 
Iorgu Iordan, deşi nu acesta ne este scopul, dar, mai cu seamă, 
înţelegem pricina din care „Hogaş nu a individualizat 
peisajul”(Tudor Vianu, op. cit., p.122). Nu localizarea 
geografică, nici descrierea realistă erau urmărite de scriitor ci 
insuflarea unei atmosfere, a propriei stări de spirit: „aici s-au 
îngrămădit, una  peste alta, acele stânci enorme spre a-şi da, 
poate, pământul mâna cu cerul. Şi sunt acele stânci atât de 
imense, atât de goale şi tăiate de nişte mâini supranaturale, pe 
linii aşa de lungi şi de capriţios unghiulate, încât îţi aduc 
ameţeală în suflet, îţi curmă firul gândirii, te apasă pe creieri şi 
te lasă înmărmurit şi mut...”(p.79).  

Impresia aceasta copleşitoare, resimţită, aici, undeva între 
Văratic şi Secu, îl va mai învălui şi în alte locuri, pe drumuri de 
munte. Îmi pare evident că neputinţa, generoasă, de a purta 
singur povara sublimului este, în fapt, mobilul scrierii lui 
Hogaş. Avalanşa de superlative lămurite printr-un lanţ de 
subordonate consecutive juxtapuse, rostite parcă „dintr-o 
suflare”, sub imperiul afectului, punctele de suspensie finale 
care ne îmbie mai degrabă să pornim la drum pentru a cunoaşte 
şi înţelege, constituie modalităţi predilecte de exprimare ale 
scriitorului. Caracterul nedefinit al adverbului  atât, salvează 
un posibil pleonasm – atât de imense – iar folosirea lui repetată 
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găseşte susţinere în conţinutul noţional al propoziţiilor 
subordonate. 

Deosebită îmi pare întrebuinţarea adverbului „atât” în 
citatul care urmează, unde serveşte drept instrument al 
superlativului pe lângă un substantiv comun provenit dintr-unul 
propriu; conotaţia consacrată a numelui propriu este accentuată 
astfel, cu scopul de a reda succint esenţa unui personaj: „Iuda 
din Keriot al Agapiei e atît de iudă, încât fără voie îţi vine să 
jăleşti pe Mântuitorul că a năimit, între propoveduitorii 
cuvântului dumnezeiesc, o figură atât de lungă, o barbă aşa de 
roşie, un nas aşa de ascuţit şi nişte buze aşa de subţiri”(p.95). 
Portretul, desprins de Hogaş din tabloul lui Grigorescu, nu 
alterează valoarea modelului de pe pânză şi dovedeşte, o dată 
în plus, capacitatea scriitorului de a „vedea” şi, mai ales, harul 
de a înfăţişa plastic obiectul observaţiei sale. Remarcăm, în 
fapt, că autorul, devenit critic de artă „sui generis”, îşi 
„lucrează” portretul doar din jocul sugestiv al superlativelor; 
nici o trăsătură con-cretă a personajului grigorescian nu este 
pomenită; şi totuşi, semnificaţia atributelor, potenţată prin 
gradul maxim de comparaţie, încheagă un portret de o mare 
expresivitate. Ştim cu toţii că Iuda a fost ticălos după cum ştim 
şi că buzele subţiri, trăsăturile ascuţite ale feţei şi barba roşie 
sunt considerate caracteristici ale răutăţii. Hogaş, ca un 
adevărat maestru, nu desluşeşte în cuvinte ce simţire anume i-a 
transmis pictura lui Grigorescu; o insinuează, prin imagini 
sugestive, ajutându-ne să o „vedem” parcă aievea. „Ut pictura, 
poesis”!       

Uneori, scriitorul recurge la împletirea superlativului cu 
hiperbola dar, de fiecare dată, în această combinaţie, figurii de 
stil îi este hărăzit rolul subordonat, de susţinător a gradului de 
comparaţie: „poteca se strâmta aşa de tare, încât de abia puteai 
străbate cu sufletul prin desişul întunecos al unei sihle de 
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carpeni tineri, care alcătuia, de o parte şi de alta, doi pereţi 
nestrăbătuţi”(p.77). Hiperbola „abia puteai străbate cu sufletul” 
accentuează dar nu luminează sensul vag al adverbului „aşa”; 
abia „nestrăbătuţi”, adjectiv care ascunde în înţelesul său un 
superlativ, concretizează realitatea care a dictat izbucnirea 
afectivă. Un cuvânt în plus, referitor la acest atribut, participiu 
cu valoare adjectivală folosit cu sens activ, ca în limba veche şi 
nu cu sens pasiv aşa cum logica vorbirii şi uzanţa de astăzi o 
cer. Fenomenul nu este singular în scrisul lui Hogaş. După o 
baie răcoritoare în apele Bistriţei, se grăbeşte să-şi cerceteze 
desagii întrucât „foamea începuse a fi neîndurată”(p.219). E 
limpede că foamea era de neîndurat. „Pusei între mine şi pustiu 
o stavilă nestrăbătută”(p.280); „o baie de glod ar fi fost 
neînlăturată” (p.68); „nouri groşi şi nestrăbătuţi ochiului” 
(p.278). În toate aceste cazuri, „prefixul ne- exprimă 
imposibilitatea realizării acţiunii”(Gramatica limbii române, 
Editura Academiei, Bucureşti, 1963, p.230) şi conferă 
atributelor nuanţa de superlativ. 

Exemplul următor se numără printre cele citate în mod 
frecvent pentru a demonstra caracterul hiperbolizant al stilului 
hogaşian. Apelez şi eu la el, redându-l netrunchiat, pentru a 
dovedi că hiperbola, departe de a fi o înfloritură stilistică 
gratuită, este cerută de adjectivele la gradul de comparaţie 
superlativ, învecinate: „Ni se puse pe masă o coşcogea 
mămăligă pe un fund de lemn, un scrob, la care se păreau că 
luase parte găinile unui sat întreg, o mare strachină cu caş 
frământat chiar atunci şi o strachină şi mai mare încă plină cu 
un ocean de borş”(p.160). Bucate pe măsura foamei drumeţilor 
şi a vredniciei „jupânesei de gazdă”! Alternanţa superlativ-
hiperbolă dă relief frazei, salvează de la monotonie înşiruirea 
şi, nu în ultimul rând, iscă simţurile şi... pofta cititorului. 
Adjectivul „coşcogea” are în sine un înţeles superlativ iar „o 
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coşcogea mămăligă” se cere însoţită de o cantitate de scrob pe 
măsură de mare. Hiperbola apare ca obligatorie, în fapt, ca 
singura modalitate de expresie în stare să nu distrugă fluenţa şi 
coerenţa stilistică a frazei. Strachina cu caş era şi ea 
impresionantă, adjectivul-epitet mare, deplasat din locul său 
firesc şi antepus substantivului determinat, primeşte un spor de 
putere expresivă. Recipientul următor, strachina pentru borş, se 
înscrie în gradaţia ascendentă; adverbul cu sens adăugitor 
„încă”, vine în sprijinul lui „şi” adverbial, care sugerează 
progresia, pentru ca, îmbrăţişând un comparativ de 
superioritate: „mai mare”, să construiască un superlativ: „o 
strachină şi mai mare încă”. Hiperbola este din nou cerută în 
mod firesc: „un ocean de borş” adică, atât cât putea să 
primească o strachină extrem de mare.  

Fără îndoială că nu de fiecare dată hiperbola este folosită 
de scriitor pentru a tălmăci sau pentru a împlini înţelesul unui 
superlativ, cu alte cuvinte, nu are întotdeauna „o justificare” 
raţională. Dar, oare, trebuie să căutăm temeiuri ale raţiunii 
pentru expresii ale simţirii? Ceea ce încerc să sugerez este 
faptul că figura de stil incriminată de cei mai mulţi dintre 
criticii operei lui Hogaş, hiperbola, nu trebuie socotită „un 
viciu” de care scriitorul se lăsa dominat în mod necontrolat sau 
din neputinţa de a se exprima altfel. Pe drumuri de munte este, 
în fapt, un exerciţiu de libertate şi de eliberare a spiritului, un 
joc în care autorul s-a abandonat cu tot sufletul, fără a-şi 
pierde, însă, „uzul raţiunii”. Episodul bine cunoscut al luptei 
dintre Pisicuţa şi musca cu „porniri războinice şi sângeroase”, o 
„epopee măreaţă şi crâncenă”, este construit dintr-o înşiruire de 
imagini hiperbolice. Dacă ar fi să insist într-o demonstraţie pro 
domo, aş invoca puterile disproporţionate ale celor doi „beli-
geranţi”, justificând, spre pildă, imaginea iepei care „îşi umfla 
pieptul său puternic cu jumătate din atmosfera pământească” 
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(p.283); aşa trebuie să-i părut minusculei insecte spulberate de 
aerul slobozit de nările ispititor de umede şi răcoroase ale 
Pisicuţei. Capitolul Singur se distinge între celelalte ale cărţii 
prin forţa şi prin varietatea procedeelor expresive. Imaginile, 
întâmplările, trăirile, se înscriu toate sub semnul măreţiei 
copleşitoare. În această atmosferă, era de aşteptat ca hiperbola 
să fie  tropul predilect. Mi-a atras, însă, luarea aminte o 
frântură de frază strecurată, ca la întâmplare, în noianul de 
superlative absolute şi de hiperbole: „aţâţai un foc uriaş [...] 
aruncai în foc, cu trunchiuri cu tot, crengile unui întreg codru 
de brazi, atâta adică, cât să poată el mistui pân-a doua 
zi”(p.286). Hogaş era cu adevărat stăpân pe mijloacele sale de 
expresie; nu se lăsa purtat, fără împotrivire şi control de 
„şuvoiul cuvintelor”. Discret, pune stavilă jocului impetuos al 
hiperbolei: codrul de brazi era, de fapt, atâta cât putea focul 
mistui într-o noapte. Şi nu doar o dată procedează în acest fel! 
„Primenitul luminii”, moment vijelios prevestit de părintele 
Ghermănuţă, hotărăşte să-l întâmpine în adăpostul oferit de „o 
stâncă ameţitor de înaltă”, căzută parcă „năprasnic din 
cer”(p.275). Înjghebarea adăpostului prezintă fapte demne de 
puterea unui titan; câteva cuvinte, parcă furişate în înşiruirea de 
acţiuni fabuloase, ucid hiperbola, ne coboară în dimensiuni 
reale: „aninai frâul la intrare într-o aşchie mai răsărită de 
stâncă”(p.276).            

Nu voi încerca să neg evidenţa: hiperbola are o largă 
ocurenţă în textul scriitorului nemţean fără a putea, însă, 
concura frecvenţa superlativului absolut, categorie gramaticală 
dictată de trăirile vehemente ale  drumeţului; iar, în realizarea 
gradului cel mai înalt de comparaţie, iscusinţa şi fantezia îi sunt 
debordante. Cuvinte şi sintagme cu sens intensificator – „brazi 
şi paltini cât lumea de bătrâni”(p.70); „căderea lor 
prăpăstioasă”(p.72); „soarele, alb de fierbinte ce era”(p.72); 
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„era un rachiu dumnezeiesc”(p.263); „codri de două ori 
seculari” (p.274); „razele, acum iuţi, ale soarelui”(p.218) –, 
serii sinonimice – „iarba stearpă e fără de sămânţă”(p.79);  nu 
mă puteam sătura de privit pe Avrum, cât se ţinea el de ţanţoş 
şi de “mândru...” (p.149); „întreaga ta fiinţă se desface, se 
topeşte, se împrăştie şi, ca un prinos curat şi neprihănit se 
înalţă pe trepte de văzduh şi de lumină...”(p.238); „sărmanii 
mei desagi... scotocii cu de-amănuntul prin fundurile lor... 
pustiu, sărăcie şi nimic!”(p.240); „(poteca) deodată, ca şi cum 
cineva i-ar fi tăiat capul, se curma, îşi dădea sufletul şi murea 
la marginea vreunui desiş”(p.274) –, deplasări topice – „aceasta 
e simţirea ce ţi-o deşteaptă pleşuva ei privelişte, nemărginita ei 
întindere verde şi nenumăratele ei valuri de coline” (p.105); „în 
străşnicia deznădăjduitei mele stări...”(p.241); „o puternică şi 
nevăzută suflare... trecu pe faţa...”(p.267); „o ne-mărginită şi 
neputincioasă ciudă” (p.274); „avea maica Filofteia nişte ochi 
căprii...”(p. 69) –, repetiţii – „mă strămutai cu mintea în nişte 
timpuri vechi, dar vechi de tot”(p.101); „drumul se desfăşura 
ca o pânză albă şi lungă... dar lungă fără sfârşit”(p.99); 
„departe, foarte departe, la răsăritul din faţa noastră...”(p.259) –
, lanţuri de atribute, de complemente sau de predicate ce 
alcătuiesc gradaţii ascendente – „totul era coprins de o linişte, 
de o tăcere, de un fel de înmărmurire solemnă”(p.67); „iar 
peste toate se înălţa crucea veche, ruginită şi plecată a bisericii” 
(p.84); „grajdurile mari şi încăpătoare, cu guri negre şi pustii, 
bucătăriile imense, cu păreţii afumaţi şi cu vetrele reci şi fără 
cenuşă, mi se păreau că povestesc o istorie veche, dar veche de 
tot”(p.87); „ne trezirăm în faţă cu o nesfârşită încurcătură de 
poteci înguste şi cotigite care şerpuiau, se încrucişau şi se 
pierdeau pe sub tufele ce ne împrejmuiau mersul” (p.137); 
„lungă, largă şi pleşuvă se întindea Şeştina ca un luciu de 
apă”(p.139); „mi se părea că aud... o muzică, o orchestră, o 
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fanfară”(p.234); „mă suii, mă acăţai, mă înălţai şi ajunsei la 
spărtură”(p.235); „întreaga ta fiinţă se desface, se topeşte, se 
împrăştie” (p.238); „prosopul îşi destinse spre pământ jilava, 
unsuroasa, boţita şi gălbia sa lungime”(p.239); „din adâncimi, 
din înălţimi, din taina pădurilor, din întunericul codrilor, din 
văzduhuri, de pretutindeni”(p.259); „gândul meu cătă cu jind 
înapoi, spre întăriturile mele părăsite, văduve şi 
pustii...”(p.289); „o nălucire apocaliptică ce mi se părea că se 
mişcă încet, se târăşte furiş, vine, ajunge şi întinde spre mine o 
gheară flămândă şi ucigaşă”(p.239); „îl vedeam pe părintele 
Ghermănuţă înfiripându-se în zare, ca izvorât, ca răsărit, ca 
ieşit, parcă, la lumină”(p.258); „pârăul Nichitului curgea grăbit 
şi limpede, acum pintre fâneţe înflorite, acum pintre lunci 
tinere..., acum pintre prundişuri...”(p.259) –, comparaţii, 
construcţii exclamative echivalente cu superlativul, pluralul 
stilistic sau, pur şi simplu, selectarea inspirată a lexicului cel 
mai expresiv, sunt procedee care con-cură la ţeserea unei 
sonorităţi caracteristice stilului acestui scriitor care „s-ar părea 
că nu cunoaşte formele, dimensiunile sau situaţiile mici sau 
intermediare”. Am „împrumutat” această apreciere din studiul 
dedicat de către Tudor Vianu lui Geo Bogza (Observaţii 
asupra limbii şi stilului lui Geo Bogza în Studii de stilistică, 
E.D.P., Bucureşti, 1968, p.268) şi am îndrăznit să o fac întrucât 
gândesc că, cel puţin cronologic, Hogaş ar fi meritat cel dintâi 
o astfel de evaluare echilibrată a stilului său „hiperbolizant”.                         

Deosebit de consistent reprezentată în scrierea lui Hogaş, 
este sugerarea nuanţei de superlativ cu ajutorul comparaţiilor 
plastice şi de cele mai multe ori neaşteptate. „Albastrul cerului 
adânc şi limpede ca ochiul unei fecioare”(p. 67) sau chiar 
pâinişoarele „negre ca şi pământul din care păreau că sunt 
făcute” ne par astăzi banale şi nicidecum nu sunt singulare în 
opera hogaşiană dar, în acelaşi timp, nu se poate spune, fără 
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păcat, că ar fi reprezentative pentru puterea imaginaţiei 
scriitorului. Nici părerea că Hogaş, un scriitor al ultimelor două 
decenii ale veacului al XIX-lea, s-ar fi limitat la închipuirea de 
comparaţii homerice sau hiperbolizante nu cred că este mai 
puţin nedreaptă. „Comparaţiile homerice sunt întotdeauna 
expresia apropierii intuitive dintre două impresii, dintre care a 
doua este un atribut asociat stabil cu un obiect. [...] al doilea 
termen al comparaţiei este mai dezvoltat decât cel dintâi, fie că 
el este mai amănunţit, oarecum analizat, fie că el cuprinde o 
pluralitate de imagini asemănătoare” (Tudor Vianu, Problema 
comparaţiilor homerice, în Studii de stilistică, p.314). Aşa 
numita „comparaţie homerică” nu putea să nu apară în paginile 
unui descriptiv dotat nu doar cu o imensă sensibilitate şi putere 
de a discerne cel mai subtil detaliu în tot ceea ce observa dar şi 
încrâncenat, parcă, în dorinţa de a recrea veridic, pentru cititor, 
formele şi senzaţiile care pe el l-au marcat. Episodul, antologic, 
al aşteptării fripturii de hribi întocmite de părintele Ghermănuţă 
oferă unul dintre cele mai caracteristice exemple: „Dar în 
sfârşit friptura fu gata. Şi dacă soarele, ce sta să cumpănească 
dincolo de amiază, ar fi putut, din înălţime, să străbată cu 
privirea prin desişul întunecos al bolţii de umbră ce ne ocrotea 
de pretutindeni, apoi ar fi văzut, întinsă pe rariştea de iarbă 
înflorită a pământului, năframa albă-neagră-vânătă a 
călugărului, soră mai mică în lungime, dar mai mare în 
curăţenie cu imensul meu prosop; iar pe ea, tăbărâţi la 
întâmplare, hribii fripţi, întocmai cum ar tăbărî o turmă de oi 
obosite, în popas de odihnă, pe drumul gălbiu şi plin de 
colb”(p.252). 

Imaginile artistice ale lui Calistrat Hogaş nu sunt doar 
închipuire ci şi freamăt; nu se adresează doar minţii ci şi 
sufletului. Al doilea termen, insistent detaliat, al acestei 
comparaţii este, pe de o parte apogeul unei adevărate stări de 
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exaltare prilejuită de aşteptarea hribilor ademenitori şi, 
totodată, coborârea în realitatea izbăvitoare a foamei prea 
îndelung îndurate. Fiecare cuvânt, în acest paragraf, are 
menirea de a întregi nu doar tabloul, ci şi atmosfera 
momentului. Locuţiunea adverbială „în sfârşit” vorbeşte despre 
nerăbdarea cu care mâncarea fusese aşteptată iar participiul 
„tăbărâţi”, element predicativ suplimentar, doar gramatical are 
o valoare ambiguă, altminteri, detensionează şi induce 
siguranţa mântuirii de foame: erau aievea căci îşi „făcuseră 
tabără”. Trebuie să înţelegem că nu era orice fel de friptură ci 
una care ar fi trezit chiar şi invidia sfântului soare, dacă acesta 
ar fi avut norocul să o poată zări. Aspectul hribilor savant 
împrăştiaţi pe un prosop nu tocmai ispititor, este rotunjit de 
comparaţia „ca o turmă de oi”, imagine care trimite gândul 
către belşug de bunătăţi. O comparaţie laconic exprimată ar fi 
distrus armonia acestei fraze prin care artistul ne ispiteşte 
simţurile şi... pofta. 

Din păcate, homerismul, sub toate aspectele sale, este lipit 
de opera lui Calistrat Hogaş ca o pecete atotcuprinzătoare, 
socotit, fie, mai degrabă, ca un stigmat decât ca o reuşită 
stilistică, fie, probabil, drept singura apreciere salvatoare a 
valorii sale artistice. Pentru susţinerea, cu bună intenţie, a 
acestei caracteristici s-a întâmplat şi să se evidenţieze în mod 
exagerat, în cel mai pur stil „hogaşian”, incidenţa fenomenului 
în opera scriitorului pietrean, pomenindu-se, spre pildă de 
veselia sa zgomotoasă şi de râsul care izbucneşte în hohote 
homerice. Nu este locul, aici, pentru comentarea informaţiei 
din urmă. Mă limitez să observ că în două rânduri, doar, „se 
râde” în opera acestui scriitor care şi-a extras seva umorului 
mai degrabă din sursa subtilă a ironiei şi a veseliei duhului 
decât din cea a unei exteriorizări zgomotoase. De fiecare dată, 
Hogaş însuşi cataloghează drept „omeric” sau „colosal” râsul 
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izbucnit din piepturile unor personaje, în împrejurări ieşite din 
comun. Primarul din Tazlău, Eremia Honcu, „un fel de uriaş, 
[...], cu un glas!...”(p.314), „zguduie casa” cu râsul său, cum 
altfel decât... „omeric”.  Se mai stârneau hohote de râs 
„colosale” la chefurile de pomină din grădina cuconului Ioniţă 
Hrisanti, unde se adunau acei „oameni turnaţi dintr-o bucată pe 
calupuri gigantice”(p.339) care „au închegat la 1857 sâmburele 
Unirii”(p.334).  

Cea de-a doua modalitate de construire a unei comparaţii 
homerice, desprinsă din definiţia lui Tudor Vianu, înşiruirea 
unei pluralităţi de imagini asemă-nătoare, îi este mai dragă lui 
Calistrat Hogaş probabil şi datorită virtuţii ei de a intensifica 
expresivitatea impresiei sugerate. Dacă scriitorul ar fi spus, 
spre pildă, că părintele Ghermănuţă acum se pierdea vederii, 
acum se ivea din nou din umbra brazilor, ar fi descris drumul 
prin pădure exact şi sec, banal şi uşor de trecut cu vederea. 
Comparaţia, bazată pe acumularea unor participii-adjective ale 
căror sensuri se generează reciproc şi se suprapun în acelaşi 
timp, conferă dinamism şi relief frazei. „Ţesătura deasă a 
crengilor împânzite păstra, totdeauna, o spărtură în-gustă, prin 
care părintele Ghermănuţă se strecura ca suveica printre iţe; iar 
când firul subţire şi cafeniu al persoanei sale se alătura pe lângă 
grosimea seculară sau luneca prin dreptul înălţimii ameţitoare a 
vreunui brad încremenit pe temeliile sale, părintele 
Ghermănuţă se mistuia pentru o clipă, ca sorbit, ca înghiţit 
parcă ... De câte ori nu-l prăpădeam din ochi şi de câte ori nu-l 
vedeam iarăşi înfiripându-se în zare, ca izvorât, ca răsărit, ca 
ieşit, parcă, la lumină...” (p.258). Este imposibil de urmărit şi 
de relevat rolul unei figuri de stil în scrisul lui Calistrat Hogaş, 
rupând-o de contextul în care ea apare. Se poate, cred, spune că 
scriitorul a mizat mult – şi cu bună ştiinţă – pe coerenţa 
stilistică în episoadele narate. Manevrând limba cu măiestrie şi 
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adâncă cunoaştere, ne obligă să vedem, să înţelegem şi să 
simţim fără a explica, fără a-şi traduce în cuvinte impresiile. 
Paragraful citat mai înainte poate sluji de exemplu. Părintele 
Ghermănuţă, personaj reprezentativ pentru arta portretistică a 
scriitorului, se înfiripă vederii noastre şi năpădeşte textul 
capitolului care îi este dedicat, nu printr-o caracterizare 
explicită ci doar prin puterea de sugestie a sensurilor şi a 
îmbinării cuvintelor. Era mărunt, subţire şi agil, iar pentru a 
evoca această făptură, Hogaş urzeşte fraza slujindu-se de 
omogenitatea semantică a materialului lexical: ţesătura 
crengilor, împânzite, spărtură, suveică, iţe, fir, înfiripă. 
Mişcarea, anunţată de comparaţia „ca suveica printre iţe”, este 
corelată cu geografia accidentată a locului sugerată de 
alternarea celor două verbe antagonice, se mistuia şi 
înfiripându-se. Complementele de mod comparative, 
acumulate în gradaţie ascendentă, susţin, ritmic, acţiunile 
verbelor determinate. „Se mistuia”, care aici înseamnă 
„dispărea”, capătă greutatea unei acţiuni iremediabile, 
împrumutată de sensul concret-material „a digera”, efect firesc, 
cerut impetuos de complinirile sale: sorbit şi înghiţit. 
Revenirea în bătaia ochiului este mai anevoioasă dar înfăţişată 
ca o victorie asupra ireparabilului. Călugărul nu se „iveşte” ci 
se înfiripă, într-o acţiune graduală vestită de forma de gerunziu 
a verbului. Căutând cu dinadins, observăm că înţelesul celor 
trei complemente de mod nu se suprapune total; diferenţe de 
nuanţă asigură gradaţia, ritmul şi relieful imaginii. Primul pas 
spre lumină este cel mai opintit – ca izvorât – căci gândul ne 
duce la efortul firului de apă pentru a răzbi duritatea pietrei. Un 
„salt” mai trebuie să facă doar pentru a ieşi la lumină: să 
răsară. Tălmăciri asupra acestui din urmă verb, „răsărit” de la 
începuturi cu un destin predestinat poetic, aflăm în volumul O 
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seamă de cuvinte româneşti datorat lui G. I. Tohăneanu şi lui 
Teodor Bulza (Editura  Facla, Timişoara, 1976, p.119-122). 

Revenind la comparaţiile „hogaşiene”, care de foarte multe 
ori nu sunt „homerice” ci doar plastice şi inspirate, voi înşira 
acum, subliniindu-le, câteva: „desagii mei rămăseseră tot aşa 
de uşori ca şi sacul lui Esop”(p.83); „era mai murdar decât un 
derviş” (p.110); „Panaghia Ceahlăului, ca o săgeată de aur, 
spintecă deşerturile albastre şi fără fund ale cerului” (p.149); „o 
legătură de felii de mere şi de pere zvântate la soare, mai 
pânticoase decât un egumen”(p.272); „cu aşa ameţitoare 
repegiune, cu atâta iuţeală de vifor se scobora din prăpăstiile 
depărtate ale munţilor şi luneca la vale Tazlăul încruntat!... 
Venea Tazlăul cu schinare, ca un balaur”(p.309). Termenii de 
comparaţie sunt în acord cu cele două domenii între care 
pendulează interesul autorului şi lumea cărţii sale: informaţia 
cultă – sacul lui Esop, derviş, – şi realitatea spaţiului geografic 
cutreierat, cu tot ceea ce o alcătuieşte: imagini concrete şi ere-
suri – egumen, balaur –, dar, de fiecare dată, maschează un 
superlativ. Desagii erau foarte uşori, ciobanul, extrem de 
murdar, feliile de fructe, foarte dolofane iar Tazlăul, vijelios la 
culme. 

Compararea Panaghiei Ceahlăului cu o săgeată s-ar putea 
înscrie în lista figurilor de stil facile datorită, mai ales, 
epitetului ornant de aur. Or, tocmai această pereche stilistică 
tocită şi de aceea lipsită de originalitate, evocă, 
individualizând, grandoarea ameţitoare a peisajului. Coşbuc va 
contempla şi el, mai târziu, măreţia acestui munte bătrân, 
comparându-l cu „un uriaş cu fruntea-n soare”; mai apoi, Geo 
Bogza îl va figura, greoi şi majestuos, ca pe un transatlantic: 
„dimineaţă, ieşind din ceţuri, asemeni unui transatlantic care a 
navigat toată noaptea, Ceahlăul se ivi uriaş, în depărtarea lui 
răsăriteană”(Cartea Oltului, Editura Fundaţiilor Regale, 
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Bucureşti, 1945, p.174). Ceahlăul, văzut de Calistrat Hogaş 
este, înainte de toate, semeţ. Avântat şi cutezător, acest 
superlativ de piatră al înălţimilor Moldovei se decupează între 
vecinătăţile-i tocite de ere. Unic, suveran al „deşerturilor 
albastre”, le spintecă şi învinge chiar infinitul cerului, 
întorcându-se vederii poleit cu aurul soarelui la care se pare că 
a ajuns. Bătrânul munte i-a vorbit lui Geo Bogza despre 
vechime – „a navigat toată noaptea” –, lui Hogaş i se arată 
temerar, capabil încă să înfrunte viitorul. Apreciată „la rece”, 
tehnic, ruptă de context, „ca o săgeată de aur” este doar o 
podoabă superficială a stilului; altminteri, transmite emoţia 
controlată a unui observator lucid. 

Observaţia lui Hogaş nu este, însă, doar exactă. Închipuirea 
sa se lasă adesea dusă pe povârnişul fantasticului care 
„condimentează” tablouri ce altfel ar rămâne anoste. Flăcăul 
ce-şi poartă vasul cu lapte pe cap i se pare aidoma cu „un ulcior 
cu picioare”(p.116); Tazlăul, umflat de ploaie, venea la vale 
„cu schinare, ca un balaur”(p.309); guşa Aniţei o aseamănă cu 
„un copil schilod şi neisprăvit”(p.232); şuviţele sure de păr ale 
unei călugăriţe le vede „ca nişte şerpi împleticiţi în o mie de 
forme fantastice” (p.94); sforăitul Aniţei, „o fantastică 
simfonie”, îi pare ca „un vis îndărătnic care-şi mâna 
fantasmagoria lui peste hotarele pipăite ale treziei” (p.234); 
zidurile în ruină ale Săhăstriei „rânjeau spăimântătoare şi îşi 
arătau dinţii lor de cărămidă roşie de sub buzele vine-te de un 
var odată alb”(p.83); de foame, nişte măsline zbârcite îl ispitesc 
mai abitir decât „ochii negri, umezi şi voluptoşi ai celei mai 
molatice Hetaire”(p.240); pustiul îi iscă uneori năluci: „în 
preajma ochilor mei şi în oglinda închipuirii mele muncite de 
vedenii, gheburile crâmpeielor de putregaiuri, acoperite cu 
ierburi sălbatice, sau şoldurile goale ale unei stânci, cu haina ei 
de muşchi sfâşietă de vijelie, se înfiripau şi trăiau viaţa scurtă a 
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unei năluciri apocaliptice, care mi se părea că se mişcă încet, se 
târăşte furiş, vine, ajunge şi întinde spre mine o gheară 
flămândă şi ucigaşă” (p.239). În mod firesc, desprindem 
constatarea că fantasticul se bizuie pe un alt procedeu: 
personifica-rea. Larga utilizare a acestei modalităţi stilistice în 
opera unui scriitor pentru care natura are  viaţă, – o viaţă 
umană independentă, uneori, prelungită în cea a oamenilor 
locului, alteori –, i-a atras eticheta de animist, un pas 
intermediar până la aceea de primitiv.       

Procedeul îl vom regăsi la Bogza, uneori în ima-gini ce par 
o reluare şi o prelungire a inspiraţiei hoga-şiene: nişte femei 
care-şi purtau traista cu frânghiile petrecute în jurul gâtului 
aveau „înfăţişarea ciudată a unor spânzurate”(p.26); în Ţara de 
piatră vorbeşte despre „unele ostroave atât de înguste, încât de 
pe ele vezi, în stânga şi în dreapta, cum curge apa, ca de pe 
spinarea unui submarin ieşit la suprafaţă”(p.302).  

Tehnica acumulării adjectivelor-epitete sau a predicatelor 
şi complementelor, procedeu pe care, mai târziu, acelaşi Geo 
Bogza îl va prelua şi dezvolta cu sârguinţă şi strălucire 
recunoscută de exegeţii săi, nu îi era străină nici lui Calistrat 
Hogaş. Poate părea paradoxal dar nu cred că greşesc dacă spun 
că utilizarea acestei modalităţi stilistice îi era dictată tocmai de 
felul său de a fi, „foarte precis, esenţial şi laconic la vorbă” 
(Sidonia Hogaş, op. cit.,  p.36). O sensibilitate exacerbată,  
trezită de împrejurări excepţionale, fie rămâne „fără grai” – 
ceea ce în cazul lui Hogaş îmi pare imposibil de închipuit –, fie 
se manifestă prin năvală de cuvinte. Scriitorul struneşte 
duiumul de impresii şi sugerează intensitatea prin mijloace 
lexicale şi gramaticale care suplinesc detaliile excesiv 
comentate. Liniştea serii îl împresoară şi o resimte ca pe un 
moment de taină la nivel cosmic. Un lanţ de complemente 
antepuse verbului obţin acest efect al intensificării: „din 
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d-ta, roata lumii se învârteşte, şi noi cu dânsa. – He, hei! 
Domnişorule, bine-ar fi dacă s-ar învârti; da, vezi d-ta, că nu se 
învârteşte, o-mpedecat-o nu ştiu cine şi merge de-a săniuşul: 
cei de de-asupra, tot de-asupra, şi cei dedesubt, tot dedesubt, 
[...]. Ş-apoi, bat-o întunerecul de roată, că prea te curmă-n două 
când te-apucă dedesubt... Da, de... Se vede că ce-a orânduit    
D-zeu minte de om nu poate să disfacă...” (p.224). Este 
limpede că moş Coşofleaţă nu are nimic de-a face cu vreun 
„Nătăfleaţă” pitoresc aşa cum am fi putut crede când i-am auzit 
numele. Mai degrabă ne aminteşte de moş Ion Roată, la fel de 
înţelept, doar mai resemnat, aş spune, mai real. Pe astfel de 
oameni, Hogaş îi admiră şi niciodată vorbele lor nu-i aduc, în 
gând sau pe buze, vreo replică spirituală. Personajul numit 
„domnul Arsene” are înfăţişarea şi purtările de un pitoresc 
rizibil şi totuşi este pomenit cu simpatie pentru că, aşa cum 
spune legendarul, prin partea locului, Honcu, „are doxă la cap 
şi-i cu tîlc la vorbă”(p.257). Admiraţia este mai temeinic 
exprimată prin îmbinarea unei expresii argotice, „a avea doxă 
(la cap)” cu una populară, neaoşă. Pentru a proba această 
afirma-ţie, să înlocuim „doxă” cu „glagore”, ştiut fiind că 
expresia „a avea glagore”, sinonimă cu „a avea doxă”, are o 
largă circulaţie în vorbirea populară. Vom constata că, în 
această alăturare, fraza s-a aplatizat în ciuda faptului că luate 
separat, fiecare dintre cele două sintagme au o încărcătură 
ridicată de expresivitate.    

Cuvinte şi expresii sau locuţiuni, populare şi, uneori, 
regionale,  foloseşte Hogaş din belşug nu doar pentru a da 
autenticitate vorbirii personajelor sale ţărani. Ele îşi află locul, 
cu naturaleţe, ca şi neologismele, şi în vorbirea autorului. De 
altfel, scriitorul s-a numărat printre aceia care au argumentat 
necesitatea păstrării în tânăra limbă română literară a 
expresiilor populare: „...ar fi cuminte lucru, răpindu-i (limbii) 
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adâncimi, din înălţimi, din taina pădurilor, din întunericul 
codrilor, din văzduhuri, de pretutindeni, glasurile prelungi ale 
sărilor de munte se râdicau treptat a linişte şi a 
odihnă...”(p.259). Locuţiunea adverbială „de pretutindeni”, 
care rezumă acumularea de complemente, singură, nu ar fi fost 
îndeajuns să ţeasă murmurul dens şi copleşitor al liniştii 
înserării. Vestitul prosop de călătorie adoarme la un moment 
dat, prin „calităţile” sale, temerile Pisicuţei. O singură 
propoziţie cu patru adjective-epitet care preced determinatul 
furnizează toate amănuntele întâmplării: „prosopul meu îşi 
destinse spre pământ jilava, unsuroasa, boţita şi gălbia sa 
lungime”(p.239). Sugestia intensităţii detaliilor olfactive 
copleşeşte şi este atotlămuritoare. Expresivitatea acumulărilor 
depăşeşte simplul interes lingvistic. 

O realizare importantă a stilului hogaşian este dinamismul, 
puterea de a reda în cuvinte puţine mişcarea, viaţa în pulsaţii 
robuste, obţinută, adesea, prin cultivarea acumulărilor verbale. 
„Axinia luase şelele de pe cai, îi legase la gard, le dăduse 
puţină iarbă şi se întorsese unde eram noi”(p.166). Suc-
cesiunea celor patru propoziţii principale juxtapuse reduce, 
parcă, unităţile de măsură a timpului la una singură: clipa. 
Aceeaşi iluzie a simultaneităţii mai multor acţiuni o obţine prin 
înlănţuiri de predicate la forma simplă a perfectului: „Axinia se 
răsuci într-un picior, plecă şi dispăru în crâşmă”(p.167). 
Mişcarea insidioasă şi implacabilă a „unei năluciri 
apocaliptice” o redă printr-o acumulare de verbe ale căror 
sensuri se cheamă într-o gradaţie ascendentă: „se mişcă, se 
tîrăşte, vine, ajunge şi întinde spre mine o gheară flă-mîndă” 
(p. 239). O valoare ilustrativă superioară au paragrafele în care 
povestitorul notează cu mare precizie reacţii statice în fapt, 
detalii de gesturi ale personajelor. Iată-l pe Avrum primind 
moneda de plată de la drumeţi: „o luă, o întoarse, o suci, o 
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sună pe tejghea, o cercetă aproape de para lumânării”(p.145). 
Prind viaţă, prin forţa imaginaţiei şi preciziunea descrierii 
detaliilor, cele mai neaşteptate lucruri. Gologanii din 
cicmigeaua lui Avrum sunt cuprinşi de mişcare la „sosirea” 
noii surate: „îi dădu drumul în cicmigea, unde, căzând, trezi 
din somn pe o mulţime de franci şi gologani, care sărind 
speriaţi de năpraznica ei sosire, scoaseră un uşor ţipet metalic; 
şi apoi, din nou, căzură în somn adânc”(p.146).    

O altă formă a intensificării în expresia lucrurilor, şi mai 
ales a sentimentelor, în opera lui Hogaş, este utilizarea 
pluralului stilistic. În nenumărate rânduri, pluralul cu efectele 
sale de sugerare a măreţiei, a vastităţii, este preferat 
singularului posibil. Atinşi de vremelnicie şi, adesea, lucrând 
cu sârg la degradarea proprie, oamenii „cu staturi de uriaşi” s-
au pierdut în negurile vremilor iar mărturie a trecerii lor a 
rămas doar Natura, leagăn colosal, dincolo de puterea de 
cuprindere a ochiului şi minţii urmaşilor „piperniciţi” de astăzi. 
Doar sufletul, uneori, poate să-i ghicească adâncul şi înaltul de 
necuprins. E de înţeles că, pe de o parte doar elemente ale 
naturii se vor denumi prin mijlocirea acestui procedeu şi, pe de 
altă parte, că el va apărea doar în limbajul poetic, în momente 
de dezvăluire a unui prea plin de simţire. Înaltul cerului, 
necuprinsul orizontului, adâncul închipuit al pământului, urgia 
descătuşată a firii, le-a înfăţişat Calistrat Hogaş folosind 
pluralul stilistic; intensitatea, o abstracţiune atât de bogată în 
nuanţe, nu-şi putea afla o expresie mai deplină.  

Se cuvine remarcat că scriitorul a recunoscut forţa artistică 
a acestui procedeu şi i-a dat o largă utilizare; a uzat dar nu a 
abuzat. În cuprinsul operei, a păstrat sugestia „nemărginitului” 
doar pentru „marile privelişti”, a ferit-o de căderea în 
banalitate. 
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În pomenirea alăturată a celor două maluri ale vieţuirii 
noastre – cerul şi pământul –, necuprins este doar primul, 
necunoscutul, „ochiul lui Dumnezeu”. Numai în două rânduri 
întâlnim pluralul „pământurile”. Cu  grandilocvenţă ironică se 
mândreşte cu adăpostul pe care şi l-a durat într-o scorbură de 
stâncă: „cerurile şi pământurile vor trece, dar ... întăriturile 
mele vor rămânea!...”(p.281). Altădată, pământul de care 
vorbeşte nu este al nostru, al muritorilor ci perechea întunecată 
a „cerurilor”: „ne găsirăm, deodată, prăpăstuiţi în tainele pline 
de umbră şi întuneric ale fundului pământurilor!”(p.304). Parcă 
temându-se că „prăpăstuiţi”, „tainele”, „umbră” şi “întuneric”, 
la care se adaugă atenţionarea exclamativă, nu ajută îndeajuns 
pluralul „pământurile”, anulează elipsa cuprinsă de punctele de 
suspensie şi desluşeşte imaginea: „încă un pas, şi am fi sosit, 
poate, la locaşurile tihnite şi de veci ale celor ce nu mai sunt...”          

Altminteri, pământul cu păcatele, poate, este ţintuit în 
concret şi în prozaic iar cerurile, cu puritatea lor sperată rămân 
ale poeziei: „de pe pământ la ceruri tăcerea sfântă de 
pretutindeni se îndrepta ca un imn...”(p.237); „linia de 
împreunare a cerurilor cu pământul”(p.284); „fierbeau 
văzduhurile şi cerurile clocoteau sub descărcările zguduitoare 
ale tu-netelor, şi pământul înfricoşat se cutremura 
nemernic”(p.284). Lexicul susţine, într-o totală armonie, 
tabloul: văzduhurile şi cerurile „fierbeau” şi „clocoteau” a 
răzvrătire; pământul, „nemernic” (adică neputincios), „se 
cutremura” a spaimă şi a supunere. Văzduhurile, cuvânt căruia 
scriitorul îi valorifică polisemantismul, este când „cupa imensă 
a haosului” lui Dumnezeu, „de la cele mai de jos adâncuri ale 
pământului până la marginile cele mai deasupra ale 
cerurilor”(p.280), când sinonim pentru „cer”. Pluralul, este 
modalitatea stilistică aleasă pentru a prinde necuprinsul naturii 
într-un singur cuvânt. Foarte precis şi esenţial la vorbă! 
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Zvonul vecerniei, multiplicat de ecou, umple văile largi 
dimprejurul schitului de la Nichit: „glasuri... porneau spre afară 
şi trezeau văzduhurile târzii şi adormite”(p.260). 

Cât cuprindea cu ochii, din patru puncte cardinale, aude şi 
zăreşte apropiindu-se semnele unei furtuni teribile: „colosala 
tragedie a naturii, pe care stihiile se pregăteau s-o joace pe 
imensa scenă a văzduhurilor”(p.153). Sensul figurat de 
pluralul acestui atribut substantival genitival cere şi justifică 
adjectivele la gradul superlativ – colosal şi imensa. Semantic, 
fraza este gândită în două planuri cărora atotcuprinzătorul 
„văzduhuri” le dă dimensiunea: pe de o parte tragedie – să 
joace – scena, iar pe de altă parte, natură – stihii – văzduhuri. 

Alteori, cum am mai spus, „văzduhuri” este folosit ca 
sinonim al lui „cer”, ales de către scriitor pentru a evita repetiţii 
supărătoare: „în deşertul cerului, crucea singuratică a turnului 
bisericii se înălţa neclintită ca o stea scânteietoare, tăiată pe un 
fund de azur... Din văile umbroase ale munţilor Tazlăului, cu 
piscuri pierdute în pulbere de lumină, negurile albe se înălţau 
spre văzduhuri şi-şi topeau în aer creştetele lor...”(p.270). Deşi 
în vorbirea obişnuită văzduh este folosit ca sinonim al lui „aer”, 
prepoziţia „spre”, care îl precede în exemplul citat, îl aliniază 
în seria cer – fund de azur – văzduhuri. Aici, însă, doar 
văzduhurile, nu şi cerul, cuprind în sensul lor deschiderea 
nemărginită a spaţiului.  

„Gândirea populară românească a rânduit printre 
sinonimele pentru „cer” şi „boltă cerească”, un derivat din 
adjectivul tare „solid”, anume tărie, care corespunde 
surprinzător lat. firmamentum şi devine, prin urmare, sinonim 
cu neologismul firmament” (G. I. Tohăneanu, Dicţionar de 
imagini pierdute, Editura Amarcord, Timişoara, 1995, p. 155). 
Hogaş, stăpân pe tainele limbii, reţine sensul „material”-poetic 
cu care, etimologic, este înzestrat acest cuvânt vechi şi-l aduce 
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în relaţie de sinonimie cu „înalt” mai mult decât cu „bolta 
cerească”. Nicăieri scriitorul nu se referă la „tăriile cereşti” 
gândite doar, static, drept acoperiş al lumilor. De fiecare dată 
folosit la plural, „tăriile” primeşte o determinare care îl ridică 
dincolo de marginile vederii, într-un spor al expresiei 
intensificatoare: „o altă stea se aprinse în tăriile cele mai de sus 
ale cerului... era lucefărul de seară” (p.259); „spre tăriile 
cerului înalt, ca şi atâtea făclii aprinse de făptură în cinstea 
ziditorului său, se râdicau, drepte şi neclintite, vârfurile ascuţite 
ale brazilor, poleite de întăile raze ale soarelui...”(p.273); 
„negre urdii de fantome uriaşe urcau ... spre asaltul cel mai de 
deasupra al tăriilor cereşti”(p.284); „înaintarăm, pe căi 
neumblate, spre cele mai de deasupra ale tăriilor 
cereşti”(p.289). Tăriile cerului sunt figurate ca un tărâm 
suprapus cerului, la care nu se ajunge doar contemplând ci 
urmând îndemnul unor verbe de mişcare marcate, uneori, şi de 
compliniri pe măsură: se râdicau neclintite; urcau spre asaltul; 
înaintarăm, pe căi neumblate. Doar steaua stelelor se aprinse în 
tării, dar şi combustia este o acţiune, poate dintre cele mai 
intense. 

 În altă parte, scriitorul a deviat sensul termenului, 
dezlegându-l de „bolta cerului”: „a doua zi dimineaţă, odată cu 
zorile, legănat de eterna gebea a Pisicuţii, mă îndreptam spre 
tăriile neguroase ale munţilor din miazăzi”(p.270); „mă 
îndreptam spre tăriile dimpotrivă ale munţilor”(p.272). În 
ambele exemple se vorbeşte despre înălţimile „cele mai de sus” 
ale munţilor. Polivalenţa semantică a cuvântului îi prilejuieşte, 
în toiul unei cumplite furtuni, şi un joc de cuvinte, şotie în care 
se angrenează cu încântare: „un singur lucru nu se putea: acela, 
anume, ca, odată cu desfiinţarea tăriilor făpturii, să se 
desfiinţeze şi tăriile mele”(p.285). „Tăriile făpturii” 
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desemnează întreaga materialitate a lumii, ameninţată de urgii, 
iar „tăriile” sale erau adăpostul pe care şi-l înjghebase. 

Mai târziu, procedeul va fi valorificat, între alţii, de către 
Geo Bogza, însă într-o cu totul altă tonalitate, densă, gravă, 
înclinată să desluşească tragismul şi duritatea întâmplărilor 
firii. S-ar spune, uneori, că, următor al lui Hogaş, Geo Bogza a 
stăruit să dezvăluie adevăruri despre aceleaşi lucruri, pe care 
ochiul şi sufletul predecesorului se înverşunase să nu le 
observe. Hogaş a străbătut „lumile largi ale bunului 
Dumnezeu”(p.239), s-a înfiorat privind „nemărginitul ocean de 
munţi” (p. 139) sau „marea frământată de valuri a brădetului 
negru-verde”(p.218), câtă vreme Bogza a întâlnit „peisaje 
singulare şi stranii” (Ţări de piatră, de foc şi de pământ, 
Editura Fundaţiilor Regale, Bucureşti, 1939, p. 39) sau „mările 
verzi şi coclite ale pădurilor”(Cartea Oltului, p.67).  

Dacă a fost călăuzit de talent şi de bunul simţ natural sau a 
urmat îndemnul lui Horaţiu: 

 
„Voi, care scrieţi, luaţi un subiect potrivit cu puterea 
Voastră şi lung cumpăniţi ce-ar putea şi ce nu să 
            suporte 
Umerii. Cine-şi alege o temă pe propria-i forţă, 
Darul vorbirii cu el e, de-asemeni şi ordinea clară” 
 
   (Arta poetică, 40, în Arte poetice –  

   Antichitatea, E.U., 1970, p. 208), 
                          

îmi pare mai puţin important decât aspectul de netăgăduit, cred, 
că Hogaş a reuşit să aleagă mereu modalitatea stilistică cea mai 
adecvată pentru împlinirea scopului ce şi l-a propus: pagini de 
literatură „subiectivă” care să aducă şi „o clipă de sănin în 
suflet” cititorului.   
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„CU FRAZA LARGĂ  CĂT O PRIVELIŞTE” 
 

     
 
„O frază bogată, construită simetric, a fost şi, probabil, va 

fi totdeauna idealul oricărui scriitor, indiferent de domeniul pe 
care-l cultivă”(Iorgu Iordan, Stilistica limbii române, p.218). 
Într-un fel, Hogaş nu constituie o excepţie de la această idee. 
Spun „într-un fel” pentru că persist în a-l „suspecta” pe scriitor 
(mă înscriu astfel – nu cu onestitate – în regula, din păcate 
înrădăcinată, nu de a „recunoaşte”, ci de a „acuza” intenţii 
stilistice la acest autor) de lipsă de premeditare în obţinerea 
efectelor finale ale celor mai multe dintre modalităţile artistice 
care-i caracterizează scrisul. Şi-a supravegheat lexicul, 
dovedindu-se astfel scriitor „adevărat”, cu respect pentru 
cuvântul scris, pentru cititor. Fraza cuprinzătoare, însă, îi stătea 
în fire, era har de la natură, cultivat, fără îndoială, în cei peste 
40 de ani de „dăscălie”. În sprijinul acestei opinii, reproduc un 
fragment dintr-o scrisoare adresată de către scriitor, în 1905, 
fiului său, student la Universitatea din Bucureşti. Pentru 
facilitarea analizei, intervin în text, subliniind elementele 
eliptice aşa cum înţeleg că le-a gândit autorul. 

„Cu facultăţile tale fă aşa 1/ ca 3/ ceea ce vei face, 2/ să 
faci bine şi complet;3/ (fă) literele moderne în special, 4/ 
deoarece clasicismul la noi e pe ducă,5/ (iar) filozofi şi istorici 
sunt 6/ câţi câni (sunt) pe drumuri; 7/ adevăraţi literaţi însă 
avem prea puţini 8/ şi 9/ câţi avem 10/ nu sunt mare treabă; 9/ 
(deci) eu aş vrea 11/ să devii un limbist desăvârşit 12/ iar 
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filozofia şi dreptul să le ai ca studii de agrement; 13/ nu e 
vorba, 14/ aş dori 15/ să fii perfect în toate 16/ şi nu m-aş 
supăra 17/ să te văd un fizician sau un chimist mare, 18/ dar 
trebuie 19/ să ţintim 20/ numai la ceea ce ne ţine cureaua 21/ 
şi, înainte de toate, începe de pe acum a-ţi croi drumul; 22/ 
pune-te în contact, în legături de prietenie, 23/ cu oricine crezi 
24/ că-ţi va poate fi de folos pentru viitor; 25/ (căci) vom 
ajunge timpuri grele 26/ şi tu ai o îndoită însărcinare în viaţă: a 
te susţine pe tine şi pe ai tăi, 27/ când eu nu voi mai fi, 28/ sau 
când, 30/ ferească Dumnezeu, 29/ nu vom mai fi nici eu nici 
mă-ta 30/“. 

După cum se poate constata, fraza largă, semn al unei 
gândiri cuprinzătoare şi cursive, îi stătea scriitorului în fire.  

Citatul reproduce o unitate sintactică deosebit de amplă, 30 
de unităţi de bază, cu un caracter afectiv unitar, care generează 
un conţinut extrem de complex de judecăţi. Fragmentarea, prin 
punct şi virgulă, nu ţine seama de felul propoziţiilor, ci 
urmăreşte să evidenţieze cu claritate fiecare dintre ideile 
mesajului. Este de aşteptat ca în acest document privat Hogaş 
să nu-şi fi supravegheat dinadins organizarea frazei scrisă sub 
impulsul unui afect puternic, şi totuşi ea are o desfăşurare 
remarcabilă, într-un crescendo ritmic, cerut de conţinut. 
Punctul şi virgula delimitează 6 nuclee sintactice neuniforme, 
dar dispuse echilibrat. Ultima dintre propoziţiile principale, 
„23", constituie vârful afectiv şi noţional al frazei şi atrage 6 
subordonate, ramificate pe două niveluri, între care remarcăm 
existenţa a două subordonate circumstanţiale de cauză – 
numerotate „26" şi „27" – juxtapuse faţă de regenta lor, 
elementul joncţional specific nefiind exprimat. Vom întâlni 
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această modalitate de legare a unei subordonate de regenta ei şi 
în proza artistică a lui Hogaş.   

O primă concluzie se cere evidenţiată: arhitectura 
„savantă” a frazelor în opera literară a lui Calistrat Hogaş nu 
urmăreşte să obţină efecte stilistice bazate pe modele „vetuste”, 
livreşti, ci, mai degrabă, este o consecinţă firească a formaţiei 
sale de dascăl care, pe de o parte, i-a desăvârşit capacităţile de 
mânuire a limbii, dar, în aceeaşi măsură, i-a dezvoltat abilitatea 
în exprimarea unei gândiri complexe.   

Fraza lui Hogaş, desfăşurată în perioade ample, sonore şi 
armonioase a fost pomenită de aproape toţi cercetătorii 
amintirilor din munţii Neamţului. Sintagma „Odobescu-Hogaş, 
perechea clasică a literaturii noastre” (Vladimir Streinu), cu iz 
de prejudecată, se referă la mai toate aspectele prozei celor doi 
scriitori, deci şi la construcţiile sintactice, deşi cred că sunt 
multe de spus referitor la adevărul ei. Frazele fragmentate, 
propoziţiile exclamative, elipsele – mai cu seamă cele sugerate 
prin punctuaţie –, inversiunile, contextul întregit prin 
coordonări sau subordonări între fraze sunt elemente ce slujesc 
vorbirea afectivă şi îl diferenţiază pe Hogaş de Odobescu – 
jumătatea clasică a acestei „perechi” de scriitori. 

Este imposibil de stabilit un model tipic de frază 
hogaşiană, întrucât scriitorul şi-a mlădiat expresia după ritmul 
inimii şi nu după acela al unei gândiri premeditate. 
Spontaneitate reală sau trucată? Răspunsul e puţin important, 
câtă vreme, oricare ar fi el, induce imaginea unui virtuoz în 
folosirea cuvintelor. 

Iată o frază care, din punct de vedere formal (constituie un 
paragraf), pare să ofere premisele unei analize unitare şi 
independente de context: 

„Dar, 5/ cum nu poţi, 1/ cu ciuda şi cu scărpinatul, să 
îndupleci pe o stâncă făr’ de inimă şi făr’ de suflet 2/ să ţi se 
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dea din drum în lături 3/ şi să-ţi deschidă calea mai departe, 4/ 
de aceea şi Pisicuţa şi eu, după o scurtă dar temeinică 
chibzuinţă, ne hotărârăm 5/ să lăsăm încolo şi ciudă şi 
scărpinat 6/ şi să aşteptăm cu răbdare voile mai blânde ale 
întâmplării”7( (p. 275). 

O analiză lipsită de superficialitate învederează, însă, două 
probleme: una de conţinut noţional: cele două complemente 
circumstanţiale instrumentale – cu ciuda şi cu scărpinatul – nu 
au nici o noimă, şi alta, de ordin gramatical: raportul 
adversativ, semna-lat de conjuncţia „dar” care iniţiază fraza, ne 
obligă să cercetăm paragraful anterior. Contextul se dovedeşte 
lămuritor, iar această aparentă fragmentare a ideilor şi, deci, şi 
a frazelor este caracteristică pentru textul artistic hogaşian; aş 
numi-o un fel de vicleşug stilistic, prin care atenţia cititorului 
este chemată să rămână mereu deşteaptă – trează şi 
pătrunzătoare. „Iar3/ în timp ce eu mă scărpinam, de ciudă, în 
creştetul capului şi peste pălărie,1/ Pisicuţa,3/ fiindcă nu se 
putea scărpina şi ea ca mine,2/ cu copita, apoi cu potcoava, şi 
tot de ciudă, scărpina şi ea pământul3/ din care pietre 
mărunte, măcinându-se şi ciuruind, curgeau de-a rostogolu la 
vale4/“. Doar considerând-o continuarea acesteia, fraza citată 
iniţial dobândeşte înţeles. Se cuvine remarcat faptul că, deşi 
ideea are un curs sinuos, marcat de amintita fragmentare a 
frazelor, de nume-roase intercalări, de subiecte izolate, de 
variate compliniri în interiorul unora dintre propoziţii, ea poate 
fi, totuşi, urmărită cu uşurinţă.  

Schema frazelor analizate ar trebui să respecte legătura 
intimă care le uneşte în context: 

Propun un alt exemplu ce probează preferinţa lui Hogaş 
pentru fragmentarea frazelor, lucru de înţeles la un autor ce 
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urmărea reînvierea  atmosferei unor momente trăite cândva, 
mai presus de faptele care au generat-o. Din această modalitate 
de organizare a discursului rezidă, în mare parte, caracterul 
dramatic al prozei hogaşiene; vedem aievea scena descrisă, iar 
juxtapunerea nu este doar un element gramatical de 
fragmentare a frazei, ci şi o modalitate stilistică de 
individualizare a elementelor acestei adevărate scenete de 
pantomimă: „Tovarăşul meu se mulţămi 1/ să-mi întoarcă o 
păreche de ochi, 2/ sub fulgerele cărora s-ar fi topit piscurile 
de granit ale Horebului, 3/ şi era pe punctul de a formula un 
răspuns 4/ sub trăsnetul căruia s-ar fi zguduit din temelie 
turnul Faselus; 5/ dar nu avu timp; 6/ Rusul apăru în cadrul 
strâmt al uşii cu amândouă mânile strălucind de un fel de 
unsoare şi aducând ceva rotund şi învălit între două frunze de 
brustur” 7/ (p.172).   

Sub raportul relaţiei dintre propoziţii, remarcăm o aproape 
simetrie perfectă: 

Emoţional, fraza ne poartă spre cunoaşterea stării de spirit 
dorite de autor: primele două nuclee sintactice, cu 
subordonatele atributive pe îndelete desfăşurate, cu predicatele 
la modul condiţional-optativ perfect, sporesc impactul 
propoziţiei principale următoare, „dar nu avu timp”. Şirul de 
acţiuni nereale precedente, care se dovedeşte că au rol de 
adevărată „diversiune” stilistică, este întrerupt de realitatea 
implacabilă a predicatului la timpul perfect simplu, forma 
negativă. Subordonata din final, juxtapusă faţă de regenta ei, se 
detaşează ca un stop-cadru; orice detaliu exterior, chiar şi 
elementul joncţional, este eliminat pentru ca efectul „teatral” al 
propoziţiei cauzale să nu fie diluat. Dar, deşi predicatul acestei 
propoziţii este un verb de mişcare, apăru, iar una dintre 
complinirile sale modale, aducând, sugerează, de asemenea, o 
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acţiune dinamică, rezultatul este, dimpotrivă, o imagine 
imobilă, fixată pentru a putea fi analizată. Această frază este, 
cred, doar unul dintre exemplele care pot proba faptul că 
perioada hogaşiană este organizată după cu totul alte criterii 
decât construcţiile clasice ale lui Odobescu. Protaza din fraza 
lui Calistrat Hogaş nu îşi justifică funcţiunea consacrată, nu 
produce starea „de tensiune, de aşteptare, care culminează la 
punctul de interferenţă cu apodoza”(V. Şerban, Sintaxa limbii 
române, E.D.P., Bucureşti, 1970, p. 378).    

Calistrat Hogaş a avut harul de a conduce cuvintele în hora 
frazelor, fără stângăcii, după nevoia gândului şi a inimii. 
Impresia de ansamblu a paginilor sale este de abundenţă 
verbală, de amplitudine a imaginilor dar, am mai spus-o, de 
bună voie se lăsa purtat de „şuvoiul cuvintelor” şi nu acesta îl 
purta, fără împotrivire. Amator sau nu, din instinct sau din 
calcul scriitoricesc, Hogaş şi-a desfăşurat întotdeauna fraza 
după şoapta sufletului. „Nici o mişcare pe pământ, şi în aer 
nici o mişcare! Întreaga fire dor-mea şi visa”(p.93). De astă 
dată, scriitorul renunţă la verb, parte de vorbire prea viguroasă 
în context, şi alcătuieşte fraza din două propoziţii eliptice de 
predicat. Hogaş a preferat, mai cu seamă, elipsa prin suspensie 
dar, liniştea, întotdeauna a ascultat-o şi a redat-o, cu mare spor 
de expresivitate, prin omiterea verbului. „Mă oprii în drum şi 
căutai împrejur... tăcere, noapte şi pustiu”(p.222). „Din toate 
părţile tăcere solemnă, de pretutindeni, linişte sfântă”(p.227).  

În altă parte, pacea locului şi a momentului ar putea fi 
destrămată nu doar de existenţa verbului ci, chiar de împlinirea 
frazei printr-o propoziţie subordonată, la care renunţă, 
îmbiindu-ne, prin punctele de suspensie, să o gândim: „Atât de 
neturburată tăcere ne împresura de pretutindeni, aşa de 
asemănătoare cu zborul umbrelor din altă lume fluturau prin 
aer închipuiri uşoare de întuneric şi de lumină mută, aşa de 
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încruntat luneca înspre adâncuri, cu ape posomorâte, cracul 
negru al Tazlăului, printre maluri putrede de frunziş înalt, 
zăstit de veacuri în acea neţărmurită şi paşnică domnie a 
morţii !!...”(p.304). Adverbele cu caracter nedefinit, atât şi aşa, 
instrumente ale superlativului absolut, sunt şi corelative pentru 
o subordonată consecutivă, înlocuită, însă, cu elipsa prin 
suspensie, mai puţin lămuritoare, dar care nu cufundă 
încântarea şi misterul în prozaic. 

Ingeniozitatea relaţiilor sintactice, pe care oralitatea o 
conferă stilului unei opere literare, evidenţiază meşteşugul 
scriitorului în a stăpâni limba în fraze complexe, chiar dacă nu 
se bizuie, neapărat, pe abundenţă lexicală sau pe o desfăşurare 
arborescentă.  

„Câteodată e şi fatalismul bun la ceva, 1/ căci, 3/ dacă nu 
tocmai curajul, 2/ dar cel puţin un soi de nepăsare vecină cu el 
se deşteaptă în sufletul meu pe socoteala credinţei 3/ că nu se 
poate înlătura 4/ ceea ce este 5/ să fie, 6/ şi că, 9/ vorba 
românului, 7/ ce e scris omului 8/ în frunte-i e pus” 9/ (p.65). 

Remarcăm, în primul rând, două propoziţii cu predicatul 
subînţeles:  subordonata concesivă (2), şi incidenta (7), ambele 
intercalate, situate simetric în frază şi menite să crească 
interesul pentru ceea ce comunică propoziţia pe care o întrerup. 
De asemenea, dar, în propoziţia (3), nu are valoare de 
conjuncţie adversativă, ci de adverb de mod, fiind corelativ al 
conjuncţiei dacă din propoziţia condiţională (2). Este un 
regionalism ( are acelaşi înţeles ca şi adverbul atunci –, şi, 
alăturat neologismului fatalismul din propoziţia principală, dă 
savoare, ca în atâtea alte rânduri, frazei hogaşiene. Începută 
sfătos, cu trei propoziţii dezvoltate, fraza se precipită în final, 
într-o înlănţuire de propoziţii scurte care se completează între 
ele: atributiva (4), nu se poate înlătura, regentează subiectiva 
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(5), ceea ce este, care la rândul ei se împlineşte cu predicativa 
(6), să fie. La fel, propoziţia atributivă (9), şi că în frunte-i e 
pus, primeşte subiectiva (8), ce e scris omului. 

                                                                                   
Calistrat Hogaş a scris ce şi cum a simţit. De aceea, pe de o 

parte, nu se poate spune că frazele sale sunt lesne de analizat 
gramatical, iar, pe de altă parte, arareori şi anevoie s-ar putea 
susţine afir-maţia că scriitorul este „perechea clasică a lui 
Odobescu”. De regulă, reprezentate schematic, fra-zele lui 
Hogaş vădesc cumpăneală în înlănţuirea propoziţiilor dar, de 
câte meandre viclene şi pline de viaţă sunt străbătute, ne dăm 
seama doar dacă le cunoaştem aşa cum autorul a vrut: cu 
mintea şi cu sufletul deschise, citindu-le.  

„Dreaptă 3/ cum era 1/ stânca 3/ de parcă era trasă la 
cumpănă, 2/ avea totuşi jos şi cam la mijloc, o scobitură destul 
de adâncă, 3/ în care cineva s-ar fi putut adăposti în larg, 
pentru orice împrejurare” 4/ (p.276). 

Gândirea poate fi controlată şi exprimată în fraze 
organizate în protaze şi apodoze cu funcţiuni strict respectate. 
Pentru manifestarea afectului, însă, pentru reînvierea şi 
transmiterea atmosferei care l-a răscolit, o frază este un cadru 
mult prea strâmt. În astfel de situaţii, contextul se constituie în 
perioadă; momentul de tensiune, protaza, este creat cu mult 
înainte de a fi dezvăluită împlinirea, rezolvarea, cuprinse în 
apodoză. Astfel, am putea considera fraza propusă mai 
devreme spre analiză drept apodoza dintr-o construcţie în care 
protaza fusese exprimată cu două pagini mai devreme: 
„Deodată se opri ca trăsnită din mers 1/ şi eu tresării ca 
deşteptat fără de veste din somn.2/ O stâncă ameţitor de înaltă 
şi dreaptă ca un părete căzuse, parcă, năprasnic din cer 3/ şi 
tăiase capul drumului 4/ pe care urcam la deal...5/“ (p.275). 
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Logica ne îndeamnă să considerăm că avem în faţă o 
singură frază, în ciuda semnului de punctuaţie (punctul) care o 
fragmentează. Cele două verbe la mai mult ca perfectul 
cauzalităţii sunt predicatele unor subordonate circumstanţiale 
de cauză (3 şi 4), juxtapuse faţă de regentele lor. Această frază 
– constituită în protază –, creează tensiunea de care suntem 
izbăviţi abia după o lungă digresiune: „avea totuşi [...] o 
scobitură destul de adâncă”. Cred, deci, că doar reconstituite 
din context putem vorbi, de cele mai multe ori, despre 
construcţiile periodice în proza lui Calistrat Hogaş dar, în mod 
evident, o astfel de modalitate de expresie nu are nimic de a 
face cu perioada clasică.       

Raţiunea, simţirea, imaginaţia, puterea şi fineţea 
observaţiei, niciodată adormite, se vădesc, în fiecare pagină 
scrisă de Calistrat Hogaş, în împletirea ingenioasă a cuvintelor 
în propoziţii şi a propoziţiilor în fraze. Ceea ce unora le-a părut 
un amalgam de idei şi intenţii stilistice adunate de-a valma în 
pagini puţine de carte, este, de fapt, imaginea fidelă a detaliilor 
din care se compune întregul şi nemărginitul în care trăim şi în 
care ne vom risipi cândva; şi, pentru fiecare element sau 
întâmplare, Hogaş şi-a mlădiat cu har expresia. 

„Barba părintelui Ghiţă, 2/ urmă el, 1/ nu-mi place; 2/ îi 
prea scurtă şi spârlichetă, 3/ ş-apoi rară, 4/ de i se vede pielea 
prin ea; 5/ nu-i vorbă, 6/ că nici nasul popii David nu-mi 
place, 7/ fiindcă-i cârn; 8/ nasul părintelui Ghiţă-i mai 
frumos...” 9/  (p. 265).    

De data aceasta, contextul detaliază dar nu este 
indispensabil pentru a înţelege substratul frazei. Ritmul 
sacadat, predicatele la timpul prezent al indicativului, frecvenţa 
formei scurte a verbului „a fi”, fragmentarea frazei – aici 
nejustificată prin varietatea ideilor care se cer reliefate –, 
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sintaxa alambicată, mărturisesc despre sârguinţa părintelui 
Ghermănuţă pe lângă „stecla” cu rachiul cel „dumnezeiesc”. 
Din nou Hogaş îşi probează meşteşugul în refacerea fidelă, 
realistă a atmosferei momentului relatat; îl vedem şi îl auzim pe 
„părinţelul” coborât la starea de om obişnuit. Reprezentarea 
grafică arată o frază cumpănită, în ciuda echivocului 
raporturilor dintre propoziţii. Propoziţia (3), juxtapusă pe lângă 
propoziţia principală (2), este, formal, tot o propoziţie 
principală, care implică, însă, o idee cauzală (din ce cauză nu-
mi place? fiindcă-i prea scurtă) dar, aici, nu poate fi ignorată 
nici nuanţa de circumstanţială cumulativă, cerută de corelativul 
insuficient „apoi” din propoziţia (4), eliptică şi de predicat 
(„apoi mai îi şi rară”).     

Fără îndoială că frazele construite simetric, dezvoltate în 
arborescenţe stufoase se înscriu ca o necesitate, dar şi ca o 
consecinţă firească a caracterului preponderent descriptiv al 
literaturii scrise de Hogaş. Se desprinde, însă, în cadrul 
construcţiilor sau independent, o particularitate izbitoare a 
stilului hogaşian: propoziţiile dezvoltate, unde numeroase 
compliniri se înlănţuiesc alcătuind, singure, tablouri de sine 
stătătoare. Această organizare sintactică, în care una dintre 
propoziţii, prin complexitate, se impune şi coagulează atenţia 
cititorului, creează impresia de abundenţă lexicală, de frază 
larg desfăşurată.  

„Şi 2/ când prosopul meu îşi destinse spre pământ jilava, 
unsuroasa, boţita şi gălbia sa lungime, 1/ mă încredinţai încă 
odată, 2/ că, pentru întâia oară în viaţa mea, îmi încolţise în 
minte o idee genială” 3/ (p. 238). 

Fraza este dintre cele mai simple: o propoziţie principală 
(2), din care se ramifică două subordonate, o circumstanţială de 
timp (1) şi o completivă indirectă (3). În întregul contextului, 
interesul este focalizat pe „instrumentul” cu ajutorul căruia 
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ingeniosul călător îşi pune în practică „ideea genială”. De 
aceea, propoziţia, al cărei subiect este substantivul prosopul, 
subordonata temporală (1), este şi cea mai elaborată. Ne atrage 
atenţia un bloc de atribute-epitet – „jilava, unsuroasa, boţita şi 
gălbia” –, plasate în poziţie privilegiată, care doar împreună 
sunt îndestul pentru a putea sluji substantivul pe care îl 
determină. Cele patru adjective reprezintă mai mult decât o 
alunecare nestăvilită într-o enumerare excesivă de determinări. 
Antepuse, atributele sunt evidenţiate dar, în egală măsură, 
susţin noţional substantivul determinat, lungime, şi reprezintă o 
modalitate iscusită de a induce ideea de superlativ. Înţelegem 
că prosopul avea o lungime considerabilă, atât cât să poată 
înfăşura capul iepei, „cu totul”.  

„Noianul de lumină trandafirie al zorilor cuprinsese tot 
cerul din calea soarelui 1/ ce se vestea,2/ iar peste adâncurile 
albastre ale văzduhului, ca nişte iuţi şi trecătoare gânduri 
amare,4/ce ar fi umbrit  în răstâmpuri ochiul nemărginit şi 
limpede al lui Dumnezeu, 3/fulgi singuratici de nouri albi, tiviţi 
cu lumină pe margini, lunecau molatic şi tăcut pe depărtate şi 
nesimţite adieri de vânturi...4/“(p.273). 

Construcţia pare dintre acelea „cuprinzătoare cât o 
privelişte” dar, în fapt, se alcătuieşte din două principale, 
fiecare determinată de câte o subordonată atributivă. Începutul 
frazei, cu un predicat la timpul mai mult ca perfect, înfăţişează 
un tablou static; nici determinanta atributivă (2) – ce se vestea 
–, nu face decât să reliefeze starea de încremenire a naturii în 
aşteptarea răsăritului. Doar propoziţia (4), o principală, este cea 
care conţine detaliul care particularizează peisajul şi animă 
fraza; larg dezvoltată, este  astfel construită încât să ne dea 
răgazul să cuprindem cu ochiul şi cu sufletul imaginea şi să ne 
lăsăm purtaţi de ritmul molcom al zorilor dimineţii. Poziţia 
privilegiată o deţin două compliniri circumstanţiale antepuse 
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predicatului  – „peste adâncurile” (CCL) şi „ca nişte gânduri” 
(CCM) – iar determinările atributive care le îmbogăţesc – iuţi 
şi trecătoare – sugerează şi ele mişcarea. Procedeul este reluat 
în finalul propoziţiei, când predicatul este urmat de trei 
complemente circumstanţiale – lunecau molatic şi tăcut pe [...] 
adieri –, ultimul cuvânt – de vânturi –, un atribut substantival 
prepoziţional, sugerând, şi el, viaţa. Această propoziţie, care 
solicită o intonaţie deosebită, care, prin topica inversă şi 
aglomerarea de determinanţi în jurul predicatului, schimbă 
ritmul întregii construcţii şi incită interesul pentru rezolvarea 
din final, aceasta, mai mult decât fraza, respectă trăsăturile 
caracteristice ale organizării unei perioade.        

Astfel de propoziţii dezvoltate, cumpănite cu grijă pentru 
ritmul care, de fiecare dată, evoluează în crescendo şi solicită o 
intonaţie al cărei avânt creşte şi el pe măsură ce verbul cheamă 
şi se lasă învăluit de adevărate încrengături de determinanţi, pot 
fi considerate o notă originală a stilului hogaşian, unde adesea, 
după cum am mai spus, propoziţia, mai mult decât fraza, este 
organizată după tipicul construcţiilor periodice.  

„Şi gemătul vijeliei pustiitoare îşi amesteca simfonia sa de 
nimicire cu urletul rostogolirii clocotitoare a şivoaielor 
pământului...”(p.285).  

Lexicul, cu preţuirea virtuţilor aliterante ale cuvintelor, este 
susţinut de sintaxă pentru a creşte sugestia acustică a 
zbuciumului universal sub furtună. Mişcarea şi tumultul, în 
manifestări paroxistice, parcă mânate de vijelie, se 
îngrămădesc, ascunse în cuvinte, în jurul predicatului, dând 
relief segmentului activ al propoziţiei. Şi de data aceasta, 
scriitorul ne îmbie la o participare activă. Suspensia, aici, nu 
este elipsă, ci răgaz pentru cititor să „audă” simfonia vijeliei.     

Calistrat Hogaş a avut darul de a folosi cuvântul precum 
păsările trilul, mlădiindu-l în îmbinări ritmice şi melodice 
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aidoma freamătului naturii pe care îl înţelegea cum puţini au 
putut să o facă:   

„O puternică suflare de vânt trecătoare şi iute ca un glas 
de pieire, strecurându-se printre frunzişuri, se stinse tânguios 
şi jalnic în nesfârşitul umbros al depărtărilor”(p. 284). 

Pe mulţi îi va fi înfiorat o pală de vânt prevestitor de 
furtună, dar câţi au redat-o în cuvinte, într-o singură propoziţie, 
în aşa fel încât să te facă, cititor, să-i simţi, parcă, şfichiul iute, 
să-i distingi „glasul” în cele mai fine nuanţe: vuiet, învolburare, 
foşnet şi apoi geamăt. Echilibrul propoziţiei este  perfect; 
subiectul şi predicatul atrag un număr egal de determinanţi, iar 
între aceştia, la cumpăna construcţiei, un element predicativ 
suplimentar consfinţeşte simetria. Nu în ultimul rând, 
construcţia dobândeşte o expresivitate aparte printr-un soi de 
schimbare de polaritate: elementul dinamic nu îl constituie 
predicatul cu complinirile sale, ci prima parte a propoziţiei, 
regentată de subiect.  

Nici un detaliu nu este nesocotit de către poet; semantica 
termenilor contribuie din plin la împlinirea imaginii. 
Construcţia se deschide impetuos ca „suflarea de vânt”, cu un 
atribut-epitet de impact – o puternică suflare –, purtător al unei 
intenţii stilistice şi al unui sens evidenţiate prin topică. 
Cuvântul urmează curgerea şi vaierul sinuos al vântului. 
Comparaţia ce se bizuie pe o sintagmă expresivă, cu iz arhaic – 
„ca un glas de pieire” – vesteşte despre primejdia furtunii ce se 
apropie, dar neliniştea este atenuată de atributul premergător, 
„trecătoare”, care, în acelaşi timp, pregăteşte desfăşurarea 
grupului verbal din partea a doua a propoziţiei. Iute, adică 
„grăbit” şi „arzător”, solul vijeliei se pierde în depărtări, iar 
glasul i  se stinge tânguios şi jalnic.            

Calistrat Hogaş a folosit în proza sa, cu meşteşug şi 
dezinvoltură, modalităţi sintactice îndeobşte recunoscute ca 
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apanaj al poeziei, după cum îi şoptea simţirea şi nevoia de a 
reconstitui cu fidelitate atmosfera momentului evocat. Cred că 
scriitorul şi-a dovedit adevărata măsură a talentului mai cu 
seamă în pasajele auditive, construite cu o inventivitate 
expresivă mereu proaspătă şi fără de cusur.   

„Şi de peste firea întreagă, până la hota-rele auzului,   
într-o clipă se râdică, pe mii de note discordante şi totuşi 
armonice, simfonia înfricoşată a frământării şi a zbuciumului 
universal!...”(p.284). 

Topica răsturnată aduce în prim-plan predicatul, cu un 
întreg alai de determinanţi. Această primă parte a propoziţiei se 
înfăţişează ca audiţia unei partituri stranii, executată de 
instrumentişti presăraţi în tot împrejurul, şi care iscă un potop 
de întrebări – „de unde?”, „până unde?”, „cum?”, „câte?”, „ce 
fel?”. Răspunsurile alcătuiesc, într-un tablou-miniatură 
dezlănţuit, o compoziţie muzicală năvalnică, pe care grupul 
nominal, ce transferă în plan stilistic funcţiunile gramaticale ale 
unei apoziţii, o tălmăceşte şi o precizează: ascultasem simfonia 
înfricoşată a frământării şi a zbuciumului universal.    

Parafrazând o expresie familiară consacrată, voi spune că 
Hogaş a scris mereu „după cum l-a tăiat sufletul” şi nu 
urmărind dinadins să respecte un model anume de frază. Pentru 
acest motiv, el nu poate fi, decât de dragul unor speculaţii 
critice păgubitoare pentru adevăr, considerat „perechea” 
stilistică a vreunui alt scriitor. Frazele largi, care ocupă 
jumătăţi de pagină,  i-au stat şi ele la îndemână scriitorului, dar 
modalitatea în care a reuşit să creeze impresia de vastitate şi 
profunzime, de şoaptă şi vuiet, de lumină şi umbră, împletind 
imagini şi sunete doar în interiorul unei propoziţii, îmi pare, 
mai degrabă, caracteristică şi meritorie.    
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ADDENDUM 
 

Comedia erorilor  
sau suferinţele postume ale ediţiilor 

 
“Invitat culpam qui delictum praeterit” (P. Syrus, 

Sententiae, 269) 
 
 
E lucru ştiut, dintotdeauna, că mult mai lesne se greşeşte 

decât se izbândeşte. S-a găsit şi un fel de autoterapie a 
conştiinţei celui căzut în greşeală: “a greşi este omeneşte” sau 
“numai cine nu munceşte nu greşeşte”. 

Sunt consolări faţă de care ar trebui să manifestăm serioase 
rezerve atunci când ele apără superficialitatea şi, mai abitir 
încă, atunci când urmările acestei lipse de temeinicie ajung să 
influenţeze destine nevinovate. Este şi cazul aşa numitelor 
greşeli de tipar pe care doar uneori le aflăm semnalate într-o 
erată, mărunt dar însemnat semn de respect faţă de cititor şi 
faţă de autor. 

Aflăm, astfel, cu mare mirare, dintr-un volum al lui 
Calistrat Hogaş, Pe drumuri de munte, publicat în 1983 la 
editura Junimea, că fragmentul La Agapia a fost “reprodus cu 
modificări în Arhiva 1839”. Cu alte cuvinte, “chisnovatul” de 
Hogaş se ţinea de şotii literare cu nouă ani înainte de a se naşte, 
ba poate chiar  mai devreme întrucât povestirea fusese 
reprodusă “cu modificări” la acea dată. În această situaţie avem 
cu adevărat a face cu o greşeală de tipar, La Agapia fiind 
publicată în “Arhiva” în anul 1893. Dar nu dactilografa, nici 
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zeţarul sunt merituoşi sau vinovaţi pentru condiţiile în care un 
volum ajunge să fie publicat.  

În 2002, apărea la editura Corint, în colecţia „Clasici 
români; Bibliografie şcolară”, o nouă ediţie a volumului Pe 
drumuri de munte, însoţită şi de scurte „repere critice”, în mod 
lăudabil puse la îndemâna tinerilor cititori. Lăudabil dar nu şi 
responsabil căci, iată două din informaţiile pe care le transmit: 
„Artist cu educaţie clasică, modern prin sentimente, dezacordul 
dintre antic şi modern în forma parodiei”. Această frază ciungă 
îi aparţine, chipurile, lui Constantin Ciopraga. Dacă 
„dezacordul...” este cultivat sau dezavuat de scriitor, să 
hotărască după vrerea şi putinţa fiecăruia, elevii care au ales 
această cale pentru a se informa! După acest exerciţiu de 
creativitate, cititorilor le este oferită şi o informaţie „sigură”, 
pusă în vârful peniţei unui nume de mare notorietate al literelor 
româneşti, Tudor Vianu. Şi anume, aflăm că Hogaş a fost nici 
mai mult, nici mai puţin decât un „adversar al monarhismului”. 
Se poate, fără îndoială, dormi liniştit cu o astfel de ştire, cu 
condiţia, doar, de a nu ajunge la Piatra Neamţ, unde, în casa 
memorială Calistrat Hogaş, totul vorbeşte despre adânca 
admiraţie a scriitorului pentru monarhii României, ca şi despre 
preţuirea pe care Carol I i-a arătat-o profesorului din Piatra, 
decernându-i, în anul 1914, medalia „Bene merenti”. Vianu se 
referea, fireşte, la atitudinea „antimonahică” a călătorului prin 
munţii Neamţului.     

Nimeni nu-şi poate închipui că a edita o carte este lucru 
lesne de înfăptuit. Pe umerii editorului apasă toată truda şi 
întreaga responsabilitate pentru păstrarea acurateţei de fond şi 
de stil a operei. Cultura sa generală, adânca cunoaştere a operei 
pe care o editează ca şi perseverenţa, răbdarea şi chibzuiala cu 
care se apropie de text pot fi tot atâtea garanţii că imaginea 
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operei, şi a autorului deopotrivă, nu vor ajunge malformate la 
cititor. 

De prea multe ori, însă, descoperim în paginile tipărite 
erori grave care impietează asupra intenţiilor scriitorului. În 
volumul citat în urmă, la pagina 184 ne este înfăţişată una din 
multele peripeţii ale lui Hogaş prin munţii Neamţului. Rupt de 
foame, în pragul nopţii, rătăceşte drumul spre Nichit. Norocul 
îi scoate în cale o “aşezare omenească” unde se roagă de 
găzduire. După ce este primit în casă de o bătrână urâtă ca 
„Mama-Pădurii” călătorul monologhează în sine asupra 
stratagemei ce are de ales pentru a-şi potoli foamea: “Şi mai cu 
seamă, să mă culc flămând?... O! aceasta n-aş fi făcut-o nici în 
ruptul capului, de-aş fi ştiut că-mi rod barba şi rămân fără de 
gazdă...” Semnalez în primul rând folosirea arbitrară, în 
cuvântul seamă, a diftongului ea deşi Hogaş scria constant, în 
spiritul fonetismului moldovenesc, nediftongat: samă, sară, 
însamnă etc. Continuând, în aceeaşi frază, sintagma îmi rod 
barba nu are nici o noimă urmată fiind de coordonata cu 
nuanţă concluzivă şi rămân fără gazdă. O logică simplă, 
confirmată de coroborarea cu textul editat în 1956 de 
Constantin Ciopraga, cu ediţia din 1921 În munţii Neamţului şi 
cu aceea din 1914, a dus la depistarea erorii: baba şi nu barba. 
Mai ales în cazul unui scriitor deja suspectat de o exagerată 
exuberanţă verbală, o astfel de greşeală, generatoare de 
confuzii, apasă greu asupra imaginii sale. 

Şi aceasta nu e totul! Pe aceeaşi chinuită pagină 184, din 
ediţia îngrijită de Valentin Ciucă, mai întâlnim: mânca în loc 
de mânea: “Ar fi urmat, deci, să mân singur, cu baba-n casă ... 
Şi aş fi făcut aceasta cu atât mai bucuros, cu cât pentru întâia 
oară în viaţă mi se înfăţişa prilejul de a mânca între aceiaşi 
pereţi cu... Mama-Pădurii”. E drept că şi de data aceasta Hogaş 
era flămând dar fraza anterioară arată limpede că primul lui 
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gând era la mas, adică la popas şi la prilejul de a mânea (< lat. 
manere, “a rămâne” peste noapte) cu Muma Pădurii. 

Fonetismul regional în flexiunea verbului “a mânca”, 
ilustrat prin persoana a II-a, singular – mânânci – consecvent la 
Hogaş, ca şi la Sadoveanu de altfel, este sistematic înlocuit cu 
forma literară mănânci, chiar în replici ale muntenilor, unde 
voinţa autorului a fost, de fiecare dată, aceea de a respecta 
pronunţia regională: “d-apoi ce să-ţi deie mama să mănânci” 
sau “mâncate-ar lupchii să te mănânce”. În ambele cazuri de 
imixtiune vinovată în textul originar – a mânca în loc de a 
mânea şi mănânci pentru mânânci – am putut proba forma  
corectă cu cele trei ediţii martor citate. 

O altă greşeală, mutarea liniei de pauză, modifică de data 
aceasta ritmul dialogului şi contravine, în mod evident, 
intenţiilor autorului. “– Apoi bine, mătuşă dragă – zisei eu, în 
sfârşit –  de mas om face ce-om face; vorba e, cum o scoţi la 
capăt când ţi-i foame la vremea asta?...” Cuprinderea locuţiunii 
adverbiale în sfârşit între liniile de pauză, ca o complinire 
temporală, în cadrul incidentei zisei eu – aşa cum nu a dorit 
Hogaş – diminuează vioiciunea paragrafului, modifică ritmul 
alert al dialogului. 

Îndepărtând eroarea, încadrând între liniile de pauză doar 
incidenta zisei eu, „în sfârşit”, devine cuvânt de umplutură, fără 
valoare sintactică şi eliberează fraza de lestul temporal, 
acordând-o cu starea afectivă a vorbitorului. Călătorul evaluase 
rapid, cu privirea, locul de mas şi era nerăbdător să lămurească 
şi problema cinei.                             

Iată cum, o simplă linie de pauză, deplasată în mod 
arbitrar, modifică aspectul morfosintactic al unei fraze, având 
implicaţii importante asupra alerteţei unei întregi pagini. 

“Întâmplări” de felul acesta – şi când le numesc astfel nu o 
fac pentru a le minimaliza importanţa ci pentru a sugera că 
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reprezintă rodul unei atitudini insuficient  de riguroase din 
partea editorului – nu sunt, din nefericire, singulare. 

În lucrarea Al. Macedonski – hermeneutica editării, I. 
Funeriu denunţă un număr alarmant de abateri vinovate de la 
textul autentic al creaţiei lui Macedonski, depistate într-o 
ediţie, altminteri meritorie şi valoroasă, îngrijită de un nume 
sonor al literelor române. Pe bună dreptate, autorul sesizează că 
aceste neglijenţe sunt cu atât mai grave cu cât editorul se 
bucură de mai multă notorietate. Numele său impunând 
respect, opera editată de el dobândeşte o aură de infailibilitate 
şi nu de puţine ori e reluată “ad litteram” în ediţii de 
popularizare. Înţelegem că de aici încolo, răul devine dublu: 
imaginea autorului şi a operei sale apare falsificată iar cititorul, 
nu neapărat  foarte avizat, deci nu întotdeauna capabil să 
depisteze falsul, dobândeşte opinii eronate despre subiectul 
lecturii sale. 

Din cele peste o sută de erori aduse textului macedonskian, 
semnalate de I. Funeriu, mă opresc la una singură: rima bronz/ 
bronz, puerilă şi fără sens, pe nedrept atribuită acestui poet 
cunoscut ca “un fanatic al purităţii muzicale a poeziei” (I. 
Funeriu, op.cit., p. 50): 

 
“Contemplându-şi lung buricul cu privirea lui de bronz, 
Bustul meu înfăţişează epoca turnată-n bronz”. 
        
Lipsa de logică şi stângăcia acestei soluţii poetice, pe bună 

dreptate, frapează. Din nefericire, înţelegerea şi îndreptarea 
erorii de editare nu se află la îndemâna oricărui cititor. Este 
necesară o adâncă cunoaştere a operei lui Macedonski şi nu în 
ultimul rând o cultură generală vastă pentru a reabilita 
imaginea poetului, sesizând rima rară dar reală: bonz/ bronz. 
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Acest gen de erori, ce mutilează stilistic opera pe care 
autorul lor se presupune că o “îngrijeşte”, cred că sunt, cu 
deosebire, impardonabile şi, în gravitatea lor, egalate doar de 
fabricarea de cuvinte imaginare atribuite cu dezinvoltură 
scriitorului „îngrijit” şi editat. 

O astfel de păţanie i-a fost dat să sufere, postum, şi lui 
Calistrat Hogaş. Hotărât târziu, pe când trecuse deja culmea 
deplinei maturităţi, să năzuiască “la glorii literare”, să-şi “facă 
loc printre proteguiţii muzelor”, după cum singur spunea în 
prefaţa scrisă pentru volumul Pe drumuri de munte dar 
publicată abia în 1930 în “Avântul” din Piatra Neamţ, Hogaş 
şi-a văzut năruite dorinţele, din motive...  tehnice. Prea multele 
şi unele chiar greu de imaginat greşeli de tipar, făceau textul 
acestei preconizate prime ediţii ilizibil şi, drept urmare, 
volumele au fost trimise la topit. În monografia Calistrat 
Hogaş, Vladimir Streinu, posesor chiar al volumului pe care 
autorul corectase cu cerneală noianul de greşeli, citează, spre 
lămurirea noastră, câteva: “crempănind” pentru “cumpănind”, 
“goană” pentru “geană”, “animai” în loc de “aninai” şi chiar, 
grozăvie a grozăviilor, pentru “virginal” nimic altceva decât 
“vaginal”!. (Vladimir Streinu, Calistrat Hogaş, Editura 
Tineretului, Bucureşti,  1968, p. 111)                                                   

Din păcate, nu-mi stă în putinţă să verific dacă termenul 
care mi-a atras mie atenţia se numără printre cei corectaţi de 
autor: “Şi cât pe ce să zbor, pe aripile nărăvitei mele închipuiri, 
spre clasice pustiuri arzătoare şi gălbii şi cât pe ce să înfiripez, 
din stâncile împrejmuitoare mie, o lume de monştri 
aeroceraunici care, din fundul negru al umbrei pădurilor, m-ar 
fi privit  cu ochi încruntaţi şi ar fi rânjit fioros la mine cu 
gingini vinete şi goale!...”(p.250). 

Mărturisesc că, dintotdeauna, fiind pe placul sufletului meu 
paginile doldora de un patos profund ale lui Calistrat Hogaş, 
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am simţit totuşi un soi de nedumerire şi de regret pentru 
nefirescul gratuit al cuvântului aeroceraunic tradus, în subsolul 
paginii, din aer şi din cer. Adică, monştri din aer şi din cer, 
formulare lipsită de orice logică, ce falsifică realitatea şi 
întinează fără rost fraza. 

Toate ediţiile din 1956 încoace au fost întocmite pe baza 
textului îngrijit de C. Ciopraga (Calistrat Hogaş, Opere, 
ESPLA, Bucureşti, 1956), ediţie completă şi completată cu un 
“Glosar” de la care porneşte „traducerea” termenului 
aeroceraunici. Fireşte, nu-mi ascund dezamăgirea că în 
volumul “În munţii Neamţului”, publicat în 1921, cu o prefaţă 
de Mihail Sadoveanu, ca şi în “Viaţa Românească” III, 1908, 
nr. 4, am aflat aceeaşi eroare. Singurul câştig pentru Hogaş a 
fost că, de data aceasta, cel puţin, bizarul termen nu mai era 
tălmăcit, putând trezi, pentru avizaţi, bănuiala unei greşeli de 
tipar. În imediata lui vecinătate, în „Viaţa Românească”, am 
întâlnit şi sintagma “harfe coliene”, care pledează pentru o 
confuzie între „e” şi „c”, la descifrarea manuscrisului sau la 
cules; greşeala din urmă a fost, însă, corectată în ediţia din 
1921 unde apare “harfe eoliene”. 

Cariera “oficială” a buclucaşilor monştri îşi are, deci, 
debutul de neînţeles, în „Glosarul” lui Constantin Ciopraga. 
Până aici, a fost “greşeală de tipar” (am plasat sintagma între 
ghilimele întrucât o consider lipsită de onestitate. Greşelile nu 
sunt ale tiparului ci ale celor ce se îngrijesc de tipărirea unui 
text). Glosarul ediţiei amintite îi dă însă o legitimitate 
nedreaptă.  

Iată că, într-adevăr, cu cât personalitatea unui editor este 
mai notorie, cu atât răul pe care îl poate face imaginii unei 
opere literare este mai mare; el îşi dă de fapt girul pentru o 
greşeală cu bătaie lungă. 
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S-a întâmplat însă şi un lucru mai greu de înţeles decât 
construirea acestui termen imaginar. În 1944, „Revista 
Fundaţiilor Regale” publica studiul lui Şerban Cioculescu, Un 
clasicist baroc: C. Hogaş, unde criticul, neluând în seamă 
neştiinţa tipăritorilor din 1908, citează corect „monştri 
acroceraunici”. Studiul lui Cioculescu este inclus, în ediţia 
Ciopraga, pe pagina de Indicaţii bibliografice despre C. Hogaş.   

În 1955, apărea în Biblioteca Şcolarului o ediţie prescurtată 
În munţii Neamţului, îngrijită de Domnica Filimon, unde 
monştrii sunt, de asemenea, acroceraunici şi, în plus, la 
subsolul paginii, o notă lămurea: Munţi în Epir. Constantin 
Ciopraga avea cunoştinţă de existenţa volumaşului întrucât în 
exhaustiva listă bibliografică din Opere, este ultimul titlu citat, 
dar pentru nimeni, nicăieri, niciodată această explicaţie a 
Domnicăi Filimon nu a fost un semnal de alarmă. Probabil că, 
în 1955, cu un an înaintea apariţiei pro-priei ediţii, cea mai 
completă de până atunci, criticul, care îşi câştigase deja 
notorietatea, nu considera că ar mai putea afla ceva  nou despre 
Hogaş şi, în consecinţă, nici nu a frunzărit volumul; altminteri, 
poate, cariera monştrilor aeroceraunici s-ar fi curmat la vreme. 
Ar fi fost nevoie, pentru aceasta, pe lângă erudiţie, de 
implicarea afectivă a editorului şi de onestitatea acestuia. 
Înainte de a purcede la editarea unei opere, cel ce se încumetă 
la această dificilă lucrare ar trebui să se asigure că rezonează pe 
aceeaşi frecvenţă afectivă cu autorul, să creadă în 
discernământul acestuia iar atunci când intenţiile scriitorului îi 
sunt totuşi neclare, să poată manifesta lipsa de trufie care să-i 
permită să accepte că alţii pot şti acolo unde el a simţit doar. 

Îndrăzneala, din păcate fără urmări, din 1955, a Domnicăi 
Filimon, mi-a sugerat calea pentru coborârea monştrilor din aer 
şi din cer, dacă nu pe pământ, măcar pe stânci, acolo unde le 
este locul de drept. Din păcate, s-a împământenit ideea că 



 133

“reminis-cenţa clasică” este o caracteristică a scrisului lui 
Hogaş. Cred că  o cercetare mai adâncă şi mai loială 
scriitorului ar fi putut dezvălui faptul că legăturile sale cu 
cultura clasică în tot ceea ce ea semnifică (istorie, literatură, 
geografie) sunt temeinice şi nu doar reminiscenţe, adică nişte 
rămăşiţe subconştiente, şi ar fi eliminat astfel erori de tipar sau 
tălmăciri cu iz calomnios ale acestora. Hogaş era un clasicist, 
adică un iubitor şi un cunoscător al clasicilor antichităţii. 
Citatele din poeţii latini, cu dărnicie presărate în operă sunt 
doar concluzii şi, pentru cine vrea să le înţeleagă, mărturisiri 
despre modelele de inspiraţie pentru multe din paginile cărţii. 

Consultându-mă cu specialişti în filologie clasică, am fost 
îndrumată către Horaţiu – Ode, Cartea I, Oda III, vers 20, 
pentru a identifica originea adjectivului acroceraunici pe care îl 
bănuiam a fi corect: 

 
“Quem mortis timuit gradum, 
Qui siccis oculis monstra natantia, 
Qui vidit mare turgidum, et 
Infames scopulos Acroceraunia?” 
 
Acroceraunia – promontoriul din Epir era tărâmul stâncos 

al monştrilor hogaşieni, înfiripaţi şi ei “din stâncile 
împrejmuitoare” călătorului. 

Deşi în apariţia antumă eroarea exista, ea nu este acolo 
decât încă o greşeală de tipar, în spiritul “destinului” editorial 
al ghinionistului prozator. În acelaşi paragraf, autorul îl 
compară pe părintele Ghermănuţă, cu Achates, fidelul tovarăş 
de călătorie al lui Enea. Cum oda lui Horaţiu îi este dedicată lui 
Vergiliu, am sperat, şi cred că am reuşit, să întregesc sursa de 
inspiraţie a “nărăvitei închipuiri” clasice a scriitorului 
moldovean, urcând în timp spre Eneida. Imaginaţia îl purta pe 
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Hogaş “spre clasice pustiuri arzătoare şi gălbii”, asociere 
imposibil de justificat în peisajul montan nemţean. Dar dacă nu 
uităm că se vedea pe sine drept un alt Enea, călătorind pe un 
drum plin de primejdii necunoscute – chiar dacă pe uscat şi nu 
pe mare – “pustiurile arzătoare şi gălbii” devin elemente 
explicabile în recuzita travestiului închipuit. 

Troienii trec pe lângă insula Circei de unde se aud răgetele 
grozave ale celor transformaţi de zeiţă în fiare. Aceştia vor fi 
fost, probabil, “monştrii acroceraunici” care-l priveau pe Hogaş 
“cu ochi încruntaţi”, rânjind “fioros cu gingini vinete”. Dar 
Neptun saltă corăbiile, îndepărtându-le de insula primejdioasă. 
De pe marea acum liniştită, Enea zăreşte o pădure: 

 
“Prin miezul ei îşi zvârle mării Tibrul  
Gălbui de-mbelşugatele nisipuri”. 
 
         (Vergiliu, Eneida, Editura ANTIB,Timişoara, 
                            1994, traducere de G. I. Tohăneanu) 
 

Delta Tibrului, ivită sub strălucirea Aurorei, era “clasicele 
pustiuri arzătoare şi gălbii” care înfierbântau imaginaţia 
călătorului prin munţii Neamţului. Cât despre Acroceraunia, ce 
de la Horaţiu a fost preluată de Hogaş, ea apare şi în Eneida în 
Cartea a III-a, versul 506, sub forma Ceraunia:  

 
“Ţinem pe lângă vecina Ceraunie drept peste mare”. 
 
Demonstraţia ar putea îndelung continua, mereu cu aceeaşi 

concluzie: Hogaş era cu adevărat “la el acasă” în literatura 
latină. Cu siguranţă că neputinţa de a îndrepta, printr-o erată, 
greşeala strecurată în textul tipărit în “Viaţa Românească”, a 
iniţiat această tristă istorie filologică a fragmentului şi de 
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imagine a autorului. Este regretabil că nici unul dintre editorii 
lui Hogaş nu a acordat suficient credit culturii clasice a 
autorului şi nici măiestriei sale artistice pentru ca, cercetând 
mai profund, să înlăture bănuiala că această stângace născocire 
i-ar fi putut aparţine. 

Domnicăi Filimon îi revine meritul de a fi încercat 
îndreptarea erorii, prin trimiterea explicită din subsolul paginii, 
în obscura ediţie prescurtată din 1955. Se prea poate ca 
autoritatea numelui lui C. Ciopraga să o fi îndemnat să nu 
persevereze în a duce până la capăt reparaţia morală semnalată. 

O altă sintagmă căreia nu reuşim să îi aflăm rostul, dar  
care este trecută cu vederea, socotită, probabil, încă o dovadă 
că Hogaş nu-şi supraveghea îndeajuns „şuvoiul cuvintelor”, şi 
citată, totuşi, cu asiduitate datorită contextului în care apare, 
este  cea subliniată în paragraful următor: „Şi deşi, spre cea mai 
mare glorie a neamului românesc, ţăranul nostru se pare 
înzestrat cu un stomah de tinichea, aceasta nu împiedecă totuşi 
ca bărbaţii de munte să aibă faţa arsă şi îmbătrânită, iar femeile 
să pară ca nişte capre cu picioarele etice şi cu sânuri lungi, 
ascuţite şi sălbatece” (p.158). Am citat fraza întreagă pentru a 
nu exista nici un dubiu referitor la intenţia critică a autoru-lui, 
realizată, în ultimul segment, printr-o comparaţie amplă, cu 
gust de caricatură amară. Oricât ne-am strădui, nu putem găsi o 
legătură cât de cât logică pentru picioarele etice ale femeilor 
sau caprelor. Vladimir Streinu sesizează ciudata alăturare de 
termeni dar o consideră drept o dovadă a vocabularului 
„eteroclit şi cultivat, chiar artificial” al scriitorului („Revista 
Fundaţiilor Regale”, nr.3, martie 1941). Iată cum, luată de 
bună, o greşeală atrage după sine altele, reuşind să pună în 
lumină, într-un mod nedorit, nu doar pe autorul textului 
„îmbogăţit” artificial ci şi, uneori, pe cei care încearcă să-l 
comenteze. 
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Căderea în eroare a comentatorului poate fi explicabilă, dar 
nu, neapărat, şi scuzabilă. Spre pildă, în textul unei conferinţe a 
lui Calistrat Hogaş, publicată pentru prima oară în volum în 
2003, sub îngrijirea lui Cristian Livescu, la Editura Crigarux 
din Piatra Neamţ, într-o ediţie notabilă, subintitulată Integrala 
prozei, mi-a atras luarea aminte sintagma „vingina de fer”: 
„torturăm limba, schilodim fraza, închidem ideea în cuvinte, 
întocmai cum se închideau, în vingina de fer, vinovaţii din evul 
mediu şi ne alegem, la urmă, cu nişte forme de cugetare şi de 
simţire seci”(p.400). Deşi avertizată asupra pericolelor 
filologice care te pot pândi la tot pasul, am purces, cu sârg, la 
găsirea temeiului necesar pentru un comentariu „strălucit” al 
cuvântului vingina pe care îl bănuiam a fi un calc lingvistic. 
Evident, căutările în această direcţie nu au dus nicăieri. În 
schimb, analiza contextului a fost salvatoare: aveam a face 
„doar” cu o altă greşeală de tipar. Conferenţiarul se referea la 
cumplita unealtă de tortură medievală, numită înşelător, ca 
unele texte tipărite, „fecioara de fier” şi suprapoetizată de 
Hogaş cu numele „virgina de fer”, deci „ineditul” vingina, 
promiţător pentru cercetător prin „noutate”, era „meritul”, sau 
păcatul, altcuiva. 

Dar, să ne întoarcem la „caprele” noastre, cele cu 
picioarele etice. Dacă ideea unor monştri „din aer şi din cer”, 
botezaţi aeroceraunici, aruncă umbra îndoielii asupra fanteziei, 
isteţimii autorului în ceea ce priveşte invenţia verbală, îi dă, 
poate, temei lui G. Călinescu să îl considere „mai puţin 
alimentat cu clasici”, caprele cu picioare „morale” trezesc 
bănuieli deloc onorante despre nivelul de cultură lingvistică a 
profesorului „de parte literară” Calistrat Hogaş; ne obligă cu 
adevărat, aşa cum destui au gândit-o, să apreciem, în mod 
nedrept, că făcea paradă de nişte cunoştinţe nu întotdeauna 
temeinice. Oare, într-adevăr să nu fi cunoscut scrii-torul 
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înţelesul neologismului etic? Puţin probabil, dacă ne gândim că 
fiecare din cele trei posibile surse de receptare a cuvântului în 
limba română îi erau familiare – cf. < fr. éthique; < lat. ethicus; 
< gr. ethikos –. Mai degrabă trebuie să acceptăm că tolerarea cu 
seninătate a erorii se datoreşte faptului că noi ne-am îndepărtat 
de multe detalii ale lexicului popular. Un astfel de termen 
popular, larg uzual în 1902 când vedea lumina tiparului 
capitolul Jupâneasa Zamfira, este „otic”, la plural „otice”, care 
înseamnă „lopăţica cu care se curăţă de pământ brăzdarul 
plugului”. Picioarele zvelte şi agere ale Axiniei, ne amintim, le 
compara călătorul cu „nişte fuse de oţel”; deci, fidel 
procedeului, Hogaş a ales oticele pentru a sugera, fără a fi 
nevoit să detalieze, aspectul dizgraţios, emaciat, al picioarelor 
şi  mersul ţeapăn, lipsit de vioiciune şi mlădiere, al femeilor 
degradate de alcoolism şi alte boli măcinătoare. Acum, că am 
aflat ce înseamnă otice, comparaţia metaforică poate, cred, fi 
justificată, iar Hogaş, absolvit de încă o vină imaginară. 

Este de presupus că cel ce porneşte la editarea, fie chiar şi a 
unei opere minore ca Pe drumuri de munte, este animat nu, mai 
ales, de scopuri lucrative, comerciale ci, în primul rând, de o 
legătură intelectuală şi de suflet cu creaţia autorului pe care îl 
„îngrijeşte”; că implicarea sa este într-atât de adâncă încât 
consideră că reputaţia scriitorului se confundă cu a sa proprie şi 
nici un dram de trudă nu trebuie precupeţit pentru ca, 
deopotrivă şi împreună, să strălucească. Astfel, multe, dacă nu 
chiar toate „accidentele” de tipar ar putea fi evitate, sau măcar 
îndreptate, de la o ediţie la alta. 

În capitolul Spre Nichit, o altă „greşeală de tipar” 
mărturiseşte despre puţinul credit pe care editorii postumi ai 
operei lui Hogaş l-au acordat meritelor scriitorului în 
modernizarea limbii române, capacităţilor sale de a manevra 
neologismele. „Şi legănat, cu desagi cu tot, ca o limbă de 
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ceasornic, de eterna gebea a Pisicuţii, scurtam încet şi fără ţintă 
drumul cătră necunoscut”(p.218). Verbul „a scurta”, în acest 
context, întinează tocmai aceste calităţi ale autorului, despre 
care abia am pomenit iar faptul că nu a atras atenţia nici unuia 
dintre editorii cărţii, vorbeşte despre uşurătatea şi temeinicia cu 
care s-au impus opinii referitoare la stilul verbalist sau prolix al 
lui Calistrat Hogaş. Metehnele tipăritorilor de la „Viaţa 
Românească” au făcut istorie în epocă şi s-au transmis, 
anecdotic, până astăzi. De aceea, o lucrare, o dată martirizată, 
ar trebui cu mai multă grijă şi îndrăzneală, cercetată. Este de 
presupus că zeţarul, în 1908, a îndreptat, fără scrupul, ba poate 
chiar cu mulţumirea unei faceri de bine, „eroarea” făcută din 
fuga condeiului de „cuconu’ Calistrat”. Pentru el, „scurtam 
încet şi fără ţintă drumul” avea noimă; scrutam era un cuvânt 
fără sens, „greşit”, deşi logica frazei spre acesta ne îndeamnă. A 
scurta (< lat. excurtare), ar putea însemna aici „a alege distanţa 
cea mai scurtă între două puncte” (DEX) dacă „cele două 
puncte” ar fi explicite. Destinaţia călăreţului, „cătră 
necunoscut”, elimină de la sine acceptarea acestui verb şi ne 
trimite la a scruta (<  fr. scruter).  

Ceea ce frapează în paginile scrise de Calistrat Hogaş este 
în primul rând modernitatea limbajului, asimilarea aproape fără 
cusur a neologismelor, fapt care, este posibil, cred, să fi 
influenţat trimiterea lui între scriitorii veacului al XX-lea, dar 
care, mai ales, ar trebui să ne îndemne să nu acceptăm cu 
pasivitate elucubraţiile lingvistice cu care l-a „înzestrat” 
neştiinţa unora ci, demascându-le şi restabilind adevărul, să-i 
despovărăm opera de bănuieli nedrepte şi neonorante. 

Se pare, însă, că superstiţia conform căreia îţi pecetluieşti 
soarta călcând „cu dreptul” sau „cu stângul” la primul pas   
într-o lucrare, nu este tocmai lipsită de temei. Blestemul 
greşelilor „de tipar” îl urmăreşte pe scriitor în situaţii dintre 



 139

cele mai neaşteptate. În 1971, Mihail Andrei şi Iulian Ghiţă 
publicau la EDP volumul Culegere de exerciţii lexicale, 
fonetice, gramaticale şi stilistice în care, la pagina 155, se oferă 
spre analiză următorul text ales din Pe drumuri de munte: „În 
golul înalt de sub picioarele mele, se întindea spre răsărit 
noianul fără de hotar al munţilor pitici, ce-şi ridicau cu sfială, 
parcă, piscurile lor viorii în văpaia de aur a soarelui înflăcărat, 
aburi uşori şi străvezii ca o reţea alburie şi subţire de aţe de 
păiangăn, împânzeau imensitatea nemărginirilor deşertului. 
Albatrosul şters al văzduhului topit apăsa greu peste pământ, 
iar sub arşiţa covârşitoare a miezului zilei, vântul adormise 
obosit, frunza codrilor nu se clătina şi tăcerea netulburată îşi 
întindea pretutindeni neţărmurita ei stăpânire”. S-ar putea 
obiecta că, între miile de texte selectate de către autorii 
volumului, este uman să se strecoare şi greşeli. Nu cred, însă, 
cu nici un chip, că opt greşeli, majore, într-o singură frază, 
merită înţelegere şi iertare. Să nu uităm că această frază se 
presupune că ar fi în stare să vorbească despre lexicul, fonetica, 
stilul şi priceperea autorului ei în îmbinarea corectă a 
cuvintelor. Iată, înşiruite, formele reale ale cuvintelor 
maltratate: rîdicau, aţă de paingăn, nemărginirile deşerte, 
albastru, neturburată. Îţi vine a crede că fantasticii monştri 
„din aer şi din cer” vor fi chemat, drept bizară companie 
„albatrosul” în „deşertul” din munţii Neamţului. 

 Punctuaţia a suferit şi ea imixtiunile nefericite ale 
„culegătorilor” de texte. Semnul „punct şi virgulă”, în intenţia 
autorului, trebuia să fragmenteze fraza în două rânduri pentru a 
distinge elemente diferite de peisaj: între soarelui înflăcărat şi 
aburi uşori şi după propoziţia vântul adormise obosit. De 
asemenea, ca o reţea alburie a fost, în gândul scriitorului, 
complement de mod cerut de predicatul împânzeau şi nu atribut 
pe lângă aburi străvezii cum, prin eliminarea arbitrară a 
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virgulei, trebuie analizat în textul contrafăcut. Şi nu în ultimul 
rând, ciuntirea frazei, terminată implacabil cu „punct” în loc de 
puncte de suspensie impietează asupra uneia dintre cele mai 
asidue modalităţi stilistice ale lui Calistrat Hogaş: elipsa 
realizată prin punctuaţie.                                                                                  

Astfel de necazuri, după cum am văzut, nu sunt puţine. 
Îndreptarea acestor greşeli ar fi doar în beneficiul operelor şi 
autorilor prejudiciaţi de neglijenţa editorilor “grăbiţi” şi nu ar 
trebui interpretat de nimeni ca un atac la persoana celui care s-a 
făcut vinovat de falsificarea textului editat. 
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