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MANECHINUL 
 
 
Reîntoarcerea lui Maximilian  fusese privită cu 

suspiciune şi chiar cu oarecare teamă, fiindcă omul suferise un 
şoc psihic şi stătuse internat mai multe luni în spital. De fapt, 
nimeni nu ştia precis ce se întâmplase cu el. Doar presupuneri. 
Unele, e drept, cam neliniştitoare, altele cu o cotă de fantezie 
umflată dinadins, spre deliciul meschin al unora. Cert este că 
Maximilian  n-a vorbit niciodată nimănui despre boala sa. Unii 
au încercat să-l tragă de limbă, însă n-au aflat nimic. 
Maximilian  ocolea subiectul cu îndărătnicie sau cu inconştienţă 
—  ambele variante putând fi perfect plauzibile. 

Odată revenit, n-a mai fost posibilă încadrarea  pe 
vechiul post de la birou. Dintre toate slujbele recomandate, i-a 
convenit cea de grădinar —  căci Regia autonomă poseda peluze 
şi gazon şi nici personalul nu-i prisosea. Astfel că, începând cu a 
doua zi, Maximilian  şi-a luat în primire noul loc de muncă. 

Peste aproximativ o lună, directorul trimise să-l cheme 
şi, când Maximilan sosi, îi oferi un fotoliu. Invitatul se codi, dar, 
până la urmă, se aşeză. 

— Trebuie să vă informez că suntem mulţumiţi de 
dumneavoastră, rosti directorul. Se vede că iubiţi florile. Am 
avut o reprezentanţă  străină în vizită, a rămas impresionată de 
rondourile pe care le îngrijiţi. 

Maximilian  nu reacţionă defel, iar celălalt continuă: 
— Vă acordăm o primă. Considerăm că o meritaţi. 
— ? 
— V-aţi acomodat repede... 
— Da, domnule director. 
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— Oamenii sunt drăguţi, nu? 
— Da, domnule director. Foarte drăguţi. 
— Mă bucur că vă înţelegeţi. Asta e important. 
— De acord, domnule director. Oamenii sunt drăguţi. şi 

interesanţi. 
— E o constatare recentă? 
— Nu, domnule director. E o certitudine. 
Şeful îl fixă cu privirea câteva secunde, ţuguindu-şi apoi 

buzele într-un anume fel. 
— V-ar mai tenta munca la birou? întrebă el sărind de la 

una la alta. 
— Nu, domnule director. E plictisitoare. 
— Grădinăritul e total diferit, nu? 
— Absolut, domnule director. 
— Înseamnă că vă atrag schimbările. 
— Da, domnule director. În fiecare zi modific, pe hârtie, 

aranjamentul floral. Monotonia mă exasperează. 
Directorul se trase mai sus în fotoliu, în vreme ce 

Maximilian scoase din tureatca cizmei un briceag de altoit. Îl 
deschidea şi-l închidea ritmic, păstrându-şi fizionomia rigidă, 
inexpresivă. Ridicându-se brusc în picioare, părăsi încăperea şi 
se duse direct la baraca unde îşi ţinea uneltele. 

Pe la sfârşitul verii, directorul se înapoie din concediu. 
şedea în cabinet, admirând, cu coatele sprijinite de pervaz, 
gazonul tuns ireproşabil. Când se răsuci pe călcâie, simţi o 
zvâcnire uşoară a inimii. Maximilian îl măsura insistent cu ochii, 
de la trei paşi distanţă, având aceeaşi figură impenetrabilă. În 
mâna-i dreaptă, lama cuţitului de altoit pocni sonor şi  înţepeni 
în lăcaş. 

— A! Dumneavoastră eraţi! îşi reveni iute directorul. 
Vreo problemă?  

— Vă place noua formă a gazonului? răspunse 
Maximilian tot printr-o întrebare. 
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— Mărturisesc că da. Am remarcat imediat transfor-
marea. Ideea e excelentă.  

Felicitări! 
— Mulţumesc. M-am inspirat după un set de poze. Şi 

delegaţiei japoneze i-a plăcut. 
— Ce delegaţie? 
— Eraţi în concediu. 
— Da, exact. 
— M-am întreţinut cu ei. Japonezii sunt horticultori 

pasionaţi.  
Domnul Kawanaga are în grădina sa treizeci de specii de 

orhidee. 
— Minunat! 
— Simpatici oameni japonezii, nu vi se  pare? 
— Desigur, confirmă şeful. Şi foarte înzestraţi. 
— Dar au gâtul atât de subţire... Sunt fragili. 
Ţârâitul intempestiv al telefonului inundă biroul şi 

directorul apucă receptorul. Ascultă preocupat, pe urmă, plasând 
receptorul în furcă, ridică privirea spre Maximilian . 

— De necrezut! exclamă el frecându-şi îngândurat 
bărbia. 

— Vreo neplăcere, domnule director? 
— M-au anunţat acuma că s-a descoperit un cadavru 

lângă zidul nordic. 
— Un cadavru, domnule director? 
— Da. Are o tăietură urâtă la beregată. 
— Să fie o crimă? 
— În mod cert. 
— Şi va veni poliţia? 
— Bineînţeles. Vor face investigaţii şi va fi mare tărăboi 

pe-aici. 
La fel ca rândul trecut, Maximilan mormăi  ceva în barbă 

şi se retrase precipitat, motivând că mai avea treabă.  
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La scurt timp de la ieşirea acestuia, apăru Elisaveta, 
femeia de serviciu. 

— Să trăiţi, vreau să vă zic un lucru, domnu’ director. 
— Ascult. 
Femeia se uită cu un soi de îngrijorare către uşă, apoi 

mai înaintă un pas şi rosti şoptit: 
— Ştiţi... cu grădinaru... 
— Ce-i cu el? 
— E abnormal. Jur pe mormântu’ bărbatului meu! şi 

continuă  imediat pe acelaşi ton: Acu’ o săptămână m-a ocărât 
Siminica. Mi-a zis câte-n lună şi-n stele. Da’ nici eu nu m-am 
lăsat. Am pozat-o ca la carte, că am... 

— Gata, ajunge! i-o reteză directorul nerăbdător. Parcă 
povesteai de grădinar. 

— O, da, iertaţi-mă că m-a luat gura pe dinainte. V-am 
zis că eram amărâtă de ceartă. Şi atunci, mâine-zi, m-am dus la 
grădinar să-i cer o pilulă de cap, că mă ologea durerea. Uşa era 
depărtată şi el ascuţea un cuţâtoc cât maiu’ şi suduia. Vorbea 
singur, zicea că-i taie ori că-i curăţă pe toţi. M-am temut să mai 
intru şi am fugit iute de acolo. Acu’ am auzit că  or găsit un 
mort. Îs precisă că l-o omorât grădinaru’. ăsta nu-i om, nici bună 
ziua nu dă. Îi rasă rea, că eu cunosc lumea. 

Câtă vreme istorisise îngrijitoarea, directorul mâzgălise 
cu picsul o pagină veche de ziar. Deşi aparent detaşat, îi 
urmărise atent spusele, încercând să reţină esenţialul. 

— Bine, eşti liberă, se adresă Elisavetei. Vedem noi ce 
facem. 

După plecarea ei, telefonă şefului serviciului admi-
nistrativ să  i-l trimită urgent pe Maximilian . 

— Nu mai e în incintă, îl informă acesta. 
— Cum aşa? A dispărut? 
— Nu, i-am dat bilet de voie, de un sfert de oră. 

Probleme personale. 
— Mai revine azi? 
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— Nu. A cerut pe toată ziua. 
— Mda. Dar cu cadavrul acela ce se mai aude? 
— Nici un cadavru, domnule director. Cineva a aruncat 

în groapa de acolo un manechin. Habar n-am de unde l-au adus. 
Lăsând receptorul jos, directorul se postă la fereastră    

şi-şi  plimbă îndelung privirea pe suprafaţa peluzei. Recunoscu 
în sinea lui — pentru a câta oară? — că era impecabilă. 

  
 

 
 
 
 

ELEVUL REFRACTAR 
  
 
—  Nu mai ies la cale cu el, zise învăţătoarea. Păcat, 

fiindcă e un copil dotat, însă complet scăpat din frâu.  
— Ca mamă, m-am străduit să-l educ, vă rog să mă 

credeţi. L-am crescut singură, nu mi-a fost uşor. De câte ori nu 
 l-am  dojenit: ,,Ghiţuşcă, de ce te ţii numai de prostii? De ce nu 
eşti în rând cu ceilalţi colegi? Tu nu vezi pe ce drum ai apucat?” 

— Eu vă înţeleg, dar ce folos. Iată, săptămâna trecută, de 
exemplu. A făcut o trăsnaie şi l-am admonestat. Ştiţi ce mi-a 
răspuns? Că mă  reclamă forurilor internaţionale. Unde s-a mai 
pomenit atâta obrăznicie la un puşti?! 

— Probabil că s-a inspirat din vreun ziar. 
— Nu-i mai cumpăraţi! Să-l preocupe manualele, nu 

gazetele. 
— Nu i le cumpăr eu, are un prieten mai mare care i le dă. 
— Mă rog, admise dăscăliţa. Nu vreau să vă necăjesc, 

dar trebuie să vă aduc la cunoştinţă ultima lui ispravă. Ieri, în 
pauza de la ora zece, i-a strigat directorului că-i dinozaur. Vă 
daţi seama ce înseamnă asta? 
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— Mda, e grav... 
— Bineînţeles! A întrecut orice măsură. 
— Lăsaţi că discut eu cu el când ajung acasă. Ce-l 

aşteaptă, n-o să poată căra! 
A doua zi, la ora de istorie, Ghiţă fu scos la tablă. 
— Nu pricep ceva, doamna învăţătoare, spuse cu o mină 

sobră. 
— Anume? 
— Cum se va scana universul pe computer, dacă e 

infinit? 
Dăscăliţa holbă ochii, reprimându-şi anevoie un rictus al 

pometului stâng. 
— Treci la subiect, elev! Aici nu predăm astronomie. 
— Păi... cosmosul nu înseamnă tot cunoaştere? 
— Elev! ţipă învăţătoarea iritată la maximum. Nu devia 

de la domeniu! 
— Bine, dar universul nu e un fel de oglindă a 

trecutului? Aşa am citit. 
— Unde ai citit? 
— În reviste. 
— Şi nu ţi-am interzis să mai bagi nasul în ele? 
— Ba da, însă afli lucruri interesante. 
Ascunzându-şi faţa în palme, dăscăliţa încremeni aşa 

câteva clipe, apoi rosti printre dinţi, cu o furie abia reţinută: 
— Elev, vrei să revii la tema de azi? 
— Sigur. 
— Atunci, dă-i bătaie! 
Ghiţă se conformă şi reproduse fidel lecţia despre Mihai 

Viteazul — unul dintre eroii săi preferaţi. Iar în final adăugă: 
— Întâlnirile de gradul trei pot genera probleme, dacă nu 

se amorsează dialogul la momentul oportun. Vă zic eu: ne paşte 
marginalizarea, doamnă învăţătoare. Sunt convins. 

  
  

 8 



   
 

 
 

PÂRTIA 
 

 
,,Sub crusta gheţii noroiul fin aducea cu folii suprapuse 

de puroi împietrit. Rostuite de vânt, gorganele de omăt punctau 
întinderea şesului deasupra căruia soarele murea încă o dată. Era 
o linişte ireală, mărită de orizontul invizibil, ghicit undeva în 
adâncime, dincolo de meşele de nori anchilozaţi. Rând pe rând, 
ocheadele amurgului prinseră a se prelinge silenţios în şi dinspre 
neant. Uşoare sclipiri apăruseră în zare, pe urmă linţoliul 
asfinţitului coborî mai consistent. Puţine stele rămaseră de rond, 
pâlpâind cu lumini muribunde, ca şi cum ar fi fost stoarse 
nemilos de o forţă brută, înspăimântătoare”. 

Serafim închise cartea şi se cufundă în sine. Din poziţia 
lungit pe spate, vedea luna rotundă şi plină ce răsărise în colţul 
ferestrei. 

După un timp, se îmbrăcă şi ieşi din cabană. Bolta era 
senină, înaltă şi mută. Primenit de ger, aerul proaspăt se prefira 
de pretutindeni, aidoma unui elixir miraculos, inepuizabil. 

Reflectoarele se aprinseseră deja, scăldând pârtia de schi 
într-o feerie de basm. Atârnat de cablu, telefericul suia constant 
panta văzduhului. Părea o creatură  stranie, diformă, ivită 
întâmplător din catacombele serii. 

Serafim inspiră de câteva ori profund. Simţea crescându-i  
treptat buna  dispoziţie inoculată perseverent de suflul benefic al 
iernii. Venea întâia oară aici, în această staţiune montană, la 
recomandarea expresă a medicului. Acuza o formă particulară 
de astenie,  pe care doctorul se angajase s-o elimine cât mai 
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grabnic. De aceea îi şi prescrisese sejurul la munte, ca un prim şi 
esenţial element al reuşitei tratamentului preconizat. 

Îşi aminti că nu schiase  de mult şi-l cuprinse, subit, o 
poftă  aprigă de-a aluneca pe zăpadă. Însă pârtia amenajată nu-l 
încânta defel, ochise el un alt traseu mai interesant, deşi situat la 
o distanţă apreciabilă de cabană.  

Prefera singurătatea deplină vecinătăţii unor turişti 
zgomotoşi, sâcâitori prin expansivitatea lor exagerată. Găsea că 
e prea artificial, nefiresc, să ai totul la îndemână. Unde mai era 
voluptatea datorată propriilor trăiri nealterate? Dar acele senzaţii 
unice, absolute, născute doar prin exploatarea spaţiilor virgine şi 
a căilor nebătătorite? În afară de asta, considera că adevărata 
bărbăţie se demonstrează în disputa pieptişă cu povârnişurile, nu 
stând comod, la urcare, în cabina telefericului. Era la cheremul 
oricui acel mijloc de transport inventat parcă de leneşi, or el nu 
va recurge niciodată la serviciile sale. Nu-i permitea mândria şi, 
mai presus, voia să-şi dovedească putinţa de a înfrunta bariere şi 
obstacole din cele mai felurite. 

Cu schiurile pe umăr, mărşăluind forţat, poposi la 
poalele versantului şi se căţără, tenace, până în vârf. Fixându-şi 
tălpicile de clăpari, îşi dădu drumul. 

Purtat de beţia vitezei, nu se trezi nici când ajunse în 
fundul căldării botezată de localnici Râpa lupilor. Stelele de pe 
cer se transformaseră în mici puncte fosforescente şi le 
contempla extaziat cum se apropiau vertiginos în semicerc. 
Întinzând braţul, percepu chiar o arsură şi-l inundă numaidecât 
un val de fierbinţeală ciudată. Se lăsă molatic pe un genunchi, 
apoi pe celălalt, în vreme ce astrele se năpusteau tot mai 
numeroase, pătrunzându-l frenetic. 
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AGENŢIA 
 

 
Ajunsă la etajul II, Virginia se opri înaintea aparta-

mentului cu numărul opt. Îi reveneau în minte cuvintele 
prietenei sale, Lola: ,,Doamna Busuioc e prima în branşă, nu 
uita. E dotată, ai încredere în ea”. 

Apăsă butonul soneriei. Uşa se deschise şi apăru o 
femeie obeză, cu tenul măsliniu, mirosind puternic a parfum. 

— Doamna Busuioc? întrebă Virginia. 
Femeia bâţâi scurt din cap, iar Virginia continuă: 
— Ştiţi... m-a trimis Lola... 
— Pentru consultaţie? 
— Da. 
— Poftiţi! 
După ce-i oferi musafirei un scaun, gazda dispăru o 

vreme şi, când reveni, aduse o tavă cu două ceşti de cafea. 
— Serviţi, se adresă Virginiei. Nu e aşa de dulce. Mie 

îmi place mai amară. Dumneavoastă? 
— La fel. 
— E-n regulă. 
Între sorbiturile de cafea, doamna Busuioc o chestionă ba 

de una, ba de alta... Virginia răspundea cu lux de amănunte şi o 
ţinu tot aşa până isprăviră licoarea. Atunci, luându-i ceaşca şi 
răsturnând-o cu gura în jos, amfitrioana rosti ferm: 

— Şi-acu’, la treabă! 
Virginia  zâmbi  cu  stinghereală,  foindu-se pe scaun. 

Participa întâia oară la o asemenea întrevedere şi avea emoţii.  
Iar când doamna Busuioc  ridică ceaşca şi începu să privească 
intens în zaţul din interior,  simţi chiar o uşoară nelinişte. 

 11 



— Deci aşa, zise gazda învârtind încet obiectul din 
porţelan fin. Bărbatu-tău are o amantă. 

— Da. I s-a agăţat de gât la  cununia vărului meu, unde 
am fost. El crede că habar n-am. 

— Te ia de proastă, nu? 
— Da. 
— Hm! I se arată un ocoliş lung. Şi la capătul lui... 
— ,,La capătul lui” — repetă Virginia nemaiavând 

răbdare. 
— ... se arată o altă femeie. 
— A doua?!... 
— Da. 
Virginia vru să mai adauge ceva, însă o năpădi plânsul. 

Îngână bulversată: 
— Dacă are deja două... la ce să mă mai zbat? 
— Stai, stai, sări doamna Busuioc. A doua poţi fi tu... 
Cealaltă săltă capul şi-o scrută în albul ochilor. 
— Zău?! făcu ea neîncrezătoare. 
— Normal. Uite, apare aici un cerc cu puncte. Asta 

înseamnă că nimic nu-i sigur. 
Virginia hohoti din nou, încât amfitrioana o potoli cu 

greu. 
— Hai, hai, că n-a pierit lumea. Ce te frămânţi atâta? 
— Nu ştiţi cât l-am iubit...! scânci Virginia cu faţa în 

batistă. Şi... el... ca un escroc... umblă cu paraşuta aia... 
— Hai, calmează-te... o îndemnă gazda. Prea le pui la 

suflet. 
Virginia suspină şi-şi şterse lacrimile, după care se 

îndreptă de spate, împreunându-şi braţele pe piept. 
— Da — urmă doamna Busuioc reluându-şi 

investigaţiile — văd un vapor. E invers de cum ar fi  şi mai puţin 
decât bănui. Şi iară dau de-un cap. 

— E de femeie? 
— Este, că are cosiţe. 
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— Trăsni-l-ar Dumnezeu de stricat! Ah, Luţă, cum mă 
seci tu la măduvă! 

— Iată şi o groapă,  atenţionă gazda. N-are punte de 
legătură şi nici capăt. 

— Acolo e mormântu’ său! mai că strigă Virginia. Am 
jurat să-l otrăvesc. 

— Sssst! Las-o moale, c-am descoperit o coasă. 
Groapă... coasă... Hm! Nu-i a bine. 

— Păi cum să fie? Dacă mă trişează-n ultimu’ hal. Cu 
mâna lui şi-o caută! 

— Oho! exclamă doamna Busuioc. 
— Ce? Ce-aţi mai găsit? 
— E aci o îmbârligătură de groază, nu alta! 
— Adică? 
Amfitrioana întârzie cu răspunsul, încruntându-se tot mai 

abitir pe măsură ce-şi apropia ceaşca de ochi. Apoi rosti cu voce 
gravă: 

— Eşti un caz special, drăguţo. Nu te pot rezolva într-o 
singură şedinţă. Sunt şi cam obosită, am avut mult de tras 
săptămâna asta. 

— Dar, îndrăzni timid Virginia, puteţi măcar să-mi 
spuneţi dacă Luţă se întoarce la mine? 

— Luţă al tău e pe picior greşit. Stângu’ nu-i ca dreptu’ 
şi dreptu’ nu-i ca stângu’. Amândoi îs vinovaţi de încălcare.  

Dâra pasului dintâi ia lumina şi-o calcă în aceeaşi zi. De 
aia nu mi-e totul clar, pricepi? 

— Îhî . 
— Eşti fată deşteaptă. Pentru azi am terminat, încheie şi 

se ridică  de pe scaun. Virginia o imită îndată. 
— Când mai vin? întrebă ea. 
— Mâine. Dacă facem întreruperi prea mari, pierdem  

ce-am câştigat. 
— Bine, săru’ mâna! 
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Dând să iasă pe uşă, doamna Busuioc îi aminti de taxă 
şi-i avansă o cifră. Virginia crezu că n-auzise corect, însă îşi 
reveni iute, recăpătându-şi pe de-a-ntregul echilibrul. 

— N-am atâţia bani... bâigui ruşinată. Trebuie să 
desfiinţez carnetul de CEC. 

— Şi de unde să am încredere că te ţii de cuvânt? 
Neajutorată, Virginia săltă din umeri, în vreme ce 

amfitrioana, surâzând amabil, veni lângă ea. 
— Ai libretu’ la tine? 
Virginia confirmă numaidecât. 
— Atunci, ce mai stai? Hai, te-nsoţesc la agenţie! 
  
  

 
 
 
 

GESTUL RESTANT 
 

 
 Cerşetorul stătea în acelaşi loc, ca de obicei, şi Ionică 

simţi o strângere de inimă. Era a doua sau a treia oară când 
trecea pe lângă el fără să-i dea măcar un amărât de leu.  Ultima 
dată, chiar schiţase gestul de a vârî mâna în buzunar, dar parcă o 
forţă neştiută l-ar fi împiedicat să-şi ducă intenţia până la capăt. 
De fapt, dacă se gândea bine, avusese întotdeauna porniri 
generoase, însă ceva îl frânase din start. Era ca o paralizie de 
scurtă durată, învălmăşită cu un soi de ruşine difuză pe un 
fundal de slăbiciune vremelnică. 

Pe la sfârşitul săptămânii, venind dinspre piaţă, dădu 
iarăşi de milog. Cu pălăria soioasă împinsă pe ceafă, gârbovit, 
părea o statuie caraghioasă măcinată de vreme. Bascul ciuruit de 
la tălpile sale adăpostea câţiva bănuţi, alături de firimituri de 
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pâine şi coji de seminţe, resturi ce se-ncâlciseră şi-n barba-i 
sură, revărsată ca un şervet peste pieptu-i rahitic. 

Ionică alese o monedă de un pol şi, ajungând în  faţa 
oropsitului, o depuse direct în beretă. Imediat, cerşetorul îl 
prinse de braţ. 

— Îţi mulţumesc, zise el umil. Mi-ai făcut o mare 
bucurie. 

Ionică rămase uimit, apoi uluit de-a dreptul în clipa în 
care calicul, scoţând dintre cârpe o hârtie de cinci sute de lei, i-o 
îndesă în  palmă. Nemaiînţelegând nimic, se trase un pas îndărăt. 

— Ai cearcăne, vorbi cerşetorul. Eşti palid. Pantofii      
ţi-s rupţi. Mi-am jurat să răsplătesc primul sărac ce se va 
milostivi de mine pe ziua de azi. 

Ionică îşi închipuia că visează, că bancnota, cerşetorul, 
zidul de care  acesta se sprijinea erau plăsmuiri răsărite 
întâmplător înaintea ochilor. O secundă îi apăru în imagine 
chipul proprietăresei unde locuia şi se trezi. Îi datora chiria pe 
ultima lună, iar cu slujba nu rezolvase nimic. Doar promisiuni. 

   
  

 
 
 
 

DINCOLO DE SACRIFICIU 
  
 
Conform zicalei ,,Unde sunt oameni mulţi, sunt şi 

probleme multe”, Melinte îşi vându apartamentul şi se mută la 
ţară. Casa cumpărată de la un sătean îl satisfăcea din toate 
punctele de vedere, ca şi grădina, de altfel; era mare, cu pământ  
fertil, livadă şi câteva şiruri  de vie întinsă pe şpalier. Adevărul e 
că trezise invidia vecinilor pentru terenul achiziţionat la un preţ 
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rezonabil, pe care unii, poate, ar fi fost dispuşi să-l plătească 
îndoit numai ca să-l aibă. 

Se apropria sfârşitul lui martie. Plugarii ieşeau la 
semănat pe o vreme însorită, cu adieri călduţe dinspre miazăzi.  

,,Ah! îşi spuse Melinte. Ce timp splendid de planat!”  
Aprecie că sosise ziua când va da examenul. Construise 

cu forţe proprii o paraşută — şi asta doar în scurtul interval de la 
transferul din bloc la sat. Zborul îl fascina la culme, mai ales 
flotarea liberă, acea plutire electrizantă ce nu are egal pe lume.  
La un moment dat, cochetase cu ideea unui proiect de anvergură, 
însă cheltuielile ar fi constituit o piedică de netrecut. Aşa că, 
vrând-nevrând, fusese silit să se restrângă, mulţumindu-se doar 
cu o simplă ,,umbrelă” a cărei confecţionare presupuse o sumă 
deloc neglijabilă. 

Vârî paraşuta într-un sac şi, suindu-se pe bicicletă, porni 
spre râpa adâncă de la marginea aşezării. Aici, execută primul 
salt, care, din păcate, fu şi ultimul, fiindcă se prăbuşi ca un 
bolovan pe fundul prăpastiei mocirloase. Stratul gros de noroi 
atenuase considerabil şocul căderii, încât Melinte scăpă relativ 
uşor: două coaste fracturate, un picior scos din uz şi alte 
mărunţişuri nedemne de luat în seamă. 

După trei luni de spitalizare, Melinte reveni acasă. 
Buruienile din grădină crescuseră viguroase, iar prin curte, pirul 
şi troscotul formaseră un covor moale, strălucind ca o cuvertură 
imensă de smarald. 

Ignorând sfaturile medicului de-a se cruţa în continuare, 
Melinte se apucă de îndată să meşterească o barcă înzestrată cu 
motor. Şi izbuti destul de repede, graţie tenacităţii şi pasiunii 
totale afişate. Însă, când să testeze şalupa pe iaz, aceasta s-a 
scufundat, şi Melinte, pe jumătate mort,  avu şansa să fie salvat 
de un cioban aflat întâmplător în preajmă. 

Urmă un alt stagiu de recuperare clinică, la capătul 
căruia, înapoiat în sat, găsi sălaşul înecat în verdeaţă — grădina 
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aducând a savană din pricina taliei remarcabile a ierbii 
suculente.  

Stătu exact cât trebui pentru a se întrema, apoi 
reactualiză unul din vechile planuri, acela de a construi un cart 
de factură specială. Odată demarată treaba, în nici o lună maşina 
era terminată, dar, ulterior, mai suferi nişte modificări până 
obţinu varianta finală. Totul ar fi fost în regulă, dacă n-ar fi 
intervenit accidentul stupid, datorat barei de direcţie. În ciuda 
îndemânării recunoscute, Melinte n-a mai putut evita contactul 
frontal cu stejarul singuratic de la marginea pistei. Salutat de 
sirenele combinelor ieşite la seceriş, fu depus urgent la  
ortopedie, unde doctorii reuşiră cu eforturi disperate să-l adune 
la loc. 

Etapa necesarei convalescenţe l-a ajutat să-şi 
limpezească gândurile, meditând serios  la cele petrecute. Nu şi 
explica, realmente, înfrângerile, eşecurile acelea nenorocite 
survenite intempestiv şi cu efecte atât de nefaste. Conchise că, în 
fond, pe el îl interesa navigaţia aeriană, nu banalele bărci şi 
automobile care invadaseră deja pământul. Tânjea după zbor, era 
un adevăr incontestabil, aspiraţia supremă... Plutire orizontală 
sau verticală, răsturnare liberă, picaj, vrie nebună sfidând 
limitele curajului şi gravitaţia... Asta-i lipsea. 

S-a pus pe picioare odată cu declanşarea recoltării 
porumbului, când întâlnea în drumurile sale la râpă carele pline 
cotind de pe câmp. Avea paraşuta la el şi acolo, la buza 
prăpastiei, o verifica de zeci de ori, măsurând-o şi remăsurând-o, 
calculându-i circumferinţa şi greutatea. 

Seara, venea acasă obosit, se culca imediat şi dormea tun 
peste noapte, nederanjat de răgetele şi  miorlăiturile ce răzbăteau 
dinspre hăţişul luxuriant dimprejur. Încercase într-o zi să 
pătrundă şi în grădină, tentativa soldându-se cu un fiasco din 
cauza vegetaţiei care alcătuia o ţesătură uimitor de bine 
închegată şi de-o înălţime impresionantă. 

 17 



Sosi şi momentul încheierii preparativelor şi era decis să 
dovedească, mai mult ca oricând, funcţionalitatea paraşutei. 
Echipându-se cu ea, se apropie de marginea surpăturii, 
contemplând îndelung spaţiul imens ce i se căsca înainte. Apoi 
se îndepărtă de-a-ndărătelea şi, luându-şi avânt, sări. 

Redăm declaraţia unicului martor ocular, pe baza căreia 
s-a reconstituit acel salt: ,,... Şi stăteam cu vacile. Dincolo de noi  
zăcea un ciopor de oi. Mă uit şi văd o arătare că se prăvale din 
cer. Ptui, m-am crucit. Avea aripi lungi. S-a păvălit peste taur. 
L-a înfăşurat cu aripile şi tauru’ a turbat. Atât am văzut, că a 
călcat aripile alea şi că le împungea cu coarnele. Asta a fost 
înainte de amiază”. 

  
  
  

 
 
 

ÎNTREVEDEREA 
  
 
— ... Da, repetă editorul Brad Ulmeanu Stejărel, v-am 

citit manuscrisul. Făcu o pauză, apoi continuă pe alt ton: De ce 
nu luaţi loc? Vă rog! 

Diomed Pîrîu, covârşit de emoţie, se lăsă greoi în fotoliu. 
Aerul încăperii se împuţinase brusc, accelerându-i bătăile inimii. 
Două ciocane îi izbeau ritmic tâmplele scobite, iar limba i se 
uscase, aspră, rigidă, ca un boţ de pastramă zvântată de curenţi. 

— Numai că — reluă Brad Ulmeanu Stejărel — sunt 
necesare unele... hm... corective... De exemplu, startul e prea 
râpos. Ai senzaţia că te prăbuşeşti în gol... Şi epicul suferă... La 
fel — dialogul. Mi se pare nefiresc, artificial... La ţară nu se 
întrebuinţează un asemenea lexic. Şi, ce cred că e şi mai grav, 
eroii dumitale par complet devitalizaţi. Ceea ce nu poate decât 
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să deruteze cititorul. Doar ştim că ţăranii au suficientă vigoare şi 
sprinteneală. Or, în manuscris, apar lipsiţi de forţă, ca şi cum    
n-ar trăi sub cerul liber şi n-ar bea lapte nesmântânit! Nu e 
normal să fie aşa! 

Se opri o clipă şi-şi fixă vizitatorul cu o privire 
scrutătoare, pe urmă, ridicându-se de pe scaun, veni în dreptul 
ferestrei. 

Pîrîu se micise de tot pe fotoliu. Simţea dâra  
transpiraţiei  scurgându-i-se de la ceafă către şale şi se scutură ca 
de-un contact neplăcut. Smucind o dată de gulerul cămăşii, 
inspiră adânc. 

Undeva, dintr-o cameră alăturată, răzbătea un ţăcănit de 
maşină de scris. Câteva secunde mai încolo, cineva trânti o uşă. 
Se auziră frânturi de conversaţie, apoi iarăşi linişte. Densă, 
apăsătoare, tăcerea se asorta perfect cu interiorul auster. 

Timorat, Pîrîu purcese să explice, punctual, ce voia să 
întreprindă, cum  plănuia dezvoltarea acţiunii romanului în 
continuare. Găsi chiar puteri să respingă reproşurile aduse, 
invocând în sprijinul demonstraţiei principiile estetice însuşite 
de-a lungul anilor, după care se ghidase în elaborarea volumului. 
Vorbi grav, fără întrerupere, iar în final rămase convins că 
demontase cu rigoare întreg eşafodajul de imputări aduse de 
Brad Ulmeanu Stejărel. 

Cât timp perorase, redactorul îl pironise cu o insistenţă 
aparte, ciudată, încât, la un moment dat, pledoaria autorului 
scăzuse în intensitate şi concizie. Dar unda de slăbiciune se 
evaporă la fel de rapid precum apăruse, ca un junghi nedorit, ivit 
pe neaşteptate. Acum era într-o dispoziţie mai bună, dispăruse 
starea aceea mizerabilă, de sfârşeală, ce-l potopise la început. Se 
uşurase vizibil isprăvind ce avusese de relatat şi aştepta relativ 
calm replica celuilalt. 

Venind de lângă geam, Brad Ulmeanu Stejărel se rezemă 
cu palma dreaptă de tăblia biroului, părând cufundat total în 
sine. Privirea îi rătăcea pe suprafaţa parchetului lucios, acoperit 
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pe trei sferturi cu o mochetă veche. Uneori, două cute verticale îi 
apăreau între sprâncenele subţiri, modificându-i întrucâtva 
fizionomia, care se transforma cu adevărat abia când o grimasă 
îi răsărea pe buze. Atunci, pe chipu-i metamorfozat înflorea 
vremelnic un surâs eteric, insondabil în profunzimile sale. 

— Să revenim, zise brusc, şi Diomed Pîrîu tresări vădit, 
surprins de fermitatea şi prospeţimea tonului. Cum am mai spus, 
e necesară curăţirea textului de zgură. O salubrizare a lui, dacă 
vreţi. Şi mai multă obiectivitate! Altminteri, ne paşte calofilia. E 
nevoie de altceva. De altfel,  fie vorba între noi, tot romanul se 
cere refăcut. De la a la zet. Asta e singura dumitale şansă. Că 
talent ai, de la distanţă se vede. Numai că, neapărat, să-ţi filtrezi 
ideile şi să elimini balastul compoziţional. Păstrează esenţa, ea 
contează, restul e moft. Şi scurmă la origini, nu bâjbâi anapoda. 
Pepitele de aur se găsesc în zone abisale, precum bine se ştie. 
Încearcă, n-ai nimic de pierdut. Eşti tânăr, ai viitorul în faţă. 
Încetă o clipă, apoi rosti înmânâdu-i manuscrisul: Ne vedem la 
primăvară. Până acolo — nu te lăsa, mai completă, pe urmă, 
luându-l de braţ, îi conduse la uşă, unde îi strânse energic mâna. 
Pîrîu îngăimă niscaiva cuvinte şi, înainte de-a părăsi încăperea, 
observă aparatul auditiv înfipt în urechea redactorului, mascat 
sub părul grizonat, crescut în coamă.   
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AGONIE ŞI EXTAZ 

  
 
Elvira examină cu interes vizibil mostrele de floră aduse 

acasă de soţul ei, Puiu: doi scaieţi prinşi de jerseu, o frunză de 
stejar depistată în pantoful stâng şi un fir de rogoz bine lipit de 
maiou. Trase numaidecât anumite concluzii şi, drept urmare, 
deschise violent uşa sufrageriei. 

— Ştiu tot! tună ea. 
Bărbatul se uita la televizor. Răsuci leneş capul către 

nevastă-sa. 
— Ce ştii? o întrebă fără chef. 
— Cu cine ai fost în pădure? 
— Ha, ha! râse Puiu. Zău că n-ar strica o plimbare în 

pădure. 
— Deci, nu recunoşti? 
— Nu! 
Arătându-i ,,corpurile delicte” descoperite, zise printre 

dinţi: 
— Dar cu astea ce-s? 
— Habar n-am. 
— Din hainele tale le-am cules! i-o trânti Elvira în obraz. 
— A... îşi aminti el subit. De ce nu spui aşa? M-am dus  

cu şefu’ la iarbă verde. Nu puteam să-l refuz. Chestie de 
respect... 

Soţia înaintă încă un pas spre fotoliu. Un zâmbet 
sardonic, răsărit spontan, îi recombină trăsăturile feţei: 

— Şi vrei să-ţi înghit basmul ăsta? 
— Crezi sau nu, altă explicaţie n-am... 
— Toţi sunteţi ticăloşi! 
— Exagerezi! Nu-i chiar aşa. 
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Copleşind-o brusc un sentiment penibil, apucă clanţa. 
— Văd că ai fler de detectiv, de ce n-ai căutat şi-n 

servietă? auzi vocea soţului, însă nu-l mai ascultă. Trânti uşa 
după ea şi se refugie în bucătărie. Bulversată, alese trei cepe 
mari. Le decoji cu gesturi automate, lăcrimând. ,,Oare ce-o fi 
vrut să spună cu servieta?” se întrebă. Peste ceapa tocată turnă 
ulei, adăugând boiaua şi morcovii mărunţiţi. Aşeză tigaia la foc, 
apoi îşi rezervă un moment de răgaz. 

Într-un târziu, se îndreptă către dormitor. Lungit pe 
cuvertura patului, Puiu sforăia dus. Învinsă de curiozitate, luă 
servieta şi părăsi pe vârfuri încăperea. 

În bucătărie, extrase din geantă un pachet învelit în hârtie 
albă. Înlăturând ambalajul, sub privirile-i extaziate îşi tălăzui 
sclipirile un material de rochie, râvnit îndelung. Îl mirosi cu 
voluptate, trecându-şi-l degrabă peste şolduri şi peste umeri, în 
jurul taliei, iar la finele exploziei de bucurie, făcându-l sul, şi-l 
etală pe piept, în diagonală, ca pe-o eşarfă. Doar izul de prăjeală 
arsă o readuse în fire. Cu părere de rău, împături stofa, aranjând-o 
grijulie pe raftul şifonierului. Pe urmă, după ce pregăti carnea 
pentru grătar şi scoase sticla de vin din frigider, aduse pătura 
moale din camera mare. Acoperindu-şi bărbatul, vru să iasă 
imediat, să nu-l tulbure cumva, însă un imbold de-o clipă îi aţinu 
mâna şi-i atinse, uşor, fruntea proeminentă. 

— Tu eşti, Mona?... murmurară buzele lui pline, în timp 
ce chipul i se coloră intens. 
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TABLOURI — RAME —  PORTRETE 
 
 
Cârciumarul aruncă încă o privire spre noul venit, apoi, 

îndoindu-se de şale, şopti la urechea ucenicului: 
— Bag mâna-n foc că-i din ăla... ştii tu... 
— Terorist?! 
— Îhî. 
— Doamne fereşte! ăsta ne curăţă urgent! 
— Sssst! Ciripeşte încet, că ăştia aud de la distanţă.  
Nu vezi ce urechi dezvoltate are? 
— Aşa e, şefu’. După o pauză: Oare ce-o avea în 

geamantan? 
Cârciumarul nu răspunse pe loc, fiind atent la fiecare 

mişcare a clientului. Iar atunci când vorbi, o paloare cadaverică i 
se aşternu pe chip: 

— Pariez că are bombe. 
Ucenicul vru să spună ceva, însă nodul din gât nu-i 

permise. Livid la faţă, murmură împietrit: 
— Bombe?!... Şi... ce facem? 
— Ieşi prin dos şi fugi la poliţie. Să vină repede, ai 

priceput? 
— Da. 
— Hai, decolarea! 
Zăpăcit, ajutorul ţâşni ca din praştie pe uşa principală 

uitând-o deschisă. Aproape imediat, proaspătul sosit se ridică de 
la masă şi, cu un gest ferm, închise uşa. Când îşi reocupă 
scaunul, cârciumarul scoase un oftat de uşurare şi-şi şterse 
transpiraţia de pe frunte. Siguranţa afişată de străin îl puse şi mai 
mult pe gânduri. O astfel de stăpânire de sine întâlnise doar în 
filme, pe vremuri. Trebuia să fii plămădit dintr-un aluat deosebit 
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ca să ai o asemenea tărie. Şi ochii, brrr! Parcă erau două fulgere 
care străpungeau totul în cale. 

Între timp, veneticul aprinsese o ţigară şi fuma arborând 
acelaşi calm imperturbabil. Cârciumarului nu-i fu greu să-i 
observe umflătura hainei din dreptul inimii. ,,Jur că are pistol! 
opină şi de ce dracu’ nu mai apare Vasile cu poliţaiu’?!” 

Paharul dinaintea necunoscutului rămase neatins, deşi îi 
oferise cel mai bun coniac din stoc. Abia acuma realiza că, de 
fapt, consumul de alcool nu era decât un pretext pentru a 
pătrunde în bodegă. Ca pe urmă, filând interiorul, să-şi poată 
pune cu uşurinţă planul  în aplicare. 

Brusc, teama de până în clipa aceea se transformă în 
panică, dublată numaidecât de fiorii unei spaime nemaicu-
noscute. Iar când veneticul, din câţiva paşi ajunse la tejghea şi 
începu să-i vorbească, încremeni de groază. Noroc că năvăliră, 
chiar în acel moment, poliţistul şi Vasile, primul cu revolverul 
gata pregătit. 

— Gata! răcni omul legii. Mâinile sus! 
Străinul se conformă îndată. 
— Ce-ai în geamantan? întrebă poliţistul nervos. 
— Tab... 
— Gura! i-o reteză el. Vreau adevărul! 
— L-aţi auzit, dom’ sergent? interveni ucenicul. A 

pomenit de TAB-uri. V-am zis eu. 
Dând la iveală cătuşele, poliţistul ordonă sec: 
— Întinde mâinile! Mişcă! 
După ce-i fixă brăţările din oţel, sergentul săltă  precaut 

valiza şi cârmi cu arestatul în stradă, îndreptându-se iute spre 
post.  

La al treilea ţoi cu rom turnat pe gâtlej, cârciumarul 
descoperi un dreptunghi de carton rezemat de-o tavă. 
,,ARISTIDE CIMPOI. ARTIST - FOTOGRAF - TABLOURI - 
RAME - PORTRETE”, citi el, apoi, azvârlind cartonul la coş, 
bău direct din sticlă. 

 24 



  
 

 
IMPACT 

  
 
Călin a trăit un şoc teribil atunci când, într-o dimineaţă, a 

constatat că e manipulat în somn. După ce i-a mai trecut spaima, 
a încercat să judece niţel la rece. Chiar era adevărat ce i se 
întâmpla? N-a trebuit să-şi pună  de multe ori întrebarea, căci 
evidenţa devenise mai presus de orice îndoială. Era manevrat — 
Şi încă intensiv — ceea ce nu-i convenea deloc, fiindcă nu 
făcuse niciodată jocul nimănui şi-l bulversa situaţia critică în 
care ajunsese. Dorea să ştie cu ardoare cine stătea în umbra 
acestei dirijări grosolane. Şi, mai ales, de ce? Cu cât aria 
supoziţiilor se lărgea, cu atât îşi dădea seama de riscurile 
întreprinderii sale. Se îngrozea pur şi simplu la gândul că ar 
exista un posibil răspuns cu efect sută la sută distructiv.    

Cum ar reacţiona la o astfel de eventualitate? 
Plonjă din nou în impas. Nu se întrevedea nici o 

limpezire, fapt ce-l întărâtă şi mai abitir. Starea de incertitudine 
în care se găsea îi provoca, pe lângă accese de furie, şi momente 
prelungite de indiferenţă. Însă nu putea masca amploarea 
frământării. Convingerea că cineva sapă de zor în interiorul lui 
alterna cu nădejdea că, până la sfârşit, va izbuti să depisteze 
sursa neliniştilor agasante.  

Rememoră secvenţele şi împrejurările mai importante 
din ultimele zile şi nu descoperi nimic alarmant. Din contră, 
totul se derulase în acelaşi ritm lent, provincial, mixând banalul 
cu mediocritatea lustruită, arhicunoscută de-acum. Chiar şi 
agapa de la ,,Mistreţul” se dovedise un fiasco, deşi startul fusese 
excelent. Imbecilul de Ovidiu se îmbătase ,,instantaneu” şi 
antrenase membrii tarafului la un set de replici maidaneze, după 
care a urmat tradiţionala păruială iar atmosfera s-a dus de râpă. 
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Aşa se petrece, de regulă, când te iluzionezi prea mult în 
legătură cu vreo reuşită. Rămâi întotdeauna cu buzele umflate şi 
cu sentimentul acela penibil al ratării scurmându-şi viscerele, ca 
un virus perfid, recurent. 

Oricât se strădui, nu era în stare să nominalizeze pe 
nimeni drept cauză principală a temerilor şi angoaselor 
multiplicate. Constituia, neîndoielnic, un caz singular, căci încă 
n-auzise pe careva plângându-se că e pilotat în somn. Bănuia că 
era subiectul unui experiment inedit, dar nu-i cunoştea 
finalitatea şi, mai cu seamă, factorul declanşator. Ar fi dat orice 
să descifreze taina aceasta păcătoasă, care se transformase în 
obsesie, abătându-i atenţia de la preocupări mai presante. 
Uneori, avea senzaţia că e examinat în pielea goală, ca un cobai 
nenorocit sau ca un vierme smuls din pământ. Şi nu putea schiţa 
nici un gest de împotrivire ori de ripostă, paralizat de 
îndrăzneala propriului gând ca de imaginea morţii iminente. 
Încât, nedumerirea îi sporea  şi mai avan. În fond, cine naiba îl 
manipula?! 

  
  
  

 
 
 

TRATAMENTUL 
  
 
Ţinând desaga între bocanci, omul fura cu privirea, din 

goana trenului, felii de şes înzăpezit. Încet, încet, o expresie de 
suferinţă îi invadă chipul până mai adineauri imobil. Făcu o 
grimasă ce-i reclădi trăsăturile asprite şi, când înghiţi saliva cu 
noduri, femeia rubicondă de vis-à-vis îl întrebă uşor 
impacientată: 

— Nu vă simţiţi bine? 
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— Sigur că nu, răspunse o alta în loc. E galben ca 
şofranul, doar se vede. 

— Aveţi dreptate, zise rubiconda. Teamă mi-e să n-aibă 
hepatită. 

— Tot ce se poate. Cu viruşii nu te pui. Intră în tine şi —
aleluia! 

Între timp, trenul opri în staţie, iar grăsana, scotocind în 
poşetă, dădu la iveală un pumn de sticluţe, cutii şi flacoane. 

— Dacă doriţi... vă ofer un antibiotic, se adresă din nou 
insului ce părea măcinat de un rău din ce în ce mai mare. 

Bărbatul clătină din cap în semn  că nu şi închise ochii. 
Afişa un aer de sfârşeală atât de evident încât cealaltă călătoare 
interveni pe dată energic: 

— Imposibil să refuzaţi un medicament ca cloram-
fenicolul! Este deosebit de eficient. Combate radical şi fără 
contraindicaţii. 

— Exact! aprobă rubiconda zâmbindu-i generos. 
Un şuierat prelung precedă intrarea garniturii în tunel. În 

momentul în care lumina zilei scăldă iarăşi compartimentul, cele 
două femei observară că faţa omului se scofâlcise, devenind de 
nerecunoscut. Atunci, proaspăta companioană de dialog a 
rubicondei smulse din cuier o sacoşă, de unde deşertă pe 
banchetă un morman de pastile, hapuri şi alte leacuri ambalate în 
staniol şi purtând inscripţii în limbi străine. 

— Spectrul antibioticelor este incontestabil, zise ea 
răscolind grămada de pilule. Însă tonicardiacele sunt imbatabile! 
De ce insistăm să-i oferim antibiotice? Nu-i exclus să-i joace 
feste cordul... 

— Într-adevăr, recunoscu grăsana. La asta nu  m-am  
gândit. Ce i-aţi recomanda? 

— Trinitrat de glicerină. Sau epinefrină. E excelentă şi... 
— O clipă! o întrerupse rubiconda. Dar dacă n-are nici 

cu ficatul, nici cu inima? 
— Cum aşa?! Ceva tot are. 
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— Să presupunem că-i afectat la... Şi-şi lovi fruntea cu 
degetele, după ce se convinse că omul avea în continuare 
pleoapele coborâte. 

— Şi ce-i cu asta? spuse partenera fixând-o cu superioritate. 
Soluţia e simplă: antidepresive, anxiolitice, calmante... Am câte 
vreţi. 

Vorbind astfel, deşurubă capacul termosului. Îl umplu cu 
ceai şi, alegând o duzină de comprimate, le întinse bărbatului  
ce-şi deschisese ochii în răstimp şi le examina pe sub 
sprâncenele-i stufoase. Acesta, gemând, înlătură păhărelul cu 
mâna.  Apoi, aplecându-se, scoase din traistă un flacon de 
,,Mastică” şi trase o duşcă zdravănă.  

  
  

 
 
 

ZIGZAG 
  
  
Hotărât lucru, ziua de douăzeci şi unu a fost nefastă 

pentru Viorel. La policlinică, deşi primul la rând, a primit un 
număr astronomic, vânzătoarea de la mezeluri i-a rotunjit cu 
tandreţe sfertul de tobă, iar în drum spre casă cât pe ce să-l 
turtească o basculă recondiţionată. Toate aceste întâmplări avură 
darul să-i recombine în aşa fel trăsăturile feţei, încât, în 
momentul intrării în garsonieră, afişa o figură ceruită, ceva ca 
între un vatman sancţionat şi un navetist trezit din somn. Locuia 
într-un bloc, la etajul X, al cărui acoperiş, vară de vară, era izolat 
de o echipă mixtă de aşi ai meseriei. Din pricina asta urmărea  
cu voluptate emisiunile meteo, ajungând, pe parcurs, extrem de 
versat în prezicerea timpului probabil. Nu numai că reuşea să 
prevadă cu exactitate evoluţia vremii, dar, mai mult, calcula 
până şi litrii căzuţi  pe metru pătrat. La o asemenea treabă, de un 
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real folos îi erau cele cinci lighene împrăştiate în toată locuinţa. 
Măsurând apa din ele — căci se umpleau când ploua —, Viorel 
se adâncea în socoteli complicate ce rareori au dat greş — Şi 
atunci diferenţa fiind minimă vis-à-vis de cifrele anunţate 
oficial. Nu o dată estimările sale au coincis integral cu cele ale 
aşezământului de specialitate. În astfel de împrejurări trăia cu 
adevărat; o bucurie nemărginită inunda mica garsonieră 
deasupra căreia norii alburii se uşurau decent, elegant, pentru a 
se regăsi apoi în vasele smălţuite, înşirate în semicerc şi 
supravegheate vigilent de proprietar. 

În acea zi de 21, către seară, simultan cu o aversă perfidă 
sosi şi poştaşul aducând un răvaş. Viorel jubilă, îi oferi o ţigară 
şi-şi aprinse şi el una. Închise prudent uşa, după care, furnicat de 
emoţii, desfăcu plicul. ,,Ca răspuns la scrisoarea adresată 
Institutului meteorologic, vă comunicăm următoarele: Ideea d-
voastră precum că actuala instabilitate climatologică s-ar datora 
şi deplasării unor mari mase de aer din cauza sutelor de milioane 
de vehicule în mişcare, nu poate fi luată în considerare. 
Explicaţia este mai complexă şi ţine de interdependenţa factorilor 
responsabili de producerea bulversărilor cunoscute”. 

În răstimp, aversa căpătase aspect torenţial, iar Viorel 
simţi o tristeţe profundă. Doar foamea îl scoase din noua stare, 
amintindu-i de toba cumpărată dimineaţa. Când să taie o felie, 
constată  că se alterase. Se mulţumi cu un colţ de pâine şi, mestecând 
domol, caligrafie citeţ, cu majuscule, pe coperta unui caiet de 
matematică: ,,FENOMENUL METEO —  CALAMITATE, 
DRAMĂ SAU HIMERĂ?” 
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CADOUL 
  
 
Enache P. devenise şomer de un an. De atunci, deşi 

căutase insistent o nouă slujbă, nu reuşise să se reangajeze. 
Posturile oferite, fie că depăşeau cu mult capacitatea sa de efort, 
fie că se situau, estima el, sub nivelul pregătirii sale. Locuia, 
împreună cu soţia, într-un apartament de două camere, la etajul 
cinci, ultimul de altfel. Din pricina acoperişului deteriorat, îi 
ploua în casă şi o parte din tavan căpătase aspectul unei fresce. 
În ciuda acestui fapt, Enache P. nu disperă, având în nevastă-sa, 
Filomena, un suport moral de nădejde. Ori de câte ori e pe 
punctul de a-şi exprima cu glas tare vreo nemulţumire, ea 
intervine degrabă şi-l consolează matern, iar efectul e de fiecare 
dată instantaneu. Enache P. zâmbeşte cu un aer de vinovăţie şi-şi 
încrucişează braţele grăsuţe pe pântecul bombat, în timp ce ochii 
mici clipesc rar, împrumutând chipului o neaşteptată seninătate. 

Cu toate că n-aveau copii, formau un cuplu izbutit. Nu 
erau prea sociabili, dar nici prea retraşi. Totuşi, preferau liniştea 
în locul agitaţiei vieţii mondene. Una din marile lor plăceri 
consta în a sta ore întregi de vorbă, forfecând subiect după 
subiect. Ea — în fotoliu, el — instalat comod pe extensibil, 
transformau dialogul în sursă de satisfacţie intensă, capabilă să 
înlocuiască orice altă bucurie. Disciplinarea cauzată de anii 
lungi ai căsniciei îi ferea, în general, de asperităţile unor posibile 
dezacorduri, deşi, la început, s-au lovit şi de aşa ceva. 

De la o vreme încoace, însă, chestiunea slujbei ajunsese 
să-l obsedeze. Deocamdată trăia din salariul Filomenei, aproape 
că nici nu s-a sinchisit de aspectul acesta în primele luni. Era 
convins că va depăşi repede momentul critic, dar optimismul său 
nu s-a adeverit. Soţia nu l-a forţat să-şi găsească de lucru. 
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Dimpotrivă, i-a spus să fie atent, să nu se pripească şi apoi să 
regrete că n-a făcut o alegere potrivită. În privinţa asta n-are ce-i 
reproşa. S-a dovedit mai mult decât înţelegătoare şi-i era din ce 
în ce mai necaz că n-o poate recompensa nici măcar cu un capăt 
de aţă.  De aceea, a avut un adevărat şoc în clipa în care  a 
observat destrămătura din partea de jos a cămăşii ei de noapte. 
Cât ar fi dorit să-i cumpere alta! Dar cu ce bani? O secundă se 
gândi că ar putea vinde clasoarele de timbre, însă pe urmă se 
scutură înfiorat. Nu! De ele nu se va atinge! Niciodată! 

Pe de altă parte şi Filomena băgă de seamă că ultima 
cămaşă cu mânecă scurtă a soţului nu va mai rezista la încă o 
spălătură. Deci, trebuia neapărat târguită una nouă. Numai că se 
izbea de aceeaşi blestemată problemă precuniară, bugetul fiind 
împărţit de mai înainte şi destinat altor necesităţi presante. Apoi, 
subit, îşi aminti cum colindase zilele trecute tarabele, cu o 
colegă, şi cum ea i se plânsese de slaba calitate a sortimentelor 
de lenjerie. Aşa că se mai linişti oarecum, deşi procurarea unei 
cămăşi pentru bărbatul ei constituia un act prioritar. 

Într-o zi, Enache P., marcat de insomnie, îşi luă inima în 
dinţi şi vându câteva timbre din colecţie. Cu suma încasată 
cumpără de la bazar un neglijeu de culoare roz, cu decolteu 
adânc, împodobit cu panglici şi volănaşe. 

Întors acasă, ascunse pachetul, hotărând să i-l ofere peste 
puţin timp, de ziua ei de naştere. 

La vreo săptămână, pe când venea de la serviciu şi 
traversa parcul, Filomena zări lângă o tufă, pe iarbă, ceva ce îi 
atrase atenţia. Apropiindu-se, descoperi cu uimire o cămaşă 
cadrilată, fără urme de boţire sau de murdărie. Ba chiar strălucea 
în lumina vie a soarelui, aducând cu o ispită ivită din senin. 

Da să plece mai departe, însă, involuntar, privirea îi era 
captată de cămaşa ce păta ca o membrană purpurie verdele crud 
al troscotului. ,,Precis a pierdut-o un biciclist... reflectă. Ori o fi 
căzut dintr-o sacoşă”. Porni încet, dar, după doi, trei paşi, se opri 
iarăşi, uitându-se îndărăt. Din unghiul acela, pânza părea că 
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luase foc, detaşându-se net în configuraţia peisajului. ,,Oare ce 
număr o fi? se întrebă. Nu arată prea mare”. 

Din partea opusă a aleii înainta rapid un bărbat, cărând 
un geamantan. 

Filomenei începu să-i bată inima mai tare. ,,Sunt sigură 
că va observa şi va lua cămaşa! gândi surescitată brusc. Şi eu am 
văzut-o prima!” Răsucindu-se fulgerător pe călcâie, străbătu iute 
distanţa până la cămaşă, o culese de jos şi-o vârî cu un gest ferm 
în plasa încăpătoare. 

Ajunsă acasă şi cercetând pleaşca pe îndelete, constată 
nu numai că era nou-nouţă, sau aproape, dar — culmea! — avea 
şi mărimea patruzeci, identică cu cea purtată de soţul ei. Dacă 
acuma se prezenta aşa, adunată din drum, cum va fi oare spălată, 
apretată şi  călcată? 

Se refugie în baie, de unde reveni cu ea făcută sul, pe 
urmă ieşi pe balcon şi-o atârnă pe una din sârme. Afară fiind 
caniculă, în nici jumătate de oră cămaşa se uscă. Trecu 
numaidecât cu fierul de călcat peste ea, o puse pe umeraş şi  o 
aşeză în şifonier, alături de niscai haine învechite, printre care 
darul picat pe neaşteptate făcea notă distinctă. 

Seara, când Enache sosi din peregrinările sale, Filomena 
îi înmână, surâzând, cămaşa. De emoţie, bărbatul rămase mut. 
Abia într-un târziu îşi reveni, într-atât fusese surpriza de plăcută. 

— Îţi mulţumesc, Filo... îngăimă fâstâcit. Îţi mulţumesc 
că te-ai străduit. Din care magazin ai cumpărat-o?  

— A... ştii, magazinul ăla mare... care s-a deschis lângă 
sala de... de sport... De acolo am luat-o. 

— Ce magazin?! Apoi, tot el: Da’, mă rog. e un model 
reuşit. Îmi place, sincer. Ar fi dorit din suflet să-i ofere şi dânsul 
cadoul târguit, atunci, în clipa aceea, însă îşi  curmă pornirea. Va 
concretiza intenţia doar de ziua ei de naştere, mărind astfel 
efectul, căci nu se îndoia că nu va fi apreciat ca atare de 
consoarta sa, cu atât mai mult cu cât ea ştia că nu dispune de nici 
un fel de resurse financiare. 
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Mâine-zi, Filomena fu trimisă de firmă să încheie câteva 
contracte, în  alt oraş, la sute de kilometri depărtare. Înapoindu-se 
cam peste o săptămână, descoperi în cutia poştală un răvaş. De 
fapt, nu era o epistolă propriu-zisă, ci o coală de hârtie 
împăturită, pe care cineva scrisese să meargă de urgenţă la 
spitalul municipal, salonul 17. Nedumerită, reciti textul încă o 
dată. Nu cunoştea să aibă vreuna din prietenele sau colegele sale 
necazuri cu sănătatea. Mirată şi curioasă în egală măsură, urcă 
scările şi intră în apartament. Enache nu era acasă şi o izbi, când 
deschise uşa, mirosul de aer stătut. 

Aruncă o privire prin camere şi se convinse că toate  se 
aflau la locul lor. Examină şi dulapul. Zâmbi, fiindcă văzu lipsa 
cămăşii cadrilate. Însemna că-i căzuse soţului cu tronc, nu 
glumă, dacă o mai purta şi acuma, la atâtea zile de la primirea ei. 

După ce sorbi un pahar cu apă rece, Filomena încuie 
locuinţa şi coborî  treptele. Cu tramvaiul, ajunse repede la spital. 
Oboseala cumplită, ce-o încercase în tren, se mai diminuase 
întrucâtva, fiind însă înlocuită cu o vagă senzaţie de nelinişte. 

În holul încăpător, explică portarului că fusese chemată, 
iar acesta telefonă undeva din ghereta sa. Peste puţin  timp apăru 
un medic. Filomena se prezentă, doctorul îşi spuse şi el numele, 
apoi o conduse de-a lungul unui coridor şi pătrunseră într-un 
cabinet. Oferindu-i un scaun, medicul zise iute, fixând-o 
insistent cu privirea: 

— Doamna Enache, trebuie să vă examinăm imediat. De 
asta v-am invitat. Nu vă impacientaţi, datoria noastră este să vă 
vindecăm. 

— Adică?! ridică Filomena din umeri. Dar eu n-am 
nimic, sunt teafără.  

— Imposibil să nu aveţi. Boala e extrem de contagioasă, 
molipsitoare deci. La soţul dumneaoastră se manifestă într-o 
formă neaşteptat de virulentă. 

Filomena făcu ochii mari. 
— La soţul meu?!... Cum aşa?... E internat aici? 
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— Da, doamnă. Are o eczemă ciudată. O boală de piele 
rară. Nu ştiu de unde a contractat-o. Ne-a spus că mâncărimile 
au început de când i-aţi cumpărat o anume cămaşă. Pe urmă, 
sculându-se brusc de pe scaun, continuă: Iar acuma vă rog să 
treceţi dincolo şi să vă dezbrăcaţi. Sunt foarte grăbit. 

 
  
  

 
 

 
TREIZECI DE GRADE LA UMBRĂ 

  
  
Gelu e unul dintre prietenii mei de marcă. De altfel,      

n-am mulţi amici, îi pot număra pe degetele unei singure mâini. 
Acuma, Gelu ocupă un loc pe terasa cofetăriei ,,Perla”. Are 
înaintea sa un pahar de limonadă şi, alături, bricheta şi pachetul 
de ţigări. Nu-mi place cum arată, pare amărât. Şi parcă a slăbit 
în ultimul timp. 

Mă aşez lângă el şi-mi reazem coatele de dunga mesei. 
— Ce mai faci? îl întreb. 
— Suflu. 
Picoliţa trece la doi paşi distanţă şi o rog să-mi aducă o 

cafea. Dă din cap în semn că a înţeles, apoi dispare. Beau foarte 
rar cafea, dar azi habar n-am ce m-a apucat! Toate le-am brodit 
pe dos. Nici la serviciu nu mi-a ieşit pasienţa, cât pe ce să 
nimeresc şi acolo cu băţu-n baltă. Afurisită zi! 

Gelu soarbe o gură de suc şi se uită apatic undeva în 
stradă. În mod sigur, în clipa asta nu-l interesează nimic. Însăşi 
prezenţa mea e ignorată, altminteri mi-ar vorbi. Indiferenţa lui 
nu mă vexează, sunt deprins şi cu aşa ceva, chiar dacă vine din 
partea prietenilor. Numai că Gelu nu e un camarad de rând, 
dimpotrivă, ceea ce mă cam râcâie. 
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— Ai necazuri? reînnod dialogul. 
— De ce crezi c-aş avea? 
— Nu ştiu. Pari dărâmat. 
Apare picoliţa şi-mi oferă cafeaua. Îi mulţumesc şi-i las 

o mie de lei bacşiş, fiindcă procedez mereu identic. Tendinţa 
aceasta mi se trage, probabil, de mic, când am încasat-o zdravăn 
ca să mă dezbar de egoism. Însă, repet, nu-mi convine cum se 
prezintă în momentul de faţă Gelu. 

Din poziţia în care stau, văd bine clădirea cinemato-
grafului şi mulţimea bulucită la intrare. Precis rulează un film de 
succes. De ani întregi n-am mai călcat într-o sală de proiecţie. Pe 
vremea burlăciei mergeam des, era una din distracţiile favorite. 
Nevastă-mea preferă televizorul, ca şi fiul meu. În ce mă 
priveşte, am o droaie de volume în biblioteca din sufragerie. Le-
am adunat din copilărie şi am citit  majoritatea lor. Poţi învăţa 
lucruri extrem de folositoare din cărţi. 

Gelu şade la fel de mohorât. Am avut impresia că 
intenţionează să rupă tăcerea, dar m-am înşelat. Nu e el prea 
vorbăreţ, doar îl cunosc de-un car de ani. Însă nici de taciturn 
nu-l ţineam. Ce mai la deal, la vale, nu doreşte să-şi dezlege 
limba, deşi pun mâna în foc că are un ,,of” pe suflet. Cafeaua e 
acceptabilă, aproape s-a răcit. Totuşi, regret că am comandat-o, 
trebuia să fi cerut o limonadă, ca Gelu. Observ că amatorii de 
cafea depăşesc numeric consumatorii de suc, care mai şi 
picotesc de deasupra. 

Gelu  îşi  aprinde  o  ţigară.  Simt   mirosul  dulceag  al 
tutunului gâdilându-mi nările.  Eu m-am lăsat de fumat. Am 
urmărit odată, la televizor, o emisiune şi m-am speriat. N-am  
chef să dau în cancer. Soţia mea, în schimb, pufăie şi pentru 
mine. Motivează că e singura ei plăcere, pe care nu i-o pot 
interzice. În fond, majoritatea femeilor fumează. Prietenul meu 
scutură ţigara în scrumiera ovală de pe masă. Arborează aceeaşi 
mină imperturbabilă. Ciudat cât de reci devin uneori oamenii, în 
pofida ortăciei existente între ei. Eu, de pildă, să fi avut un păs, 
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i-aş fi spus din start. Mă surprinde muţenia lui, rezerva-i 
încăpăţânată. Şi jur că are un bucluc. 

E umbră odihnitoare în perimetrul terasei. Dincolo de 
gard, în stradă, văpaia ondulează aerul la nivelul asfaltului. 
Automobilele se scurg şi ele domol, muiate de arşită.  

Nu mă grăbesc acasă. În blocul în care locuiesc, vara te 
coci şi iarna îngheţi. Despre el s-a scris în ziar că a fost construit 
înainte de termen. Nu m-am mutat în apartament de la predare, 
ci mai încoace. Am vecini cumsecade şi e multă linişte, fiindcă 
familiile nu au atâţia copii. 

În ceaşcă mai e cafea de un deget, însă nu mă ating de 
ea. Dunga limonadei din paharul camaradului a  scăzut, probabil 
a băut când m-am uitat altundeva. 

N-am agreat niciodată tipii secretoşi, care acţionează pe 
ascuns. Sigur, afirmând asta, nu mă refer la Gelu. Vorbesc aşa, 
în general. Amicii, oricum, rămân amici. 

Constat cu repulsie că încep să transpir.  Nu mi-a plăcut 
nicicând să asud — senzaţia aia mizerabilă ce-ţi dă impresia că 
urinezi prin piele. Mă şterg cu batista pe frunte şi pe ceafă şi mă 
gândesc ce delicii mi-ar procura un duş rece. Gelu nu transpiră, 
îşi păstrează figura imobilă, de sfinx. Doar că priveşte tot mai 
insistent la ceas şi scrutează cu atenţie împrejurimile.  Sunt din 
ce în ce mai convins că i s-a întâmplat ceva grav,  dacă nici mie 
nu  mi se destăinuie, precum făcuse pe vremuri, când nu avusese 
slujbă şi mâncase la mine de două, trei ori pe săptămână. Pe 
atunci, nu existase un fapt cât de mărunt fără să mi-l povestească 
cu lux de amănunte. 

Mă uit şi eu la ceas, constat că e 14,50. Curios, Gelu 
devine de-a dreptul agitat. Trage des din ţigară şi se foieşte pe 
scaun, ca unul cuprins brusc de teamă sau de nerăbdare. Stă mai 
mult cu gâtul răsucit spre stradă, unde trecătorii s-au rărit, iar 
maşinile aşijderea. 

Odată cu scurgerea timpului, Gelu se frământă mai 
intens. Îi citesc pe chip ca din carte. Extraordinară această 
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reţinere de-a nu spune ce te doare! Aproape că-l invidiez pentru 
tăria de caracter. Hm, ce înseamnă şi stăpânirea asta de sine! 

La ora 15,10, figura prietenului meu se destinde subit. În 
sfârşit, s-a decis să spargă gheaţa. Numai că nu apuc să-l întreb 
nimic, fiindcă părăseşte brusc scaunul, îmi aruncă un ,,salut!” şi 
iese în întâmpinarea unei roşcate zvelte, care tocmai slaloma 
printre mese. Pe urmă, îi văd cum traversează 

strada şi se opresc lângă ,,Mercedes”-ul superb, parcat 
vis-à-vis de cinematograf. Mai înregistrez deschiderea portierei 
de către Gelu, cu cheia scoasă din buzunar, şi sorb ultima 
picătură de cafea. Apoi mă întreb îngrozit dacă nevastă-mea nu 
cumva a omis iarăşi să umple vana cu apă, să ne răcorim. Precis 
sunt peste treizeci de grade la umbră. 

  
  

 
 
 

OPERA 
  
 
 Spiridon privea abătut muşcata din fereastră. O istovire 

perfidă îi reteză şi ultimul elan de-a mai continua treaba. 
Resemnat, înşurubă stiloul, apoi căzu într-un fel de letargie 
prelungită. 

Zgomotele străzii ajungeau până la el estompate, parcă 
venite din altă lume. Uneori, huruitul tramvaiului îi provoca un 
spasm dureros, răsunând ca un ecou hipertrofiat în odaia 
cufundată pe jumătate în penumbră. 

Cu un efort de voinţă, se smulse din toropeală, aprinse 
lampa de birou şi-şi aruncă din nou ochii pe caietul deschis. 
După câteva clipe de ezitare, inspirând adânc, începu iar să 
scrie: ,,... aşa că trădarea femeilor este un fapt dovedit. Toate 
zguduiturile istoriei sunt legate de femei. Elena din Troia, de 
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exemplu... A iscat un război de pomină! Zâzania semănată de ea 
a rămas celebră. Sau Agrippina, soţia împăratului Claudius! Ca 
să nu mai amintesc de Dalila! şi câte altele! La noi, cel puţin o 
divizie de haiduci au pierit din pricina lor. I-au vândut poterelor 
cu dezinvoltură. 

Sursă a atâtor discordii, nu şi-au schimbat năravurile. 
Deşi azi totul se transformă rapid. Avide de glorie şi de bani. 
Tendinţa lor de dominare s-a amplificat în ultimul secol. O 
certifică sondajele de opinie. În unele ţări s-au asociat în grupări 
exclusiviste. Discriminare făţişă! Emanciparea le-a dat apă la 
moară. Această situaţie poate scăpa de sub control. Ar rezulta o 
calamitate. S-ar impune măsuri de îngrădire a ofensivei 
declanşată pe toate planurile. Eventual, printr-o  nouă legislaţie. 
Dură! Intransigentă! Fără compromisuri!” 

Spiridon zâmbi sarcastic. Era în ,,mână”, şi-un sentiment  
de prospeţime i se răspândi în mădulare. Îşi regăsise tonul 
tranşant. De-acum, lucrarea sa fundamentală ,,Femeia — între 
mit şi realitate”, putea progresa nestânjenit. Transfigurat, 
întoarse încă o filă. 

Din pragul uşii, Varvara, nevastă-sa, îl urmărea chiorâş.  
— Mai ai gărgăuni, bărbăţele? ridică ea vocea.  
Ce tot mâzgăleşti acolo? 
Spiridon rămase cu stiloul suspendat în aer. O paloare 

cadaverică i se aşternu pe chip şi-l potopiră frisoanele. Bâlbâi 
ceva, însă Varvara nu-l luă în seamă. 

— I-a du tu gunoiu’! se răsti  la el. Da’ rapid! 
Spiridon închise iute caietul şi, subţiindu-şi pântecul, se 

strecură pe lângă soţie, care-l ţintuise cu uitătura ei rece, ca de 
gheaţă. 
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CLIPA DE GRAŢIE 
  
 
 Scăpaţi ca prin minune teferi, cei doi automobilişti încă 

nu-şi reveniseră pe de-a-ntregul. Contemplau năuciţi tăblăria 
îndoită în urma izbiturii năprasnice. şoseaua umedă era pustie, 
presărată pe margini cu frunze de plop îngălbenite. Burniţa rece 
încetase de câteva minute, după ce, vreme de trei ore, tencuise 
asfaltul cu o peliculă de mâzgă densă. 

Primul vorbi proprietarul ,,Skodei”, nu înainte de a-şi 
aprinde o ţigară şi de a trage cu sete din ea: 

— Fantastic, dom’le! Am aranjat maşinile! 
— Da, le-am ,,gătit”...! replică stăpânul ,,Daciei 1300”. 

Bine că n-am dat ortu’ popii. 
— Aveţi dreptate. În fond, viaţa e mai importantă decât 

orice. Şi putem spune că am fost norocoşi. 
Înconjurară autoturismele avariate şi, lăsându-se pe vine, 

încercau să evalueze cu mai multă exactitate amploarea pagubelor. 
— Sunt zob amândouă, constată deţinătorul ,,Skodei”. 

Ne vor usca reparaţiile. Apoi, schimbând subiectul: Sper că vă 
simţiţi bine. Nu sunteţi cumva rănit? 

— Nu. Dar dumneavoastră? 
— Nici eu. 
Cel cu ,,Dacia” medită o clipă şi rosti cu jumătate de 

glas: 
— Nu ştiu cine e vinovat, zău... Să nu credeţi că  vreau 

să vă învinovăţesc... 
— Vina o va stabili poliţia. Până atunci, responsa-

bilitatea accidentului o purtăm în mod egal. Aşa mi se pare 
corect. 
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— În regulă. Văd că ne înţelegem şi mă bucur, fiindcă 
vom termina mai repede povestea asta urâtă. 

Între timp, se puse din nou burniţa. Începu să bată şi 
vântul, antrenând de-a lungul şi de-a latul şoselei noianul de 
frunze desprinse de pe crăci. Cerul coborî şi mai mult, ca un 
acoperământ instabil, strivitor prin masivitatea-i cenuşie. 

— Ptii, ce ghinion aiurit!  exclamă pe neaşteptate 
proprietarul ,,Skodei”. La ora şaptesprezece trebuia să fiu la 
spectacol. 

— Folcloric? 
— Nu, de teatru. 
— Ce piesă? 
— ,,Ciuruiala”, cu Belizarie Telur în rolul principal. 
— ăla nu-i actor, dom’le! replică insul cu ,,Dacia”, 

zâmbind maliţios. Altul n-aţi găsit? 
— Pardon! Am impresia că nu sunteţi în temă. Telur e 

mai popular ca oricând. 
— Hai, să fim serioşi! Mă faceţi să râd, pe cuvânt.  
La ultima premieră a ieşit şifonat rău. Cronicarii nici nu-l 

bagă în seamă. De fapt, un diletant ca el merită altceva? 
— E o acuzaţie gravă, fiţi atent! îl avertiză omul cu 

,,Skoda”. În locul dumitale m-aş controla puţin la ,,muzicuţă”. 
— Aha, deci habar n-am ce vorbesc!? 
— Ai ghicit. 
— Auzi! îşi pocni palmele posesorul ,,Daciei”. Acuma 

vrei să pari isteţ. Numai că nu se potriveşte. Un tip deştept n-are 
ce căuta la panarama unui handicapat. 

— Ajunge! zbieră celălalt învineţindu-se de furie. Dacă  
Telur e handicapat, atunci tu eşti sclerozat sută la sută şi nu mai 
avem ce discuta! 

— Alo! Alo! se încruntă cel cu ,,Dacia”. Mama mi-a dat 
un sfat valabil: să  mă feresc de mitocani. Mai ales când li se 
citeşte  prostia pe faţă. 
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Proprietarul ,,Skodei” se repezi la maşină şi scoase din 
încrengătura de fiare un levier. Apucându-l strâns de un capăt, 
se aruncă furibund asupra celuilalt, ajungând amândoi pe axul 
şoselei. Observară cu întârziere matahala neagră pufăind din 
motorul supraturat. Umbra-i uriaşă crescu uluitor de iute, după 
care întunericul căzu ca o draperie vastă, impenetrabilă. 

   
  

 
 
 

CONSULTAŢII 
  
 
Medicului Bizău, abia sosit în sat, i se şi dusese faima de 

om tare priceput, care numai dintr-o ochire îţi şi spunea ce şi 
unde te doare. 

... Vine Pătruţ, al lui Nicodim. 
—  Domnu doctor, să trăiţi, am slăbiciune... 
— Pune termometrul! Ia şi-o aspirină! Aşa... Altu’!... 
Intră nana Leica. 
— Na, mătuşă, ia termometrul şi înghite o aspirină! 
— Da’ n-am răceală, ţucu-te maica, mă rod măruntaiele! 
— Păi, sigur că te rod. Eşti coaptă de răcită! Altu’!... 
Sasu, tractoristul, se lăsă  greu pe scaun. Se ţinea cu 

mâinile de burtă. 
Doctorul Bizău tocmai scotea un termometru. I-l oferi 

imediat, apoi îi dădu două aspirine şi-l conduse afară. 
La rând era Caterina, cea mai trupeşă săteană. Când păşi 

în cabinet,  Bizău împinse la o  parte aspirinele şi termometrele. 
O îndemnă să respire profund şi se tot plimba, nemulţumit, în 
jurul ei. Pe urmă, îi explică necesitatea unui control mai sever şi 
o rugă să-şi descheie nasturii de la bluză. Caterina se conformă, 
iar el începu să o cerceteze. O studie astfel îndelung, ba din faţă, 
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ba din spate, dar mai mult din faţă, nelăsând să-i scape nici un 
centimetru de piele. Isprăvind, îi împlântă un termometru, 
adăugă  un pumn de aspirine şi-i reaminti să vină peste trei zile, 
să vadă cum evoluează boala. 

Ajunse şi moş Ducă la consultaţie. Era vânăt la chip şi 
horcăia ca vântul prin burlane. 

— Dom’ doctor, când trag aer mă apasă... 
— Păi... dacă tragi prea des, cum să nu te apese?!... Ia-o 

mai uşor!... 
Văzându-l apropiindu-se cu aspirina şi cu termometrul, 

pacientul se albăstri şi mai intens. 
— Şi data trecută tăt din astea mi-aţi dat... Şi nu m-o 

uşurat...! 
— Hm! Cunoşti dumneata efectul patogen al viruşilor? 

ăştia pun sub semnul întrebării eficacitatea de contracarare a 
sistemului imunitar. Cunoşti dumneata asta?... 

— Nu cunosc, dom’ doctor... 
— Păi vezi! 
Terminând cu vizita, moş Ducă părăsi dispensarul şi se 

opri la birt. Goli trei deţuri cu prăştină, după care se simţi infinit 
mai bine. Apoi, vorbi până la ora închiderii despre ,,defectul de 
contralobare a istmului  nasogen”. 

  
  
  

 
 
 

LA LIMITA RĂBDĂRII 
  
 
Costel se plimba furios prin camera hotelului. Gata! Va 

termina cu Nina, nevastă-sa. I-a suportat destul toanele, nu mai 
avea nervi să reziste la nesfârşit. Era hotărât să meargă până la 
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capăt, fără nici un compromis. E-adevărat că mai avusese câteva 
tentative asemănătoare, dar acuma situaţia se modificase radical. 
Adică, apăruseră acele elemente care demonstrau indubitabil 
imposibilitatea continuării legăturii conjugale. Şi asta numai 
graţie caracterului ei autoritar, hrănit permanent de-un orgoliu 
maladiv, prezent în cele mai mărunte gesturi şi atitudini. 

Azvârli ţigara şi aprinse alta, reluându-şi patrularea prin 
încăperea îmbâcsită de fum. Gata! Va începe o viaţă nouă, va fi 
liber să facă ce vrea. Şi-a dorit dintotdeauna un asemenea statut, 
care-i oferea oportunităţi infinite de mişcare. Era unul din 
visurile sale nemărturisite, intime, în compania căruia se 
refugiase de atâtea ori în trecut; fusese salvarea sa, firul de 
lumină ca reper providenţial  menit a-i insufla doza optimă de 
supravieţuire. Nu-i păsa de ce vor spune alţii. Nu-şi vedea decât 
propriul interes, convins că va putea lua existenţa de la zero, că 
va reuşi recuperarea măcar în parte a tot ce risipise cu frenezie în 
aceşti ani scurşi aiurea. Era de datoria lui să încerce, încredinţat 
că nu va  da greş. Nu şi-ar ierta-o niciodată dacă şi de rândul 
acesta va dovedi aceeaşi slăbiciune avută deseori înainte, când 
doar simpla formulare a unei intenţii îndrăzneţe îi provoca un 
soi de teamă dezarmantă, ca şi cum şi-ar fi pierdut brusc busola, 
neştiind încotro s-o apuce. 

Încremeni câtva timp lângă fereastră, pe urmă se urni 
iarăşi, croind obişnuiţii paşi mărunţi de la un perete la celălalt. 

Da, se va elibera! Înţelegea libertatea nu ca pe o noţiune 
teoretică, ci ca pe ceva viu, palpabil, aflat la îndemână şi din 
care să te înfrupţi ori de câte ori ai nevoie. Şi el avea nevoie cu 
prioritate, era flămând, mistuit de o poftă cumplită ce creştea de 
la o zi la alta, debordând. Cum de răbdase atâta? Purtase 
chingile ca un idiot cu senzorii voinţei amorţiţi, pentru a rămâne 
în zona de ,,respectabilitate” şi a nu pierde, ce? Hm, acuma 
datele problemei s-au schimbat, primează analiza lucidă şi 
încrâncenarea de-a finaliza cu succes ideea. Da, asta e. Era 
liniştit într-un fel, meditase îndelung şi concluzia venise aproape 
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de la sine. Altă soluţie nu exista, iar timpul îl va sancţiona sever 
dacă va repeta ezitările anterioare. Va rezolva chiar azi, de ce să 
mai amâne? Starea de ambiguitate nu-i folosea defel, clarificarea 
depindea exclusiv de el, de ce s-o mai lungească? 

Îmbrăcă raglanul, încuie uşa şi predă cheia recepţionerei. 
Cu  un taxi, ajunse repede acasă. Părăsi maşina exact în clipa în 
care, alături de ei, frână  o furgonetă şi din ea coborî Nina. 

— Ai picat la fix! zise femeia văzându-l. Hai, ajută-mă! 
Costel se apropie şovăind şi puse mâna pe cutia 

impozantă din carton, lipită cu benzi orizontale de scoci. 
— E un teve color, îi destrămă soţia nedumerirea. Doar 

ţi-am promis că-ţi cumpăr. 
Costel inspiră o dată adânc şi-şi suflecă mânecile.      

Într-adevăr, îşi dorise cu disperare un televizor în culori. 
  
 
 

 
 
 

PRONOSTICUL 
  
 
Basamac stătea de câteva minute la coadă, când apare pe 

neaşteptate vechiul său prieten Partenie. După ce se salutară, 
Partenie îl abordă frontal: 

— Te-am căutat. Unde ai fost aseară?  
— La Guţă. 
— La Guţă?!... făcu Partenie ochii mari. Păi... ştii ce se 

spune despre el? 
— Minciuni, dragă. Şi calomnii ordinare. 
— Asta s-o crezi tu. Dacă chiar vrei să afli, Guţă e un 

imoral. Are o reputaţie proastă, ce mai! 
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— În orice caz, nu mai proastă decât Mircescu al tău, 
ripostă Basamac. 

— Sta! Stai! sări celălalt. Cred că eşti dezinformat. 
— Dimpotrivă! Cunosc prea multe dedesubturi în care  

s-a implicat ,,onorabilul” domn Mircescu. 
— Imposibil! exclamă Partenie cu năduf.  Mă mir că te 

pretezi la astfel de afirmaţii murdare. Auzi! Să-l compari pe 
coruptul de Guţă cu Mircescu! Ce blasfemie! 

— Ramolitul de Mircescu nu valorează doi bani, ascultă 
la mine. Are un singur scop: pricopseala. El şi toţi ai săi, ca un 
şarlatan versat ce e. 

— Şarlatan?... ţipă Partenie. 
— Da. Şi impostor. 
— Îţi interzic să vorbeşti aşa! Guţă e de o mie de ori mai 

venal decât ultimul bişniţar. Am informaţii blindate că ia mită. 
Şi ca să-ţi spulber orice îndoială, află că Guţă e escroc 
internaţional. Patentat! 

Basamac flutură din braţ a lehamite şi scrâşni printre 
dinţi: 

— Măsoară-ţi cuvintele! Te previn! 
— Ce, mă ameninţi?  Se vede că eşti adeptul lui Guţă. Ai 

aceeaşi vână teroristă. 
— Eu terorist? mârâi Basamac. 
— În persoană. 
Aplecându-se brusc spre interlocutorul său, Basamac îl 

înşfăcă de reverul paltonului şi-i răcni în urechi: 
— Extremist nenorocit! Dacă mai pronunţi o injurie la 

adresa domnului Guţă, cu mâna mea te sugrum! 
Între timp, Partenie izbuti şi el să-l înhaţe pe celălalt de 

fular şi amândoi se smuceau icnind. 
— Nu mă sperii! gemu Partenie. Guţă e zero pe lângă 

Mircescu. Mai are de învăţat de la dânsu’. 
Croind  un pas îndărăt, Basamac se prăbuşi pe spate, 

antrenându-l şi pe Partenie, care veni deasupra-i ca un sac. În 
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cădere, acesta îl izbi violent cu cotul în tâmplă, încât Basamac 
rămase lungit în drum şi după ce oamenii îi despărţiră. Îşi 
redobândi simţirea cu multă greutate, reocupându-şi locul la 
coada ce se îngroşase vizibil. Partenie se retrase ceva mai lateral 
şi, treptat, reveni alături de Basamac. 

— Îmi cer scuze... îi zise încet. N-am vrut... 
Basamac scoase un sunet nearticulat, apoi îşi drese 

vocea: 
— M-am împiedicat de bordură. S-o ia naiba! 
— Bine că nu ţi-ai spart capul. Ai avut noroc. 
— Aşa e, recunoscu Basamac. Ce spunea nevastă-mea: 

,,Uite, om bătrân, apare acasă cu scăfârlia găurită!”. Ca să nu-ţi 
mai pomenesc de soacră-mea! Aia  ar fi râs în neştire, e cam 
dusă cu pluta. 

Ajunseră şi ei la rând şi luară câte un cofraj cu ouă. 
— Ce părere ai, bat ai noştri? întrebă Partenie. 
— La ce te referi? 
— La meci. 
— Da, exact! Am şi uitat. 
— Ce pronostic dai?  insistă Partenie. 
— Hm... Cam problematic. Putem câştiga la un gol 

diferenţă. 
— Eu merg  mai departe: le vârâm cel puţin două 

,,boabe”. 
— Ehe, surâse Basamac. Ar fi prea frumos. 
— Dacă vrei — continuă Partenie — vino deseară la 

mine. Vedem partida pe color. 
— Bine, vin. Salut! 
— Hai, să trăieşti! 
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ATACUL 
  
 
 Înaintând din greu, brigadierul Panamă ajunse lângă 

nişte butoaie cu motorină lăsate în custodia lui Filimon Sfeclă, 
angajatul pe postul de paznic  al fermei. Văzându-l, pândarul 
sări în picioare şi strigă respectuos: 

— Să trăiţi, dom’ şef! 
Uşoara clătinare a paznicului nu trecu neobservată,  drept 

pentru care brigadierul se apropie şi-l adulmecă discret. Făcând 
apoi un pas îndărăt, rosti ferm: 

— Alo! Dumneata ai băut! 
— Eu?!... icni Sfeclă  indignat. Să moară mama, dacă am 

băut! 
— Da’ acolo ce ai? întrebă Panamă arătând cu degetul 

geanta murdară şi uzată, la marginea căreia se iţea gâtul unei 
sticle înfundată cu un cocean de porumb. 

— Ce să am? Apă! 
— Ia dă-o-ncoace! 
Sfeclă îi înmână taşca şi celălalt o deschise. Destupă 

sticla. Nu mai era nevoie s-o miroase. 
Pândarul miji ochii, înjghebându-şi o mină  ce exprima 

deplina sa nedumerire în legătură cu descoperirea din geantă. 
Deodată, parcă îşi reveni din transă. 

— Nevastă-mea... bâigui el. Iar mi-a băgat răchie-n 
traistă!... Şi doar i-am zis... îhî... de sute de ori... să nu mai facă 
figuri din astea... Da’ te poţi pune cu muierile? Muierea şi 
dracu’! 

Concluzionând că între femeie şi diavol există o 
asemănare neîndoielnică, Sfeclă slobozi de îndată un suspin 
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profund, privind cu  sfiiciune sticla  agitată de Panamă în palma-i 
mică şi grasă. 

— De prună? vru să afle brigadierul. 
— Îhî... 
— Câţi ani? 
— Cam  cinci. 
— O! Cinci ani?! 
— Da’ n-o mai scuturaţi atâta... trageţi o gură! izbucni 

paznicul umezindu-şi vârful degetelor. 
— Păi... domnule Sfeclă... dacă-i de cinci ani... 
Sorbi o duşcă. Nu dădu spirtul direct pe gâtlej, ci îl  

savură autorizat şi numai după ce îi arse gingiile şi-i pişcă limba, 
de abia atunci îl înghiţi. 

— Ei?... tatonă timid pândarul. 
Nu auzi răspunsul celuilalt. Văzu în schimb că 

brigadierul se cinsti din nou şi renunţă să-l mai întrebe. 
Panamă aprinse o ţigară lungă şi neagră. Se uita 

concentrat la cele câteva ciori care scurmau în arătura aburindă. 
După câteva minute de contemplare a păsărilor, se răsuci cu 
faţa, întinse butelca spre Sfeclă şi-i făcu un semn. Paznicul nu 
aşteptă şi i se spună un lucru de două ori. Înapoie sticla 
plescăind din buze. Era emoţionat, iar căutătura-i recunoscătoare 
întârzie secunde bune pe chipul roşcovan al şefului. 

Un alt stol de ciori atrase atenţia brigadierului. Iritat de 
mulţimea lor, goli restul de prăştină, pe urmă azvârli sticla cu 
putere, vrând să ţintească o cioară nesimţită ce croncănea 
impudic la zece paşi distanţă. 

De partea opusă, Sfeclă supuse şi el unui tir înverşunat 
zburătoarele care începuseră să se frământe vizibil. În cele din 
urmă, hărţuite intens, păsările îşi luară zborul, mutându-se  pe 
coamele altor răzoare proaspăt răsturnate. 

Tot răcnind şi atacând cu bolovani, reuşiră să elibereze 
de ciori o suprafaţă remarcabilă. Treabă nu tocmai uşoară, dacă 
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ne gândim că Panamă îşi pierdu încălţările, iar Sfeclă suferi o 
deviere de sept nazal din cauza unei brazde potrivnice. 

  
   
 

 
 
 

PE UŞA DIN FAŢĂ 
  
 
Îngrijorată, Jeni privi iarăşi  pendulul. Trecuse de miezul 

nopţii şi Tic, soţul ei, încă nu apăruse. Întârzia pentru prima oară 
şi, tocmai din pricina aceasta începuse să-şi facă sânge rău. Dacă 
o fi păţit ceva? Vreun accident  sau cine ştie ce nenorocire? 
Fiindcă, de la o vreme încoace, ziarele erau pline cu informaţii 
alarmante: ba unul şi-a frânt gâtul picând într-o  groapă, ba 
cutare a fost snopit în bătăi şi uşurat de bani şi de bagaje... Asta 
în cazurile mai norocoase, căci nu rareori se petreceau fapte şi 
mai îngrozitoare, descrise apoi cu lux de amănunte în paginile 
jurnalelor. 

Stinse lumina din cameră şi se uită pe fereastră. De-a 
lungul străzii pustii umbre dezlânate îşi tremurau conturul pe 
gardul din beton ce-o mărginea. 

Părăsi încăperea şi se duse în bucătărie, unde-şi prepară 
o cafea. Pe măsură ce se scurgea timpul, îi sporea şi neliniştea. 
Îşi imagina cele mai neverosimile situaţii în care, datorită unor 
împrejurări nefaste, putuse nimeri bărbatul ei. Ceva lăuntric, 
intim, îi spunea că Tic se afla în primejdie maximă, pe urmă, 
brusc, cădea în cealaltă extremă, respingând ideea. Prefera mai 
degrabă să se amăgească, amânând clipa revelaţiei seci, nude, 
imprevizibilă prin consecinţele sale. 

Cafeaua băută nu-i induse acel surplus de voiciune, ca de 
obicei. Dimpotrivă, chiar o moleşi — efect pus exclusiv pe 
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seama suprasolicitării nervoase. Din nou o podidiră gândurile 
sumbre, ca o durere vie, persistentă. Excludea din start varianta 
că Tic s-ar fi aciuat la vreo femeie. Îl cunoştea în profunzime şi 
ştia că n-are stofă de cuceritor. Cu stângăciile-i consacrate şi 
inhibările ce-l deconspirau ca pe-un timid congenital... Nu, nu 
era posibil. 

Veni în dormitor şi scrută întunericul prin geam. Bezna 
de afară devenise parcă mai densă, mai apăsătoare. Fantasmele 
săltăreţe dispărură de pe gardul masiv, îndărătul căruia se 
lăbărţau,  nestingherite, tenebrele restante. 

Când reapăru în bucătărie, ceasul se apropia de ora două. 
Atunci simţi întâiul fior de spaimă, ca pe o gheară ucigaşă 
sfâşiindu-i ţesuturile. Alerta interioară se stabiliză la un palier 
înalt şi descrescu semnificativ în momentul în care privirea în 
căzu asupra telefonului. Sună îndată la spitalul de urgenţă, apoi 
contactă şi celelalte clinici, iar, în final, luă legătura cu poliţia. 
Pretutindeni — acelaşi rezultat: soţul ei nu figura în nici o 
evidenţă. 

Sorbi cafeaua până la zaţ. Bilanţul investigaţiilor 
nocturne se dovedise nul, menţinându-i starea iniţială de 
incertitudine. Îi venea să înhaţe telefonul şi să-l calce ca pe-o 
gânganie, revărsându-şi astfel furia neputincioasă. 

Târziu, deprimată, se refugie în pat, după ce încuie cu 
grijă   uşile. Dimineaţa o găsi la fel de trează precum se culcase, 
cu cearcăne la ochi şi cu o migrenă  insuportabilă. Înghiţi un 
antinevralgic şi făcu un duş, pe urmă aşeză ibricul la fiert şi 
răsuci butonul aparatului de radio. Ascultă încordată, cu o 
expresie de buimăceală pe chipu-i tras: ,,... ca şi prezenţa 
oficialităţilor. Primul intrat în Europa este domnul Tic Vidone, 
profesor de geografie. Fericitul concetăţean a fost reţinut, 
datorită amabilităţii gazdelor, întreaga noapte, ca oaspete de 
onoare din partea publicului. Construit integral de o firmă 
străină, hotelul se remarcă printr-un  grad  de confort deosebit, 
comparabil cu cel existent în ţările civilizate. Continuăm ştirile”. 
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PREMIUL OSCAR 

  
 
Îndreptându-mă spre casă într-una din zile, îmi taie calea 

o cunoştinţă recentă. 
— Chiar acuma vin de la film, zice după ce mă salută. 
— Ce film? 
— Unul american. 
— E bun? 
— Mortal! Orice juriu ar fi trebuit să bage în el vreo trei, 

patru ,,Oscar”-uri. 
— Zău?! 
— Normal! Să fi văzut ce lume a fost în sală. De fiecare 

dată. Dacă producţia nu e valabilă, vine atâta omenire? 
— Nu, i-am răspuns instinctiv. 
— Păi! Încă de la început îţi dai seama de marfă. Tipa, 

eroina adică, urmărea şustele ei. Mă-sa paralizase dintr-un 
accident de avion şi clocea de ani în şir în fotoliu. Tipu’, eroul 
principal, încurca borcanele, da’ tipa şi cu mă-sa îl demolau pe 
stoc. Apare şi sora tipei, care făcuse un plod într-o barcă cu un 
sergent din Garda de Coastă. Am uitat să-ţi spun că mama tipei 
era falită, da’ avea o soră stup de pitaci. şi că toţi ăştia plănuiau 
s-o pârlească. Sora tipei se duce la mătuşa-sa şi o ia cu lugu-
lugu. Asta, mătuşa-sa, ţi-ai găsit! Era cutră rodată, first clas! Aşa 
că i-a făcut paşaportu’ urgent şi i-a strigat că-i paraşută 
internaţională. Ţi-am zis că eroina şi cu mă-sa îl săpau pe eroul 
principal, Ray. Îl săpau, că Ray era uşchit şi opincar, şi căutau să 
scape de el. Tipa pusese năvodu’ pe un gagiu tapat cu dolari,  
însă slab de ţâţână. Ray a mirosit chestia şi  a procurat un cablu, 
cu care voia s-o sugrume. Numai că pică bomba: dă chix soacră-sa!  
Mătuşa n-a venit la îngropăciune, că a trântit-o armăsaru în trifoi 
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şi zăcea pe cearşafuri. Ray s-a inervat, a vârât în el juma’ de 
whisky, s-a prezentat la ea şi a porcăit-o în obraz. Da’ muierea  
i-a arătat de sub aşternut un ,,Colt” baban şi Ray a roit-o. Mai 
trec  zilele, până când eroina, Jessica, se satură de Ray şi-i 
pregăteşte vana, să-l înece. Ray o avea şi el la bojoci; n-a uitat 
daravera cu nababu cu dolarii. Aşa că a făcut  rost de un pachet 
cu otravă şi aştepta ora ,,H”. Între timp, sora eroinei se apucă să 
facă trotuaru’. Vine un negru solid şi-o umflă. O duce la o rulotă   
prăpădită, unde-o pune să-i gătească. Cecil — aşa se numea — îi 
frige la iuţeală slănină şi ouă, pe urmă fuge şi plânge de necaz, 
fiindcă negrul a adormit. Cum mergea ea  distrusă total, dintre 
nişte containere cu gunoaie sare pe ea un cerşetor de vreo 70-80 
de ani şi-i rupe fusta. În fine, scapă din labele lui şi coteşte către 
casă. Nu păşeşte bine pragul, că se şi repede în baie, să se spele. 
Aici — pauză! Ray odihnea pe fundul vanei, cu o valiză pe 
piept. A priceput imediat cum devine chestia, că nu era proastă. 
Când să iasă din baie, o trosneşte Jessica în căpăţână c-un fier de 
călcat. Da’ a reuşit şi Cecil să-i scoată un ochi, după care  a 
mierlit-o ca o tâmpită. Hm, să vezi şopârla neamului! Jessica 
asta poseda un calm în ea — ceva de speriat! Îndeasă câteva 
boarfe în sacoşă, rade un pumn de mangoţi din sertar, se aruncă 
în maşină şi-o tuleşte. Încotro crezi că s-a cărăbănit? 

— Habar n-am, i-am răspuns sincer. 
— He, he, nu-i uşor de ghicit. A aterizat direct la 

doctoru’ Wilder, patron peste o clinică. ăsta o deflorase pe 
Jessica de la paişpe ani, că era dezvoltată şi de atunci o ţinea 
minte. Doctoru’ i-a plantat rapid un ochi de sticlă, de jurai că-i 
mai natural  decât originalu’! Ce mai, tipa şi-a revenit complet, 
zburda ca o iapă în ogor. Numa’ că — altă belea! Wilder era 
însurat şi, într-o seară, l-a depistat nevasta cu Jessica în pat. 
Jessica s-a descurcat colosal, i-a servit artă calitatea întâi 
categoria lux! S-a sculat leneşă din pat, s-a apropiat de soţia 
doctorului şi i-a ciripit: ,,Caramba la vamă! Ogeacu-i poprit”. 
şocată, dama a leşinat instantaneu. Dată naibii, Jessica! Pe urmă, 

 52 



l-a încălecat ţapăn pe Wilder, îl juca din încheieturi. Chestia a 
durat până ce Jessica a sărit în aer cu limuzina doctorului. şi —
 culmea!, tot în aceeaşi zi a luat foc şi clinica. Nevasta 
doctorului, care locuia la etaj, n-a mai fost găsită, doar pe 
Wilder l-au dibuit, da’ n-au mai putut face nimic cu el, fiindcă a 
damblagit şi l-au parcat la balamuc. După o pauză: Ei, ţi-a plăcut 
filmu’? 

— Mda, i-am replicat. Merge. 
— Te cred! Da’, totuşi, nu-i ca ăla ce l-am văzut 

săptămâna trecută. 
— Care? 
— ,,Ombilic”. Era o arzoaică unicat, valsau peştii în 

jurul ei ca fluturii pe lângă bec! Nu vrei să ţi-l povestesc? 
— Nu, mersi. Lasă pe altă dată. De fapt, la colţ ne şi 

despărţim. 
— Bine, cum zici. Da’ ştii ce mă râcâie? 
— ?! 
— Că n-a primit nici ăsta ,,Oscar”-ul. Halal juriu! 
 
  

 
 
 
 

COMPLIMENTUL 
 

 
 Leon ieşi după-amiază, ca de obicei, la plimbare cu 

câinele. Poseda un ciobănesc german splendid, de doi ani, 
puternic şi vioi. Nu-l ducea în lesă şi nici de botniţă nu avea 
nevoie, patrupedul fiind blând şi ascultător. Din cauza asta îl şi 
trata cu bunăvoinţă, acordându-i deplină libertate de mişcare. 

Înaintând pe una din cărările parcului, câinele ţâşni ca 
din puşcă şi dispăru într-un desiş. Se auziră mârâituri şi foşnete 
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repetate, apoi smicelele se despicară şi lăsară vederii, preţ de o 
secundă, un cocker  spaniol. 

Leon îşi strigă dulăul, dar acesta se luă după cocker şi se 
pierdură împreună pe alee. Urmărindu-i, omul ajunse într-o 
poieniţă, unde, pe iarba tunsă scurt, cele două animale se 
hârjoneau, fugărindu-se frenetic. 

Singura bancă de lângă peluză era ocupată de o femeie şi 
Leon se apropie de ea. 

— Permiteţi? ceru voie politicos. 
Femeia ridică privirea spre el, schiţând un surâs 

aproximativ. 
— Poftiţi, e loc destul.  
— Mulţumesc. 
Între timp, cuplul canin îşi înteţise joaca, croind puzderie 

de  salturi şi  tumbe de-a lungul şi de-a latul luminişului. 
— Of, ce drăgălaşi sunt! rupse femeia tăcerea. Uitaţi-vă 

cum zburdă. 
— Da, s-au simpatizat din prima clipă. 
— Nu ştiu al cui e câinele-lup, dar e bine educat. 
— Mersi de compliment, doamnă, e chiar al meu.  
— Zău? Iar cocker-ul e al meu. 
— Mă bucur. Abia s-au cunoscut în tufiş şi iată... 
— În tufiş?! 
— Da. Când veneam încoace. 
Admirară câteva minute slalomurile şi virajele 

impetuoase ale patrupedelor, pe urmă Leon spuse: 
— Pe al meu îl cheamă Hector. Pe al dumneavoastră? 
— Liz. 
— E femelă? 
— Da. 
— Ei, atunci se explică atracţia asta neaşteptătă. 
— Nu tocmai, replică femeia. Liz e pretenţioasă, nu 

acceptă pe oricine. Sinceră să fiu, mă şi mir că a contactat atât 
de rapid o relaţie. 
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— Înseamnă că Hector i-a căzut cu tronc. Apropo de el: 
A fost foarte bolnav. 

— Cu ce? 
— O viroză afurisită, în paralel cu o ocluzie intestinală. 

A primit un tratament intensiv şi s-a vindecat. Mi-a dat emoţii. 
— Vă înţeleg. Şi Liz mi se pare puţin suspectă. Alaltăieri 

a avut febră, însă nu i-a scăzut pofta de mâncare. Bănuiesc că s-a 
înfierbântat alergând. 

— Probabil, conveni Leon. Nu vă impacientaţi, are o 
vitalitate care  demonstrează că e sănătoasă tun. 

Deodată, căţeaua schelălăi lugubru şi se repezi ca un 
bolid sub bancă. 

— Ce e, mamă?... sări femeia speriată. Ce ţi-a făcut 
bădăranul ăla? Vai, te-a muşcat! 

— N-are nimic, doamnă, căută s-o liniştească Leon. Şi 
apoi Hector nu-i bădăran, vă asigur. 

— Cum nu e, domnule? Nu vedeţi cum a brutalizat-o? 
— Ei, un fleac. 
— Un fleac? Aiurea! Liz detestă violenţele, şi javra 

dumitale... 
— Hector e un gentleman, o întrerupse Leon. Nu uitaţi! 

A obţinut locul trei la concursul chinologic de anul trecut. 
— Asta n-o mai cred! ripostă ea. Cu alura lui de 

maidanez... 
— Mă jigniţi, doamnă! şi, ca să ştiţi adevărul, jigodia 

dumneavoastră e prostituată. 
Femeia se ridică ameninţătoare  de pe bancă. 
— Nu vă e ruşine? Liz prostituată?!... 
— Da, fiindcă l-a acostat pe Hector în tufiş. Fără pic de 

tupeu.  
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SALT ÎN NOAPTE 
  
 
Neagoe pătrunse în bodegă şi se aşeză la rând. Chiar 

lângă el sporovăiau trei inşi.  Trase cu urechea şi află că unul din 
ei e şofer, are maşina afară şi merge direct la Frecuşul de Jos. 
Camionagiul  mai avea doar un pic de suc în sticlă. Neagoe 
stătea ca pe ace. Îl mânca limba, dar nu se hotăra să-şi deschidă 
gura. Urmărea încordat traiectoria sticlei de citro şi, când şoferul 
o scutură şi de ultima rămăşiţă, simţi o uscăciune în gâtlej. 
Camionagiul îşi îndesă basca pe frunte şi-şi luă rămas bun de la 
ambii cunoscuţi. În timp ce se apropia de uşă, Neagoe înşfăcă de 
pe podea valiza şi-l ajunse iute din urmă. 

— Alo, dom’le! strigă el. 
Şoferul se opri, examinându-l curios. Neagoe îl rugă să-l 

ia în camion, căci trebuia să  răzbată cu orice preţ la Frecuşul de 
Jos şi altă posibilitate nu exista. Regretând, camionagiul îi spuse 
că nu mai e loc în cabină, ea fiind deja ticsită cu alţi pasageri 
strânşi de pe traseu. Vorbind astfel, salută şi părăsi bodega, 
abandonându-l pe Neagoe, a cărui dezamăgire i se citea din plin 
pe chipu-i uscăţiv. Totuşi, nu-i fu necesară multă vreme să 
priceapă că, stând aşa, nu rezolva nimic. În consecinţă, decise să 
insiste pe mai departe în găsirea unei ocazii, dar, pentru o mai 
mare siguranţă, conveni să aştepte la bariera oraşului. Până 
acolo, însă, era o distanţă apreciabilă — realitate ce nu avu darul 
să-l descurajeze. Străbătu drumul în tempo accelerat şi ajunse la 
barieră, unde, în dreptul vechiului post de control, sclipea o 
băltoacă. 

Frecvent, întunericul era sfâşiat de farurile vehiculelor. 
Neagoe înainta bâjbâind, cu simţurile ascuţite, având unic punct 
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de reper banda lată de asfalt şi convins că, mai degrabă sau mai 
târziu, o maşină tot îl va culege. 

Parcurse întărâtat vreo trei kilometri. Automobilele, din 
ce în ce mai rare, ţâşneau pe alături şi se pierdeau în negură. 
Torsul motoarelor suna nefiresc de plăcut, familiar chiar, ca o 
invitaţie la hoinăreală continuă. 

Curând, renunţă la semnalizatul cu mâna. Acum, în miez 
de noapte, gesturile sale păreau caraghioase şi inutile, desprinse 
parcă dintr-o suită de mişcări anapoda. 

Rupse un colţ de pâine, mestecându-l domol şi-şi 
astâmpără setea de la cişmeaua satului în care tocmai intrase. 
,,Cât am umblat deja! gândi. Şi trebuie să fiu la Frecuşul de Jos! 
Mort, copt, voi reuşi!” 

Ici, colo lumina vreunui bec de pe stâlp încerca, timid, să 
sfârtece giulgiul beznei. În liniştea cuprinzătoare, doar lătrăturile 
câinilor  răzbăteau  cu  limpezime  sub  cerul  ca  smoala. 

,,De-ar fi să mă târăsc pe coate şi nu mă dau bătut! 
reflectă Neagoe. Cât să mai fie de mers? Două-trei ore?” 

Lungi pasul şi, la ieşirea din sat, se împiedică de ceva. 
Aplecându-se, ridică o cască de motociclist. „Precis a      
pierdut-o careva, îşi zise. Ghinionul lui”. 

Nu purtase niciodată cască. Din curiozitate, şi-o îndesă 
pe cap, constatând că-i vine numai bine. Ba îi încălzea plăcut şi 
fruntea, încât n-o mai scoase, preferând s-o poarte ca pe o 
căciulă binevenită în răcoarea acelei nopţi. 

O luă iarăşi din loc, pregătit sufleteşte să străbată restul 
intervalului ce-l separa  de Frecuşul de Jos. De aceea, îl năpusti 
mirarea când, fără a schiţa un semn măcar, frână lângă el un 
,,Oltcit”. ,,Ce drăguţi! gândi. Mai sunt şi oameni cumsecade pe 
lume asta...” Iritat de fasciculele puternice ale farurilor, îşi 
împinse casca pe sprânceană, protejându-şi ochii cu braţul săltat. 

— Al nostru e, paştele mamii lui! auzi Neagoe. Da’ unde 
a dispărut celălalt cu ,,Mobra”? 
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Apoi, imediat, cineva îi răsuci mâna la spate şi unul din 
cei patru bărbaţi coborâţi din maşină îl îmbrânci brutal în 
interiorul turismului. 

  
 
 

 
 
 

RĂBDARE ŞI TUTUN 
  
 
—  Ce nesimţit, dom’le! Trăncăneşte de un sfert de oră. 

Lunganul surâse aprobator, iar bondocul continuă: 
— Ne sfidează, asta e. 
— N-are pic de obraz, aprecie lunganul. Crede că-i 

telefonu lu’ tac-su... 
Cei doi aruncară uitături dispreţuitoare către omul care, 

cu spatele la ei şi cu gulerul ridicat, vorbea dintr-o cabină 
publică. 

— Ce naiba tot îndrugă acolo?! izbucni iarăşi bondocul. 
— Precis vrăjeşte o pipiţă. 
— Credeţi? 
— Pariez! Are vreo divă şi de aia îi descântă atâta. 
Bondocul mormăi ceva şi, aprinzându-şi o ţigară, începu 

să tropăie de nerăbdare. 
— Ăsta-i neruşinat rău, dom’le! zise privind cu ură spre 

gheretă. Pe cuvânt! 
Lunganul scoase şi el o ţigară şi ceru foc. Fumau 

amândoi, nervoşi. 
— Uite, mai vâră o monedă! îi atrage atenţia bondocul. 

N-are de gând să termine! 
— Un nemernic! exclamă lunganul. Îşi bate joc de noi. 
— Şi ne lăsăm călcaţi în picioare? 
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— Niciodată! Încă nu s-a născut ăla care să-l jeneze pe 
Fătu. Eu sunt Fătu. 

— Îmi pare bine. Şi eu sunt Mandravel. 
Azvârliră mucurile aproape în acelaşi timp şi-şi înfipseră 

adânc mâinile în buzunare. Insul din cabină îi ignora complet, 
din moment ce conversa lejer mai departe, ca şi cum ar fi fost 
singur. 

— O fi chior, presupuse bondocul încruntat. Poate nu ne 
vede. Mai trecură câteva minute, pe urmă lunganul mârâi decis: 

— Intru peste tip! E sonat, jur că i-a sărit o şaibă. 
— Iar eu vă sprijin. Dacă guiţă — trosc!, facem festival. 

Pe când îşi lua avânt, uşa gheretei se deschise şi bărbatul ieşi. 
Lunganul se holbă la el ca la un strigoi şi înţepeni într-o poziţie 
nefirească, cu un genunchi îndoit şi cu coatele îndepărtate. 

— Să... să trăiţi şefu! îngăimă pierit. V-am... v-am 
păzit... ca să vorbiţiîn linişte... ştiţi doar: afacerile-s afaceri... să 
trăiţi! 

— Mulţumesc, Fătule! ştiam eu că eşti băiat bun. La 
revedere! 

— La revedere, să trăiţi! 
  
  
  

 
 
 

DOINIŢA 
  
 
Bujor sosise cu treburi prin capitală şi, după o zi de 

alergătură, era frânt de oboseală. Vremea trecuse pe nesimţite şi 
nu reuşise să-şi rezolve toate problemele.  

Uitându-se la ceas, văzu că se apropia ora 19. Nu 
mâncase nimic de dimineaţă şi golul din stomac îl apăsa din ce 
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în ce mai tare. Îl dureau şi picioarele, iar dungile negre de pe 
palme îi creau impresia că adunase pe ele praful tuturor 
cartierelor oraşului. 

Se scutură ca atins de un fior neplăcut, iritat de vacarmul 
în creştere din juru-i. De pe partea cealaltă a trotuarului, firma 
unui restaurant se etala provocator. Ar fi dorit să guste ceva, era 
încovoiat de foame, dar nu se îndura să risipească banii. Fiindcă 
o masă l-ar costa enorm, ori el nu-şi permitea luxul acesta. Mai 
degrabă răbda, precum procedase şi altă dată şi nu pierise. Nici 
la hotel  n-avea intenţia să tragă, tot din pricina tarifelor care 
sporiseră ameţitor. În cel mai rău caz, prefera să doarmă pe 
bancă, în gară, decât să achite atâta bănet. Nu degeaba l-a 
avertizat nevasta, la plecare, să fie atent la pungă, să nu se 
hazardeze în cheltuieli inutile. 

Pe când se întreba încotro s-o apuce, îi apăru o idee 
salvatoare. Normal, putea înnopta foarte bine la Doiniţa — o 
rudă mai îndepărtată a soţiei. Sigur, cum de nu se gândise până 
atunci? 

Înviorat oarecum, luă metroul şi coborî  la a treia staţie. 
Apoi schimbă două autobuze şi izbuti să ajungă, în cele din 
urmă, la destinaţie. Venea întâia oară aici şi-l încerca emoţia, nu 
ştia cum va fi primit. Totuşi, nu era posibil să fie mai rău ca în 
gară sau ca în parc. 

Îndată ce strivi butonul soneriei, uşa se deschise şi în 
prag se ivi chiar Doiniţa. Politicos, Bujor îşi dezvălui identitatea, 
iar ea zâmbi mărturisindu-i că, parcă, parcă-şi  aminteşte de el.  
Pe loc, nu-şi dădea seama de unde, însă figura îi era cunoscută, 
astfel că îl invită înăuntru. Odată intrat în cameră, musafirul se 
prăbuşi ca un butuc pe scaun, stors de vlagă. 

— Ne-am întâlnit la nunta nepoatei... ştiţi... gemu el 
masându-şi ceafa transpirată. 

— A, da! Exact! Acuma şase ani, nu? 
— Da. A cam zburat timpul... 
— Aveţi dreptate. 
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Bujor îşi pipăi îngrijorat pântecul, regretând că nu-şi 
cumpărase măcar un covrig. Cu câte un dumicat mestecat pe 
furiş, ar fi calmat întrucâtva chiorăitul enervant al intestinelor. 
Dar aşa, trebuia să suporte cu stoicism vidul blestemat din 
abdomen, senzaţiile acelea mizerabile, chinuitoare. Şi care, în 
mod cert, se vor amplifica în cursul nopţii, transformându-i 
somnul în coşmar. 

Oftă adânc şi rămase cu privirea aţintită pe masa de pe 
care Doiniţa tocmai ridicase vaza cu flori şi înlăturase faţa albă. 
Automat, se îndreptă de spate şi înghiţi în sec. ,,Precis pune ceva 
de-ale gurii, reflectă. Doar vede că-s dărâmat. Bravo, fătuţă, nota 
zece!” 

Când femeia dispăru din încăpere şi reveni cu un alt 
aşternut de masă, cu care îl înlocui pe primul, şi ultima fărâmă 
de îndoială se stinse din mintea lui. ,,E clar, îşi zise. Oare ce-a 
pregătit de cină? Indiferent ce, da’ să-mi dea mai repede. Nu mai 
rezist...” 

O urmărea cum netezea pânza albicioasă şi, pe măsură ce 
degetele ei îndreptau cutele, o stare vecină leşinului îi invada 
progresiv viscerele. 

,,Hai, femeie! răcni în sine. Înnebunesc! Adu farfuria, 
pentru  Dumnezeu!” 

Doiniţa se scuză că-l va lăsa singur câteva clipe şi părăsi 
odaia. Bujor încuviinţă din cap, înjghebându-şi un surâs 
aproximativ şi-şi pipăi precaut abdomenul supt, minat de 
crampe. Aştepta din moment în moment apariţia ei din bucătărie 
— căci doar acolo se putuse duce. Încercă iarăşi să ghicească ce 
gătise, dar realiză numaidecât că e inutil. Ar fi înfulecat orice, 
numai să apară cât de iute, să nu-şi piardă puterile pe                
de-a-ntregul, făcându-se de râs. 

Percepând un fâşâit îndărătul uşii, îşi încordă auzul.  ,,În 
sfârşit, vine! jubilă. Doamne-ajută! O supă, o ciorbă caldă, 
ah...!” 
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Doiniţa păşi imediat în cameră şi aşeză direct pe masă 
mormanul de rufe uscate din braţe. Apoi, cu mişcări exacte, 
început să calce. 

  
  
  

 
 
 

UN PETIC DE HÂRTIE 
  
 
O dată cu dispariţia soarelui, nuanţa înserării căzu 

prescurtată. Doar în locul în care naufragiase astrul se mai zărea 
un desen bizar, ca un abces enorm răsărit întâmplător pe derma 
bolţii. În rest — acelaşi albastru-spălăcit, copleşitor, diluat de 
asaltul tenace al umbrelor. 

Se întunecase de-a binelea când dascălul Nicolae ajunse 
la casa consăteanului său Pricop. Îl mai căutase de câteva ori, 
dar în zadar. Pricop îi datora nişte bani şi, potrivit tocmelii, ar fi 
trebuit să-i restituie de mult. De data asta, însă, nu-i va mai 
scăpa, fiindcă văzu  fereastra luminată şi era sigur că debitorul 
se afla acasă. 

Împinse poarta, mirându-se că n-o găsise încuiată. Se 
împiedicase mereu de ea, iar acuma intra fără oprelişti. ,,Precis a 
uitat-o deschisă... gândi. Poate, cine ştie, crede că nu-l mai 
deranjez”. 

Păşi direct în bucătărie, renunţând să mai bată în uşă. 
— Am venit după credit, spuse făţiş, cu o notă de 

duritate în glas. Ai cam depăşit termenul... 
Pricop nu zise nimic, mărginindu-se să-l măsoare în 

treacăt cu privirea,  pe urmă căscă şi împinse scrumiera masivă 
către centrul mesei. 
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— E cazul să mi-l dai, repetă Nicolae morocănos. Te-am 
aşteptat destul.  

Pricop se foi pe bancă şi-i vorbi tărăgănat, ca şi cum în 
clipa aceea s-ar fi trezit din somn: 

— De ce nu staţi jos? 
— Nu, nu stau. Mă grăbesc. 
— Păi... E deja beznă. 
— Tocmai de aia, mai am şi alte treburi. 
Ridicându-se de pe bancă, Pricop scăpă printre buze un 

,,bine, cum doriţi”, apoi, apropiindu-se de colţul cuptorului, săltă 
un colac de frânghie. Deşiră din el vreo trei metri, azvârli 
capătul peste grinda din mijlocul încăperii şi croi un laţ. 

— Ce... ce faci? întrebă dascălul cu un accent de 
nelinişte. Ce-nseamnă asta? 

— Ceva ce mă priveşte personal, răspunse Pricop testând 
rezistenţa funiei. Regret că nu pot să vă dau banii. 

— Cum aşa?! 
— N-am! 
— Şi atunci? 
— Din acest motiv, am decis să închei definitiv conturile 

cu toţi. 
— Adică? 
— Mă voi spânzura! Aici! Chiar acuma! 
Dascălul simţi un frison pe şira spinării şi-şi duse, 

involuntar, mâinile la piept. Încrâncenarea de pe chipul omului 
nu-i prevestea nimic bun. Pălind brusc, rosti cu o voce 
piţigăiată: 

— Ţi-ai dat singur viaţă, ca să ai dreptul să ţi-o iei? Ce 
pui la cale e împotriva firii! Nu ţi-e frică de  Dumnezeu? 

Tăcu subit, fiindcă realiză cu groază cum celălalt trăsese 
scaunul sub ştreang şi se căznea să-şi vâre capul în laţ. După  
toate semnele, nu era de glumit, căci datornicul se arăta hotărât 
să-şi curme zilele. Şi taman în faţa lui, ins cucernic, deprins 
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precoce cu cele sfinte! Nu putea îngădui nelegiuirea! Nu şi-ar 
ierta-o niciodată, dacă n-ar încerca să-l împiedice. 

— Vino-ţi în fire, Pricop... Intenţia ta e nedemnă... nu 
înţeleg... Zău, nu pricep... Nu te temi de Cel de Sus? 

— Da’ dumneata nu te temi? i-o întoarse Pricop tăios. 
Zi-i, nu te temi? 

— Ba da. 
— Puah! Făţărnicie! Consimţiţi să piară un suflet de 

creştin pentru niscai parale! 
— Nu, nu! protestă Nicolae. N-am asemenea gânduri. 

Martor mi-e cerul! 
— Inutil să vă prefaceţi! Minţiţi! Vreţi să mă vedeţi 

mort, de aia mă chinuiţi. 
— Stai, omule! mugi Nicolae cutremurat. Nu arunca 

vorbe atât de grele!  În fond... să nu amestecăm lucrurile. Eu  
nu-şi cer decât să-mi înapoiezi suma împrumutată. Conform 
chitanţei iscălite. 

— Aşa e. Însă nu v-o pot restitui. Ca să mă achit, ar 
trebui să vând şi canapeaua de sub mine. Şi cu asta — basta!,  
mai completă, pe urmă, cu un gest repezit, înşfăcă laţul şi se 
săltă pe vârfuri. 

Nicolae, care în răstimp ajunse lângă Pricop, rămase 
înmărmurit. Inima i-o luase razna şi simţea rostogolindu-i-se de 
pe frunte stropi de sudoare. Dar mai presus de senzaţiile fizice îl 
torturau un noian de imagini ciudate, înfricoşătoare, împletindu-se 
şi despletindu-se fără noimă. Iar în centrul lor se vedea 
invariabil pe sine, supus unor suplicii cumplite de către creaturi 
oribile, de nedescris. Se scutură o dată, invadat de-o greaţă 
profundă. Desfăcându-şi larg braţele, încolăci cu ele picioarele  
împricinatului. 

— Feriţi-vă! răcni acesta din înaltul scaunului. Gata, mi-
a sunat ceasul! 

— Taci! şuieră Nicolae cu luciri stranii în ochi. Taci! 
Prin gura ta vorbeşte diavolul! Ai căzut în stăpânirea sa! 
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Mântuieşte-te! Atâta îşi spun: mântuieşte-te! Şi, scoţând din 
buzunar un petic de hârtie, îl  azvârli pe masă, apoi se năpusti ca 
un bolid pe uşă. 

După plecarea dascălului, Pricop coborî de pe scaun, 
adună frânghia şi aduse o sticlă de whisky din frigider. Nu 
gustase niciodată o astfel de băutură, despre care tot auzise că ar 
fi nemaipomenită. Bău două păhărele la rând, asociind 
alcoolului şi o ţigară fină din cartuşul cumpărat deunăzi. Reciti 
chitanţa şi se convinse că era autentică. Doar îşi recunoştea 
propria semnătură — acea îmbârligare particulară de linii frânte 
aplicată energic pe suprafaţa lucioasă a colii albe. 

Surâse când sorbi direct din sticlă. Whiski-ul era, într-
adevăr, excelent şi decise să-şi procure, neapărat, încă un flacon. 

  
 
  

 
 
 

STRADELA 
 

 
—  Dă o fumigenă, ceru Iepure. 
Apaşu îi întinse pachetul mototolit. 
— Ţi-a tras în freză? 
— Nu fi glugă. A roit-o. 
Iepure îşi pipăi coşurile de pe faţa-i buhăită, apoi strânse 

poalele trenciului soios. Era rece, bătea un vânt dinspre 
miazănoapte în rafale scurte, învălmăşind la întâmplare cutii 
goale de conserve cu zdrenţe de hârtii decolorate. 

— Văru’ a scăpat alaltăieri, reînnodă Iepure taclaua. E 
raşchetat în cap. 

— Cât a studiat? 
— Trei coţi. 
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Scuturându-se a frig, Apaşu ridică gulerul puloverului, 
înfundându-şi bărbia în el. Obrajii supţi păreau din bronz, având 
luciri şterse, îndulcite întrucâtva de jarul ochilor negri, 
încercănaţi. 

Ulicioara pe care se opriseră era aproape pustie. Rarii 
trecători veneau mai ales din direcţia pieţei aflată în vecinătate. 
În răstimpuri, ecoul clopotelor tramvaielor ajungeau până la ei, 
ca un semnal schilav, de prisos. 

— Tarzan mi-a dat o ţeapă, mormăi Apaşu. 
— Barosană? 
— Nouă cente. 
— Şi nu-l priponeşti? 
— Să-l găbjesc întâi. 
Brusc, vântul răbufni şi plesni cu o boare îngheţată nişa 

în care se adăpostiseră cei doi. Frigul tăios îi sili să se mişte 
niţel,  pe urmă se zgribuliră şi mai abitir în hainele jilăvite. 

— Şi Mif pute, reluă Apaşu. 
— Te-a prăjit? 
— Nu. 
— Credeam că da. 
Apaşu rânji, dezvelindu-şi dantura găunoasă. Spuse 

ameninţător: 
— Cu Mif e altă musaca. Da’ vreau să mă conving. 
După ce trecu un camion încărcat cu ambalaje, Apaşu 

aprinse o ţigară, palmând-o apoi grijuliu. 
— Ce dracu! izbucni Iepure. Ne-ngrădeşte iarna! 
— N-ar strica un flacon de trotil. 
— Pfa! De unde? Nu mai cumpără nimeni mobilă şi 

marafeturi din astea. N-am ce să car. 
— S-a tăiat ţâţa, Iepure. 
— S-a tăiat, bă, aprobă ortacul şi continuă îndată pe alt 

ton: Mai ţii minte filmu’ cu plajele? 
— Îhî . 
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— ăia n-au treabă! Căldurică, banane, nuci din alea... 
na... cum le zice? 

— Cocos. 
— Aşa. 
O nouă trombă de vânt izbi în firidă presărând-o cu o 

pudră fină de zăpadă. Din geaca jerpelită a lui Apaşu ieşea un fir 
de aţă roşie, atârnând ca un maţ proaspăt retezat. 

Iepure clănţăni din măsele şi-şi vârî capul între umeri,  
încremenind în poziţie cocoşată, în vreme ce Apaşu prinse a 
dârdâi făţiş. 

— Şi nu apare nici unu’ azi! scuipă Apaşu cu necaz. 
Măcar o gură de ceva... 

— Cine ştie, s-or fi calicit. 
— Să-i ia dricu’! 
Soarele dispăru îndărătul clădirilor din preajmă, 

cufundând zona într-un con de umbră prevestind înserarea. 
Undeva, departe, şuieratul trenurilor încăleca vuietul necurmat 
al oraşului, ca un soi de chiote prelungi, disperate. 

— Mamă, ce plaje! reveni Iepure la vechiul subiect. 
— Şi dameze în prostie. 
— Nisipu’ e ca auru’... 
— Şi palmierii... 
Fluierând a încântare, Iepure se lipi de Apaşu, în 

nădejdea de a se mai încălzi cât de cât. 
— Şi ce bărci au! Zboară pe valuri. 
— Băftoşi tipii, Iepure, nu jucărie! 
— Dacă au căldură... 
Apaşu îşi suflă nasul învineţit, tremurând ca piftia. 

Celălalt începu să tropăie, cu gulerul săltat şi cu pumnii înfipţi 
adânc în buzunare. 

— Pariez că nu vine nimeni azi, vorbi Apaşu cu un 
accent de duritate. 

— Cine trebuia să vină? 
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— Gonzo. N-a promis ultima oară? Mi-a supt atunci 
juma’ de kil. 

Unul după altul, becurile pieţei din vecinătate prinseră  a 
pâlpâi. Nişa rămase în semiîntuneric, ca o găoace în care vântul 
ascuţit se înşuruba parcă dinadins, muşcând sălbatic pereţii 
mâzgoşi. 

— Ştii ce m-am gândit? rosti pe neaşteptate Iepure. Să 
mergem să dăm un tur de sapă. Cunosc pe cineva, are un 
atelier... 

Replica amicului sosi cu întârziere şi sub forma  unei 
întrebări: 

— Plăteşte gras? 
— N-am idee. O să vedem. 
— Hm, nu-i rea găselniţa ta, Iepure. O să avem bani de 

lemne. N-o să mai crăpăm dracului de frig. 
— Şi nici la cheremu’ lu’ Gonzo n-o să mai fim. Sau al 

altora. Ce zici, te prinzi? 
— S-a marcat! 
Apaşu scoase pachetul cu ţigări şi, pe când scăpără 

chibritul, două puncte luminoase poposiră asupra lor, orbindu-i. 
— V-am spus să nu vă mai văd mutrele p-aici, auziră ei 

o voce guturală. Ce puneţi la cale? Hai, la secţie, că lămurim noi 
rapid ce clociţi iară! 
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JOCUL 

  
 
(O  cameră. Un pat şi o noptieră. Bărbatul stă întins pe 

canapea. Femeia, la masă, dezleagă cuvinte încrucişate). 
EA: (ridicând privirea) Spune-mi., te rog, un cuvânt, 

care, citit invers, să aibă alt înţeles. 
EL: Ai dat de aşa ceva acolo? 
EA: Nu, m-am plictisit de rebus... 
EL: Atunci?... 
EA: Ei, m-am gândit şi eu... 
EL: (mirat) Ce-ţi mai veni şi ţie! 
EA: (rugător) Hai, îmi spui? Uite, îţi dau un exemplu: 

Anul. Luat de la coadă la cap, vom obţine termenul ,,luna”, ceea 
ce înseamnă cu totul altceva. 

EL: (închizând revista) Bine, fie... 
EA: (însufleţită) Gata, încep: Sud. 
EL: Lac 
EA: Coş. 
EL: Pod. 
EA: Cad. 
EL: Acru. 
EA: Bara. 
EL: (concentrat) Ani. 
EA: (zâmbind) ţurca. 
EL: Sur. 
EA: Cort. 
EL: Doc. 
EA: Acul. 
EL: Zero. 
EA: Tabac. 
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EL: (aparent contrariat) Mai sunt multe, dragă? 
EA: (pasionată) Hai, leneşule, fă şi tu un efort...! 
EL: (puţin plictisit) Nu scap de tine... 
EA: Roşu. 
EL: Dor. 
EA: Rama. 
EL: Apăs. 
EA: Anu. 
EL: Iod. 
EA: Trei. 
EL: Trec. 
EA: Laş. 
EL: Rad. 
EA: Sar. 
EL: Bord. 
EA: Trib. 
EL: (după un moment de gândire) Ce să fie, ce să fie...? 

A! Remus. 
EA: (surâzând încurajator) Azil. 
EL: Aneta. 
EA: Rea. 
EL: (bine dispus) Aici ai nimerit-o. 
EA: (ameninţând cu degetul) Nu insinua... 
EL: (hotărât) Continuăm? 
EA: Ion. 
EL: (aprinzându-şi o ţigară) Don. 
EA: Lara. 
EL: Rac. 
EA: (tatonând) Spune, nu vrei să schimbăm regula 

jocului? 
EL: (surprins) Îmi place aşa. 
EA: (volubilă) De fapt, e tot un joc de cuvinte, numai că 

de data asta vor avea aceeaşi accepţie, indiferent cum le citeşti. 
EL: (neîncrezător) Pentru mai multă variaţie? 
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EA: De ce nu? 
EL: Hm! Dă-mi o mostră. 
EA: (bucuroasă) Anina. Oricum îl iei, nu-şi modifică 

sensul. Simplu, nu? 
EL: Pentru tine, poate.... Probabil că ţi-ai asigurat un stoc 

de asemenea termeni şi vrei să mă dai gata... 
EA: (pufnind) Durule! Lasă-mi şi mine, măcar o dată, 

iluzia victoriei. 
EL: (oficial) Voi nu aveţi iluzia, ci sentimentul deplin al 

victoriei. 
Ea: (cu un fel de resemnare) Sunteţi incorigibili... 
EL: (nerăbdător) Începem? 
EA: Cojoc. 
EL: Apa. 
EA: Ana. 
EL: Aţa. 
EA: Reper. 
EL: Rotor. 
EA: Capac. 
EL: Unu. 
EA: Aerisirea. 
EL: Unde l-ai găsit aşa de lung? 
EA: La mine în sac. 
EL: (după o pauză) Lupul. 
EA: Sus. 
EL. Madam. 
EA: Taxat. 
EL: Refer. 
(Ţârâie soneria. El deschide uşa. Locatarul de la etajul 

inferior dă năvală în hol. Se ţine cu mâinile de frunte). 
EL: (uimit) Ce s-a întâmplat?! 
LOCATARUL: (surescitat la culme) Zugrăveala! 

Înnebunesc!... Iar aţi uitat să închideţi robinetele  la vană! 
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LOZ ÎN PLIC 

 
 
S-au cunoscut în Parcul Central. Au discutat aproape o 

jumătate de zi, făcând praf toate subiectele, plus şase cornete cu 
seminţe de dovleac. Aveau idei surprinzător de înrudite, dacă nu 
chiar  identice, şi asta i-a împins să devină şi mai ataşaţi. A 
existat, totuşi, şi un dezacord în privinţa filmului Bate-mă, dar 
nu mă şantaja!.  Larisa susţinea  că amantul a înjurat-o întâiul, 
Mirel că tipa i-a dat prima cu sticla  de sifon în cap. În final, au 
convenit că ambii eroi erau nebuni, împreună cu imbecilul de 
regizor, care n-a fost în stare să se ridice la înălţimea   
aşteptărilor. 

Pradă nevoii acute de protecţie, Larisa se cuibări la 
pieptul tânărului. Ca răspuns, el o ciupi uşor de coapsă. 

În acel moment culminant al întâlnirii şi-au jurat 
dragoste statornică, hotărând să se unească pe viaţă. 

Transfigurată de fiori, Larisei i se părea că visează.  
Găsiră un restaurant, unde intrară să cinstească evenimentul. 
Comandară grătare, şampanie...  

Buna dispoziţie a Larisei era un fapt evident. Totul 
concura la întreţinerea ei: şi Mirel, şi solistul, şi ambianţa 
intimă, ca să nu mai amintim de băutura vaporoasă, aptă să 
inducă voioşie perpetuă. 

Întinzând mâna, tânărul îi prinse pielea obrazului, 
frecându-o  ca şi cum ar fi numărat un teanc de bancnote. După 
care se aplecă şi-i şopti că a visat noaptea trecută câştigarea unei 
,,Dacii” la ,,Loz în plic”. Partenera chicoti, dorindu-i din inimă 
noroc. 

Mirel îi umplu paharul şi ciocniră. Apoi, îi spuse că, 
imediat la poartă, e un vânzător de lozuri. Însă o rugă să meargă 
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dânsa; era femeie şi, în mod cert, avea şanse crescute. De altfel, 
în reveria relatată, nu el a extras biletul providenţial, ci tot o 
femeie, o fostă colegă de şcoală. 

Asta era o dovadă zdrobitoare că Mirel îi acorda 
încredere. Cum să nu servească un om aşa de drăguţ, în stare   
să-i destăinuiască un vis atât de emoţionant? 

Ieşi din sală şi porni să aleagă lozurile. Nu se putea 
decide câte să cumpere. În cele din urmă, plăti cinci bucăţi cu 
banii proaspătului logodnic.   

Înapoindu-se  în restaurant, încremeni. Masa la care 
stătuse era goală. Însemna că Mirel... Doamne Dumnezeule! şi 
poşeta ei!  

Orchestra îşi reluă repertoriul. Percepând  înţepături în 
ochi, Larisa calculă în gând paşii până la masă. Se aşeză 
uitându-se speriată împrejur. 

Muzica, ah, ce sunete oribile! şi chelnerii ăştia... Parcă ar 
fi infirmieri, gata să te ducă cu targa la dracu-n praznic! 

Ospătarul care îi   servise trecu silenţios pe lângă ea. 
Aproape că-i atinse scaunul. O fixase cam lung sau i se 
năzărise?  Veni a doua oară, şterse masa şi-o întrebă dacă mai 
pofteşte ceva. Nu, nu, nu voia nimic. Înşfăcă maşinal sticla şi 
turnă ce rămăsese în pahar. Pumnul strâns prea tare, o durea. 
Abia atunci realiză că ţine în palmă lozurile. Îl desfăcu iute pe 
primul. Necâştigător. Al doilea — aşijderea; al treilea — la fel... 
Se şterse cu batista la ochi. Ultimul loz. Îl despături şi pe acesta. 
,,Mai trage o dată”. Mototolindu-l, îl aruncă în scrumieră. 

Localul începu să-şi primească clientela de seară. Tot 
mai multe cupluri asaltau spaţiile libere. Larisa constată că era 
singura fără însoţitor. În curând şi locurile de la masa ei vor fi 
ocupate, şi atunci... Refuză să se gândească mai departe. Simţea 
aprinzându-i-se obrajii, fiind convinsă că toţi o examinau cu un 
interes nedisimulat, ca pe o creatură ciudată nimerită accidental 
în altă lume. Brusc, îşi desprinse ceasul de pe mână, se apropie 
de chelner şi prinse a-i vorbi. Bărbatul o ascultă amabil, cercetă 
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obiectul minuscul şi-i spuse că nu compensează valoarea 
consumaţiei. În timp ce-i explica, privirea i se scurse de la 
încheietura delicată a braţului spre falanga împodobită cu inelul 
fin, convex la centru şi de-o văpaie absolut particulară. Larisa se 
dădu, instinctiv, un pas îndărăt. Ezită un pic, apoi, cu gesturi 
buimace, îşi scoase bijuteria de pe deget. 

  
  

 
 
 
 

CAPTURA 
  
 
Parcară motoretele lângă plop şi întinseră bagajele pe 

iarbă. Milu fu mai iute în mişcări şi aruncă primul undiţa, în 
vreme ce Ştef mai cotrobăia printre lucruri. 

— Acu’ trei ani — vorbi Milu — am priponit un somn 
de zece kile. Eram cu frate-meu al mic. 

— Şi eu am înhăţat unu’ de nouăşpe kilograme, zise Ştef 
venind la buza lacului. M-am descurcat singur. 

Milu smuci fulgerător de băţ, însă nu prinse nimic. De 
cârlig atârna doar un rest de râmă şi-o înlocui. 

— Da’ şopârla naibii, continuă Ştef, a fost când am 
pescuit la clonc somnu’ ăla de şaij’ de kile. Avea forţă, despica 
luciul când izbea cu coada. Era cât o namilă, abia am putut să-l 
rostogolesc peste marginea bărcii. 

— Vezi că trage! îl avertiză Milu. 
Celălalt nu se alarmă; nu fusese  decât o muşcătură 

uşoară. Totuşi, scoase undiţa, să verifice acul. 
— Un somn uriaş a apucat şi subsemnatu’, rosti Milu. 

Nu ţi-am mărturisit până acuma, ca să nu crezi că mă laud. 
Cântărea în jur de un chintal. 
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— Un chintal?! 
— Cam aşa. 
Ştef fluieră admirativ şi, destupând o sticlă de rachiu, 

bău. Apoi, întinzând-o ortacului, acesta sorbi la rându-i. 
Căldura se menţinea plăcută, învălmăşită sporadic cu 

pale răcoroase. La capătul dinspre şosea al ghiolului, tulpinile 
dese ale şovarului formaseră un soi de plaur în jurul căruia, la 
suprafaţă, se hârjoneau puzderie de vietăţi. 

— Şi zici c-a atârnat o sută de kile, ai? reînnodă Ştef  
discuţia. 

— Da, mă. Era de speriat. Dacă mă gândesc bine, 
întotdeauna am avut baftă la pescuit. Pradă babană, nu plevuşcă. 

— La fel şi eu. Uneori n-aveam ce face cu peştele. Cum 
azvârleam momeala — hop! Umpleam rapid plasele. 

— Fii pe fază, mişcă! strigă Milu. Stai, nu-l sălta încă! 
Întărâtă-l niţel. 

Ştef scutură o dată băţul şi-l lăsă la loc. 
— Sunt valuri, aprecie el. Din cauza vântului. 
— Într-o noapte, am burduşit un coş cu crapi, spuse Milu 

după ce mai înghiţi o gură de rachiu. Le străluceau solzii în 
razele lunii. Nici pictaţi nu arătau mai faini. 

— Ah! exclamă Ştef surescitat. A-ntins-o parşivu’! 
Rulă alt vierme pe cârlig şi-l proiectă departe. 
— Am citit cândva despre peştele-spadă, vorbi Milu. O 

splendoare! 
— Pe unu’ din ăla să pui laba! 
— Ce, ar fi imposibil? 
— Draci! Cu scule ţais, l-ai aranja. 
— Păi! 
Briza se mai domoli, netezind în parte încreţiturile apei. 

Împrejurul lacului răsăreau tot mai mulţi pescari sosiţi cu 
maşinile, cu bicicletele sau direct pe jos, prin pădure. 

Milu îşi duse degetul la buze: 
— Acuma! Pssst! Îl lichidez dintr-o figură. 
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Zgâlţâită energic, pluta se scufunda şi reapărea succesiv, 
tremurând apoi şi răsucindu-se la firul cursului. 

— Nu te arunca! îl temperă Ştef. Încă n-a muşcat. 
— Ei, nu! Îi dau la mir! Prea zburdă. 
Mai gâdilă-l, serveşte-i-o fin. 
Pierzându-şi răbdarea, Milu smuci violent de undiţă.  
Acul gol descrise o jumătate de cerc şi dispăru între 

ramurile unei sălcii. 
— Ţi-am ciripit să nu te grăbeşti, îl dojeni Ştef. Păcat, ai 

ratat ocazia. 
— Icrele mamii lui! înjură Milu. Să crăp dacă era mai 

mic de-un braţ. Ţşşş, ce ghinion! 
Mormăind întruna, se apropie de salcie. Trase de câteva 

ori de naylon, dar cârligul nu cedă. Ocărând din nou, se căţără 
stângaci pe trunchiul scorburos, către locul în care se înfipsese 
acul de oţel. Când  să-l desprindă, Ştef slobozi un răcnet, iar 
Milu, dezechilibrându-se, căzu ca un pietroi în apă. Apucase 
însă să vadă peştele, cât o păstaie, zvârcolindu-se în cârligul 
camaradului. 

  
  
  

 
 

 
ENIGMA 

  
 
—  Unde scrie, Lică chestia aia? întrebă Petre 

holbându-se la el. 
— Care? 
— Aia cu farfuriile... 
— Uite aici. Şi, despăturind o revistă, citi: ,,Înapoindu-se 

cu turma acasă, ciobanul François Duruy din Ardeni a asistat la 
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o scenă incredibilă. „Când să închid oile — povesteşte el — văd  
că se lasă pe pajiştea dinaintea casei un glob de foc. Era roşu-
arămiu, îţi fura ochii cum strălucea. Câinele a început să latre ca 
apucat şi s-a repezit la glob. Atunci, globul s-a ridicat ca 
fulgeru’ şi a dispărut şi câinele.” Am redat textual spusele 
ciobanului, care vin să ridice un nou semn de întrebare referitor 
la acele obiecte misterioase. Potrivit unor martori demni de 
încredere, în zonă au mai fost semnalate asemenea prezenţe 
ciudate, dar nici una nu s-a soldat cu volatilizarea unui dulău de 
aproximativ 35-40 de kg. Este clar că ne găsim în faţa unei 
enigme greu de dezlegat”.  

— Ce părere ai? vru să ştie Lică închizând jurnalul. Petre 
scuipă aşchia de chibrit din gură şi zise cu un fel de năduf: 

— A dracu’ şmecherie, zău! Tu pricepi cum devine 
treaba? 

— Ă-ă. 
— Or fi americani. ăştia se ocupă cu daraveri d-astea. 
— Şi dacă nu-s ei? 
— Da’ cin’ să fie? 
Săltând din umeri, Lică aruncă o uitătură piezişă spre 

cerul senin. Petre se scărpină după ureche şi-şi introduse iarăşi 
între buze un băţ de chibrit, plimbându-l de colo-colo. 

— Eu bănui că-i scamatorie, rupse Petre tăcerea. Ca să-şi 
vândă ăia ziarele. 

— Adineauri ai zis că-s americanii, îi atrase atenţia Lică. 
— Păi da, pot fi şi ei. De ce nu? 
— Aici miroase altceva. Pariez! 
— Ce? 
— A roboţi de pe altă planetă. 
Petre îl privi sceptic, molfăind cu îndârjire băţul de 

chibrit ce-şi redusese lungimea la jumătate. 
— Sunt sigur că nu-s pământeni — urmă Lică. De 

pomină farfuriile alea ale lor! Zboară ca în vis. 
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— Şi de ce nu aterizează odată? Să vină, dom’le, unu’ la 
mine şi să-mi spună: ,,Salut, Petre, hai, mă, la un şpriţ”.  

Sau cam aşa ceva, mă rog. 
— Ei, trăncăneşti şi tu... Au ei alte scopuri. Fac cercetări, 

caută... 
— Da, caută ceai de mătreaţă. 
Răsucindu-se spre Petre, Lică bombăni iritat: 
— Eşti căpiat, pe cuvânt. Vezi să n-apară ăia, să-ncingă 

chef cu tine! 
— Ce, crezi că n-aş face faţă? I-aş vorbi direct:  
,,Frate-miu, ia ulcica de la Petre şi dă-i cep”. I-aş mai 

cânta şi una de-a noastră pe limbă dulce. 
— Şi dacă te refuză? 
— Pardon! Să-l văd eu pe ăla care rezistă la o fripturică 

sfinţită cu pelin. 
Lică înghiţi în sec şi amuţi o bucată de vreme. Trăgea 

din când în când cu coada ochiului către obrazul cărnos, 
roşcovan, al celuilalt. Petre mozolea cu aceeaşi osârdie ultimul 
rest din băţul de chibrit. 

— Mai dă-i încolo cu farfuriile lor! pufni pe neaşteptate 
Lică. Hai să plecăm, poate dăm de-o pastramă valabilă la 
,,Mioriţa”. 

  
  
  

 
SUGESTIA 

  
 
Intrat în bufetul comunal, ca să cumpere apă minerală, 

Mrană Vornicel se pomeni împresurat din toate părţile. 
— Vă propunem  candidat! zise un tractorist burtos 

agitând o halbă de bere deasupra creştetului. 
— Sunteţi cel mai nimerit! rosti şi poştaşul. 
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— Da, da!  răsunară mai multe voci, între care cea a 
potcovarului se distingea, de departe, prin vigoare. 

Vornicel rămase uluit, nemaiînţelegând nimic. Ce aveau 
băştinaşii aceştia cu persoana sa? De când se ştia, fusese 
întotdeauna un ins retras, sobru şi curtenitor, respectându-şi  în 
mod egal consătenii. Cei care îi solicitaseră sprijinul îl primiseră 
prompt şi căutase să nu-şi atribuie din asta un merit deosebit. 

— Nu vă supăraţi, dar nu pot accepta... spuse el evitând 
privirile asistenţei. Nu mă pricep...  

— Cuuum?!... ridică vocea crâşmarul. Parcă alţii se 
pricep?  

Dumneata eşti cel mai potrivit şi de aia te vrem. 
— Aşa-i! Aşa-i! răcniră ei în cor. Trăiască dom’ 

Vornicel, candidatu’ nostru! 
După încă un ,,trăiască” ce cutremură geamurile, 

coborî o linişte apăsătoare. Cu paharul în mână ori cu ţigara în 
colţul buzelor, sătenii aşteptau curioşi, încredinţaţi că refuzul 
domnului Vornicel nu era definitiv, ci doar un mijloc tactic de a 
le testa adevăratele simţăminte. 

— Îmi pare rău — reluă Vornicel — mi-e imposibil să 
candidez. Realitatea e că n-am calităţile pretinse, nu sunt apt 
pentru aşa ceva. Nu mi-e ruşine să recunosc. Oricum, vă 
mulţumesc fiindcă v-aţi gândit la mine şi vă doresc să faceţi 
alegerea cea mai inspirată... 

— Nu egzistă! mugi careva din fundul bodegii. Pe 
dumneata contăm!  

Te-am mirosit, ştim ce poţi şi ce nu. 
— Are dreptate, interveni Cămârzan, gospodar de frunte, 

proaspăt împroprietărit. Domnu’ Vornicel e alesu’ obştii. 
Trăiască domnu’ Vornicel! 

— Ca la un semnal, bufetul se umplu de-un strigăt aspru, 
bărbătesc:  

— Vor-ni-cel! Vor-ni-cel! Vor-ni-cel! 
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Urmă un ropot de aplauze şi scandară iarăşi numele 
candidatului, până ce acesta le ceru să înceteze larma. 

— Mi-e greu să vă spun... începu el, o dată gălăgia 
potolită. Vă rog să mă înţelegeţi... N-am stofă de şef... 
Dumneavoastră mă cunoaşteţi doar... ştiţi că trăiesc mai izolat, 
că am grădina în care-mi petrec tot timpul şi că... 

— Domnule Vornicel, îl întrerupse navetistul Graur. 
Sunteţi om cu carte, cu experienţă. De ce nu vreţi să ne ajutaţi? 

Întrebarea căzu ca un clopot peste lume, amuţind-o. Nici 
măcar un bâzâit de muscă nu se auzea, ca şi cum viaţa ar fi pierit 
instantaneu din încăperea în care  numai fumul de tutun mai 
mişca. 

Mrană Vornicel se simţi, brusc, obosit. Conchise că era 
inutil să mai răspundă interogaţiei, să încerce să-şi justifice cu 
noi argumente poziţia. Dăduse deja lămuririle necesare şi le 
considera suficiente. De aceea, săltând plasa, ieşi iute din 
bodegă, petrecut de uităturile reci ale sătenilor. 

— Ha, ha! sparse tăcerea glasul tăios al tâmplarului 
Gione.  

V-am zis eu... V-am zis eu... 
— Ce-ai zis, bă? mârâi Graur indispus. 
— Că dom’ Vornicel nu-i întreg la cap, hi, hi, hi, hi! E 

ţicnit, hi, hi! Zău că e ţicnit! 
 
  
 

COMISIONUL 
  
 
În lumina puternică a neoanelor, zăpada strălucea 

neverosimil. Ninsoarea încetase de câteva ceasuri, după ce 
acoperise bulevardul cu o plapumă consistentă de cristale fine. 
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Gherase îşi trase până sub bărbie fermoarul gecii din 
vinilin.  Scurta devenise scorţoasă şi  crăpase, însă nu se 
destrămase pe de-a-ntregul din pricina dublurii încă rezistente. 

Păşea maşinal, fără nici un ţel, trecând apatic în revistă 
vitrinele împodobite cu fulgi artificiali şi cu beteală. Jocul 
intermitent al reclamelor îi oboseau ochii, mărindu-i  în acelaşi 
timp senzaţia de foame ce-l chinuia obsedant.  Nu-şi  mai 
amintea precis de când nu mâncase, dar acuma trebuia neapărat 
să înfulece câta, altminteri îi va seca tăria şi se va prăbuşi. 

Porni din nou, cu acelaşi mers ezitant, strecurându-se 
prin mulţimea zorită. Oglinzile magazinelor  reflectau razele 
becurilor, împrăştiindu-le bogat în răceala serii. Admiră 
formatele sticlelor cu băuturi selecte, ca şi cutiile impozante 
purtând etichete cu denumiri sonore. Totul era aranjat impecabil,  
vădind gust şi îndemânare în etalarea bunătăţilor apetisante, 
protejate de geamurile groase, iluminate feeric. 

Îşi aprinse ultima ţigară, şi aia pe jumătate scuturată, şi 
simţi o uşoară ameţeală trăgând fumul în piept. Tuşi în reprize 
scurte, apoi o luă iar din loc.  

În vitrina cafenelei din dreptul agenţiei Loto, îi atrase 
atenţia urarea ,,La mulţi ani!” confecţionată dintr-o duzină de 
mărci de băuturi aşezate cu meşteşug. Efectul obţinut era 
remarcabil, constituindu-se şi într-o reclamă penetrantă, vizibilă 
de la distanţă. 

Dintr-o dată, Gherase realiză că se afla în seara de 
revelion. Cum de uitase? Doar vedea limpede lumea forfotind în 
jurul lui, alergând de colo-colo după târguieli... Şi în atmosferă 
plutea ceva special, era clar că se  petreceau lucruri deosebite. 
Chiar şi cerul se înseninase, oferindu-se privirii înalt şi curat, cu 
o lună parcă mai puţin pătată ca de obicei. 

Mucul ţigării ajunse să-l ardă la degete, însă nu-l azvârli 
imediat; mai supse un fum. Nu-i păsa atât că-l rodea foamea, 
stomacul amorţise deja, dar faptul că nu mai avea tutun îl arunca 
în disperare. Şi nici nu întâlnea vreun amic sau vreun cunoscut 
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de la care să împrumute câteva ţigări, ca şi cum  intraseră cu 
toţii în pământ. 

Traversând trotuarul în diagonală, se opri la marginea 
dinspre şosea. Orologiul uriaş din turla bisericii nu funcţiona —
 limbile masive de pe cadranul fosforescent indicând o oră 
anapoda. 

Gherase se urni exact în clipa în care alături frână un 
automobil cochet, de culoare neagră. ,,Hei, dumneata!” — auzi 
şi, răsucind capul, zări femeia de la volan făcându-i semn cu 
mâna. Uimit, se apropie îndreptându-se de spate. 

— N-ai vrea să mă ajuţi? întrebă ea prin deschizătura 
portierei. 

— Ba da, răspunse Gherase automat. În ce fel? 
— Un comision. Uite, ai aici un pachet. Îl duci la adresa 

scrisă pe el şi-l predai destinatarului. Atenţie! Numai lui 
personal! E foarte important. Ai înţeles? 

— Da. 
— Eu aştept la telefon confirmarea de primire din partea 

adresantului. Locuieşte în vecinătate. După ce termini treaba, 
revii şi te recompensez. 

— În ordine, doamnă. Mă înapoiez repede. 
Femeia îi înmână un colet de dimensiunea unui 

ghiozdan, nu prea greu, legat în cruciş cu şnur de mătase. 
Când dădu colţul, Gherase simţi că renaşte. Acuma va 

avea bani de ţigări şi de mâncare, poate şi de-o sticlă cu vin. 
Cine are o maşină ca a ei, în mod sigur nu duce lipsă de fonduri. 
Nu-i exclus să-l răsplătească peste aşteptări, doar să-i 
îndeplinească dorinţa ireproşabil şi cât mai iute. 

Începu să alerge uşor, apoi din ce în ce mai tare, animat 
intens de perspectiva seducătoare a câştigului nesperat. Pe strada 
în care intrase îl întâmpinau vile vechi, cu garaje şi petice de 
grădină. Lămpile fluorescente o scăldau într-o lumină vie, 
accentuată la nivelul solului de hlamida albă a zăpezii. 
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În plin fuleu, Gherase izbi cu umărul o bătrânică. ţipând, 
femeia căzu la pământ. Gherase era deja departe, însă auzi 
desluşit ,,Hoţul! Hoţul! Prindeţi hoţul!” şi încetini câta.  
Uitându-se îndărăt, observă două-trei siluete punându-se în 
mişcare şi reluă goana. Trebuia să se achite de sarcină cu orice 
preţ, de asta depindea masa  din seara aceea şi din zilele 
următoare. Era o misiune de căpetenie pentru el, singura ce-l 
preocupa întrutotul. 

Mări cadenţa, deşi gâfâia binişor. ţinea dreapta riguros, 
de teamă de a nu mai răsturna pe cineva. Majoritatea trecătorilor 
se fereau la timp, dar unii, mai lenţi, îl încurcau, evitându-i în 
ultimul moment. 

Recepţionă din nou un ,,Pune-ţi mâna pe el!” şi, 
întorcând capul, zări un grup compact sprintând din răsputeri. Se 
apropia vertiginos, reducând metru cu metru distanţa, răcnind şi 
fluierând. 

Gherase mai fugi niţel, pe urmă, sleit, se rezemă  de-un  
trunchi de platan. Respira sacadat.   Încet, încet, se lăsă pe vine 
la rădăcina copacului, când, brusc, se pomeni împresurat de o  
ceată de oameni. 

— El e! spuse careva. L-am văzut cum a trântit-o pe 
babă... Da’ n-a mai apucat s-o jefuiască... 

— Aşa e! confirmă un altul. Avea ceva în braţe, de aia o 
luase la sănătoasa ca acceleratu’. 

— O fi prădat vreun butic... 
Un ins săltă pachetul şi-l răsuci pe toate părţile. 
— E al tău? îl întrebă pe Gherase. 
— Da... adică nu... răspunse acesta cu jumătate de glas. 
— Ce naiba, nu ştii ce-ţi aparţine?! Ia hai tu cu noi! 

Vezi, nu-ncerca s-o ştergi, că dai de dracu! 
  
  
  

S.I.C.  
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Postaţi în jurul mesei, membrii familiei serveau cina.  
— Azi am găsit ceva ce n-aş fi visat, se adresă tatălui 

Rodica, fiica cea mare. 
— Zău?  
— Da. 
— Ne spui şi nouă? interveni mama. Sau e secret? 
— Nu, nu e. 
— Atunci, dă-i drumu, se amestecă şi Iulian, mezinul. 

Ne-ai făcut curioşi. 
Rodica schiţă un zâmbet şi mai luă o felie de pâine, pe 

care o rupse în două bucăţele şi le aşeză una peste alta. 
— Veneam de la mătuşa — începu ea — Şi înaintea 

croitoriei văd o pată la marginea trotuarului. Am observat-o 
întâmplător, fiindcă. mergeam cu ochii în pământ. Mă aplec şi, 
ce credeţi? Un portofel! 

— Un portofel?!.. aproape că strigară tustrei. 
— Da. Şi încă unul burduşit. 
— Straşnic! exclamă tatăl frecându-şi palmele. Tii, ce 

noroc! Chestia asta ne va scoate din impas. 
— Te cred, i se alătură şi nevastă-sa. Vom achita datoria 

aia afurisită, că-mi stă-n gât. 
Iulian veni lângă soră-sa şi se lipi de ea ca motanul de 

cuptor. 
— O să am şi eu o pereche de adidaşi, nu? zise el clipind 

vioi. Sunt la noi, la magazin. Bebe şi-a cumpărat deja. 
Rodica se încruntă un moment, apoi rosti ocolindu-le 

privirile: 
— Am impresia că aţi cam luat-o razna... 
— Cum adică? deveni tatăl atent. Nu-i adevărat ce ne-ai 

povestit? 
— Ba da. 
— Şi? 
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— Numai că nu mai am portofelul. 
— Ceee?... Unde e? 
Fata înghiţi în sec, sesizând  ostilitatea din glasul 

părintelui. Mama şi fratele încremeniră pe scaune, aşteptând cu 
inimile strânse urmarea, ca într-un spectacol halucinant. 

Unde-i portofelul, n-auzi? întrebă tatăl surescitat. 
— L-am predat la poliţie. 
— La poliţie?!... 
— Da. 
Se lăsă o tăcere strivitoare, după care părintele, 

ridicându-se  brusc de pe scaun, vociferă stârnit: 
— Tu nu eşti normală! Cum ai putut să faci una  ca 

asta?! 
Rodica nu răspunse imediat, parcă ignorându-i pe cei 

prezenţi, iar când vorbi, efortul de a-şi stăpâni iritarea era 
evident: 

— Am procedat corect. Conţiinţa mi-e împăcată. 
— Ha, ha! râse tatăl forţat. Conştiinţă! 
— Da. Poate banii i-a pierdut un nevoiaş. 
— Mă îndoiesc, interveni mama. Ai spus că portmoneul 

era plin. 
— Exact. 
— Vezi, un om sărac nu are atâţia bani. Înseamnă că i-a 

pierdut cineva înstărit şi n-avea nici un rost să-i duci la secţie. 
— Mama are dreptate, sări şi Iulian cu gura. Eşti fraieră! 

N-o să mai  am adidaşi şi iar o să port tenişii vechi... Din cauza 
ta. 

— Da, din cauza ta, repetă  părintele. Fratele tău e mai 
mic, dar are mai multă minte ca tine. 

— Terminaţi odată! răbufni Rodica. Doar n-am omorât 
pe nimeni. Am ajutat un semen, asta e. 

— Printr-un gest nesăbuit, contră  tatăl. Tu ai găsit 
portofelul, îţi aparţine. Ce trebuia să te dai justiţiară? 

— Bine, dar cinstea... 
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— Ascultă, fată! Ar fi mai indicat să te tratezi, fiindcă nu 
eşti întreagă la cap. ţi-am mai zis-o şi altă dată. 

 — Du-te la spital, îşi acompanie Iulian părintele. Să-ţi 
dea doctorii pastile. 

Mama privea undeva într-un ungher al încăperii, afişând 
un aer absent.  Parcă  îmbătrânise subit cu câţiva ani — aşa cum 
vegeta îngheboşată, cu buzele întredeschise şi cu o şuvită de păr 
căzută peste tâmpla-i scobită. 

Simţind lacrimi în ochi, Rodica părăsi brusc scaunul şi se  
refugie în camera alăturată. 

Mâine-zi, la serviciu, istorisi peripeţia cu portofelul celei 
mai intime colege. La sfârşit, aceasta îi spuse fără menajamente: 

— Te-ai ţicnit! Nu te înţeleg. 
— Cum, Anda, nici tu nu mă aprobi? 
— Comportamentul tău mi se pare bizar. O afirm cu 

toată sinceritatea. Nu ştiu ce se petrece cu tine. 
— Nimic, Anda. Am adoptat o atitudine civică. 
— Dragă, încetează cu bazaconiile astea! Nu fii naivă. 

Lumea se emancipează, nu observi? Încearcă şi tu să te 
transformi, ai nişte reminiscenţe groaznice! Cum crezi că te vei 
integra cu principiile tale anacronice? Zău, Rodica, vi no-ţi  în 
fire. Poate... nu ţi-ar  strica niţică odihnă... eventual o cură 
uşoară... Şi eu am fost surmenată şi m-am remontat în trei 
săptămâni. 

La aproximativ o oră de la discuţia cu Anda, apăru şefa 
şi i se adresă direct: 

— Rodica, e extrem de grav ce-ai comis. Nu m-aş fi 
aşteptat la aşa ceva din partea ta. Acuma, îţi dai seama, va fi 
greu să păstrăm confidenţialitatea faptei tale. 

— Dar eu, doamnă... 
— Da, da, bănuiesc ce vrei să spui, o întrerupse 

superioara. Invoci în apărarea ta  anumite precepte umaniste, 
care, să am iertare, sunt de-un ridicol monumental. Hai să fim 
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serioşi! Cine mai reacţionează azi într-un asemenea mod desuet? 
Doar două categorii de oameni: candizii şi defazaţii cerebrali. 

După retragerea şefei, Rodica simţi împuţinându-i-se 
aerul. Parcă şi colegele o priveau altfel, cu un gen  de milă prost 
mascată, şuşotind între ele ori de câte ori trecea prin dreptul lor. 
Ciudat, nu trăise niciodată vreun simptom de stinghereală la 
slujbă, dar acuma traversa momente penibile cu potenţial 
inhibator tot mai accentuat. 

Sosind acasă, mătuşa Vica o luă în primire încă din 
antreu: 

— Bine, măi Rodica, tu mai ai un strop de minte? Eşti de 
pomina lumii!  

Mi-a povestit maică-ta; era să intru în pământ de ruşine. 
Chiar mi-am zis: ,,Na, uite ce mi-a făcut nepoată-mea! şi eu care  
i-am dat să sugă din biberon şi am  răsfăţat-o de mică!” De ce-ai 
săvârşit lucrul acela urât? 

— Din compasiune, tanti. Presupun că omul era amărât 
şi avea nevoie de bani. Cine ştie cum s-o fi chinuit să-i adune. 

Vica se holbă la cealaltă ca la o vedenie, cu globii 
oculari gata să-i iasă din orbitele-i adâncite. 

— Din compasiune?!... îngăimă ea pălind instantaneu. 
Ah, ce-mi aud urechile la vârsta mea! şi de la cine! Eşti pierdută, 
fată, mai adăugă şi plecă iute, trântind cu putere uşa. 

Pe măsură ce se scurgea vremea, odiseea cu portofelul 
devenea din ce în ce mai cunoscută. La serviciu, cât şi în familie 
sau în cercul de prieteni, atmosfera suferi prefaceri făţişe, 
amplificându-i senzaţia de fiinţă marginalizată, tolerată doar cu 
mari eforturi în mijlocul lor. Toate aceste atitudini ostile la 
adresa ei începură să o arunce în stări depresive, din care evada 
oarecum folosind diverse tablete recomandate de te miri cine. 
Însă în ziua când acuză nişte ameţeli ciudate şi avu dureri 
insuportabile de cap, fu silită să apeleze la un medic specialist. 

— Extrem de captivant! exclamă el în finalul confesiunii 
Rodicăi. Într-adevăr, neobişnuit! 
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— Vă rog să-mi prescrieţi ceva calmante, zise ea. Sunt 
obosită şi mă enervez din orice. 

— Dar, scumpă domnişoară — veni doctorul lângă dânsa 
— de ce vă subestimaţi? Sunteţi un caz excepţional! Credeţi că o 
doză de sedative banale va reuşi să pună ordine în interiorul 
dumneavoastră răvăşit? Nuuu...! Nicidecum! Trebuie să vă 
mărturisesc că, în cazuistica noastră, demult n-am mai 
înregistrat un asemenea pacient. Ba nu! Iertaţi-mă, a mai fost 
acel şofer care a acordat prioritate pe zebră. L-am internat la 
urgenţă, însă e irecuperabil. 

— N-am  nevoie decât de calmante, repetă Rodica 
îndepărtând cu dosul palmei trâmba de fum  de ţigară. 

— Glumiţi, domnişoară! 
— De ce? Nu-i aşa? 
— Hm, să... admitem... Apoi, pe un ton mai ferm: În 

momentul în care aţi predat poliţiei portofelul cu bani, ce 
sentiment aţi trăit? 

— Păi... unul de uşurare... Şi de bucurie că am putut 
ajuta pe cineva. 

— Incredibil! Incredibil! izbucni medicul animat  de-un  
interes maxim. E absolut necesar să-mi revăd ultimul studiu 
referitor la conservarea şi transmiterea accidentală a afectelor.   

— Poftim? 
— Nimic, nimic. 
Transfigurat, doctorul apăsă butonul încastrat în pupitru 

şi, numaidecât, apărură doi bărbaţi în halate, cu bonete albe pe 
creştet. 

— Un caz uluitor! le spuse celor sosiţi, arătând spre 
Rodica. Rămâne la noi. O duceţi la S.I.C. (sala investigaţiilor 
complexe). Prevăd că ne va rezerva  mari surprize. 

  
 
 

CONVALESCENŢĂ  
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—  Hai, puişor, papă!... ţi-a fiert mămica lăptic cu tăiţei, 

aşa cum îţi place. Normal să fii doritor. Trebuie să te hrăneşti, să 
nu  slăbeşti. Eşti anemiat de pe urma bolii, însă mâncarea nu se 
refuză. Noroc cu antibioticele... La consultaţie arătai deplorabil, 
O zi, două, dacă mai întârziai... Acuma totu-i în ordine. Hai, ia şi 
papă... Aşa, încă o linguriţă... E bine. Nu te poţi lăsa pradă 
deznădejdii. Melancolia asta o alungăm noi... Deseară îţi face 
mămica băiţă. Am primit de la Elis un şampon grozav! Ia, mai 
gustă puţin... Să-ţi pun farfuria mai aproape. Sărăcuţu de tine, 
cât ai suferit! Când au vrut să te interneze m-a apucat ameţeala. 
Clinica era supraaglomerată. Mi-am asumat toate riscurile. Nu te 
puteam abandona în mediul acela. În  mod sigur  ţi-ar  fi afectat 
sensibilitatea, cu cine ştie ce urmări. Acasă, în primul rând, te-ai 
întremat psihic. A avut grijă mama. Nimic nu i-a lipsit 
voinicului. Bravo! Semn bun! Ai mâncat tot. Mai na o 
prăjiturică... E cu nucşoară. Am preparat-o special pentru tine... 
Doctorul ţi-a recomandat prudenţă în privinţa eforturilor. E 
necesar să te menajezi. Da, uite că ne înţelegem! A mers şi 
prăjiturica, vezi? Niţică voinţă. Acuma ne facem siesta şi pornim 
televizorul.  Ţi-am  pregătit baia, prosoapele sunt pe calorifer. 
Pătuţu te aşteaptă, ieri am schimbat aşternutul. L-am dat prin 
clor, e alb, alb. După o pauză: Oh, Val, tot năzdrăvan ai 
rămas!... Îţi arde de joacă. Vezi să nu tragi faţa de masă, că 
răstorni vaza... 

În drum spre culcare, Val înconjură piciorul scaunului şi, 
ridicând membrul posterior, proiectă la repezeală un jet 
abundent, absorbit pe dată de covorul pufos. Apoi — Şi acesta 
era cel mai evident indiciu al însănătoşirii — adormi fără 
somnifer. 
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ÎN PRAGUL ANGOASEI  

  
 
Ajuns, în sfârşit, acasă, mă trântesc în fotoliu şi deschid 

ziarul Mâinile sus!. Citesc oarecum plictisit, ca de obicei: 
,,Accidentul deputatului B.T. Căpşună — scenariu sau ghinion?”  
Hm! Ce vrea să spună cu asta? Curios, urmăresc mai departe 
textul: ,,Există indicii care conduc la ideea că năpasta dlui 
parlamentar a fost provocată, ea făcând parte dintr-o strategie 
diabolică de destabilizare a Opoziţiei. Guvernul şi-a dat iarăşi 
arama pe faţă ticluind acest plan mârşav, de-al pune pe dl 
deputat în imposibilitatea de  a-şi  exercita atribuţiile conferite 
legal. Protestăm energic şi cerem instituirea grabnică a unei 
comisii de anchetă, care să elucideze dedesubturile acestei 
afaceri necurate”. Mai parcurg câteva rubrici, apoi trec la gazetă 
{\bf Eşafod , după ce-mi aprind o ţigară: ,,Indiscutabil, în cazul 
domnului deputat B.T. Căpşună avem de-a face cu o tentativă de 
suprimare. Modul în care s-a acţionat probează din plin 
afirmaţia noastră. Însă providenţa a vegheat! Tristul eveniment 
legat de persoana dlui deputat ne-a îndurerat, dar ne-a şi întărit! 
Aidoma experienţei ce ne purifică deseori, relevându-ne sensuri 
ascunse. În consecinţă, propunem identificarea neîntârziată a 
vinovaţilor şi aplicarea celei mai severe coerciţiunii”. 
Abandonez şi cotidianul ăsta şi  despăturesc săptămânalul   
„Torpila”. Când să mă apuc de lectură, depistez un nou articol 
referitor la păţania deputatului. Vrând-nevrând, îmi arunc ochii 
şi pe el: ,,Teroare oficializată! Cum de este posibil?! Ne 
pretindem un stat civilizat? Atentatul comis cu sânge rece  
asupra distinsului parlamentar B.T Încotro vom merge? Există 
un singur răspuns: nicăieri!” Sătul deja de subiect, dau să am 
ridic din fotoliu, însă văd că mai rămăsese un ziar nefrunzărit: 
„La zid!” . De pe frontispiciu, îmi fură privirea un titlu imens: 
,,Adevărul despre cazul Căpşună”. Resemnat, mă aştern pe citit: 
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,,În furia-i oarbă, Opoziţia vrea să convingă publicul,  cu orice 
preţ, că deputatul B.T. Căpşună ar fi fost victima vreunei 
conspiraţii. Absolut fals! Realitatea e mai prozaică şi ţine de 
datele elementare ale bunului simţ. Iată faptele: În seara cu 
pricina, dl deputat a zăbovit până la ora închiderii la restaurantul 
privat „Coiotul” unde (informaţii strict autentice!) a consumat 
următoarele: muşchi ţigănesc, salată, ficat de pasăre, telemea, 
măsline, crenvurşti cu muştar, sărmăluţe în foi de viţă, friptură 
de porc la tavă, pulpă de pui la tavă, salată verde cu ou şi 
telemea, cartofi  prăjiţi şi pilaf de ciuperci, salată de gogoşari. 
La care se adaugă, bineînţeles, băutura: votcă poloneză, vin şi 
cafea. După o astfel de masă copioasă, dl deputat fiind şi 
supraponderal, nu e de mirare că, în drum spre casă, s-a 
împiedicat, luxându-şi glezna. A atribui acestei întâmplări 
banale alt iz în afara celui specific de crâşmă, dovedeşte reaua-
credinţă a acelora care, prin profesiunea lor, sunt chemaţi în 
primul rând să, slujească adevărul. Abdicarea cu atâta uşurinţă 
de la normele deontologice nu poate duce decât la confuzii şi 
dezinformare”. Ameţit de-a binelea de noianul informaţiilor 
jurnalistice, ies în curte, să mai trag o gură de aer proaspăt. Nu 
fac doi  paşi, că dă buzna moş Surcică, vecinul meu. E palid şi 
are în mână ultimul număr din gazeta de seară „Schjia”.        
 Mi-o oferă şi pleacă la fel de precipitat precum apăruse, nu 
înainte de a mă îndemna s-o lecturez. N-am nici un chef să mai 
stau cu nasul în ziare, mai ales că am descoperit într-o fracţiune 
de secundă articolul ,,Implicaţiile majore ale cazului Căpşună. 
Noi dezvăluiri  senzaţionale”. Dar, dintr-un imbold obscur, 
continui: ,,Relatările anterioare vizând situaţia reală a domnului 
deputat B.T. Căpşună poartă pecetea mistificărilor grosolane. 
Ele urmăresc cu obstinaţie deturnarea atenţiei publicului şi 
escamotarea adevărului. Cum putea asimila onorabilul 
parlamentar un asemenea meniu sardanapalic (vezi „La zid!”  nr. 
19, a.c.) ştiut fiind că domnia-sa suferă de colecistită, plus 
dischinezie biliară hipotonă? (Pentru cei interesaţi, punem la 
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dispoziţie filmul colecistografiei în care se vede clar că vezica 
biliară contractă foarte puţin în  urma prânzului Boyden). 
Admiţând totuşi, prin absurd, că ar fi îngurgitat cantităţile 
respective de alimente, n-ar fi acuzat imediat o indigestie 
cumplită, cu efecte funeste? În concluzie, asistăm la o campanie 
feroce de denigrare a unei personalităţi de excepţie. Scopul nu e 
greu de ghicit. Demolarea sistematică a adversarilor face parte 
din arsenalul obişnuit cu care se încearcă eliminarea membrilor 
de calibru ai Opoziţiei. Dl deputat nu este prima  ţintă. Şi nu va 
fi, cu siguranţă, nici ultima. Oare cine urmează la rând?”. 
Răsuflu uşurat şi împăturesc ziarul. Apoi, mă îndrept iute către 
poartă — soneria a zbârnâit o dată prelung. E nevastă-mea, cară 
două plase, iar sub braţ presează bilunarul „Trotil 2000”. Îmi dă 
publicaţia, însă mă răsucesc rapid pe călcâie şi dispar în fundul 
grădinii. Titlul de pe pagina întâia mă obsedează şi acum, când 
deja plivesc buruienile de peste trei ore: ,,B.T. Căpşună — între 
calvar şi martiriu”.  

  
  

 
POPASUL  

  
 
Mica terasă, plasată chiar la marginea intersecţiei, 

primea din plin văpaia crudă a soarelui. Din cele şase mese 
pitice,  patru erau ocupate de tineri. La cea de-a cincea stătea o 
femeie cu doi copii. Toată clientela consuma aceeaşi băutură: un 
fel de suc rozaceu în pahare transparente din plastic. 

La câţiva paşi depărtare, tramvaiele scrâşneau strident  
pe şinele încinse şi ele de arşiţă. Răscrucea se aglomera brusc, 
ritmic, pentru ca apoi să se golească tot aşa de rapid, în urletele 
motoarelor supraturate. 

Femeia gustă citronada exact în momentul în care o 
macara uriaşă slobozi pe ţeava eşapamentului un jet consistent 
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de fum. Valul de aer stârnit de gabaritul vehiculului antrenă şi 
un strat de praf, proiectându-l direct în obrajii muşteriilor. 
Aceştia, însă, rămaseră în continuare impasibili, ignorând până 
şi imensul nor de gaze ce învăluise terasa, ca o pânză de 
camuflaj. 

Unul din copiii femeii îşi duse mâna la gură, pe urmă,  
răsucindu-se pe scaun, scuipă repetat la piciorul mesei. Înghiţise 
fără să vrea particule de ciment sau de var, abătute de o pală de 
vânt cine ştie de pe  unde. Mama  strănută şi ea şi-şi frecă 
pleoapele ce o usturau şi se înroşiseră. 

În staţia din vecinătate, lumea se adunase buluc.  Soarele 
pârjolea şi aici la fel de intens; nicăieri nu se găsea vreun copac 
sau vreun strop de verdeaţă; doar clădiri din beton şi asfalt topit 
de cerul incendiat.   

— Uite, mamă, ninge! exclamă pe neaşteptate cel mai 
mic dintre copii. Ninge cu zăpadă neagră! 

— Nu e zăpadă, replică femeia scrutând zarea. 
— Dar ce e? 
— Funingine.  
Ţâncul strâmbă din nas şi sorbi din paharul încenuşat, 

gest imitat pe loc şi de maică-sa. 
Din ce în ce mai deasă, ploaia de scrum acoperi mesele 

cu o peliculă subţire, sfâşiată mereu de coatele consumatorilor. 
De undeva din apropiere irumpse un şuierat năprasnic de sirenă, 
ca un muget sinistru, înfiorător. 

Mama îşi fixă privirea asupra puştiului, întrucât acesta i 
se adresase de două-trei ori la rând. 

— Ce vrei, Răducule? 
— Îţi zic ceva, da’ să nu mă pârăşti la tata. 
— Nu te pârăsc. 
— Pe cuvânt de onoare? 
— Da. 
— Alaltăieri — începu el — am venit de la şcoală  

zgâriat pe faţă. ,,Iar te-ai bătut, derbedeule!’ — a strigat tata la 
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mine. ,,Uite în ce hal eşti! Du-te repede şi spală-te, să nu te vadă 
mama”. ,,Nu-s vinovat”, i-am spus. ,,Te-am apărat pe tine”. ,,Pe 
mine?!”, s-a mirat el. ,,Da”, i-am zis. ,,Când am plecat din clasă, 
Cristi şi cu Dorin  mi-au spus că eşti prost, pentru că n-ai băgat 
antenă satelit. Atunci ne-am luat la bătaie. De ce te-au făcut 
prost?” ,,Aşa m-au făcut?” — a zis tata. ,,Mucoşi needucaţi! Le 
arăt eu lor!” După aia, s-a dus în curte şi s-a urcat pe 
motocicletă. A ieşit cu ea pe poartă ca o ghiulea. 

— Şi? 
— S-a întors cam peste o oră. Avea ochii învineţiţi şi 

părul zburlit. Şi abia împingea motocicleta cu cauciucurile 
sparte. ,,Ce-ai păţit, tată?”, l-am  întrebat. ,,Ai sânge pe faţă!  
Du-te şi  spală-te repede, până nu vine mama”. 

 
  

ALARMă DE GRADUL ZERO  
  
Într-o zi, când Relu veni acasă însoţit de patru inşi, 

comitetul de bloc se întruni degrabă în uscătorie, alertat de baba 
Smirna, care, locuind la parter, îi reperase prima. 

— Ăştia au gânduri necurate! zise ea transfigurată. Aşa 
am presimţire. 

— Doamne fereşte! exclamă preşedinta asociaţiei. Mai 
ştii că nu? 

— Relu e capabil de orice, interveni administratorul. 
Aminti ţi-vă  de episodul cu doamna Berechet. 

— Chiar! strigă responsabila comisiei de cenzori. 
Nemernicul! Biata femeie a zăcut o săptămână din cauza 
teroristului. 

— Ce tupeu! se auzi o voce. 
— Ordinar! completă o alta. 
— Gestul mi se pare incalificabil, aprecie şi domnul 

Rozmarin, fost miliţian de sector. Individul e un pericol public şi 
trebuie demascat. Operativ! Propun să activăm organele. 

 94 



— Ce organe? întrebă baba Smirna. 
— Ăăă... Poliţia. 
Se produse vacarm şi, pentru a-l potoli cât de cât, 

administratorul fu nevoit să-şi scoată  pantoful şi să izbească cu 
el în masă. 

— Linişte! ceru autoritar. Să ne păstrăm calmul! Să nu 
cedăm nervilor! După care urmă la fel de tranşant: Supunem 
recomandarea la vot. Cine e de acord? 

— Cu ce? se interesă cineva. 
— Ca să chemăm  poliţia, îl lămuri administratorul. E 

sugestia domnului Rozmarin. 
— Nu! se opuse preşedinta asociaţiei. Mai bine îi 

anihilăm noi. 
— Cum? Cu mâinile goale? ăia precis sunt dotaţi. 
— Hait, bătu-i-ar bunul Dumnezeu! exclamă cu obidă 

baba Smirna. Cum de îi rabdă pământu’! 
Între timp, se înapoie şi Pantaze — omul ce fusese trimis 

să cerceteze terenul, la etajul trei, unde locuia Relu. 
— Ei? făcu administratorul. 
— Tăcere, raportă iscoada. N-am observat mişcări 

suspecte. 
— Asta mă pune şi mai tare pe gânduri, zise responsabila 

comisiei de cenzori. E acalmia dinaintea furtunii. 
— Şi mie mi se pare anormal, interveni doamna Mimi, 

recent pensionată. De ce atâta fereală? 
— Eu mi-am îndeplinit misiunea, îi asigură Pantaze. M-a 

tras curentu’ la timpan cât am ascultat pe la uşă... 
— Hai să formăm o delegaţie şi să abordăm, problema 

frontal, sugeră administratorul. Mergem la el. 
— Perfect! sări prima preşedinta asociaţiei. E cea mai 

nimerită soluţie. 
Doamna Mimi se arătă mai curând sceptică: 
— E riscant. Dacă ne întind o cursă? 
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— Are dreptate, îi luă apărare femeia de serviciu. De ce 
să ne primejduim viaţa? Toţi avem copii şi nepoţi. 

Mai vorbiră câţiva, pe urmă, treptat, elanul combativ 
scăzu vizibil, lăsând loc unei atmosfere defetiste. Iar când moş 
Pantaze — ieşit în răstimp pe hol — reveni cu ştirea că Relu şi 
haidamacii săi coborau scările, se instală panica, temperată 
anevoie de apelurile insistente la calm ale administratorului. 

— Vin să ne atace! ţipă isterizată responsabila comisiei 
de cenzori. Ce facem? 

— Noroc că avem aici nişte sape şi lopeţi, zise 
administratorul. Împărţindu-le, adăugă: Nu răspundeţi 
provocărilor. Acţionaţi numai în caz de necesitate şi în legitimă 
apărare. 

— Trăsni-i-ar Maica Precista  de bagabonţi! blestemă 
baba Smirna. Ăştia-s diavoli trimişi să ne încerce. 

— Ar putea fi şi o diversiune, se hazardă preşedinta 
asociaţiei. Nu le cunoaştem planurile, ce urmăresc... 

— Psssst! sâsâi administratorul brusc. Pregătiţi-vă, vin! 
Dincolo de palier, de undeva de sus, se propagau 

tropăituri grele, reverberând direct în creierii celor baricadaţi în 
uscătorie. Ecourile se amplificară monstruos, până dispărură cu 
totul şi uşa răsună ca o toacă izbită de ciocan.  

— Nu deschideţi! imploră doamna Mimi împreunându-şi 
palmele a rugăciune. Simt că leşin. 

Lovitura în uşă se repetă, apoi se lăsă liniştea şi asediaţii 
înregistrară clar un glas răguşit: 

— Sunt înăuntru, dom’ Relu. Ţin un fel de adunare, mi-a 
spus nevastă-mea. 

— Exact asta ne trebuie, veni răspunsul. Să rezolvăm 
chestiunea definitiv. 

Abia în clipa aceea administratorul realiză că, în spaima 
generală, uitase să răsucească yala. Vru să-şi repare iute 
greşeala, însă nu mai avu când, căci Relu şi ai săi se proţăpiră în 
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prag, cu figurile încruntate şi cu braţele noduroase încrucişate  
pe piept. 

— Domnu Cucu — se adresă administratorului — cred 
că a sosit vremea să punem odată punctul pe ,,i”! Ce rost are     
s-o mai tărăgănăm? 

Luat prin surprindere, administratorul fu incapabil să 
articuleze un cuvânt, şi Relu vorbi mai departe: 

— Am fost cu băieţii ăştia pe  acoperiş. Sunt de acord să 
ne pună ţiglă, luna viitoare. La revedere! 

 
  

OPŢIUNEA  
  
 
 Deschizând ziarul, studentul Alecu citi pe pagina din 

centru: ,,UN CAZ RARISIM”.  
După ce bău o gură de cafea, continuă: ,,Concediat în 

urmă cu trei luni, inginerul naval Tulipan Creastă, animat de 
spirit întreprinzător, se dedică stupăritului. În afară de asta, se 
mai ocupa cu strângerea melcilor şi a ciupercilor comestibile, 
cât şi cu recoltarea plantelor medicinale din flora spontană. Spre 
neşansa lui, însă, alaltăieri a fost ţinta unui atac masiv din partea 
familiilor de albine, datorită căruia, având ochii umflaţi, n-a mai 
văzut pe unde calcă şi a nimerit în groapa cu var, găsindu-şi un 
tragic sfârşit”. 

Alecu împături jurnalul şi sorbi pe îndelete restul de 
cafea. Era cam amară, ar fi trebuit să pună mai mult zahăr, dar, 
fiindu-i lene, nu se îndura să se scoale de pe extensibilul comod. 
Când sosi Vasi — prietenul şi colegul de facultate — îi află tot 
lungit, cu un muc de ţigară fumegând-i în colţul gurii. Afişa o 
mină atât de apatică, încât Vasi crezu că e bolnav sau că păţise 
ceva extrem de neplăcut. 

— N-am nimic, îl asigură Alecu. Ţi se pare. 
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— N-arăţi prea grozav, zău... Da’, mă rog, dacă tu spui 
că-i  în regulă... 

— Fii calm, totu-i în ordine. 
Vasi extrase din mapă un teanc de caiete şi, răsfoindu-le, 

zise precipitat: 
— Ţi-am adus cursurile, să le copiezi. N-ai prea dat 

semestrul ăsta pe la ore. 
— Am avut probleme...  o groază... 
— Atenţie, să nu pierzi anul. Ar fi păcat. 
Alecu zâmbi vag-misterios şi-şi scărpină obrajii înţeleniţi 

de-o barbă roşcată, deasă, căţărată până sub pleoape. 
— Nu te îngrijora degeaba, mormăi gazda. Recuperez 

eu. 
Înainte de a pleca, Vasi îl întrebă, nemaiputându-şi struni 

curiozitatea: 
— Al cui e calul şi căruţa din curte? 
— Ale noastre. 
— N-am ştiut că aveţi atelaj. Bine, te las — mai adăugă 

şi dispăru zorit. 
Peste vreo două săptămâni, Vasi, poposind pe terenul de 

tenis al universităţii, trase cu urechea, în timp ce îşi încălţa 
adidaşii. Vorbea o studentă suplă, cu plete linse, îmbrăcată în 
ginşi. 

— ... Ieri l-au descoperit... pe la şase... în râpa din Dealul 
Mărului. Iapa mai sufla... dar omul... chisăliţă... 

Invadat de-o bănuială sumbră, Vasi renunţă la fotbal şi 
alergă direct la Alecu. Ajuns la acasa acestuia, abia-şi mai 
stăpânea tremurul ce-i  dădea senzaţia că e pe cale de-a se 
dezintegra. Îl întâmpină chiar amicul său, înalt, slab, cu aceeaşi 
fizionomie blazată arborată şi la precedenta sa vizită. 

— Trăieşti!?... strigă Vasi înviorându-se miraculos. 
Mamă, ce sperietură am păpat! 

La mimica nedumerită a celuilalt, Vasi îi relată ce auzise 
la baza sportivă şi cum de crezuse că era vizat el. 
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— Din toate astea, singurul lucru adevărat e că m-am 
lăsat de studenţie, rosti Alecu. 

— Ceee?!... Şi ce faci, ce-ai de gând? 
— Adun dude. Am o prelată extra şi nu există nici un 

risc. Azi, de pildă, am umplut un butoi de o sută de kilograme. 
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