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Cu drag, această carte–mărturie,  
familiei mele de azi şi de mâine… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

PREFAŢĂ 
 
 

 După o febrilă şarjă poeticească (rodind editorial în câteva titluri) şi un răgaz prielnic, trebuitor chiar unor 
fireşti acumulări, MARIANA GURZA „recidivează”; vizitată, din nou, de „gânduri nocturne” ne propune, aşadar, 
un alt volum, adunând un buchet de tablete, şi ele inevitabil amprentate de fiorul liric. Fiindcă sub titlul Destine 
umbrite noul op se vrea o carte de neuitare, aparţinând unui suflet fremătător şi suferitor, o carte-mărturie, 
reverberând cu patos o trăire sinceră, o devoratoare iubire pentru neam şi glie. Fie că discută despre Spiritul locului 
sau despre România tainică, fie că portretizeată admirabile Feţe duhovniceşti sau reconstituie Sărbători în clepsidră 
(cum sunt botezate cele patru secţiuni ale cărţii), autoarea – o insomniacă vizitată de întrebări – se împotriveşte, 
spuneam, uitării. Veghează ca memoria naţiei să nu fie ameninţată de eclipse amnezice. Pricină pentru care 
creionează portretele unor figuri luminoase, prigonite de Istorie, adevăraţi păstori ai neamului, culegând cuvinte de 
folos şi luminându-ne calea cu puterea rugăciunii. Şi părintele Ţârovan şi preotul Adrian Făgeţeanu şi preotul poet 
Megheleş ca să nu mai vorbim de patriarhul Teoctist (smulgându-i, la despărţire, gânduri cernite), de Antonie 
Plămădeală, Nestor Vornicescu, Gh. Calciu Dumitreasa, dar şi Ciprian Zaharia ori Milivoi Stoin intră, scrie apăsat d-
na Gurza, în şirul învăţătorilor neamului. Sau întâlnirile cu Arsenie Papacioc, cu Iustin Pârvu ilustrând rodnicia pildei, 
aspiraţia spre celest şi pacea sacră, puterea credinţei şi armonia fiinţei. Sunt cuvinte de învăţătură preţuind clipa şi 
veghind trecerea, inevitabila „mare plecare”, izvodind însă lucrarea, şirul faptelor spre binele neamului. 
 Evident, în galeria personalităţilor care îi confiscă interesul nu putea lipsi unchiul Vasile Plăvan. Cel venit 
din Cupca, un idealist incurabil, om blând şi iertător (cum l-au văzut contemporanii) a fost avocat şi ziarist, moşind 
Sindicatul ziariştilor din Bucovina. Ale sale Boabe de lacrimi vădesc, deopotrivă, soarta provinciei (ruptă din trupul 
Ţării) dar şi dezrădăcinarea autorului, rămas „un suflet nepătat”. Ca gest pios, doamna Gurza alătură propriilor texte şi 
pagini recuperate, vorbind pilduitor despre strădaniile înaintaşului. Şi tot aici aşează meritate cuvinte de laudă la adresa 
inimosului inginer Petru Ciobanu, dispărut şi el, semnatarul unei monografii închinată satului natal (Cupca), un 
veritabil „ambasador bucovinean”, răsfoind pentru noi paginile dureroase ale încercărilor vieţii, înstrăinându-ne. 
 În fine, putem citi cartea d-nei Gurza şi ca un jurnal de vacanţă. Am în vedere, desigur, secţiunea care 
vorbeşte despre România tainică. Născută în Caraş, autoarea simte chemarea unor locuri mirifice, sacre, călătoreşte 
„cu ţara în suflet”, se regenerează poposind la Suceviţa, la Sarmisegetuza ori pe Ceahlău, în Ţara Oraşului sau peste 
tot pe unde o poartă paşii, căutând cu credincioşie locurile de veci ale străbunilor (bunica Trandafira). În fond, chiar 
autosuspectându-se de conservatorism, autoarea cere imperativ să învăţăm turismul, vrea o Românie curată, deplânge 
amorţirea civică a societăţii. Şi, mâhnită, se întreabă pe bună dreptate: unde ne sunt intelectualii? Ce face elita? 
 Concluzia se desprinde fără mari eforturi ori speculaţii metafizice. În plin nomadism planetar (cum spun 
sociologii), confruntaţi cu păcatele unor elite infidele, ticăloşite, supuşi tăvălugului globalizării noi trebuie să 
redescoperim  iubirea de glie. Să ne apărăm culturaliceşte cinstind naţiunea-pom, scrie Mariana Gurza, mare iubitoare 
a locului, ştiind prea bine că trecutul ne urmăreşte. Şi că alerta identitară nu e o invenţie. Suferind, desigur, când ţara e 
defăimată de neprieteni, când apetitul demolator face ravagii dovedind că nu ştim să ne preţuim valorile. O carte, 
aşadar, scrisă ca o urgenţă, revărsată din prea-plinul unei iubiri suferitoare, cu risipă de vorbe mari (să recunoaştem), 
fără economie de superlative. Dar o carte necesară, invitându-ne să nu uităm osuariul strămoşesc pe care ctitorim 
speratul mai bine al unui neam urgisit, dator să nu-şi uite rădăcinile. Scriind-o, Mariana Gurza a împlinit, la rându-i, o 
datorie de suflet. 
 

     ADRIAN DINU RACHIERU 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I.  
SPIRITUL LOCULUI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Motto: 
 

„Pământul este baza de existenţă a naţiei. Naţiunea stă ca un pom, cu rădăcinile 
ei înfipte în pământul ţării. Nu există neam care să poată trăi fără pământ, după cum nu 
există pom care să trăiască atârnat  în aer… 
 

Ne-am născut din negura vremii pe acest pământ odată cu stejarii şi cu brazii! De 
ei suntem legaţi nu numai prin pâinea şi existenţa pe care ne-o dă muncindu-l din greu, 
dar şi prin toate oasele moşilor şi strămoşilor care dorm în ţărâna lui! Toţi părinţii 
noştri sunt aici. Toate amintirile noastre, toată gloria noastră războinică, întrega 
noastră istorie, cu fapte bune şi rele, aici stă îngropată… 
 

Moartea nu anulează şi nici măcar nu simplifică lucrurile şi faptele, vorbele sau 
gândurile noastre de aici de pe pământ, ci le complică, implicându-le în veşnicie…” 
 

(Părintele Iustin Pârvu şi bogăţia unei vieţi dăruită lui Hristos, vol. 2,  
p. 130–131) 

 
 

 
 
 

 



 
 
 

Mărturie… 
 
Cine sunt, nu ştiu… O frunză în bătaia vântului, o ramură de alun, sau un nuc 

fraged crescut lângă cel bătrân…. 
 

Imaginea nucului din copilarie îl port cu mine, un nuc bătrân, cu multe ramificaţii 
ascunse ce duceau până în Bucovina… 

Seva tainică, transmisă din generaţii, cred binecuvântată, o păstrăm în noi. Altfel 
cum s-ar explica dorul după acele locuri pline de istorie şi tradiţie?  
 

Avem un pământ bogat, bogat prin sfinţenia celor care au fost, a celor care au 
rămas. 
 

Şi dacii venerau nucul, un arbore magic, frumos, impunător, cu ramuri puternice 
şi un frunziş verde, sănătos. Considerat rege al tuturor pomilor fructiferi, denumit 
ştiinţific de savantul Carl von Linné Juglans regia (glans-nucă, regia-regesc), în 
splendoarea sa este totuşi un arbore singuratic. Un „zeu” ce nu acceptă pe alţii în jurul 
său, îşi iubeşte teritoriul… Umbra sa răcoreşte sufletele…. Vai de cel ce încearcă să-l 
schilodească, sau să-i schimbe locul… prin hăţişul de frunze cheamă forţe nevăzute în 
ajutor… 

Şi nucul nostru a fost rănit… nucul fără vârstă, nucul pierdut în negura 
vremurilor… 
 
 

Fiecare sânge vărsat pentru binele Neamului Românesc a însemnat „locul”, ne-a 
legat şi pe noi cu o pecete nevăzută. Ne-a insuflat iubirea, iubirea de neam şi de glie. 
 

De la Sfinţii Părinţi ce au vieţuit în aceste locuri am primit „marea taină”. De la 
voievozii ţării, putere, mândrie şi onoare. Pagini de istorie, de tradiţie, un sanctuar al 
Neamului. 
 

Am devenit dintrodată mai sensibili, mai vulnerabili în faţa realităţii. Ne doare 
fiecare „copac” tăiat aiurea, ca şi cum alţii ar vrea să rupă un pergament vechi… Şi 
mereu ne este dor… Dor de acele locuri sacre ce au făcut istorie… Dor de ai noştri… 
 

În drumul meu, de la Sarmisegetuza şi pâna în locul lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, 
însoţită de Domnul Eminescu, mereu urmărită de îngeri nevăzuţi, m-am înfruptat din 
frumuseţile acestui pământ încărcat de trăiri şi semnificaţii. Fiecare freamăt, fiecare 
murmur de izvor, deveniseră semne discrete de la natură spre mine, „omul călător”, în 
această viaţă unduioasă şi surprinzătoare.  

 
Ciripitul păsărilor pentru mine era o „doină”, doina noastră ce aminteşte mereu 

de satul mamei, de fluierul de nai ce răsuna în toate văile, de râsul fecioarelor care dansau 



desculţe în iarba udă de roua dimineţii. Vai, dar ce plăcută era hora odată! Hora noastră 
ţărănească! Feciori cu palmele bătătorite de coasă, uitau de greul zilei, şi mândri ca 
brazii, roteau fetele într-o seninătate azi de invidiat. Verdele naturii, apa din fântâni şi 
izvoare tămăduitoare, limbajul nedefinit al necuvântătoarelor, veneau spre ei şoptit, 
întărind „viul”.   

Există un mister al cerului. Un dans al norilor. Un limbaj discret fără cuvânt între 
mine şi restul lumii încremenite în taină. O legatură sfântă pornind de la rădăcină la cer, 
de la străbuni spre mine, de la acel loc mirific al părinţilor mei spre sufletul meu 
fremătător. 
 

Mă mistuie un dor…Un dor „de loc”, de oameni, cer şi pământ, cu faţa doar spre 
Dumnezeu.  

Destine diferite,  venite parcă să ne amintească că suntem datori de a fi „străjeri”, 
noi cei iubitori ai locului, ai Neamului Românesc. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

„Neamurile au un destin ascuns în Dumnezeu. Când îşi urmează destinul, au 
apărarea lui Dumnezeu. Când şi-l trădează, să se gătească de pedeapsă!” 

     (Părintele Arsenie BOCA) 
 
 

„Natura îmbracă a doua oară haina de toamnă de când se aude dialectica 
macabră a tunurilor. Această dialectică nu se resimte de oboseală, vocea ei se 
menţine la aceeaşi înălţime, căci puterea nu îi sub formă de muniţiuni fabricate de 
ştiinţa omenească — o înviorează, ba îi ridică timbrul din ce în ce mai tare, mai 
obsedant. Naţiunile care clipă de clipă, încet, dar continuu, şi-au întrupat geniul, 
energia în monumente de artă, în invenţiuni de tot soiul spre folosul omenirii, în 
poezie, în pictură, în arhitectură, se întrec acum să distrugă, parcă ar fi cuprinse 
de nebunie, produsele efecturilor din timp de pace. Vremile acestea, cari ni-i dat 
să le trăim, sunt cele mai lugubre, cum ne arată răbojul istoriei. Sufletul plin de 
milă şi bunătate, iubitor de adevăr şi dreptate este exterminat. Se pare că revine 
pe pământ era dinainte de arătarea creştinismului...” 

 
(fragment din Boabe de lacrimi, Vasile Plăvan, oct. 1915) 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Boabe de lacrimi 
 

Scriu despre un om cât o… Epocă Istorică. Un om cât sufletul neamului meu. O 
epocă în care se prelungeşte viaţa mea, un şir lung de mătănii… Undeva, înapoi, ca o 
verigă dintr-un lanţ care merge în adâncul unei fântâni. 
 

Vasile Plăvan s-a născut la 24 noiembrie 1889, în comuna Cupca, judeţul 
Storojineţ, într-o familie de ţărani înstăriţi. Avocat, gazetar şi publicist a fost un entuziast 
şi un idealist de o aristocratică nobleţe sufletească, de distincţie morală, de bunătate şi 
necuprinsă omenie. 

 
Un tânăr ager, de o statură potrivită, cu alură nobilă, având ochii calzi, migdalaţi. 

O mustăcioară elegantă, care îi sporea farmecul.  
 
„Blând cu cei netrebnici, conciliant cu cei răi şi ignobili, blajin faţă de toţi 

hulitorii şi certătorii de profesie şi iertător faţă de toţi cari l-au nedreptăţit sau 
persecutat şi l-au jignit, Vasile Plăvan a fost întrega lui viaţă un îmblinzit fanatic al 
idealului şi în acelaşi timp o nefericită victimă a credinţei lui sufleteşti că oamenii sînt 
mai buni decât se învederează în josnicia lor de toate zilele.” 
 

(Ziarul „Suceava”, nr. 20, din 27 ian. 1939, din Cernăuţi) 
 La 49 da ani s-a stins, lăsând în urma o luminoasă pilda de virtute, un nume de o 

rară puritate şi un exemplu de adevărat românism.  
 
În cartea sa Boabe de lacrimi, include cele mai frumoase articole din ziar 

caracteristice prin căldura şi sinceritatea stilului.  
 
Vasile Plăvan a iubit mult ţăranul român. Nu a uitat niciodată de unde plecase. Nu 

şi-a uitat imaşul şi toloaca. A ştiut să fie prezent, printre ţărani, printre elitele vremii, la 
fiecare eveniment. 

 
A publicat Cele dintâi împroprietăriri în Bucovina — Sf. Ilie, Rarancea, 

Calafindeşti, Prisăcăreni. (Calendarul „Glasul Bucovinei” pe anul 1923, Cernăuţi, p. 59–
69) 

A scris despre împroprietăririle din Bucovina, Mihova, Gura Humorului, Crasna, 
Rădăuţi, Berhomet, Selectiu. (Calen-darul „Glasul Bucovinei” pe anul 1924, Cernăuţi, p. 
41–49).  

Vasile Plăvan a fost preocupat de a doua reformă agrară în Bucovina, de 
„Şcoalele de meserii şi de negoţ” (Calendarul „Glasul Bucovinei” pe anul 1925, Cernăuţi, 
p. 138–140) 
 

S-a vorbit mult depre dezrădăcinare, despre suferinţă şi lacrimile tăcute ale celor 
ce şi-au lăsat în urmă vatra strămoşescă, căutând în zadar „mlădiţe de săcară”. 



Nu putem uita, nu avem voie să ne uităm rădăcinile. Trecutul revine, ne 
urmăreşte, ne aminteşte de cei care şi-au lăsat „cuvântul” din dragoste pentru neam, în 
lupta pentru păstrarea identităţii noastre româneşti.  

Cei dezrădăcinaţi, au găsit doar boabe, „boabe de lacrimi”, răzleţite într-o lume, 
poate rău întocmită de noi, de sisteme bolnave, de mentalităţi otrăvite. 

 
Aşa a rămas şi Bucovina, „o lacrimă” a neamului românesc, „o lacrimă” pe care 

o ţin strâns în pumnu-mi de copil, ca să-i simt mângâiera. „Ţara Fagilor”, locul mirific 
al cărturarilor, al frumuseţii pure, a creştinismului înălţător. 

Iată de ce am considerat că este bine să conturez imaginea omului Vasile Plăvan, 
prin texte vechi, completându-i portretul. 

«În cursul celor 13 ani de muncă în redacţia ziarului „Glasul Bucovinei” am 
stăruit pentru întărirea elementului de baştină aici în Bucovina, pe temeiul credinţei 
străbune în Dumnezeu, în cinste, corectitudine şi mai ales în jertfă neprecupeţită pentru 
interesele superioare ale Statului. M-am încredinţat că meşteşugul scisului zilnic 
mistuieşte puterile omului mai mult decât alte îndeletniciri» — aşa se destăinuia în anul 
1936, odată cu apariţia volumului său. (Vasile Plăvan, Boabe de lacrimi) 
 

Citind cele scrise de unchiul meu Vasile Plăvan, după atâţia ani, am ajuns să cred, 
că acele „bobiţe”, acel plâns, mi-a urmărit existenţa mea, a părinţilor mei.  

Dacă Vasile Plăvan îşi găsea „săcara” înverzită, destinul  familiei  ar fi fost altul.   
Şi noi cei pribegi, am fost ca „nucul cel fraged” scos din rădăcină. 
Istoria ne-a aruncat, ca pe nişte străini, devenind venetici în ţara noastră.  
 
„Dar când scoţi din rădăcini nucul fraged şi-l muţi în alt loc, la început el îşi 

păstrează în sălaşul său proaspăt verdeaţa sănătoasă a vieţii. Gospodarul care se razimă 
pe această spoială de gând şi nu grijeşte la vreme de pomul cu rădăcinile însângerate, 
bagă de seamă după un timp cum frunzele nucului se lasă în jos triste, îngălbenesc şi 
apoi cad la pământ. Cu mâhnire vede că tulpina nucului închirceşte şi prinde a se usca, 
se încredinţează că pomul nu s-a prins,  rădăcinile bolnave şi necăutate la timp neavând 
puterea de a suge din mana pământului  binecuvântarea vieţii.”  Scria Vasile Plăvan. 
 

 Asemenea nucului fraged mutat, mulţi nu şi-au putut găsi locul. Am rămas mereu 
în căutarea „sevei pământului strămoşesc”. Soarta sau voia Domnului?  

 
 

 
 
 



 
 
 

O restituire târzie (Vasile Plăvan) 
(I) 

 
«Fiu de ţăran din Cupca, şcoala primară  (4 clase) în sat iar cursul secundar la 

Liceul nr. 3 de stat din Cernăuţi. După terminarea liceului studiază dreptul la 
Universitatea din Cernăuţi. 

Orfan de mamă de mic copil a suferit mult în viaţă. Căldura şi dragostea de mamă 
n-a simţit-o niciodată fiindcă n-a cunoscut-o şi din această cauză, poate lucrarea sa Boabe 
de lacrimi are ceva din sufletul lui trist. 

Într-o limbă neaoş moldovenească şi într-un stil clar şi concis, autorul acestor 
„boabe de lacrimi” le-a adunat „câteva fire culese pe… unde au putut răsări în urma 
muncii…” de ziarist şi redactor, într-o carte format de buzunar, redându-se unele scene 
din vremurile de bejenie ale ultimului război, a vieţii româneşti din Bucovina din timpul 
stăpânirii străine şi din zilele noastre. 

În Boabe de lacrimi ni se înfăţişează un copil de la ţară care, trimis la şcoala din 
oraş, aici însă e luat în râs de ceilalţi conşcolari din pricină că nu este de aceeaşi origine 
cu ei, care sunt favorizaţi de împărăţie. Acest copil mersese în scurt timp pe mormântul 
mamei sale şi este aflat de paznicul cimitirului. Oricât de simplu s-ar părea conţinutul, 
autorul însă află cuvinte ca să ne înduioşeze şi să ne arate marea nostalgie după locurile 
copilăriei. 

Schimbarea mediului a celui ce trăieşte la ţară, de multe ori are urmări ce se 
întipăresc adânc în suflet. Pe lângă aceasta, ni se arată şi încolţirea prea timpurie a 
preocupării viitorului. 

Preludiul marilor prefaceri ce aveau să se înfăptuiască după marele măcel, n-a 
lăsat nepăsători pe bunii români care         şi-au spus cuvântul prin glasul lui Delavrancea, 
Take Ionescu, Grigore Filipescu şi alţii, cerând intrarea în acţiune alături de Împătrita 
Înţelegere. 

Autorul povestindu-ne astfel în Per aspera! Toată zarva ce se făcea în acel timp 
de neutralitate, a prins icoana fidelă a vâltorii vieţii în asemenea împrejurări şi sub formă 
de memoriu sînt schiţate evenimentele din timpul războiului. 

Ţăranul român descris în Două lumi este potrivnic învăţăturilor şi nu crede pe cei 
care i-ar spune astfel de lucruri. 

Foarte evocativ ne sunt descrise monumentele istorice de la Valea Moldoviţei pe 
unele dintre ele le află distruse de vreme şi de aceea pune multă jale în slovă, dar, 
„clopotele sună prelung destrămându-se printre munţi, trezind singurătăţile din somn.  Pe 
valea Ciumârnei un ţăran cu ţapina pe umăr îşi ridică pălăria şi-şi face cruce”. 

Dionisie Mitrofanovici ne apare ca un adevărat luminător al poporului 
îndemnându-şi sătenii să-şi trimită copiii la şcoală şi la instituţii mai înalte căci în felul 
acesta se poate ridica neamul. Şcolarii aflau totdeauna un sfat şi un Tudeum de la acest 
dascăl al adevărului. 

În casa lui Dionisie Mitrofanovici de la Cupca se discutau acele probleme ce 
aveau să însufleţească pe luptătorii de mai târziu pentru înfăptuirea idealului naţional. 



„Ciocanul vremii” a nimicit însă casa aceasta şi uitarea îşi aşterne caviltioul peste locul 
acela. 

Cu ocazia împlinirii a un sfert de veac de când primii elevi români de la Liceul 3 
de stat din Cernăuţi au dat bacalaureatul, un grup dintre ei au hotărât să sărbătorească 
acest fapt. Evenimentul a fost înălţător pentru cei prezenţi, evocându-se scene din vremea 
de liceu care nu se mai reîntoarce şi care, de aceea te învăluieşte în mantia melancoliei… 

„După un sfert de veac…” noi nu mai suntem aceiaşi băieţi cu harţaguri sprinţare 
ci doar gătiţi cu fire argintii pe la tâmple”. 

„A murit arcaşul”… cine nu l-a cunoscut pe Dumitru Străchinaru. Icoana fidelă a 
lui ne apare clar —  tânărul acesta modest, neatins de porniri şi dorinţe meschine, mai 
mult tăcut, dar dârz în statornicia ideii sale, a lucrat neîntrerupt ziua şi noaptea, vara şi 
iarna la reînvierea şi organizarea arcaşilor din Bucovina. A trecut însă ca un vis frumos. 

Cartea aceasta merită să fie citită, întrucât ne redă multe scene din viaţa 
românească bucovineană. 

Limba de o frumuseţe rară şi stilul curat ne face să vedem din cititul primelor 
fraze, că avem de-a face cu un om care mânuieşte cu îndemânare pana.» 

 
Semnează G. N. 
„Glasul Bucovinei”, nr. 4949 din 21.11.1936 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

„Avocatul şi ziaristul Vasile Plăvan, întoarce lutului ce a fost a lutului, — 
iar veacului celui fără sfârşit un suflet nepătat. Dumnezeu Atotputernicul 

deie odihnă de rai acestui om care n-a avut parte decât de suferinţă în 
blânda-i trecere prin văile de resemnare ale vieţii”.  

 
(„Glasul Bucovinei”, nr. 5535  

din 26 ian. 1939) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

„La mormântul unui camarad  
(Vasile Plăvan)” 

(II) 
 

«Luni 23 ianuarie anul acesta a murit unul din cei mai cinstiţi şi mai iubiţi ziarişti 
bucovineni: VASILE PLĂVAN. După o suferinţă grea şi neiertătoare, dar înfruntată cu 
liniştea unui adevărat creştin, avocatul şi ziaristul Vasile Plăvan, întoarce lutului ce a fost 
a lutului, — iar veacului celui fără sfârşit un suflet nepătat. Dumnezeu Atotputernicul 
deie odihnă de rai acestui om care n-a avut parte decât de suferinţă în blânda-i trecere 
prin văile de resemnare ale vieţii.          

Cine l-a cunoscut personal şi cine, mai ales, a colaborat cu el, nu-i va putea uita 
niciodată desinteresarea şi râvna pe care le punea în toate serviciile făcute societăţii şi 
Presei româneşti din Bucovina. 
        Anii de muncă prestată, zi de zi, în coloanele acestui Glas al Bucovinei, — ani 
grei ca povara unui munte pe sub care trebuie să răzbaţi cu condeiul muiat nu atât în 
cerneală, cât mai ales în suflet şi în sânge, sunt cea mai frumoasă moştenire pe care 
redactorul-şef Vasile Plăvan o lasă presei noastre provinciale.  

Iar cinstea de care a dat întotdeauna dovadă, ca gazetar, ca avocat şi ca om, — 
cinste izvorâtă din adâncul sufletului său nobil şi neînduplecat în faţa obicinuitelor 
compromisuri, poate servi şi astăzi drept pildă tuturor câţi, schimbându-şi, după bătaia 
vântului cugetele şi simţirile, uită că bunul cel mai de preţ al ziaristului este caracterul. 

La 49 de ani, când alţii culeg rodul trudnicelor veri şi primăveri, Vasile Plăvan 
moare cu zâmbetul celei mai senine resemnări pe buze. A debutat ca un oştean; fără a-i 
cere nimănui nimic pentru scutul şi spada purtate, cu destoinicie şi tăcere, prin zgomotul 
multelor lupte. Aşa i-a fost destinul. Dar Medalia Regelui  Ferdinand I, cu spade pe 
panglică, Crucea Comemorativă de războiu şi Coroana României, pe care le-a binemeritat 
ca voluntar bucovinean în armata dezrobitoare a Neamului, îi vor fi destula recomandaţie 
pe calea cu vămi de negură şi uitare ce-l despart de noi, dar nu-l mai pot despărţi de 
poienele line unde odihnesc sufletele eroilor. 
 
        Vasile Plăvan lasă în urmă numai regrete. Duioşiei nemângâiate a Boabelor de 
lacrimi pe care le scria, simplu şi sincer, în amintirea altor prieteni, dispăruţi şi ei, i se 
adaugă, acum, lacrimile noastre. Trişti ne sunt paşii în urma sicriului care închide o inimă 
de aur şi mut ne e plânsul în faţa mormântului care ne desparte de cel mai drag camarad.» 
 

(„Glasul Bucovinei”, nr. 5535 din 26 ian. 1939) 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

„Idealistul Vasile Plăvan” 
(III) 

 
 
«Voluntarul de război, însăilătorul unei duioase linii, publicistul, ziaristul şi 

avocatul român bucovinean. 
 
Fiu de sătean al plaiurilor Bucovinei, originar din comuna Cupca jud. Storojineţ, 

de unde au pornit, mânate de un imbold înalt spre spiritualitate şi desăvârşire pe calea 
cărturăriei şi a învăţăturii, atâtea destoinice elemente de cultură şi civilizaţie ce s-au 
afirmat cu o nedesminţită vrednicie în timpul activităţilor sociale, Vasile Plăvan. 

 
Blând cu cei netrebnici, conciliant cu cei răi şi ignobili, blajin faţă de toţi hulitorii 

şi certătorii de profesie şi iertător faţă de toţi cari l-au nedreptăţit sau persecutat şi l-au 
jignit, Vasile Plăvan a fost întrega lui viaţă un îmblinzit fanatic al idealului şi în acelaşi 
timp o nefericită victimă a credinţei lui sufleteşti că oamenii sînt mai buni decât se 
învederează în josnicia lor de toate zilele. 

 
În jurnalistica bucovineană căreia el i-a închinat nu numai cel mai curat prinos de 

muncă şi de prestaţiune, dar însăşi întrega energie a anilor tinereţii sale, nobleţea de 
caracter a lui Vasile Plăvan a suferit cea mai cumplită şi nemeritată decepţie fiind 
răsplătit pentru munca şi jertfa lui mistuitoare cu cea mai reprobabilă ingratitudine. 

Şi când valurile dezamăgite îi pustiau mai cumplit viaţa sufletească, când 
nemernicia omenească îi tulbura mai mult conştiinţa şi când eterna luptă pentru existenţă 
îi impunea eforturi şi sforţări din cele mai chinuitoare, singurul refugiu şi unicul razim 
moral Vasile Plăvan îl găsea în seninătatea idealurilor sale, pe care nici o forţă oricât de 
mare şi nici o murdărie oricât de profundă nu o putea nici atinge şi nici altera. 

 
Cu aceste rare însuşiri morale, colaborate de o judecată cumpănită şi fără patimă 

şi cuprinse în imperativul de cunoştiinţă al datoriei şi al onoarei, Vasile Plăvan a fost un 
om întreg în numeroasele ipostaze profesionale ale sbuciumatei sale vieţi, epuizându-şi 
treptat resursele vigoarei, energiei şi a sănătăţii sale spre a fi doborât în cele din urmă de 
mistuitoarea suferinţă a trupului său, vlăguit de toată gama durerilor fizice şi sufleteşti.  

 
…Un cărturar de o puritate cristalină şi un patriot adânc însufleţit de 

comandamentul sacrificiului absolut pe altarul intereselor Neamului. Ofiţer, voluntar în 
războiul de întregire a Neamului, publicist şi ziarist, avocat şi funcţionar şi în special om 
de ideal şi de onoare. 

 
Ziarist de vocaţie, entuziast şi idealist de distincţie morală, de bunătate şi 

necuprinsă omenie, Românul în a cărui suflet noţiunea de neam şi patrie concretizează o 
adevărată religie de viaţă, cetăţeanul conştiincios, muncitor şi de o pilduitoare modestie. 



 
Purtând un neţărmurit tezaur de bogăţie sufletească în firea lui de o aristocratică 

nobleţă, sărac în bunuri materiale, lasă în urmă o luminoasă pârtie de virtute, un nume de 
o sfântă curăţenie şi un exemplu de un adevărat românism, elegant şi constructiv. 

 
Fondator al breslei şi sindicatul ziariştilor din Bucovina.» 

 
(Ziarul „Suceava”, nr. 20, din 27 ian. 1939, din Cernăuţi.)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

Înmormântarea regretatului ziarist  
Vasile Plăvan 

(IV) 
 

«Eri după amiază, la ora 2,30 a avut loc trista ceremonie a înmormântării 
regretatului ziarist Vasile Plăvan, fost redactor şef al ziarului nostrum. 
  

La locuinţa defunctului, din strada Xenopol Nr. 6, s-a oficiat un serviciu religios 
de către un sobor de preoţi, alcătuit din păr. protoereu Eugen Iancovschi, păr. Prelici, păr. 
Goraş, păr. Brenzan şi păr. Lăzărescu. Răspunsurile au fost date de corul studenţilor 
teologi. 
  

Mult regretatul defunct fiind decorat cu medalia „Regele Ferdinand cu spadă” pe 
panglică, onorurile au fost date de către un pluton din reg. 4 Pionieri. 
  

La trista ceremonie a asistat un numeros public, aducând ultimul omagiu ce a fost 
ziaristul de talent şi omul de bine, Vasile Plăvan. 
  

În rândurile numeroasei asistenţe, alcătuită din membrii familiei, prieteni 
personali, ziarişti, magistraţi, avocaţi etc. notăm pe d-nii: dr. Aurel Morariu, directorul 
ziarului „Glasul Bucovinei”, V. Bolocan, chestorul poliţiei, maior Turtureanu, D. Popesu 
şi Hrincu, magistraţi, Vasile Ungureanu, Octavian Scarlat, Zizi Jemna, Zeno Nerbaz, 
Radu Lucan Herbaz, Radu Lucan şi Pontiuc, avocaţi, prof. univ. Grămadă, prof. univ. 
Coroamă, prof.  C. Loghin, Traian Chelariu, Em. Cososchi, Ionel Teodorescu, C. Cehar-
Racoviţă, Eugen Popovici, Ştefan Ioan, Buta Francisc, Haikas Maximilian, Traian 
Croitoru, Zenovia Ştefanovici, dr.Weinsstein, dr. Niederhoffer, Iulis Weber, Erast 
Carabăţ, dr. Kasner şi Jean Goldberg, ziarişti, Traian Snijec, director tehnci la „Glasul 
Bucovinei”, prof. Cărăuşu, păr. Bocancea Midrighi, avocat Dimitrof Butnar, director de 
serviciu la primăria municipiului, avocat Ropcean, Cojocaru, Ştefan Bidnei, căp. 
Rozmeteniuc, dir. Braha, dir. Silvestru Netea, dir. Noli Săveanu, Ştefaniu, Aurel Sabin, 
Axente-Oprişanu, notar Burac, avocat Ionel Negură etc… Apoi, o delegaţie a Societăţii 
voluntarilor români, cu Drapel, o delegaţie a meseriaşilor români etc. 
  

Cortegiul funebru a pornit din strada Xenopol. În urma carului funebru urmau 
fiica şi îndurerata soţie a regretatului defunct, bătrânul său tată, fratele, cumnaţii şi 
cumnatele, precum şi ceilalţi membri ai familiei, după care s-a încolonat restul audienţei. 
 Cortegiul a străbătut străzile universităţii, I. G. Duca, piaţa Unirii şi Regina Maria, 
până la Catedrală, unde s-a oficiat slujba prohodului. 
 
 De la Catedrală, cortegiul s-a format din nou, trecând prin faţa „Glasului 
Bucovinei”, unde întregul personal al redacţiei şi personalului tehnic au adus ultimul 
omagiu fostului lor colaborator. Apoi cortegiul a străbătut străzile până la cimitirul 
orăşenesc. 



 În faţa mormântului deschis, au vorbit păr. protoereu Iancovschi, în numele 
bisericii şi d-nii: dir.  Silvestru Netea, în numele „Asociaţiei voluntarilor de război”, 
Eugen Popovici, în numele Sindicatului şi breslei ziariştilor bucovineni, dr. Traian 
Chelariu în numele redacţiei ziarului „Glasul Bucovinei”, A. Sabin, în numele Casei 
asigurărilor sociale, dr. Octavian Scalat, în numele Asociaţiei cooperatiste „Temelia” şi 
Ştefan Bidnei, în numele foştilor colegi de studii ai regretatului defunct. 
 Vorbitorii au omagiat rarele calităţi ale mult regretatului defunct, subliniind 
meritele pe care şi le-a câştigat pe timpul zbuciumatei sale vieţi. 

Trista ceremonie a luat sfârşit la orele 18.» 
 

(din caietul Ing. P. Ciobanu, după colecţia „Glasul Bucovinei” Nr. 5536 din 27 
ianuarie 1939 de la Bibl. Acad. Bucureşti)  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Puterea cuvântului 
 

„La început a fost Cuvântul! Şi Cuvântul era la Dumnezeu! şi Dumnezeu era 
Cuvântul!” 

De când mă ştiu, cuvântul a avut asupra mea o putere de vrajă… 
M-a fermecat…  
 
Puterea cuvântului din rugăciuni cred că este altfel decât a altor cuvinte.. Te 

înalţă, te zidesc, îţi îmbracă întreaga viaţă…Uneori, lovesc… 
 
Pentru mine Cuvântul este Iubire, Cuvântul este Dumnezeu. 
 
M-am născut într-o casă parohială, aproape de tot ce înseamnă credinţă şi 

românism. Descoperisem prin părinţi şi preotul Ioan Ţărovan, drumul spre acea lume a 
cuvintelor sfinţite. Am învăţat să beau din apa vie care venea spre mine, lină şi cristalină. 
 

Dimineaţa, seara, un ritual de copil aplecat spre îngeraşul său, spre Tatăl Ceresc. 
Încă nu buchiseam cuvintele. Duminica în strana copiilor, urmăream preotul plină de 
curiozitate, încercând sa înţeleg „sfintele taine”, aşteptând să mă bine-cuvinteze cu 
privirea sa caldă. Era peste puterea mea de a înţelege… Dar sentimentul de bine, de 
înălţare îl simţeam vibrând.  Aşteptam sfârşitul Sfintei Liturghi, ştiind că bunul preot, 
avea în buzunarul sutanei sale, anafură pentru mine.  

 
Uitându-mă în timp, nu ştiu dacă ceva era mai bun, decât acea „prescură” primită 

în fiecare duminică.  
 
Preotul Ţărovan îmi adăpostise părinţii în anii de prigoană. Nici nu ştiu cum au 

putut respira patru suflete, într-o încăpere mică, cât o magazie, aşezată în curtea casei 
parohiale. Dar, mie mi se părea mare, caldă, primitoare. Doar peste ani când am revăzut 
locul, mi-am pus întrebări… 

 
Tenacitatea părinţilor mei, oameni harnici, care şi-au lăsat vatra strămoşească, 

încercând să uite calvarul persecuţiilor staliniste, prigoana şi suferinţa, s-au resemnat 
purtând o viaţă dorul Bucovinei înlăcrimate. 

Ce cărţi aş fi putut găsi pe singura noptieră pe care o aveam? O Biblie mare, 
veche, o singură carte… 

 
Poate primele slove le-am învăţat în acea biserică. Crescând, citeam „rugăciunea 

domnească”— Tatăl Nostru şi Credeul în locul cantorului, îngenunchiată în faţa altarului, 
simţind cum mângăieri divine mă înalţă cu ochii spre cer. Cu inima spre Dumnezeu, 
privind lacrimile enoriaşilor, simţeam că aplecara  mea spre rugăciune se răsfrângea într-



un fel anume asupra celorlalţi. Bunul preot, m-a luat de mână şi m-a dus la câteva biserici 
din jur, ştiind că din vocea mea, rugăciunea de copil are alte valenţe… 

 
Am rămas prieteni. Dacă odată eu primeam cărţi pentru a citi, în perioada când a 

fost suferind, îl vizitam des, şi îi duceam cărţi.  
Cei pe care îi ajutase la nevoie, uitaseră de el. Când era în putere, avea poveţe 

pentru toţi, nu agrea gâlceava în parohia sa, şi nu refuza când era chemat să creştinească 
un copil sau să fie „părinte spiritual”.  

 
Plecând spre o altă dimensiune, ceva s-a rupt în sufletul meu… Nu-l voi uita 

niciodată… chiar dacă timpul s-a scurs, mă opresc uneori cu rugăciunea lângă locul unde 
se odihneşte. Jocul flăcării de la lumânare încearcă să-mi vorbească mistic despre o lume 
necunoscută… Părintele Ţărovan şi-a găsit liniştea, şi parcă îmi zâmbeşte mulţumit, 
ştiind că îşi lăsase „fiica duhovnicească” în aceeaşi rugăciune înălţătoare… 
 

Întâlnirea cu Părintele Adrian Făgeţeanu, probabil, nu a fost întâmplătoare.  
A fost o binecuvântare. Îl îndrăgisem din prima clipă, fără să ştiu atunci amănunte 

din viaţa sa. 
Deşi mic de statură, era impozant prin felul de a fi. Te cucerea cu privirea albastră 

şi inteligentă, cu acel zâmbet cald, pletele albe îi dădeau o alură aparte. Îmbrăcat modest, 
dar mereu atent la înfăţişarea sa. Privindu-l aveai impresia că eşti în faţa unui voievod 
bucovinean, gata să te îndrume, să-ţi dea sfatul cel bun pentru a deveni învingător. 
Dumnealui este un învingător, întărit în credinţă de loviturile primite în temniţele morţii, 
întărit de dragostea pentru neam şi ţară. 

 
Ca şi multora ne aminteşte de Ion Creangă, prin pilde şi povestiri pline de farmec. 

Iubeşte mult copiii, verdele grădinii… Un „truditor” al credinţei, modest, şi plin de 
energie când se pune problema păstrării identităţi naţionale. Ochii îi sunt firavi, acum, nu 
mai vede ca altădată… Dar, prin ochii sufletului curat, vede întreaga lume… Am păstrat 
legătura mai bine de 30 de ani, prin scrisori, vizitându-l la mănăstiri.  

 
Un bucovinean ca şi noi, prigonit de istorie. O mărturie despre românism şi 

credinţă ortodoxă. 
 
Mă simt bine în prezenţa „păstorilor”, probabil în fiecare am căutat omul 

copilăriei mele, flămândă după „cuvinte de folos”, dorind  noi puncte de reper. 
 

Părinţii mei, refugiaţi din Bucovina de Nord, nu prea povesteau despre trecut… 
Şi-au regăsit o parte din rude după zeci de ani.  

Viaţa i-a risipit în toate colţurile de ţară… 
 
Imediat după revoluţie, am simţit „nevoia de a sfida tăcerea şi uitarea”, se născuse 

dorinţa de a-mi descoperi rădăcinile. 
 
 
 



 
 
 
 
Cupca,  satul amintirilor 
 

 
Cupca, satul în care mama mea a văzut lumina zilei. Plin de frământare, de istorie, 

de tradiţie şi religie ortodoxă. 
 
Satul Cupca a fost atestat documentar pe timpul domnitorului Moldovei 

Alexandru cel Bun, prin uricul din 27 mai 1429 (6937) sat în Suceava. 
 
În monografia istorică amplă scrisă de inimosul Petru Ciobanu, Cupca, un sat din 

Bucovina, găsim multe mărturii din perioada 1429–1944. Ani de muncă, de cercetare a 
evenimentelor ce s-au derulat de-a lungul multor generaţii, în Bucovina. 

 
Alexandru cel Bun făcuse o danie comandantului Ivan Cupcici, dându-i satul 

Cupca, ca o răsplată pentru serviciile prestate cu credinţă. 
 

„Din mila lui Dumnezeu, noi, Alexandru Voievod, domn al Ţării Moldovei, facem 
cunoscut, cu această carte a noastră, tuturora care o vor vedea sau o vor auzi citindu-se, 
că această adevărată slugă şi boier al nostru, pan Ivan Cupici, ne-a slujit cu dreaptă şi 
credincioasă slujbă. De aceea, noi, văzând dreapta şi credincioasa lui slujbă către noi, l-
am miluit cu deosebita noastră milă şi i-am dat în ţara noastră două sate numite Cupca, 
unde este casa lui, şi dincolo de Prut Neagăuţi, şi de la Neagăuţi, în sus pe Racoveţe 
până la hotarul lui Grozea, ce va putea să îşi întemeieze. Toate acestea să-i fie de uric, 
cu tot venitul şi copiilor lui, şi nepoţilor lui, şi strănepoţilor lui şi răsstrănepoţilor lui şi 
întregului lui neam, neclintit niciodată, în veci. 

Iar hotarul acestor sate să fie cu toate hotarele vechi, pe unde au fost folosite de 
veac. 

Iar la această este credinţa domniei noastre, a mai spus Alexandru voievod şi 
credinţa iubitului fiu al domniei mele, Iliaş voievod, şi credinţa iubiţilor fii ai domniei 
mele, Şteţco şi Petru şi Alexandru, şi credinţei tuturor copiilor noştri şi credinţa boierilor 
noştri: credinţa panului Mihai, credinţa panului Vâlcea şi a copiilor lui, credinţa panului 
Negrea, credinţa panului Giurgiu şi a copiilor lui, credinţa panului Iliaş şi a copiilor lui, 
credinţa panului Giurgiu al lui Jomotate şi a copiilor lui, credinţa panului Stan vistier, 
credinţa panului Opriş şi a copiilor lui, credinţa panului Domoncuş stolnic şi a copiilor 
lui, credinţa panului Negrilă ceaşnic, credinţa panului Costici postelnic şi credinţa 
tuturor boierilor noştri moldoveni şi mari şi mici. 

Iar după viaţa noastră, cine va fi domn al ţării noastre, sau din copiii noştri, sau 
din neamul nostru sau pe cine îl va alege Dumnezeu să fie, acela să nu le clintească 
dania noastră, ci să le-o întărească şi să le-o împuternicească pentru că i-am dat pentru 
dreapta şi credincioasa lui slujbă. 



Iar pentru mai mare întărire a tuturor celor mai sus scrise am poruncit slugii 
noastre credincioase Neagoe logofăt să scrie şi să atârne pecetea noastră la această 
carte a noastră. 

La Suceava, în anul 6937, luna mai, 27.” 
 

(Petru Ciobanu, Cupca, un sat din Bucovina, Editura Amadoros, Câmpulung 
Moldovenesc, 2004, p. 52–53) 

Cercetările arheologice efectuate, descoperirea movilelor tumulare, extind mult în 
trecut înfiinţarea satului Cupca, aflându-se într-o zonă ce a fost locuită de costoboci, 
creatori ai culturii Lipiţa pe la mijlocul secolul I î.Cr. şi de dacii mari, purtătorii culturii 
Tumulilor carpatici. 

Am încercat să intru în istoria veche a satului dintr-un sentiment de mândrie şi 
statornicie. Un sat ce rezistă de veacuri, deşi „dania” din credinţă, astăzi, nu mai este 
respectată. 
 

M-aş opri la anul 1786, când Parohia Cupca a avut un prim preot Plăvan Petru, cu 
hramul „Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavril”. Un preot înstărit, cu dăruire şi devotament. 
A păstorit biserica până în anul 1807. Acesta a fost un străbunic care şi-a lăsat „mlădiţe” 
şi în prezent. 
 

Străbunicul meu Gheorghe Plăvan, a avut mai mulţi copii. Din prima căsătorie 
Vasile Plăvan, avocat, jurnalist la „Glasul Bucovinei”. Un iubitor de neam şi ţară, un 
intelectual ce a participat la Marea Unire din 1918. 
 Satul Cupca fusese implicat în drama românilor de la Fântâna Albă. Şirul 
nemulţumirior populaţiei s-a acumulat treptat şi a dus în final la declanşarea 
evenimentelelor  din 1 aprilie 1941. Numărul total al cetăţenilor încolonaţi din Cupca, 
satul mamei mele (după Monografia scrisă de Petru Ciobanu) a fost estimat la 3.000–
4.000 persoane. La plecarea din Cupca, cu brâuri tricolore de-a curmezişul pieptului 
(„arceste”), strigau „Trăiască regele Mihai! Trăiască România!” S-au oprit în faţa 
bisericii din Suceveni, s-au luat din biserică trei cruci, pe una înfăşurând un steag alb 
pentru a arăta autorităţilor că este vorba de un marş paşnic. Înainte de plecare mulţimea a 
îngenunchiat şi cu voce tare un ţăran a rostit o rugăciune, repetată de toţi cei prezenţi. 

„Doamne, Dumnezeul nostru, Fiinţa Prea Înaltă, nefăcută, neînchipuită, fără de 
început şi fără de sfârşit. Tu ce ai zis şi ai făcut toată făptura şi dai viaţă zidirilor Tale, 
iar prin a cărei puteri se mişcă libere toate vietăţile de pe pământ şi le hrăneşti până în 
crăpăturile pietrelor; nu întoarce faţa Ta de la de la noi păcătoşii, ci ridică sabia mâniei 
Tale de peste noi şi ne mântuieşte, că Tu ne-ai zidit şi numai Tu ne poţi mântui. Ascultă 
Atotputernice lacrimile noastre şi ne ajută ca să scăpăm de stăpânirea care ne chinuieşte 
şi ne distruge biserica Ta. Nădejdea noastră este Tatăl, scăparea noastră este Fiul, 
acoperământul nostru este Sfântul Duh, Treime Sfântă, Mărire Ţie Amin. (V. Ilica, 1999) 
 

La Fântâna Albă, din familie, au plecat în eternitate, Plăvan Arcadie, Toader. 
 În toamna anului 1940 au fost arestaţi 10 tineri din satul Cupca, fiind denunţaţi de 

cineva, printre ei fiind un unchi, Nistor Plăvan şi bunicul meu Calistrat Irimescu pe linie 
maternă. 



Au fost judecaţi cu uşile închise, fără martori şi condamnaţi de către un complet 
de judecată militar la mulţi ani de închisoare. Probabil la aceştia se referă Ilie Suceveanul 
în articolul său publicat în 1993 în „Zorile Bucovinei”.  

Şi astăzi, după zeci de ani de atunci, unii au teamă să recunoască faptul că au 
participat la acest eveniment din cauza consecinţelor negative pe care le-ar putea avea 
asupra urmaşilor. O parte au fost deportaţi în 13 iunie 1941 şi duşi în lagărul Uralului de 
nord, de care nu se mai ştie nimic. 

După anul 1989, l-am descoperit în viaţă pe unchiul meu, Ştefan Irimescu, care 
mi-a povestit cum erau bătuţi, ţinuţi cu picioarele în apă rece, nemâncaţi… şi aşa s-a dus 
bunicul, omorât şi schingiut. Doar unul singur a revenit din acel lot, Gheorghe Ţibuleac.  

Prigoana începuse… Rând pe rând cei implicaţi sau cei din familiile celor vizaţi 
au luat drumul pribegiei.  

Aş fi putut să-mi cunosc străbunicul, Gheorghe Plăvan refugiat ultimul, şi stabilit 
în Dorohoi, dar nimeni nu ne spusese nimic… 

Aflasem la Cernăuţi despre destinul familiei. Amprenta suferinţelor a rămas în 
mine ca o taină, ca o durere necunoscută. Mă simt legată de tot ce a fost şi nu pot renega 
trecutul părinţilor mei. Tata nu mai este… mama refuză să-şi amintească umilinţele. Dar, 
copiii mei, nepoţii, nu au voie să uite, ei trebuie să-şi cunoască „rădăcina”, să nu uite 
aceste pagini amare ale neamului. 

 Ştiţi că amintirile dor? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Maria… 
 

Gata! Nu mai vreau să plâng!  
Privesc albumul îngălbenit de vreme şi mă ascund curioasă printre pagini. Am 

România Mare în ochi. 
 Am câmpul de in şi toloaca. Pe o prispă, un bătrân deapană amintiri. Sunt 

curioasă. Vreau să aud tot ce-mi spune. Vântul îmi întoarce paginile.  
Dintre pagini mă priveşte un preot, venit de la „descălecare”, din Ardeal, un 

Plăvan. Da! El este cel ce a construit prima biserică în Cupca, un sat bucovinean. Bogat, 
cultivat, un om al munţilor, venit de a aduce binecuvântare. Generaţii s-au bucurat de 
prescura albă coaptă în cuptor. 

Peste sat au început să se audă doinele. Şezătoarele în care tineri şi adulţi se 
bucurau de frumuseţea poveştilor spuse la gura sobei.  

Deseori se infiripau iubiri. Unele permise, altele nu. Aşa s-a întamplat şi cu 
Domnicuţa. Într-o seară frumoasă, privindu-l pe Calistrat s-a pierdut în ochii lui mari şi 
adânci… 

S-au vazut odată, de două ori, până când tatăl, vigilent,   i-a spus într-o zi: „Să nu 
te  mai prind cu sărăntocul ăsta!” 

Calistrat era cel mai frumos fecior din sat. Multe tinere îşi frângeau gâtul 
căutându-i privirea. Dar, şi lui îi era dragă Domnicuţa. Frumoasă, blondă, hotărâtă. Pe 
ascuns şi-au făcut planuri. Îşi trimiteau răvaşe prin cei mici, savurând clipa când puteau fi 
doar ei doi. 

Într-o zi tatăl prinsese de veste despre întâlnirile ascunse ale Domnicuţei. Au 
încuiat-o în casă, la războiul de ţesut. Fiecare fată ştia să toarcă fuiorul, să ţese covoare 
înflorate, cum numai cei din Bucovina  ştiu să împletească dorul. 

Dar, într-o bună zi, Domnicuţa, fugise. Desculţă, prin câmpul de in, până la casa 
lui Calistrat. Aştepta un copil… Cei doi, şi-au jurat credinţă, şi au hotărât să lupte pentru 
iubirea lor, pentru ce avea să vie… 
            Mentalitatea vremii nu le era potrivnică. O ruşine se abătuse peste familia mândră, 
peste sat. Babele începuseră să şoşotească. Tatăl nu-şi putea ridica privirea. Să-i dea 
fata… să nu i-o dea… nu ştia ce să facă. Fecior bun, harnic, dar prea sărac pentru neamul 
lor… 

Într-o seară, îngândurat, s-a îndreptat spre casa învăţătorului. Singurul om în care 
avea încredere. Un intelectual care adusese „lumina” în sat, fiecare găsind răspunsuri la 
intrebările încâlcite. 
            Mergând agale către casă, omul parcă îmbătrânise brusc. Îşi iubea familia, soţia şi 
copii. Învăţătorul îi deschisese mintea. Să-şi lase fiica pe drumul ales, indiferent la 
răutăţi, la principiile ţărăneşti, şi  hotărî să-i dea zestrea cuvenită pentru a-şi vedea fiica la 



casa sa. Să nu mai fie arătată cu degetul! Să nu mai râdă babele hâde că năpasta a dat 
peste casa lor… „Of! Doamne! Cum Dumnezeu lasă durere în inima de părinte?  Cum să 
se curme o viaţă? Nu, nu-i drept în faţa Celui de Sus” — îşi spunea bărbatul, mergand 
aiurea pe uliţa satului, uitând să se oprească în faţa casei. „Şi cât, pământ să-i dea? Câte 
vaci? Fata lui trebuie să aibă de toate. Nu! Nu o poate lăsa aşa…” 

Totuşi se învoi cu viaţa nouă a fiicei sale… „De ce să sufere biata copchilă? Poate 
o fi bine! Flăcăul îi harnic, nimic de zis! O să le dea pământ, animale, o să-i ajute să aibă 
o gospodărie frumoasă!” 

Vestea a însufleţit casa. Toader, fratele Domnicuţei, începuse să cânte din fluier. 
Cânta dumnezeieşte! Nimeni nu era în sat ca el! S-au strâns tinerii şi au întins hora, până 
în zori. 

Domnicuţa era fericită. Era împreună cu alesul ei, şi începuse din nou să 
zâmbească. Calistrat era mândru şi mulţumit, deşi treburile ţării uneori îl mai puneau pe 
gânduri… Se mutaseră la el acasă.             

Şi într-o zi Calistrat devenise tătic… 
Se născuse o fetiţă, cu nume de floare.  
Îi voi spune Maria…  
I se potriveşte mai mult. Sfânta Fecioară i-a fost me-reu alături. 
Dar, nunta, nu s-a mai făcut.  
Murise Domnicuţa. 
 Aşa, brusc, moartea a venit şi a luat-o. O frumuseţe de femeie în pragul fericirii! 

Gurile rele spun ca fetele din sat i-au făcut farmece, pentru a nu mai fi cu Calistrat… 
În cimitir, Calistrat îşi strângea cu putere fetiţa în braţe. Lacrimile erau uscate, 

gânguritul fetei era un fel de rămas bun, de la mama pe care nu o cunoscuse. Acolo, 
împietrit printre ceilalţi, privind lung chipul iubitei sale, îi promisese că nu-şi va părasi 
fiica niciodată. 
            Cu Maria în braţe, Calistrat s-a îndreptat spre casă. 
            Timpul nu sta locului. Se scurge precum apa de izvor.  

Maria crescuse. Tânarul bărbat avea nevoie de o soaţă. Şi într-o zi, Maria s-a 
trezit cu o străină în casă, ce-i devenise mamă vitregă. 
            Femeia, rece, lipsită de tandreţe, nu a ştiut cum să-şi apropie fetiţa. În lipsa tatălui, 
mereu o alunga: „Du-te, pleacă la casa ta! Nu ai ce căuta aici!” 
            Maria tăcea. Fugea în poeniţa de in înflorit pentru a plânge de una singură… Nu 
îndrăznea să spună bunicilor nimica. Nici tatei. Se temea de femeia cea fără de inimă. 

Într-o zi, în toamna anului 1940, Calistrat a fost arestat de autorităţi, împreună cu 
alţi nouă tineri din sat, fiind denunţaţi că îşi pregătesc fuga peste graniţă… Printre care şi 
Nistor Plăvan, unchiul Mariei. Au fost judecaţi cu uşile închise, fără avocaţi, fără martori, 
condamnaţi de către un complet de judecată militar la mulţi ani de închisoare. Nimeni nu 
ştia nimic… 



            Maria a fugit la casa bunicilor. Din când în când mai venea câte o veste de la tata, 
de la unul, de la altul… În inchisoare, Calistrat era măcinat de soarta Mariei. Îşi întreba 
fratele prin scrisori de Maria. „Ce face Maria?… Aveţi grijă de Maria!”  
            Soarta lui, nedreaptă ca a multora, s-a decis în acea închisoare a morţii. Bătut, 
ţinut cu picioarele în apă, schingiuit, şi-a dat duhul… Nu mai avea putere… nu mai avea 
pentru cine să trăiască… aflase că şi Maria murise… 

Un martir al neamului Românesc. 
            După ridicarea lui Calistrat, soţia  înnebunise. A dat foc casei. Un destin pe care 
ar trebui să-l înţeleg. Dar nu am puterea necesară… dacă dăruia puţină afecţiune Mariei, 
sfârşitul nu i-ar fi fost atât de crud… 
            Micuţa Maria s-a adaptat repede în casa bunicilor. Îndrăgea mult fântâna din faţa 
casei, cu apa cea mai bună din sat. Fântână, care astăzi nu mai există. Au dispărut şi bravi 
români, au pierit şi fântânile… Ce straniu!  Probabil acea apă de izvor s-a scurs nevăzut 
spre ei, spre a-i răcori…  

Dar, venise momentul refugiului… Clădiri în flăcări, oameni ucişi, „provincii 
răstignite”, sate şi oraşe făcute scrum, dărăpănate. „Populaţia înebunită de groaza 
prigoanei şi a furiei de distrugere a hoardelor bolşevice”. Maria suită într-o căruţă plină 
cu rudenii, pentru a pleca în necunoscut… „Oare de ce?” Unde mergem? Se întreba 
îngândurată Maria. 

Nimeni nu mai ştia nimic despre micuţa fetiţă orfană… Calistrat şi cei rămaşi au 
crezut că Maria murise… 

Multă hărmălaie! Unii îşi ascundeau în pământ bunurile. Alţii, încărcau căruţele 
cu ce apucau… Bunicul rămăsese pe loc… Dorea să fie sigur că ai lui vor pleca în 
siguranţă.                              

 * 
Pe prispă stând, l-am privit în tăcere pe cel din faţa mea. Colţurile hărţii României 

Mari îmi frigeau degetele. O durere mută s-a instalat nefiresc. Îmi era frig. Bătrânul mi-a 
adus o pătură. „Fată, lasă albumul, ai îngheţat” — îmi şopti îngândurat.  

„De ce nu mergi la casa învăţătorului?” — mă întrebă privindu-mă pieziş… 
Da, drumul spre lumină! Aşa voi face! Trebuie să înţeleg misterul unui destin!  
Bătrânul, m-a urmărit lung cu privirea… mă îndreptam spre casa aceea plină de 

flori. În faţă, o fântână ţărănească. Oare nu era fântâna Mariei? Lângă fântână o troiţă, o 
lumânare aprinsă… Mă ridic şi citesc cu emoţie: „Ridicată în cinstea românilor căzuţi la 
datorie”. Cad în genunchi şi mă rog. Pentru Calistrat, Arcadie, Nistor, pentru Domnicuţa, 
pentru toţi cei ce au pierit… 

Mă inundă de undeva o fierbinţeală. Cad… Nu  mai simt nimic…  
Deschid ochii. În faţa mea două chipuri angelice. Un bărbat şi o femeie. Femeia 

de o frumuseţe nepământească, bărbatul, cu ochi luminoşi în care puteam să citesc 
universul. 

„Unde sunt?” — întreb şoptit. 
Ajunsesem ACASĂ! Acasă la Maria!  



 
 
 
 
Căruţa cu destine 
 
 

O fetiţă plângea, chircită de frig, de foame. Se uita cu ochi curioşi la cei mari ce 
înghesuiau ce apucau într-o căruţă. Parcă frigul îi transformase lacrimile în stele. Privea 
sper cer, sperând, că mama, tata, îi vor  intinde o mână, o vor ridica în braţe şi o vor 
aşeaza într-un pat cald. 

 Mama, murise când începuse a gânguri, tatăl fusese luat de comunişti, găsindu-şi 
sfârşitul în închisoare, schingiuit, batjocorit… 

Începuse să plângă în hohote. Nu avea cine să o audă. Toţi preocupaţi de a fugi, 
de a mai salva câte ceva din faţa năvălitorilor. Era primăvara anului 1944. Fuga fusese 
singura salvare. Urcată în căruţă, speriată, nu ştia unde se vor opri. 

Asculta înfrigurată ropotul cailor, ca bătutul de inimi a celor speriaţi de urgia ce o 
lăsaseră în urmă. Nu înţelegea mare lucru, încercând cu ochii închişi să găsească 
răspunsuri printre lacrimi. 

O căruţă cu destine frânte, fiecare enigmatică, tăioasă, neprevăzută. Un drum fără 
întoarcere, un drum spre necunoscut. Oare unde vor poposi? Care va fi casa lor? Vor avea 
vreodată o casă? Sau se vor întoarce la vatra lor? 

Unchiul Vasile uneori o privea milos. Era îngrijorat şi de copiii săi, zgribuliţi în 
căruţă, şi de soaţa sa care urma să nască.  

Au mers ore în şir. Mai mult noaptea, pentru a nu fi zăriţi şi trimişi în Siberia. Se 
trezise brusc. Cineva încerca să coboare, să curme drumul fără o direcţie precisă. Erau 
undeva în Oltenia. Vocile şoptite nu ajungeau la ea. Mătuşa sa, pe care se baza, coborâse 
din căruţă, uitase de fetiţa orfană ce visa la un cămin cald.  

„De ce să-i fie fetiţa povară? Ar lua-o cineva de nevastă cu un prunc după ea?” 
Spera ca viaţa să-i ofere o nouă şansă. Se oprise în Craiova… 

 Fetiţa, realizând ce se întâmplă, începu din nou să plângă… O voce rece a oprit-o 
din tânguială. Cu ochii închişi spunea Îngeraşul, şi aşa, ascultând tropăitul cailor în 
noapte, adormi cu inima sângerând. Acum era singură, nu mai avea pe nimeni… Doar 
Cerul şi îngerii ei păzitori… 

S-a trezit undeva prin Munţii Cernei, într-o pădure, unde ei, cei fugiţi, puteau să 
se odihnească feriţi, într-un sălaş… 

Pe fetiţă o trimiseseră să culeagă flori de câmp. Îi venise sorocul femeii 
însărcinate, mătuşii Catrina. 

Un scâncet de copil mic, un băieţel născut în pribegie. Rudele uitaseră pentru o 
clipă de pericol. O nouă viaţă, un nou început! Dumnezeu le dăduse un semn în acea 
pustietate. 



Când li s-a dat vestea că-şi pot continua drumul, au pornit-o din nou, în căruţa lor 
cu „destine”. 

Drumuri şi drumuri… Zile, zile de drum, cu puţină mămăligă şi brânză primită de 
la ciobani. Mariei nu-i era foame… Se întreba: „Încotro?” Oare drumul se va sfârşi 
vreodată?  

Sau toată viaţa va fi pe drum, într-o căruţă a prigoanei? 
Caii erau mai odihniţi. Micuţa Maria însă mai tristă. Toată atenţia era concentrată 

spre micuţul Radu. Noaptea nu mai dormea. Privea fără să vadă nimic dincolo de cer. 
Număra stelele şi încerca să-şi regăsească părinţii printr-un joc imaginar. Semnele cerului 
o bucurau.   

Au oprit într-un sat cărăşan, la casa unui preot, unde primiseră adăpost şi cele 
trebuincioase călătorilor înfometaţi. 

După câteva zile, căruţa cu refugiaţi plecase mai departe. Pe fetiţă o lăsaseră fată 
în casă la acea femeie omenoasă. De ce rudele să-şi mai asume şi responsabilitatea 
creşterii unui copil? Erau mulţi, nu ştiau nici ei ce-i va aştepta la capătul drumului. Fetiţa, 
cu ochii înlăcrimaţi privea în gol. Doar ea şi îngerul său păzitor cunoştea durerea 
singurătăţii. 

Îşi imagina că părinţii, de undeva de sus, îi ştergeau lacrimile… 
Rugăciunile fetiţei au ajutat-o ca viaţa să-i ofere un cămin adevărat. Soţie, mamă, 

a ştiut ca durerea să şi-o transforme într-o bucurie a renaşterii. 
Trecuseră 20 de ani. Într-o zi poştaşul lăsase în cutie o scrisoare venită din 

„Bănie”. Mătuşa din Craiova revenise. Cu emoţie firească, fetiţa de-altădată, acum 
femeie, se urcase în tren pentru a-şi revedea rudenia. Fără resentimente, cu bucurie şi 
emoţie. Pentru cea care dorea să-şi refacă viaţa, drumul i-a fost destul de îngreunat. O 
situaţie precară, un soţ dificil, fără copii.  

În gară s-au recunoscut după un buchet de flori, flori culese de Maria, din grădina 
ei. Timpul le schimbase… 

Întîlnirea celor două s-a dovedit durabilă în timp. Nepoata şi-a sprijinit mătuşa, 
încercând să mai recupereze din timpul care ar fi trebuit să fie al afecţiunii. 

* 
Anii, anii… Trecerea lor a marcat multe… 
Un telefon alarmant. Mătuşa intrase într-un fel de comă. Urcaţi în maşină, una din 

fiice împreună cu soţul său, au hotărât să facă ceea ce este creştineşte pentru cineva care 
urma să se stingă… 

S-au oprit la Mănăstirea Lainici, un loc binecuvântat. La intrare un chip angelic 
le-a surâs. Un puşti de 10 ani, ce nu spunea nimic ci doar implora din priviri cu sfială şi 
tristeţe. S-au privit zâmbind, enigmatic.  

Acolo, în faţa icoanelor, a fost implorat Cel de Sus cu lacrimi şi rugăciuni 
fierbinţi, pentru sanătatea familiei, pentru Binele Neamului Românesc. Fiecare lacrimă a 
fost un strigăt, al nădejdii, al credinţei în puterea Cerului. 



La ieşire au fost întâmpinaţi de acelaşi chip şăgalnic. Femeia se apropiase de 
copil. Inocenţa lui era dezarmantă. Fiind întrebat ce face în faţa mănăstirii, copilul 
şoptind a mărturisit că are nevoie de bani pentru medicamentele mamei sale bolnave de 
inimă… Nu ceruse nimic… Era ruşinat, copleşit. Cînd i s-a întins o bancnotă, speriat, nu 
ştia ce să facă. Privea senin, ştia că putea merge acasă pentru a-şi salva mama. 

Pe cei doi soţi i-a urmărit mult chipul acelui băiat. 
Deşi iarnă, polei, ceaţă, drumul călătorilor parcă era curăţat de îngeri nevăzuţi. 
Ajunseseră la Craiova. Intrând în camera „muribundei”, cei doi au găsit un corp 

inert… Fusese şi preotul pentru spovedanie, lumânările erau pregătite… Medicul de 
familie plecat în concediu… Da, s-a hotărât plecarea imediată spre oraşul lor. Pregătiseră 
un pat în spatele maşinii, şi mare le-a fost mirarea când primele semne de viaţă au 
revenit. 

Acum mătuşa şi nepoata sunt din nou împreună. Nepoata fiind hărăzită să o 
vegheze atâta timp câte zile îi va da Dumnezeu. 

O poveste de viaţă adevărată. Niciodată egoismul nu ne poate lăsa indiferenţi! 
Există legi nescrise care dacă sunt neglijate în viaţă, faptele te urmăresc!  

Puterea rugăciunii este extraordinară! Clipă de clipă, lângă Dumnezeu, cu 
Dumnezeu, avem parte de miracole. Este suficient să crezi pentru a le putea vedea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Motto: 
 

„De uitat, nu putem chiar dacă am vrea! Uitarea sau memoria nu stau în 
puterea voinţei noastre. Acestea sunt însuşiri ale intelectului românesc care 
lucrează independent de noi, încât a spune că uităm, putem spune teoretic, dar în 
fond, nu uităm. Dar a te răzbuna pe răul din trecut, aceasta deja depinde de 
voinţa noastră”. 

 
                                Antonie Plămădeală 

 
 



 
 
 
Chemări tainice 
 
 

Suceviţa! Un loc mirific care atrage şi vrăjeşte. Locul unde glasul străbun mă 
cheamă. O chemare tainică… 
 

Aproape de Sfânta Mănăstire Suceviţa, pe o stradă lăturalnică, avea casa bunica 
mea Trandafira, mama tatei. Am văzut-o o singură dată… A fost una dintre puţinele mele 
zile fericite din copilărie. 
 

Era iarnă! Iarna superbă a copilăriei mele, când am simţit căldura bunicii. 
   
 Am invidiat întotdeauna copii care au avut parte de bunici. Neavandu-i, îi căutam. 
Îi caut şi acum prin documente vechi, refăcându-le drumul umbrit de tulburătoarele 
vremuri, sau în apropierea Sfinţilor Părinţi… 
 

Trandafira născută într-o familie de buni gospodari, cu mulţi fraţi, c-un simţ al 
umorului dezarmant, şi-a trăit copilăria pe valea Suceviţei. 

 
Fraţii, buni vânători, unii dintre ei răspunzând de pădurile din zonă, fetele 

şugubeţe, chiar mergeau împreună la pescuit de păstrăv. Una dintre surori, Eugenia, era 
cea mai pricepută în a prinde peştele cu mâna. Varvara era mereu veselă, şi mă aştepta cu 
ulcioare cu chişleac. 

La vremea măritişului, doar Trandafira, bunica, a decis să meargă după soţul ei, 
Gavrilă, în Banila pe Siret. România era întreagă. Nu existau ghimpii otrăvitori de 
suflete… 

Bunica iubea stupăritul, şi cred că făcea mierea cea mai bună din lume. Niciodată 
nu a avut ocazia să ne dea să degustăm din bunătatea dacică… Nu întâmplător vestigii 
istorice au fost descoperite în Bucovina. 

Aveau o gospodărie frumoasă, nelipsindu-le nimic înainte de a începe urgia 
neamului.  
 

Din cauza opresiunilor s-au hotărât să se refugieze în Ţara Mamă. Nu puteau 
accepta străinul în bătătură. 

Energică, şi-a luat băiatul cel mic, pe Ioan, tatăl meu, hotărâtă să ocolească răul. 
 

Era haos. Nimeni nu ştia ce are de făcut. Aproape de graniţă, Trandafira aflase că 
băiatul cel mare, rămas să lupte pentru păstrarea identităţii, a fost împuşcat. Nu şi-a 
continuat drumul. Ştia că trebuie să se întoarcă în sat să-şi îngroape creştineşte feciorul, 
pe Vasile. Nu a mai putut reveni în ţară… Nici nu ştiu dacă are o cruce la căpătâi… 
 



Ioan, cu mare greutate a ajuns la Voivodeasa. Era foamete în Moldova. Stând mai 
mult ascuns prin păduri, avea grijă de rudele sale, de a-i aproviziona cu hrană şi lemne. 
Toţi fraţii Trandafirei rămăseseră în sat. 
 

S-a simţit hăituit… A plecat … s-a lăsat în voia lui Dumnezeu. Aşa a ajuns în acel 
sat cărăşan unde a cunoscut-o pe mama. 

Întâlnirea lor, o binecuvântare cerească. 
Niciodată nu a dorit să ne povestească urgia prin care a trecut. 

 
Tăcut, aştepta poştaşul, să-i aducă veşti despre mama sa, care nu a mai putut pleca 

din spaţiul ocupat. 
 

Trandafira, bunica, o singură dată a putut veni în ţară. Am asistat încremenită la 
acea întâlnire dintre mamă şi fiu. Tatăl venise acasă dimineaţa după tura de noapte. Nu 
ştia nimic. După zeci de ani şi-a putut îmbrăţişa mama. 
 

Bunica era frumoasă! Cea mai frumoasă! Avea un păr lung, şi-n cosiţe erau 
ascunse ceasuri pentru noi. „Vămuirea” era grea aşa ca vremurile… Fiecare ceas un pas 
în timp, o secundă, o clipă, o veşnicie… Acele ceasuri să fi reprezentat anii de suferinţă 
ai moşilor mei? Ticăitul lor singuratic să fi fost bocet? Tic-tac… tic-tac… o secundă, un 
minut, ore, decenii, măsurate în acel ticăit dureros…  
 

Îmi adusese bunica şi o  păpuşă, mare, blondă, cu părul împletit. Era cea mai 
frumoasă păpuşă pe care o primi-                   sem vreodată… 
 

Venise miliţia acasă pentru a verifica dacă bunica se afla la noi, cât va sta şi ce are 
de gând… O  metodă obişnuită de a intimida. La început nu ştiam de ce se procedează 
aşa… Mai târziu am înţeles însă… 

Când bunica a plecat din viaţa aceasta spre alta, poate mult mai dreaptă, tata nu a 
putut merge să o conducă pe ultimul drum… Atunci mi-am văzut pentru prima dată tata 
înlăcrimat… Îşi plângea părinţii… 

 
 



 
 
 
La poalele Ceahlăului… 
 
 

În drumul nostru pe Valea Bistricioarei, parcurgeam cu privirea verdele crud al 
vegetaţiei. Seceta parcă nu se abătuse prin această vale, plină de flori şi linişte.  

Ne-am abătut din drum pentru a vedea Biserica de lemn „Sfinţii Voievozi” din 
Bistricioara, la intrarea în comuna Ceahlău, construită de enoriaşi în jurul anului 1775. 
Monumentul de la Bistricioara este inedit prin construcţie şi frescă. Însoţiţi de parohul 
bisericii, preotul Ioan Irina, am putut vedea şi interiorul bisericii. Icoane vechi, pronaosul 
cu un plafon drept, altarul sub două bolţi unghiulare şi bolta naosului ca un „trunchi de 
con sprijinit pe nervuri de lemn dispuse radial”.  

Ne-a atras atenţia pictura de pe peretele nordic, executată în stil popular, de un 
necunoscut, pe o pânză lipită de zidurile lăcaşului. O viziune sugestivă şi interesantă 
privind trei momente biblice care alcătuiesc „Lumea de Apoi: Sânul lui Avraam, Raiul şi 
Iadul”. O imagine impresionantă prin expresivitate şi dinamism. 

La ieşirea din biserică, am auzit zgomote. Era o zi de vineri şi sătencele 
începuseră pregătirea pentru masa obişnuită de duminică. Preotul Ioan Irina, ştie să aibă 
grijă de nevoiaşii din parohie.  

Emana atâta bunătate şi înţelegere! Mereu aproape de oameni, mereu alături de 
copii. L-am privit cu respect pentru tot ceea ce face în satul de la poalele Ceahlăului. Am 
zărit în ochii trecătorilor, bucuria de a-l zări printre ei. Un bun exemplu pentru mulţi… 

„Bunicel este preotul nost’ “  ne spunea o ţărancă. „Are grijă de noi, Dumnezeu 
să-i dea sănătate!” 

Aceeaşi urare, i-am făcut şi noi la despărţire. Rar poţi întâlni oameni care pot să-ţi 
lumineze viaţa chiar în nevoi… 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
Petru Ciobanu, un ambasador bucovinean 
 

Pentru mine, Petru Ciobanu este plecat într-o călătorie ceva mai lungă. Nu a dat 
un termen când se va înapoia. Ştiu doar, că a plecat cu soţia sa, Felicia. O aşteptare lungă, 
o aşteptare    de-o viaţă, pentru a fi din nou împreună în lumea  veşniciei. 

Este foarte greu să vorbeşti despre un „ambasador bucovinean”, despre omul ce a ştiut 
să treacă peste toate vremurile tulburi, dar să nu-şi uite satul, locul sfinţit de strămoşi. 

      Încerc să-mi imaginez clipa când ne-am cunoscut. Nu aş putea să fiu exactă, parcă 
ne-am cunoscut dintotdeauna. Aşa ca alţi „risipiţi prin lume”, în 1990, împreună cu mama 
ne-am căutat „vatra”.  

Deznădejdea, durerea, lacrima, dorul le-am regăsit în Cupca, în satul de unde plecase şi 
Petru Ciobanu. Am revenit acasă îndureraţi pentru cei pe care nu i-am regăsit, bucuroşi că 
pasul a alunecat pe urme străbune… 

Pe unii dintre noi, regăsirea ne-a întărit în credinţa că acea zi mare va veni, pe alţii 
însă, plânsul inimii plăpânde în faţa adevărului şi a osânditorilor, i-a rănit… 

O primă scrisoare, un drum la Braşov. O înţelegere tacită din priviri. O modestie 
şi o nobleţe sufletească, specifică fiilor locului binecuvântat. Un om obişnuit, dar pătruns 
de acel har primit prin codrii seculari ai lui Ştefan cel Mare. Îşi păstrase acel spirit de 
năzdrăvan din poveştile lui Creangă. Familia sa, unită şi frumoasă, era mândria 
dumnealui. 

Uşa casei, mereu dechisă pentru toţi cei care îi treceau pragul. Dorinţa de a scrie 
monografia satului Cupca, l-au transformat într-un drumeţ. Când la Deva, când la 
Timişoara, Suceava sau oriunde auzea că mai trăieşte un „pui de cupcean”. 

Da, Petre Ciobanu şi-a împlinit visul! Dar a plecat trist, o povară pe care i-am 
simţit-o şi doar unul dintre fii o cunoaşte. Dar, de-acolo de unde este, îşi veghează fiii şi 
nepoţii.  

Este convins că nu-l va dezamăgi nimeni, şi sfaturile date la vreme, vor da rod. 
Pentru Dan, pentru Mihai, tata nu mai este. Oare stă mult la Cupca? Când se va întoarce? 
Sau s-a oprit la Câmpulung Moldovenesc… 

Doar codrii foşnesc şi cucul cântă singuratic. Răspunsuri ascunse în freamăte şi 
bobiţe de rouă. 

Întotdeuna trebuie „să plece cineva” pentru a-i fi onorată munca?  
Petre Ciobanu s-a născut la 8 iunie 1921 într-o familie de ţărani săraci din Cupca, 

părinţii săi numindu-se Lazăr şi Floarea. 
 
Şcoala primară (5 clase) a făcut-o în perioada 1928–1933 în comuna natală. Fiind 

un elev bun la carte, a fost îndrumat de către directorul şcolii Orest Ungureanu şi de către 



dirigintele Ioan Roşca să urmeze liceul. În toamna anului 1933 a fost admis la liceul 
„Regele Ferdinand I” din Storojineţ unde a urmat şapte clase până în iunie 1940. În acest 
timp a fost premiant la învăţătură şi bursier. În 29 iunie 1940 s-a refugiat în România 
împreună cu directorul şcolar Orest Ungureanu. Clasa a 8-a a făcut-o în anul şcolar 
1940/1941 la liceul militar „D. A. Sturdza” din Craiova unde a susţinut şi bacalaureatul.  

Între anii 1941 şi 1942 a fost învăţător suplinitor la şcoala primară din Suceveni. 
În toamna anului 1942 a reuşit la examenul de admitere la şcoala Politehnică din 
Bucureşti. În august 1944 ia parte la luptele din Transilvania împotriva trupelor germane. 
Pe acest motiv a fost declarat veteran de război. În 1945 se căsătoreşte cu Felicia, fiica 
directorului Orest Ungureanu. Din păcate aceasta a decedat în 1967 la vârsta de 40 de ani, 
după o lungă şi grea suferinţă. 

 
   Se angajează în august 1947 la Societatea „Domeniile Bucovinei” din 

Câmpulung Moldovenesc ca inginer proiectant amenajist, participând la amenajarea a 
patru ocoale silvice. Între anii 1948–1952 lucrează în producţie, ca inginer ajutor şi şef de 
ocol la ocoalele silvice Pojorâta şi Câmpulung Moldovenesc. 

 
            Între 1950 şi 1957 lucrează în învăţământul superior ca şef de lucrări şi asistent la 
Institutul de silvicultură din Câmpulung Moldovenesc şi Institutul forestier din Braşov. 
  
              În 1957 revine în producţie ca şef de serviciu la Direcţiile silvice Câmpulung 
Moldovenesc şi Suceava unde funcţionează până în primăvara anului 1960 când se 
transferă la Centrul şcolar Forestier din Câmpulung Moldovenesc. Între anii 1960 şi 1971 
funcţionează ca profesor de silvicultură la profilele pădurari, maiştri, elevi de liceu şi 
şcoală tehnică postliceală. În acelaşi timp, deţine şi funcţii de conducere — director de 
studii şi director la liceul industrial forestier. În 1971 se transferă la filiala din Braşov a 
Institutului de Cercetări şi Amenajări Silvice unde îşi desfăşoară activitatea până la 
pensionare. În acest timp, a efectuat mai multe cercetări ştiinţifice de specialitate, 
numărul comunicărilor ştiinţifice şi al articolelor publicate în presa de specialitate 
ridicându-se la 85. 
 

După pensionare, a scris — împreună cu consătenii Reveca Prelipcean (născută 
Duşceac) şi Vasile Slănonă — monografia satului Cupca. 

 
 În decursul timpului, a desfăşurat şi o bogată activitate extraprofesională ca lector 

la învăţământul politic cu cadrele didactice, conducător de cerc de elevi, preşedinte al 
filialei Câmpulung Moldovenesc al Societăţii de Ştiinţe Naturale şi Geografice. Între anii 
1990 şi 1998 a fost preşedintele filialei „Iancu Flondor” din Braşov a „Societăţii pentru 
cultura şi literatura română în Bucovina”. În 1998 a fost ales vicepreşedinte în consiliul 
de conducere al aceleiaşi societăţi.  

Rămas văduv, a preferat ca alături de socrii (Ana şi Orest Ungureanu) să-şi dedice 
întrega viaţă fiilor Mihai şi Dan şi nu   s-a recăsătorit. 
 

După modelul părinţilor, cei doi fii, au familii înghegate, iar „Bunicuţu” s-a 
bucurat de dragostea nepoţilor Mihăiţă şi Găbiţă, Victoraş şi Felicia, de respectul 
nurorilor, pentru care a constituit şi va rămâne un exemplu. 



 
 Familia a rămas tot timpul puternică şi unită.  
Cumnatele Lala şi Geta, cumnaţii Iţă şi Odu alături de nepoţii Sorin, Orest, Corina 

şi Nelu şi familiile lor au fost marea familie a „bunicuţului” Petre. Familia „mare” şi 
societatea „Iancu Flondor” au fost cele două mari repere cărora le-a dăruit energia şi 
spiritul enciclopedic până la moarte.  

În 26 iulie, 2006, o stea s-a desprins din Ţara Bârsei, luând drumul luminat de 
copacii vorbitori, spre vatra sa din dulcea Bucovină. Dumnezeu să-l odihnească alături de 
ai săi, cei plecati cu ani în urmă, tot în verdele veşniciei. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Un preot de ţară, cu inimă de vers  

 
Ploaia începuse să cadă tropăind melancolic, în drum spre Caraş — către satul 

idilic de la Dunăre şi nu mai aveam decât un gând, s-ajung în sfârşit, să-i mai aduc 
omului Megheleş — acea  „bucată de pace” ce mi-o înmânase părintele Făgeţeanu, cu 
zile în urmă, „stropul de lumină şi dragoste Dumnezeiască“. În săptămâna ce trecuse, un 
prieten aproape de sfârşit, preotul poet Ioan Megheleş, suferind de o boală necruţătoare, 
ieşit din spital, a urcat în pripă în maşină şi a pornit către casă, fără vlagă şi fără speranţe 
mai bine. L-am urmărit o vreme cu privirea în zare, însoţindu-l cu toate gândurile bune.  

Eram acum la rândul meu în drum spre Gornea, să-l mai văd o dată, acasă la el, în 
satul lui cărăşan, pe malul stâng al Dunării, dar mai ales pentru a-i putea duce vestea 
bună, aparitia unui volum de versuri. 

De fapt, îmi dorisem pentru el cu mult mai mult. I-aş fi dat mai înainte de toate o 
sănătate sigură. Mi-am dorit ca ziua „Schimbării la faţă”, prin rugăciunea mea către 
Duhul Sfânt, să-i  aducă preotului puţină alinare şi să-l mai putem vedea, încă o dată 
zâmbind fericit. Cufundată în gânduri, privind fără ţel din mersul agitat al maşinii, în 
dreapta Dunărea răscolită şi tulbure, ce părea prinsă parcă între două culmi de piatră, nu-
mi dorisem mai mult decât ca într-o clipită să treacă orele lungi de drum şi să ajung în 
sfârşit în sat, să-l văd cum îşi va fi privit cu bucurie lucrarea poetică publicată, ce pornise 
din sufletu-i candid, de om  blajin şi iubitor de neam.  

Mi-l inchipuiam aievea, ţinând în mână primul său volum de poeme, sperând la 
rândul meu la însănătoşirea miraculoasă a trupului său obosit. Ajunsesem cândva şi la 
destinaţie. La intarea în sat, ne-a întâmpinat o mănăstire cochetă, în stilul lăcaşurilor 
cărăşene. Mănăstirea Izvorul Tămăduirii se pregătea de priveghere pentru marea 
sărbătoare, „Schimbarea la faţă”. Trăiam o stare de spirit fertilă, de poet simţitor ce-şi 
văzuse deja visul înaripat, cu slove cetite şi împlinitoare şi analiza poemelor sale simple, 
dar pătrunzătoare, sigure şi definite, asemeni faptelor bune ale Îngerului Păzitor ce 
însoţeşte întotdeauna fără rezerve. 

Îl găsisem iată, mai bine decât aş fi putut spera. Bucuria revederii, în ciuda ploii 
abundente, m-a răscolit ca de obicei. Am discutat ca întotdeauna, despre Domnul şi 
cultura neamului, despre înalţii şi înţelepţii părinţi, despre propăvăduitorii Duhului Sfânt 
al românilor şi despre sufletul poporului acesta bun, ce-l iubim. L-am pomenit şi pe 
cucernicul Adrian Făgeţeanu, ce-l văzusem de curând. Şi cum Domnul în fiecare clipă 
întrupează câte-o minune — Ion Megheleş, preotul dar şi omul suferind, sfârşit de boală 
mi-a confirmat spontan, emoţionat de dorinţa firească de a merge să oficieze Sfânta 
Liturghie, la biserica din sat.  

Era fericit de vizită şi l-am privit o secundă cu încântare, ca pe un Sfânt ce se 
împlinise într-un târziu şi care ştia de puterea lucrului său bine făcut, ce-l lăsase cu 
generozitate în urmă. Mă agăţasem cumva indefinit, de un gând ce i-l ascunsesem cu 
emoţia cuvenită — de surpriza aceasta binemeritată ce o plănuisem împreună cu părintele 
paroh Alexandru Moldovan, căci îi pregătisem lui Ioan Megheleş ceva tainic şi 



îmbucurător  pentru acea zi  de „Schimbarea la faţă” — un moment festiv, încărcat de 
emoţie. 

Dimineaţa însă, încă mă temeam de reuşita ideii, neştiind cum va suporta 
momentul. Tresărise însă acum uşor, simţind „ceva“, cu un suspin deloc alarmant ce 
trecea peste durerile zilei, simţindu-se, cum ne spunea, ca un nou născut. Ne-a demonstrat 
acest lucru câteva minute mai târziu, la Sfânta Liturghie, îmbrăcat în straiele sale 
preoţeşti, cu timbrul odihnitor şi răsunător al vocii sale calde, uluindu-ne pe toţi. Biserica 
era ca de obicei plină, iar enoriaşii, sătenii aceia simpli şi buni, ascultându-l, au început sa 
plângă.  

Se făcuse apoi dintr-o dată linişte în faţa altarului, o linişte pătrunzătoare ce o 
înţelegeam, dătătoare de pace cerească, ce venea din alte sfere. Venise momentul sublim, 
în care preotul paroh i-a prezentat Părintelui Megheleş cartea sa ce tocmai apăruse la 
Timişoara: Iubire îngerească ( Poeme de Ion Megheleş).  

Tăcut şi vizibil surprins, înlăcrimat, cu buze tremurânde, părintele poet Ioan 
Megheleş, s-a sprijinit slăbit de umărul meu, apoi s-a şezat domol în spatele Altarului, cu 
recunoştinţă în priviri. Un plâns dureros venea de undeva din spate, era mama poetului. 
Nu m-am întors să o privesc, căci o ştiam şi îi simţeam sufletu-i de mamă, cu acel 
sentiment de ocrotire chiar în neputinţă, ce-l cunosc atât de bine la rândul meu.  

Am mai spus apoi doar câteva cuvinte.  
Sunt onorată şi azi, împlinită fiind de acea emoţie rară, profundă şi de binele ce se 

întrupase prin oameni, pentru oameni. Mesajul acela scurt, mi-a adus pe buze vorbele 
Marilor Părinţi. Ne-am rugat pentru el şi sufletul său. Căci pentru mine, ca şi la mulţi 
alţii, lacrima de fericire este o rugăciune perpetuă şi o mulţumire ca o rugăciune fierbinte, 
spusă la capăt de lumânare către Maica Domnului – Preacurata, ca o purificare în sacru.  

Domnia sa însă a fost puternic. Fără tremur în voce şi senin ca în zilele sale cu 
sănătate, plin de lumina dumnezeiască ce-l întărea, ne-a binecuvantat pe toţi. 

Dumnezeu, în zi de praznic împărătesc făcuse o minune mai mult — pentru omul 
bun, poetul, preotul Ioan Megheleş. Dumnezeu să-l aibă în pază!  

Iar o parte din sufletul meu a rămas — de zile,  la Dunăre.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. 
ROMÂNIA TAINICĂ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Argument 
 

 
Am încercat să concep un „jurnal de vacanţă”, într-o „Românie tainică”, care mi-a 

creat în drumul meu spre înalturi, multe revelaţii.  
Am rămas uimită de frumuseţea „locului”, de tainele fiecărui „colţ de rai” al Ţării 

mele. Cu sufletul fremătând de credinţa că avem cea mai frumoasă ţară din lume, aşa cum 
a fost ea binecuvântată, mi-a fost întărită.  

Portul sătenilor de la ţară, „poalele”, „catrânţa”, „ciupagul”, baticul în ţinuturi 
cărăşene, în zi de sărbătoare, drumul lor spre biserică aşa cum îl ştiam în copilărie. O altă 
imagine a satului românesc, unde obiceiurile străbune nu s-au pierdut. Aceeaşi sfială, 
aceeaşi căldură, aceeaşi alură a omului ce „bătut de vremuri” a ştiut să-şi păstreze datina 
şi sufletul său de OM al pământului. 

Ţăranul român sau „fermierul român” nu-şi va trăda niciodată crezul, va şti mereu 
să respecte „locul” însemnat. 

Aceeaşi candoare în Ardeal. Un bun simţ pe care nu-l găseşti la oraş. Zâmbete, 
gesturi simple dar convingătoare. 

Paşii ne-au îndreptat în judeţul Sălaj,  pe malurile Agrijului spre biserica de lemn 
din satul Romiţa. Construită la 1733, biserica de lemn fiind considerată operă de artă, un 
adevarat monument istoric. Locaşul, cu hramul „Sfântul Nicolae”, are o clopotniţă scurtă, 
cu deschideri semicirculare şi coif.  

S-au păstrat cărţi vechi româneşti din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, 
tipărite la Bucureşti, Blaj şi Sibiu. La Romiţa s-a descoperit un tezaur medieval compus 
din 24 monede (taleri) din argint, tezaur care se află în colecţiile Muzeului Judeţean de 
Istorie şi Artă din Zalău. 

În apropiere, la Românaşi, pe promontoriul numit „Cetate” ce domină valea, se 
găsesc urmele castrului roman şi a aşezării sale civile „Largiana”. 

Prezenţa dacilor „…cei mai viteji dintre traci”, cum îi numea Herodot, este 
atestată pretutindeni în cuprinsul Sălajului.  

Preotul paroh, Moldovan Florin, ne-a povestit legenda locului. Se spune că pe 
vremea când sătenii doreau să-şi construiască o biserică, au depozitat materialul lemons 
într-un anumit loc. Dimineaţa, constatau cu surprindere că lemnele erau aşezate în alt loc, 
pe locul actualei biserici. În urma minunii repetate, au hotărât să-şi clădească biserica în 
locul arătat de puterea divinităţii. 
            Piatra din interiorul Sfântului altar, de la bază, poartă inscripţii romane. Am putut 
vedea un „odor” bisericesc foarte vechi. „Ştergarele” ţărăneşti împodobesc sfintele 
icoane. Lemnul vechi şi sculptat parcă ne-ar spune multe. O oază de pace sufletească în 
acea micuţă biserică tainică. 



Deşi este în construcţie o nouă biserică, preotul oficiază cu mare drag Sfintele 
Liturghii în biserica veche, ce are taina sa. 
            Acum, doreşte să ridice în mijlocul satului o cruce în amintirea preotului 
Gheorghe Calciu Dumitreasa.  

Ne-am despărţit cu regret de acel loc, cu speranţa însă că vom reveni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
Identitate şi valoare 
 

 
Parcă nu aş mai vrea să tac. Nu aş dori să rămân doar un biet spectator într-un 

teatru românesc, în care actorii şi regizorii caută gâlceava zilei de mâine. 
 
Poate suntem puţini, poate nici nu ştiu alţii ce mulţi suntem, noi spectatorii 

nedefiniţi într-un univers tainic al tărâmului dacic. 
 
Am decis să ies pentru o clipă din carapacea mea fragilă, bătută de valurile 

vremii, şi a spune răspicat: îmi doresc o Românie frumoasă şi curată!  
Nimic nou pentru o fiică de bucovineni născuţi în România, deşi certificatele 

mâzgălite de iţele istoriei indicau locul de naştere U.R.S.S. Poate ar trebui să mă tem de 
cei care, încă suspicioşi, intră în miezul fiecărui cuvânt fără a pricepe însă sensul. 

 
Am învăţat să gândesc ca un om liber, să mă mişc liber într-o societate în care 

libertatea a fost de cele mai multe ori prost înţeleasă. 
 
Gândind liber, mişcându-ne liberi, în numele Celui care ne-a creat, nu avem de ce 

să ne temem decât de proprile noastre neputinţe. 
Noi, românii, am păstrat ceva sfios în fiinţa noastră. Ne obişnuim repede cu 

fiecare „schimbare de climă”, deşi, uneori, poate fi păguboasă. Oare avem dreptul la 
opinie acum?  Din punctul meu de vedere, da, din al altora tot ceea ce este „bine clădit”, 
irită. De ce? Pentru că încă se mai crede în naivitatea celui ce-şi iubeşte neamul. Este 
mult mai simplu să „pălmuieşti” decât să mângâi, în special când istoria ţi-a dat de furcă 
la orele de clasă. 

 
De ce este nevoie mereu să plătim poliţe? Oare un blestem străbun? Ce s-a 

câştigat prin Raportul Tismăneanu, raport plin de erori şi subiectivism? O divizare a celor 
din lumea intelectuală? Vom învăţa vreodată să identificăm valorile?  Mereu să aşteptăm 
timpul să cearnă bobul de neghină? 
 

Da, adevărul poate fi deranjant pentru mulţi.  
 

Navigând prin pagini de istorie, am constatat cu stupoare cum embleme româneşti 
sunt terfelite fără nici un suport real. Nici veşnicia nu-i scapă pe unii de injurii şi 
neştiinţă… 
 

M-aş bucura dacă s-ar face o disociere între „preoţi” şi „popi”, aşa cum de multe 
ori a explicat părintele Adrian Făgeţeanu. Despre mişcarea „Rugul aprins”, se cunosc 
puţine şi nici nu se doreşte restabilirea adevărului. În biserici şi mănăstiri s-a dus o luptă 
adevarată împotriva comunismului. Mulţi au făcut confuzii şi nu au înţeles sensul acestei 



mişcări religioase. Pornind de la ultimul Mitropolit al Bucovinei şi până la cei care mai 
sunt în viaţă, drumul adevărului a rămas încă luminat de flacăra „rugului aprins”.  

 
Dar oare la noi chiar a fost comunism? Care dintre marxişti ne avertiza să ne 

ferim de „burghezia proletară”? Întrebări la care se pot da răspunsuri fără patos şi fără 
încrâncenări. La noi întotdeauna a fost „altfel”, mereu împotriva curentului. Nici tu 
socialism, nici tu comunism, nici tu democraţie adevărată. Fiecare face ce vrea şi cum 
vrea. Am rămas tot băţoşi şi la prima atenţionare, o luăm la goană de frica seismului 
străin. Doar hazardul, ne ajută, cum afirma Dobrogeanu Gherea, şi pentru cei care au 
credinţa, în Cel de sus. 

Şi se mai găseşte un „neica nimeni” citând un mare înţelept, să ne dea lecţii de 
morală, de etică. Halal ţară ce nu-şi respectă valorile! 

 
Cu toate frământările mele cred în unitatea neamului românesc. Aşa cum afirma 

în 1936 unchiul meu Vasile Plăvan, „istoria se repetă”, voi putea în curând să merg să 
caut locurile de veci ale străbunilor… 
   

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
Epistolă 
 
 

Mi s-au cerut o fotografie şi un scurt reportaj pentru revista „Epoca”. Fotografia 
este făcută azi. Am dorit să vedeţi steluţe în ochii mei, aşa cum am zărit eu pe lac, în 
jocul peştilor. Chiar dacă am făcut mai multe, licărul din ochi a rămas. Licărul primit sus 
pe munte. 

„Reportajul” este o scrisoare: una este „revista”, altceva omul şi locul. Şi pentru 
că preţuiesc omul, cel ce prin strădanie  „grădinăreşte”, am să vă plimb puţin prin ţinuturi 
cărăşene.  

Nimic mai plăcut decât natura, în toată splendoarea ei. Sâmbăta, ne-am oprit la 5 
km de Reşiţa, unde ne-a atras atenţia o mănăstire plină de farmec. Urcând, am fost întâm-
pinaţi de paroh, care ne-a dat explicaţiile necesare. Preotul, de dragul „dealului 
bănăţean”, a reuşit să plece de la oraş, şi cumpărând teren şi-a construit lăcaşul, pe care l-
a denumit Sf. Ilie. Sfinţirea nu a fost posibilă pe vremea  P.S. Streza ci a găsit sprijin la 
cel care l-a urmat. Are de gând să facă şi un aşezământ pentru bătrâni.  

Iată cum, încetul cu încetul, încep să gândească tot mai mulţi preoţi, ce ar fi mai 
potrivit să facă în favoarea năpăstuiţilor sorţii. 

Am urcat spre Văliug. Natura, aşa cum a fost ea creată, ne-a dat sentimentul că 
am ajuns în alt loc. Copacii şopteau, ciripitul păsărelelor — un tril de întrebări şi bucurie. 
O linişte desăvârşită. Doar noi, pădurea, cerul şi vieţuitoarele ce ne urau bun venit. Nu 
am oprit ci am încercat să ajungem pe Semenic, la cota unde iarna schiorii se înghesuie 
pe pârtii. Ne-am simţit aproape de cer, mai aproape de Dumnezeu, aşa cum îmi place 
uneori să mă răsfăţ.  

Din nou natura m-a surprins prin brazi şi ici-colo câte o pată de zăpadă. Dar, 
dezamagirea a venit din altă parte, din ceea ce putea să facă omul în acele locuri…  

Localuri şubrede, clădiri cu un aspect sinistru. Delăsare şi tăcere. Probabil, iarna, 
prin voia Celui de sus, toată mizeria acoperită de puritate ascunde turiştilor starea pârtiei 
şi acoperişurile cenuşii. Doar micuţa biserică Sf. Ilie părea că străluceşte în acel peisaj.  

Îi strigam soţului: Uite, am ajuns aproape de cer! Dacă întindeam mâna poate 
atingeam norii… Nu ştiu cum nu          am încercat… 

Am coborât, nu aveam unde să poposim. Ne-am întors spre Văliug şi spre Crivaia.  
Ne-am oprit la „Rândunica”, unde am şi înnoptat. Nu întâmplător cred că i se 

spune aşa. Am fost întâmpinaţi de ciripit şi dimineaţa au fost ceasul nostru deşteptător. 
Da, mai avem multe de învăţat despre turism. O diferenţă mare între pensiunile 

din Ardeal, Moldova şi cele din Caraş.  



Cu regret am constatat lipsa de a valorifica locul, de a ne alinia cu cei din lumea 
civilizată. Dimineaţa am coborât către lac. O splendoare. Ne-am lăsat în voia apei 
urmărind verdele, viaţa, soarele şi tot ce a putut sa pună Dumnezeu în acele locuri. 

Prin apă se vedeau dansând peştii. În ea erau oglindite cerul, pădurea şi soarele. 
Am făcut multe fotografii. Am avut impresia că nu sunt în Caraş, ci undeva în 

nord, văzînd atâţia fagi.  
Da, avem „locuri” minunate, indiferent unde mergem. Dar de ce nu ştim să 

profităm de bogăţia ce ni s-a dat? Poate este mai bine ca vegetaţia să fie lăsată să-şi 
urmeze cursul, dar clădirile din altă perioadă uneori strică mirajul peisajului fiind lăsate 
de izbelişte.  

Oare ce aşteptăam? Aşa cum ne spunea astăzi un domn profesor, să vină alţii de-
afară să ne înveţe cum să punem în valoare frumuseţea locului? 

Din curiozitate ne-am oprit şi în „staţiunea Secu”. Pădurea zâmbitoare, dar în rest 
— oameni ce au fugit din arşiţa oraşului spre răcoare. Focuri de tabără, frigărui, nimic 
organizat, vechea poiană care avea scenă, carusele şi altele: distruse. Manelele mi-au 
zgâriat urechea. Un fel de 1 Mai de altădată. Urcând până unde ne-a dus drumul, am 
descoperit un complex cochet, în stil rustic. 

Doar la întoarcere am fost curioasă să văd cum arată lacul. Dezolant pentru cei 
care doreau să se îmbăieze şi să facă o baie de soare pe plajă. 

Ne-am întors cu sentimentul că a meritat să ne înfruptăm cu aer proaspăt, linişte şi 
concert de păsări, chiar dacă m-a revoltat neputinţa „cărăşanului” de a face o „Poiană 
Bănăţeană” din aceste locuri minunate.  

Născută în Caraş, nu pot decât să am sentimentele mele legate de judeţ. Păcat că 
se aşteaptă mereu, pentru a rezolva ceva ce am putea face singuri. 
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„Dacă fiecare din noi va face tot ceea ce 
 poate în binele Bisericii, patriei şi omenirii,  

nu va pieri cetatea noastră”  
 

(Mitropolit Veniamin Costache) 
 



 
 
 
Cu ţara în suflet 

 
 
Zilele trecute am ascultat, la un post de radio, părerile unor români despre 

motivaţia şi dorinţa lor de a pleca din ţară. 
 
Am fost bulversată de răspunsurile românilor, de dorinţa lor, în număr cât mai 

mare, de a pleca pe meleaguri străine, pentru a trăi mai bine, pentru a se realiza.  
 

Moderatorul, insistând cu întrebările, nu a reuşit să-i determine să răspundă clar 
ce şi-ar lua cu ei, „ca amintire”, de „neam” şi de „loc”. Oare să ne fie ruşine să spunem 
răspicat că suntem iubitori şi legaţi de glie? Sunt eu prea conservatoare şi nu înţeleg 
fenomenul globalizării? Personal, m-aş simţi ca un copac smuls de pe plaiul meu 
mioritic, care ar muri pe alte tărâmuri, neavând seva şi rădăcinile de ani.   

            
           Nu înţeleg generaţia, care prin libertate, a renunţat la sentimental naţional. 

Este perimat să afirmi că-ţi iubeşti ţara cu bune şi rele? Poţi să fi indiferent la frumuseţile 
„Tainicei Românii”? Câţi dintre cei plecaţi sau care doresc să plece cunosc munţii, apele 
noastre, izvoarele şi ciripitul păsărelelor din lunci? Ce fac ei pentru a îndrepta răul sau 
pentru conservarea valorilor tradiţionale? Puterea unei naţii stă în fiecare individ. De noi 
depinde dacă vrem să schimbăm ceva. Ne este necesară „iubirea cea mare”! 

Avem nevoie de o curăţenie interioară, de a judeca demn, în frică de Dumnezeu 
ce am făcut, ce trebuie schimbat, ce putem face pentru „a grădinări” la noi „acasă”, 
pentru a ne întări cetatea zilei de mâine. 

 
Avem poate o responsabilitate. Să trezim conştiinţe, să insuflăm, aşa cum s-a 

făcut din veacuri, dragostea de ţară. 
  
            Da, îmi iubesc ţara! Un sentiment înălţător! Îmi iubesc neamul! Îmi sunt 

dragi munţii, apele, pădurile şi oamenii. Avem o ţară minunată şi refuzăm să o vedem 
dincolo de aparenţe. Dumnezeu este Român. Aşa îl simt. Dumnezeu ne va ţine de mână, 
aşa cum a făcut-o de ani. Nu ne va lăsa să ne risipim istoria, tradiţia, credinţa noastră 
ortodoxă. 

Încă avem sfinţi părinţi care lucrează pentru Biserica adevărată. 
Dragostea Părintelui Iustin Pârvu se exercită la nivelul unei ţări întregi şi chiar 

dincolo de hotare. 
Iată un fragment din Dragoste prin fapte, patriotism fără lozinci: 
„Dumnezeu a dăruit ţării, pe vremea persecuţiei comuniste, părinţi spirituali şi 

duhovnicii cei mai mari din istoria Bisericii noastre. Aceştia au menţinut credinţa în 
inimile românilor prin cuvântul lor tare. Atunci când ierarhia se plia şi când cuvântul 
ierarhilor era ambiguu, aceşti părinţi spirituali au ţinut sus inima românească în 



nădejdea că Dumnezeu nu ne-a părăsit. Cine ar putea înşira numele lor scris cu litere de 
foc în conştiinţă. Slăvit să fie Domnul Dumnezeu nostru că nu ne-a lăsat în mâinile 
vrăjmaşilor noştri ca să-şi râdă de noi şi să spună: bine, bine… Aceşti monahi crescuţi în 
închisori, batjocoriţi, umiliţi, dar niciodată frânţi, au învăţat acolo că adevărata 
dragoste de neam nu are nici o legatură cu noţiunea de naţionalism practicată de 
socialismul ştiinţific şi nici dragostea de patrie nu are nimic de a face cu discursul 
patriotard de partid. 

Acolo am înţeles şi am trăit această dragoste… ne-am iubit Biserica, patria şi 
neamul de care eram despărţiţi prin violenţă şi crimă, cu toate fibrele inimii noastre, aşa 
cum şi-au iubit evreii patria (dăruită târziu, nu apărută odată cu neamul în ea dintru 
început, ca la noi) şi am suspinat cu inima frântă văzând cum ticurile verbale erau 
preluate (fără nici o rezistenţă, măcar intelectuală) de unii reprezentanţi ai bisericii şi de 
o parte din elita ţării noastre. Acolo am învătat să ne iubim patria cu ardoarea şi cu 
nădejdea cu care evreii au făacut-o în timpul robiei; acolo am învătat cât de sfântă este 
noţiunea de neam, cât de cristică este ea, şi nici un cuvânt de dispreţ, cum era pentru 
comunişti şi cum este astăzi pentru masonii şi ereticii din Vest (şi de la noi) care ne 
batjocoresc sufletul şi iubirile cele mari”.  

(Părintele Iustin Pârvu) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Clipa sacră, în loc sacru  
 
 
 

Nu am fi putut trece săptămâna trecută fără a poposi la Sarmisegetuza. Locul care, 
în concepţia copilăriei, era locul „sacru” al strămoşilor noştri. Atunci, pe vremuri, totul a 
fost diferit.  
 

O sfinţenie, o curăţenie a locului care le-a marcat poate copilăria multor elevi 
iubitori de istorie şi inedit. 

 
Acum, zidurile parcă plâng, parcă sună a chemare. În unele locuri, plugul şi-a 

făcut loc. Pomii nu mai sunt înfloriţi ca altădată primăvara. Nici ciripit de păsărele n-am 
auzit. Doar două localuri mărunte, unde oamenii, printr-o „duşcă”, mai întorc capul spre 
ceea ce ne-a mai rămas.  
 

Şi, ca niciodată, sus, pe Retezat, parcă cineva nevăzut a construit o altă cetate, 
cioplită din gheaţă. Muntele luase o altă formă.  

 
Nu ştiu dacă în fotografiile rămase se pot zări liniile perfecte şi îngheţate de 

disperare… Doar cu acea imagine m-am întors, o cetate ridicată de cei tainici, pentru a 
arăta celor ce nu vor să vadă cum ar trebui să ne apărăm istoria; dar nu prin nepăsare şi 
indiferenţă. 

 
 

 
 



 
 
 
Piatra nestemată a Moldovei  
 
 

„Piatra nestemată a Moldovei”, cum era descrisă de Dimitrie Cantemir, Ceahlăul, 
pentru noi, rămâne „Muntele Sfânt” aşa cum Tabor, Athos, având acelaşi hram 
„Schimbarea la faţă” sunt recunoscuţi.  
 

Urcând Muntele Ceahlăului, nu poţi să ai decât convingerea că eşti mai aproape 
de Dumnezeu.  
 

Vârfurile Toaca, Ocolişul Mare, Panaghia, Ghedeon, semeţe şi înălţătoare, parcă 
ne fac un semn, să nu ne îndepărtăm, să aprindem candela lângă veşmântul lor… 
 

Stâncile cu diverse forme ne provoacă la meditaţie, la o dorinţă de a proteja 
„piatra noastră nestemată”. „Faraonul”, „Santinela”, „Piatra Lată”, „Piatra cu apă”, 
„Turnu lui Budu şi Ana”, toate aceste stânci parcă adună în şir de mărgăritar multe valori 
pământene.  
 

Fiecare are ceva tainic, fiecare are povestea sa. Însăşi Cascada Duruitoarea, 
rezervaţie naturală ducându-ne spre „Poliţa cu crini”, ne îmbracă în imaculat, dăruindu-ne 
binecuvântarea străbună.  
 

Mergând pe Ceahlău, mergi pe urmele istoriei. Nu poţi să nu te gândeşti la 
frumoasa Dochia, fiica lui Decebal, prefăcută în stâncă de către Zamolxis pentru a nu 
cădea în mâinile lui Traian.  

Pe lângă cele 800 de specii din rezervaţie, oare ce  mai ascunde mistic muntele 
nostru? Câţi au zăbovit la „Piatra lăcrimată” pentru a-şi alege drumul?  

Oare cei care urcă pe munte aud vocile divine a celor care de veacuri au adus 
sfinţenie muntelui? 
 

Izvoare de apă vie, miros de smirnă şi floare de crin, „Lacrimile Elenei” (Iarba 
cea mare, descoperită într-un manuscris vechi din 1860 ca leac al unui pustnic), vindecări 
miraculoase, şi „pace”.  

Iată ce ne oferă muntele nostru sfânt, Ceahlăul!  
Sfânt prin puritate, sfânt prin frumuseţe, sfânt prin cinstiţii părinţi şi măicuţe 

binecuvântate, sfânt pentru salba mănăstirilor ridicate de mari domnitori. 
 

La început sihăstriile au vegheat munţii. De pildă „Sihăstria lui Silvestru”, 
devenită Mănăstirea Peonul, Mănăstirea Durău — Platoul Piciorul Sihastrului, acum sunt 
şi mai multe ca număr, şi mai frumoase.  
 



Ne-am îmbogăţit în credinţă şi în adevăr. Pe „Muntele Ceahlău”, Dumnezeu se 
milostiveşte. Prezenţa stareţului Iustin, mai adaugă o nestemată la diadema deja formată 
în jurul Ceahlăului.  

Da, avem nevoie de muntele nostru. Avem nevoie de Ceahlău! Un munte plin de 
încărcătură preţioasă! Aşa cum este Athosul în Grecia, de ce nu am onora şi noi istoria şi 
pe acei străjeri ce de veacuri, îngeri păzitori, ocrotesc poporul român? 
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Metania Cuviosului Peon Sihastrul 

 
 

Revin cu plăcere pe Muntele Ceahlău. M-aş opri la Cuviosul Peon Sihastrul, care 
avea metania din Schitul lui Silvestru. 

Cu dragoste pentru Hristos a sihăstrit mulţi ani la nord de Ceahlău, acum acel loc 
numindu-se „Dealul lui Peon”. 

În acea perioadă a secolelor XV–XVI, adunând în jurul său mai mulţi ucenici, 
ajunge părinte duhovnic, al tuturor sihaştrilor din jurul Ceahlaului. 

În fiecare zi un clopot şi o toacă răsunau în vârf de munte, chemându-i pe călugări 
la rugăciune. De la acest înţelept cuvios Peon, Ceahlăul s-a numit „Muntele lui Peon” 
(Pionul), cu cele două vârfuri semeţe, „Toaca” şi „Panaghia”.  

Din vremea sa, hramul muntelui Ceahlău este în data de 6 august, Schimbarea 
Domnului la Faţă, asemeni Muntelui Athos. 

Faptul că de-acum câteva sute de ani, cineva s-a gândit, să adune, o dată pe an, pe 
toţi sihaştrii din împrejurimi, pentru a sărbători hramul muntelui, ne îndreptăţeşte istoric 
să cerem pentru Muntele nostru Sfânt, Episcopia de Ceahlău.  

Cuvioşii Părinţi, pe aceste locuri au privegheat noaptea, s-au împărtăşit împreună 
cu Trupul lui Hristos, şi au adus laudă lui Dumnezeu. 
 

„Astfel, acest mare părinte a făcut din Ceahlău un Athos românesc, creând în 
Moldova o puternică tradiţie autohtonă care se păstrează până în zilele noastre, Ceahlăul 
fiind singurul munte din Carpaţi care are zi de hram”. 
  

„Prea cuvioase părinte Peon, roagă-te lui Dumnezeu pentru noi!” 
  

Citind din Patericul Românesc, „o carte de o aleasă trăire duhovnicească, 
dovedită cu fapte de numeroşi slujitori ai Ortodoxiei româneşti”  ca să-l citez pe 
pr. prof. dr. Dumitru Stăniloae, nu poţi decât să te îmbogăţeşti spiritualiceşte prin aceste 
locuri… 

 
                        2006 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
Spre rădăcini spirituale 
 
 

Plecasem de-acasă în săptămâna luminată, aşa cum ne-a fost şi drumul. Priveam 
în tăcere pădurile de fag din Ţara Oaşului. Prin frumuseţea locului, natura şi 
necuvântătoarele îmi vorbeau, ne bucuram împreună de o nouă renaştere… 

 
O comunicare tăcută între mine şi restul lumii. 
 
O vibraţie astrală, o legătură între pământ şi cer. 
 
De 1 Mai ajunsesem la Negreşti Oaş, o oază de linişte, nefirească chiar… Eu, într-

un verde crud, păsări cântătoare, un freamăt ascuns ce mă rupe de lume. 
Un loc unic în felul său. Oameni mai tăcuţi ca în alte zone. Calzi, prietenoşi. 

Pensiuni moderne, cu saună, piscină, apă termală. Se spune că prin aceste locuri, odată 
oamenii primeau sănătate în natură… O apă vindecătoare, cum sunt multe în România. 
Avem atâtea bogăţii şi nu ştim a le pune în valoare, a trezi interesul celor care doesc să ne 
calce pragul. Azi mi-a venit în minte o expresie: România frumoasă aproape ca Maica 
Domnului. 

 
În satul soţului meu, Biuşa, din judeţul Sălaj am întâmpinat sfânta sărbătoare a 

Izvorului tămăduirii. 
Într-o biserică mică, dar caldă, blajinul preot Vasile Gurzău m-a impresionat prin 

smerenia sa. Cu lumânarea aprinsă în  mână, aşa cum este tradiţia după Sfânta Înviere, 
mai mult îngenuncheat a efectut Sfânta liturghie, obicei specific satelor noastre. Şi-a făcut 
o obişnuinţă ca la sfârşitul fiecărei slujbe, să îngenuncheze în faţa Sfântului Altar 
rugându-se pentru neam şi ţară. 

O trăire, o transformare pe care un orăşan le percepe altfel… 
 
Duminica Tomii, Paştele Blajinilor,  ne-a găsit la Suceviţa. Sfânta Mănăstire  mai 

primitoare  ca odinioară… O eliberare, o  bucurie  secretă.  
Sfânta Icoană a Maicii Domnului ne-a primit zâmbitoare.  
Cerusem ingăduinţa unei măicuţe, şi plini de evlavie, cu lacrimi în ochi, ne-am 

târât în genunchi în jurul icoanei făcătoare de minuni… Se spune că poate împlini o 
dorinţă, dacă ceri ajutor cu încredere şi credinţă. 

 
Un popas în satul Voivodeasa, lângă Suceviţa, la cimitir, unde o parte din 

străbunii mei dorm de ani buni. O privelişte impresionantă. Coşuri pline cu ouă roşii, 
cozonac, colaci, acoperite cu ştergare bucovinene, aşteptau să ia drumul spre ei, spre cei 
care acum „tac”, după slujba de pomenire. Preotul solemn, a oficiat slujba, dând citire 
numelor spre amintire, printre primii fiind bunul Teoctist. Îl plânge lumea, şi acum… 



La începutul slujbei aprinsesem o lumânare, gândindu-mă din nou la tata, care 
poate şi-ar fi dorit să fie printre ai lui, deşi, am simţit prezenţa sa discretă.  

Aveam impresia că lumânarea din mâna mea nu se va stinge niciodată, că acea 
lumină se va duce după tata, cel plecat fără lumină, dintr-un spital… Poate neamurile 
mele, pe care le cunoscusem în copilărie m-au privit din lumea lor strângându-mi 
lacrimile… Acolo, în acea ţărână era o parte din rădăcina moşilor mei… O rădăcină 
puternică cu multe ramificaţii. Pentru o clipă, l-am simţit pe tata alături.  
 
            Ne-am îndreptat spre Putna, cu dorinţa de a afla veşti despre Părintele Adrian care 
revenise la locul unde a fost călugărit, aşteptând eternitatea. 
  
            Şi Mănăstirea Putna era altfel decât o lăsasem… ceva se petrece… ceva ce ştiu, 
ceva nedefinit, ceva ziditor… O linişte grăitoare. Un mister… Eminescu, Ştefan cel Mare 
şi Sfânt, mai hotărâţi ca niciodată, de a ne da semne nevăzute pentru binele Neamului 
Românesc. 
 În biserică mulţi pelerini… Deodată s-a aşternut tăcerea, ceva ce nu puteam 
defini…. un grup se plia. 

 
Un cor angelic m-a încremenit. 

 
Pe cripte apasă eternitatea! 
 
S-au alăturat oare şi îngeri?  

 
Fusesem toţi prinşi într-un imn al Învierii, al bucuriei, al speranţei luminate, a 

zilei de mâine. 
 
Cântul liturgic m-a purtat pe moment într-o altă lume, sub privirile binecuvântate 

ale Maicii Domnului, a Tuturor Sfinţlor…  
În România noastră cea adevărată, avem spiritul viului… Nu avem de ce ne teme! 

Oricâţi doresc să ne risipească izvoarele, munţii, inimile, nu vor reuşi niciodată! Suntem 
mai puternici ca niciodată!… Noi cei tăcuţi şi tainici… 

Părintele Adrian se simte bine. Uneori primeşte chiar vizite. Nu am dorit să 
răscolesc amintiri şi l-am lăsat să se odihnească. Pentru mine a fost suficient să ştiu că 
este într-un loc bun, aproape de sfinţii neamului… 
 

Ceahlăul îşi lasă tăcut umbra spre lacul Bicaz. O privelişte de vis în care eu şi 
soţul meu, Vasile, privind dansul norilor, încercam să desluşim semnele ce vin înspre noi. 

 
O linişte nedesluşită în care mângâierea sacră a celor care păzesc Sfântul Munte o 

emană spre noi, ca o binecu-vântare. 
 
Încerc să descifrez mesajul pe care-l simt în interior. O pace tainică strecurată în 

suflet. O bucurie a prezenţei nevăzute a îngerilor care veghează locul. 
Vârful Ceahlău pare o cetate, o catedrală a Neamului Românesc. Lângă el, cineva 

veghează, drept, falnic, de neclintit, îmbrăcat în armură aurie. În funcţie de „vremuri”, îşi 



ascunde piscul în nori, uneori plânge, alteori surâde. Pete albe de zăpadă, ici, colo, 
grădini de crini de gheaţă. Un Rai pământean, o altă lume, o lume tăcută a celor care ştiu 
şi întăresc rădăcinile neamului. 

 
Oare ar putea cineva să ne urnească munţii? Niciodată!!!  
 
Aşa cum ne va fi şi credinţa străbună, de neclintit, aceeaşi, aşa cum ne-a fost 

lăsată, în ciuda vrerii unora care nu reprezintă acest popor…  
Spre asfinţit, pe apa lacului Bicaz, steluţe parcă coborâte din munte, vorbesc cu 

soarele, sclipesc enigmatic, unduindu-se după semnele cerului. 
Par grăbite în a-şi spune ce au văzut în lume, ce zile vor veni… 
Ceahlăul, „Perla Moldovei”, străjuieşte semeţ o lume, un neam, o Românie 

tainică.  
 
Cu bucurie ne-am apropiat de Mănăstirea Petru Vodă. 
Am regăsit-o mai prosperă, mai primitoare. Pelerini, mai mulţi ca în alte locuri, 

pentru a-l întâlni pe duhovnicul Iustin Pârvu, pentru a primi din mâna sa, binecuvântare şi 
cuvânt de folos. La uşa Părintelui oamenii aşteaptă răbdători, plini de încredere şi 
speranţă.  

Da, „Părintele are multă treabă”, ne-a mărturisit un călugăr. 
Coborâsem în micul cimitir unde Părintele Gheorghe Calciu Dumitreasa se 

odihneşte. Coroane de flori, o flacără ce va arde veşnic în acel loc dorit şi sfânt. 
 
La Mănăstirea Petru Vodă, cerul pare mai curat, o seninătate deplină pe chipurile 

celor care vieţuiesc în acel loc. În faţa mănăstirii, o măicuşă c-un chip luminos, culegea 
fericită flori de câmp. Radia în lumina credinţei! 

 
Mănăstirea Petru Vodă se poate număra printre puţinele locuri unde credinţa 

vibrează tainic cu imagini desprinse din Pateric. 
Şi toate cu voia lui Dumnezeu, sub ochii celui mai mare duhovnic, Iustin Pârvu, 

în jurul căruia, zi de zi, se alătură din ce în ce mai mulţi călugări. „Nici nu sunt atâtea 
locuri câte cereri sunt”, ne spusese acelaşi călugăr. Şi noi vom fi alături de Părintele 
Iustin Pârvu, indiferent de vremuri. Harul lui Dumnezeu s-a revărsat peste aceste locuri, 
chiar dacă din cauza unor „paşi şovaielnici” s-a făcut tulburare în viaţa monahală. 
Dumnezeu ne vorbeşte prin oameni aleşi, în a nu ne lăsa să ne risipim sau să ne 
îndepărtăm de tradiţia bisericii străbune. Nu suntem singuri, mereu cu inima spre Cel de 
Sus. 

 
Dumnezeu să-i dea putere bunul Parinte Iustin Pârvu, în a-şi păstori ani mulţi cu 

sănătate turma ce-l recunoaşte ca un om ales spre salvarea şi trezirea noastră cu faţa spre 
Dumnezeu.  

 
Pe o terasă a „Pensiunii Brenda”, aşezată între Valea Largă şi Bicaz, plină de 

muşcate, încremenisem în faţa frumuseţii naturii, neputându-ne dezlipi ochii de la 
muntele drag. 
 



Imagini de vis… În faţa noastră lacul, străjuit de Ceahlău.  
 
Jocurile de lumini ce cad de pe munte spre apa sclipitoare,  ne determină să 

alunecăm şi noi cuprinşi de o vrajă, sub acea mantie tăcută şi miraculoasă. 
 
Suntem speriaţi de-atâta linişte şi pace interioară. Parcă ceva vine spre noi ca o 

rugăciune. Cerul mai albastru, soarele cald, verdele vorbitor, limbajul necuvântătoarelor 
şi murmurul duios al pădurii, al florilor din jur, ne fac să trecem dintr-o stare în alta. 

Ceva nedefinit, greu de a se descrie în cuvinte. Sacrul din aceste locuri ne-a 
pătruns. Parcă acei îngeri nevăzuţi veghează ca eu şi soţul meu Vasile, să ne putem 
bucura de splendoarea sfinţeniei. Pe terasă, citind cartea Părintelui Iustin, Cu părintele 
Iustin Pârvu despre moarte, jertfă şi iubire, m-a surprins soţul meu prin lacrimile sale.  

Emoţionat de paginile părintelui, impresionat de privelişte. L-am simţit vrăjit, 
spre bucuria mea. Vom mai reveni aici. Prin puterea sa magică, Ceahlăul ne cheamă an 
de an… 

 
Nori răzleţi se arată după culmi, dar „cetatea” are un aer împărătesc. Curg săgeţi 

de lumini şi umbre… Un vânt uşor îmi aduce o şoaptă de pe munte… E vocea tainică ce-
mi luminează ziua… 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
Insomnii cu întrebări… 

 
 

Ce-ar fi să facem un calcul simplu: ce s-a furat, ce s-a vândut, şi ce ne-a mai 
rămas? 

Ca cetăţean simplu, îmi doresc, deocamdată, să se poată salva ceva ce nu a fost 
alterat.  
 

Avem nevoie de iluminaţi pentru fiecare fir de iarbă, pentru fiecare pom, pentru 
fiecare vietate. Dacă am reuşi salvarea de la un dezastru, atunci aş fi convinsă că-i 
vom putea ajuta pe fraţii noştri din Bucovina şi Timoc.  
 

Nu putem rămâne indiferenţi.  
 

Dintr-o dată m-am văzut „lipită” pe harta lumii. 
 

 Şi Doamne, ce bine era în Asia când mă născusem! Ştiam toate continentele…  
Dar, săracă de cap, până azi n-am ştiut că, iată, sunt în Europa. Cu ce? Cu sărăcie, 

umilinţă, incultură, sistem deşănţat, gata să ne ducă pe toţi undeva într-un bazar. Suntem 
ieftini, dar buni. Amuzantă poveste. O ţară bogată şi frumoasă devastată de barbari, de cei 
care nu au rădăcini… 
 

Dar ţara freamătă. Munţii se clatină. Aurul ţipă, petrolul la fel, nu vor înstrăinare.  
Ne-a întrebat cineva ce părere avem de marile privatizări? 
 A ţinut cineva seama de cei care au strâns semnături pentru salvarea Roşiei 

Montane?  
Toţi doresc doar putere! Şi dacă există putere, banii curg gârlă, nu contează cum, 

chiar de ne-am vinde morţii. Dar nici pe aceeia nu-i mai putem îngropa. Îi implorăm să 
nu se ducă, deşi bieţii bătrâni se şi văd prea timpuriu aruncaţi… A apărut „taxa de 
viaţă”… taxa „de moarte”… 

Oare până când?  
 
  Îmi doresc o Românie curată. Nu hărţuită, nu dirijată de „hahalere”… chiar am 
ajuns să ne vindem noi între noi. 

O tragedie neacceptată biblic. O durere înăbuşită în câteva gânduri de seară. 
 

14 decembrie 2006 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. 
FEŢE DUHOVNICEŞTI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Veşnicia ascunsă într-o clipă 
 

Cuviosul Arhimandrit Arsenie  Papacioc (fiul lui Vasile şi Stanca) s-a născut la 
data de 15 august 1914, în comuna Misleanu, regiunea Bucureşti. A absolvit Şcoala de 
Arte şi Meserii din Bucureşti, devenind desenator. În anul 1949 primeşte tunderea în 
monahism la Mănăstirea Antim din Bucureşti, pe seama Mănăstirii Sihăstria, judeţul 
Neamţ, având ca naş pe Protosin-ghelul Petroniu Tănase. 

Este hirotinit preot în data de 26 septembrie 1950 pe seama Mănăstirii Slatina, 
unde se nevoieşte câtiva ani ca duhovnic, egumen şi ucenic al Părintelui Cleopa Ilie, 
stareţul acelei mănăstiri. 

A fost condamnat în 1959 la 20 de ani muncă silnică pentru infracţiunea de 
uneltire contra ordinii sociale. Sentinţă absurdă, având în vedere că în urma unui alt 
proces din 1956, a fost achitat de această învinuire. Face parte din mişcarea ortodoxă 
„Rugul aprins”, alături de preoţii Vasile Voiculescu, Dumitru Stăniloaie, Petroniu, Sofian 
Ghişu, Sandu Tudor, Adrian Făgeţeanu etc. Trece prin mai multe închisori: Suceava, 
Aiud etc. 

După ani mulţi de închisoare şi prigoană, preot paroh în Ardeal, stareţ la 
Mănăstirea Cozia, duhovnic la Mănăstirea Cernica, şi începând din anul 1976, este 
duhovnicul Mănăstirii Sfânta Maria din Techirghiol. 

Prea Cuvioşia Sa este căutat tot mai mult de  credincioşi, monahi, preoţi, ierarhi, 
care vin pentru povăţuire, cuvânt de folos, şi armonie. 

Este autor a volumului Veşnicia ascunsă într-o clipă — 2004, iar convorbirile 
Domniei sale au fost cuprinse în două volume îngrijite de Arhimandrit Ioanichie Bălan 
Convorbiri Duhovniceşti (1984–1986), iar în 2004 apar volumele Ne vorbeşte Părintele 
Arsenie, carte tipărită şi binecuvântată de I. P. S. Daniel, Mitropolitul Moldovei şi 
Bucovinei. 

Veşnicia ascunsă într-o clipă, cartea plină de înţelepciune a Arhimandritului 
Arsenie Papacioc, mi-a trezit dorinţa să-l cunosc personal. 

Am citit despre Domnia Sa, şi dacă tot eram la Techirghiol de Sfânta Maria, nu 
puteam rata ocazia de a-l vedea, pe cel pe care veşnicia îl face din zi în zi mai înţelept. 

M-au îndrumat măicuţele prin forfota de mulţime care venise la Prohodul 
Adormirii Maicii Domnului, spre chilia Sa, avertizându-mă că nu-l voi putea vedea, fiind 
suferind. 

Cu o convingere interioară, am rugat-o pe măicuţa care-l avea în grijă, să-mi 
faciliteze o mică întrevedere. 

Am aşteptat în acea ambianţă de sfinţenie şi armonie, vocile înălţătoare în miez de 
noapte, şi dintr-o dată, l-am văzut pe blajinul duhovnic ieşind din locuinţa Sa, în cerdac. 
Măicuţa, sfioasă, mi-a făcut un semn de chemare şi am ajuns lângă dânsul. Privirile 
noastre s-au întâlnit. Nu puteam face nici o mişcare. Înţepenisem în spatele omului lui 
Dumnezeu, şi parcă aerul era mai proaspăt, mai ozonat. Îi strângeam cărţile în braţe, 



aşteptând momentul în care să-i pot vorbi, sau să primesc doar o simplă binecuvântare. 
Ochii s-au oprit pe coperta unei cărţi, şi-n lumina lumânărilor am reuşit să citesc Să ştim 
să murim şi să înviem în fiecare zi… 

O filozofie aparte, duhovnicească, plină de tâlc şi înţelepciune. În linişte, se 
apropiau oamenii doar pentru a fi binecuvântaţi. O tandreţe deosebită o manifesta cu 
duioşie în priviri, când ajungeau cu timiditate, copii. Parcă îmi venea să cânt un cântec 
din copilerie, Lăsaţi copiii să vina la mine… 

Mai veneau fiice duhovniceşti şi-n tăcere îi lăsau câte ceva. Atunci nu ştiam că a 
doua zi îşi sărbătorea ziua de naştere, de ziua Adormirii Maicii Domnului. 

Obosit, s-a ridicat, disperată am alergat după Domnia Sa, i-am cerut o 
binecuvântare, şi am înţeles că trebuie să mai revin… 

Aşa am şi făcut. Împreună cu soţul ne-am îndreptat spre mănăstire în următoarea 
zi. Eu tăceam. Reuşisem să citesc Veşnicia ascunsă într-o clipă, altfel îl vedeam acum pe 
marele arhimandrit. 

Am învăţat, aşa cum învăţ în fiecare clipă, mai mult despre „armonie”, despre 
puterea îngerului meu păzitor de a veghea. Citind cartea, mi-a rămas în minte o pildă, 
cum un înger a fost iertat de Dumnezeu, doar când i-a adus o lacrimă omenească.  

Aveam de gând să aştept pe trepte, până când voi putea fi primită. M-am rugat, şi 
fiind în lumina sfintei mănăstiri, am ajuns să-l privesc din nou în ochi pe marele părinte. 

 
Este omul lui Dumnezeu, este omul fără vârstă. Nu are timp de pierdut. Fiecare 

clipă este preţioasă. Oameni din toate colţurile ţării îl caută, i se cere cuvântul de folos. 
Nu poate refuza ajutorul pe care îl poate da prin poveţe şi rugăciune. M-am simţit 
neînsemnată stând în faţa acestui mare om. Am început să plâng. Cu lacrimi cristaline nu-
mi luam ochii de la cel din faţa mea.  L-am rugat să-mi facă o dedicaţie pe cartea Cruce, 
moarte–înviere.  

M-am bucurat de privilegiul de a cunoaşte încă un mare părinte înţelept în viaţă. 
Oare ştim să-i preţuim pe cei pe care încă îi mai avem? De ce nu suntem în stare să 
preţuim această veşnicie ascunsă într-o clipă, spre folosul nostru şi al poporului român? 

Am plecat copleşită. O pace interioară care nu are nevoie de cuvânt. Am plecat 
plină de armonie. 

Pentru marele părinte, fericirea, iubirea, împlinirea, toate se cuprind într-un singur 
cuvânt: ARMONIE. 

 
Aşteptând autobuzul pentru a ne îndrepta spre gară, doi turişti cu vârste diferite, 

ne-au întrebat discret de mănăstire. 
 

„Unde este omul sfânt?” 
 

I-am privit în tăcere, nu găseam răspunsul potrivit. 
Auziseră că la Mănăstirea Techirghiol trăieşte un sfînt… 
Acesta nu putea să fie decât Arhimandritul Arsenie Papacioc. 

 
„Vă mai spun ceva; fiţi atenţi la secundă, la fiecare secundă! O secundă, o biată 

secundă, la care nici nu suntem atenţi, şi mântuirea poate fi pierdută! UN MOMENT E 
FOARTE IMPORTANT DACĂ ŞTII SĂ-L TRAIEŞTI. Deci trăieşti momentul ca să repari 



trecutul şi să câştigi viitorul! Nu vă gândiţi ce va fi. Lăsaţi viitorul să-şi rezolve singur 
problemele! Tu trăieşte momentul ăsta cum trebuie şi lasă în seama lui Dumnezeu viaţa 
ta.” (Arhimandrit Arsenie Papacioc) 

 
(Ierom. Arsenie Papacioc la 92 de ani,  

Techirghiol Sfânta Mănăstire Sf. Maria) 
 

16 august 2006 
 

 
 



 
 
 
Aşteptând eternitatea… 

 
 

O zi de vară, caniculară.  Pornisem de dimineaţă pe Valea Jiului, la îndemnul unui 
prieten de a-mi regăsi „bunicul copilăriei mele”, părintele Adrian Făgeţeanu, izolat lângă 
Sfânta Mânăstire Lainici, la schitul „Locuri rele”.  

Jiul curgea liniştit, boarea dimineţii îmi aducea amintiri bucovinene legate de 
pribegie, de acea lacrimă ce se prelinge pe obrazul tuturor celor dezrădăcinaţi. Eram 
emoţionată de această întâlnire, aveam o teamă ce mă înfrigura, că poate ajungând 
„acolo” — nu-l voi mai regăsi. Răsuflasem uşurată în momentul în care un copil cobora 
pe scările de lemn frecate de vreme, şi    c-un zâmbet angelic, mi-a confirmat că părintele 
Adrian trăieşte.  

  
Nu am avut răbdare să mai facem încă 5 kilometrii pe jos, deşi se cuvenea. Am 

mers pe un drum forestier până la schit. Era dimineaţa, ora la care rugăciunea te mângâia 
la fiecare freămăt de frunză. N-am avut răbdare să-mi aştept soţul. Am fugit prin iarba 
udă spre prima căsuţă modestă din incinta schitului. Mă desculţasem să simt roua 
dimineţii binecuvântată şi să admir peisajul mioritic, care iarăşi mă ducea în gând spre 
Bucovina. Am fost îndrumată de un călugăr tânăr spre casa părintelui Adrian. O casă aşa 
cum sunt cele din satele bucovinene. Am urcat scările cu inima tremurândă şi auzind voci 
înălţătoare, am intrat şi am îngenunchiat împietrită de imaginea preotului modest şi 
cucernic, care îngenuncheat, îşi făcea rugăciunea. Părintele care oficia slujba dimineţii, 
un tânăr călugăr bucovinean care-l îngrijeşte pe bunul ieromonah, m-a privit pentru o 
clipă, şi cu aceeaşi evlavie şi-a continuat rugăciunea. Părintele nu-şi ridica ochii. 
Îngenunchiat, cu inima spre Dumnezeu, cu inima spre iubirea faţă de omenire, îşi lasă 
cuvântul în rugăciune din tot sufletul. Pentru moment, vocea sa m-a cutremurat, mă 
facuse să mă simt aproape de cer, aproape de Dumnezeu.  

Ochii săi nu mai sunt ca altădată. Aceeaşi sclipire, acelaşi albastru, acceaşi 
agerime, dar vede mai mult cu sufletul. L-a început nu mă recunoscuse. Am început să-i 
povestesc de vremuri trecute când corespondam, când îl vizitam pe la mănăstirile unde 
era obligat să meargă. Evita să-mi pomenească de ceea ce eu, atunci, sesizasem. Mutat de 
la o mănăstire la alta, citirea corespondenţei şi altele… 

 I-am vorbit despre „Rugul aprins”, de poziţia intelectualilor pentru cei care încă 
mai suferă. Ocolea subiectul — discret, se îmbufnase când i-am spus că este considerat 
unul dintre „înţelepţii părinţi” şi „apostol” al bucureştenilor. Mândria nu i se potriveşte. 
Chiar dacă a construit două mănăstiri, nu vorbeşte prea mult. Legătura sa cu Dumnezeu 
este ceea ce îl interesează. În profunzime se simte neputincios că nu poate lupta pentru 
biserica ortodoxă, împotriva celor care vor destrămarea ei. Nu are altceva de făcut decât 



să se roage. În momentul în care i-am vorbit de intelectualii din toată lumea, care 
pledează pentru integritatea bisericii noastre, a tresărit uşor şi a făcut semnul crucii.  

 Am vorbit despre dulcea Bucovină. O temă caldă şi dragă bunului meu bunic. 
Ţara Fagilor cu lanuri de in înflorit, cu scoarţe frumoase, cu mirosuri de fructe şi flori de 
câmp, cu oameni inimoşi. Acolo, în odaia sa, m-am simţit acasă. Acasă în Bucovina. 
Simplitate, aer proaspăt, spiritualitate. Pentru el copiii înseamnă foarte mult. Ţine la 
unitatea familiei, la ceea ce Duhul Sfânt ne dăruieşte. Şugubăţ din fire ne-a vorbit în 
pilde, aşteaptă să se alăture celorlalţi şapte fraţi care stau la umbra brazilor în curtea 
bisericii. Am învăţat că apropierea curată de Dumnezeu, ocolirea păcatelor ne face 
sănatoşi şi eterni. Ne-a mărturisit îngrijorat de numărul scăzut al ortodocşilor, de practica 
unora de a-i convinge pe alţii să treacă la alte religii, nemulţumit pentru cei care 
consideră că în România sunt „prea multe ciori negre”, adică călugări. De ce-i deranjează 
pe unii faptul că noi avem multe mănăstiri? I-am simţit amărăciunea când ne-a vorbit 
despre „popi” şi „preoţi”. 

 
 „Pe vremuri, oamenii aveau cruce de lemn şi inima de aur.  Acum, au cruce de 

aur şi inima de lemn”. L-am simţit trist o clipă.  Răscolisem prea mult şi poate nu a fost 
înţelept. Ne-a povestit despre anii studenţiei, despre detenţie, despre puterea credinţei în 
cele mai cumplite momente. Trecuse pe lângă moarte de şapte ori, în închisoare el a fost 
cel mai bătut, dar credinţa şi crucea sa de lemn l-au salvat.  Dar, fiind „bunicul” meu, 
dintotdeauna, deoarece pe ceilalţi nu i-am cunoscut niciodată, am primit la plecare o 
binecuvântare. 

 Ar fi dorit să-mi dăruiasca ceva, aşa cum se obişnuieşte în Bucovina. S-a uitat 
lung la mine şi zambindu-mi duios, mi-a spus că singurul său dar este rugăciunea sa 
pentru mine şi familia mea. Un dar minunat pe care îl preţuiesc.  M-am desparţit cu greu 
de acea parte mirifică de lume. Îmi lăsasem bunicul trist şi abătut. Trist pentru o lume 
neascultătoare, abătut pentru ceea ce se întâmplă înlăuntrul nostru.  Am ajuns acasă 
obosită, răvăşită şi totuşi alta. Primisem o lecţie de viaţă, o lecţie de istorie, o bucată de 
pace.  

  
Eram fericită, îmi văzusem bunicul! Da, la plecare întrebându-l ce să-i aduc când 

mă voi întoarce, simplu, mi-a raspuns: O BUCATĂ DE PACE!  
 

Sf. Mănăstire Lainici, 2006 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

Om şi icoană 
 
 
De Ziua Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavriil, are loc Hramul Mănăstirii Petru 

Vodă din judeţul Neamţ, un loc mirific în care te regăseşti într-un univers tainic. Prezenţa 
Părintelui Iustin Pârvu, un om al seninătăţii contemporane, de o profunzime şi o nobleţe 
sufletească deosebită, face acest colţ de ţară să fie demn de un mic „Athos românesc”, cu 
oameni calzi, blajini, într-un decor desprins parcă dintr-o pictură a Renaşterii, în care 
Raiul, este prezent prin verdele nădejdii, a viselor noastre… Recunoscut drept urmaş al 
părintelui Cleopa, de la Mănăstirea Sihăstria, Iustin Pîrvu,  prin faima sa duhovnicească, 
este cunoscut în toată ţara. 

Construcţia Mănăstirii Petru Vodă, dedicată martirilor din închisorile comuniste, a 
fost începută în anul 1992, un vis mai vechi al părintelui. „Mic copil fiind, cutreieram 
dealurile astea şi visam că într-o bună zi aici o să se construiască o mănăstire în care să 
slujesc. A fost o imagine care m-a ajutat să trec peste anii de detenţie”, mărturiseşte 
părintele Iustin, fost condamnat pentru convingerile sale la 19 ani de detenţie, în 
închisorile comuniste. 

Mănăstirea Petru Vodă, azi loc de pelerinaj pentru toţi credincioşii, adăposteşte în 
biserica mănăstirii osemintele martirilor de la Aiud. Nu întâmplător Părintele Gheorghe 
Calciu Dumitreasa şi-a ales locul de „linişte” în cimitirul Sfintei Mănăstiri, unde flacăra 
credinţei de-o viaţă este mereu trează, prin cei care priveghează.  

„Nu este numai meritul meu. Călugării, preoţii din mănăstire, credincioşii care 
m-au sprijinit, toţi, cu ajutorul lui Dumnezeu, am făcut posibil acest lucru. Aşa şi trebuie 
să fie, credinţa dreaptă nu trebuie lăsată să moară. Când privesc în jur, la mănăstire, la 
natură, la oameni, mă simt ca şi când aş fi la Athos”, mai susţinea stareţul Iustin. 

Am avut privilegiul de a-l întâlni în această vară pe bunul Părinte Iustin. Mereu 
sunt dominată de acea alură impunătoare a marilor noştri părinţi duhovniceşti.  
Privirea albastră şi senină, acei ochi blânzi şi gânditori, gesturile pline de modestie şi 
smerenie, îţi dau sentimental că eşti în faţa unui „voievod al munţilor”, care ştie, vede, 
aude fiecare foşnet, fiecare strigăt al deznădejdii şi oropsirii omului. Nu ştiu când are 
timp pentru odihnă. Mereu asaltat de oameni bolnavi, de oameni care au nevoie de un 
cuvânt de folos. Are timp pentru fiecare, ştiind că-n vremurile noastre tulburi, doar 
credinţa noastră ortodoxă ne mai poate salva din faţa răului. Dacă în detenţie a suferit 
pentru convingerile sale politice, astăzi, suferă pentru fiecare român ce-i trece pragul, 
suferă pentru „un rău” deja instalat pe umerii Neamului Românesc.  
            Mâine, lumini magige vor lumina Ceahlăul. Sufletele celor plecaţi, vor coborî 
pentru o clipă în biserica mănăstirii printre mir şi tămâie mirositoare. Se vor regăsi cu 
toţii într-o unică rugăciune pentru mântuirea Neamului Românesc, atât de încercat… 



Păstrarea credinţei, în ciuda greutăţilor, este singura noastră şansă de a rămâne o naţiune 
demnă şi puternică. 

„Suntem tot mai slabi, mai obosiţi, mai tracasaţi de lumea aceasta interesată să 
descompună naţiunile şi viaţa noastră. Există o continuă tendinţă de descompunere şi o 
tendinţă negativă asupra fiinţei noastre spirituale, ortodoxe, şi soluţia este să ne păstrăm 
credinţa, în ciuda tuturor greutăţilor”.  

(Părintele Iustin)  
2007 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
Iustin Pârvu, dăruitor de har 

 
Întâlnirea cu bunul părinte Iustin Pârvu, şi darul primit la Petru Vodă, cartea 

Mărturii ortodoxe, avându-l ca autor pe Arhimandritul Cleopa Ilie, mă determină din nou  
să revin  în lumea celor care prin lumina Cuvântului Dumnezeiesc au făcut din strămoşii 
noştri adevăraţi trăitori ai mesajului divin.  
   „Cade-se celui ce învaţă şi nu face, ca, ruşinându-se de cuvintele sale, să înceapă 
şi el a lucra într-o bună zi”.  

                                                            (Sf. Ioan Scărarul) 

Părintele Iustin Pârvu, un om al jertfei, al dragostei faţă de semeni şi naţie. Nu l-
au putut schimba închisorile comuniste. În rugăciune a găsit forţa, puterea de a merge mai 
departe, ca ziditor de suflete, ca om al faptei în slujba poporului său. „Credinţa este 
moartea fără fapte şi faptele fără dreapta credinţă sunt moarte!”  

 
(Arhimandrit Cleopa Ilie,  

Mărturii Ortodoxe) 

 
La Sfânta Mânăstire Petru Vodă, duhovnicul românilor, răbdător şi blând 

deschide o fereastră pentru fiecare, prin rugăciune, şi cuvinte de folos. 
Un adevărat apărător al credinţei ortodoxe străbune, un iubitor de neam, 

preocupat de „vremuri”, îndemnându-ne mereu spre „lumină”, în căutarea mântuirii, fără 
teamă, purtându-l în noi pe Hristos, rugându-ne neîncetat la Măicuţa Domnului. 

„Dacă vom ajunge să ni se impună condiţii străine adevărurilor noastre de 
credinţă, Biserica neapărat se va rupe. Arta vrăjmaşului este de a împărţi, divide şi 
stăpâneşte. E un principiu valabil dintotdeauna. Nici cei 12 apostoli nu au rămas în 
unitatea lor de la început, pe unul l-a dezmoştenit diavolul. La crucea lui Iisus au rămas 
Maica Preamilostivă şi alţi vreo câţiva, restul s-au risipit, au fugit. Până şi Petru a fost 
reîncadrat între apostoli. Aşa este şi la ora pe care o trăim. Vremurile sunt mult mai grave 
acum, pentru că atunci mai exista o şansă de revenire, cum s-a şi întâmplat de altfel. 
Acum, însă, nu mai e nici o şansă: ori Hristos, ori Satana! Până acum mai mergea, cu 
carnetul de partid, renunţai la el, mai cu steaua în cinci colţuri, mai cu crucea, dar de data 
asta nu se mai poate aşa. Acum e tranşant: ori 666 şi cardul, ori crucea! De-acum se alege 
şi urmează un creştinism adevărat şi un anarhism cu totul lepădat. Aşa cum ne întreabă la 
botez: „Te lepezi de Satana şi de toate lucrurile lui?” „Mă lepăd de Satana şi de toate 
lucrurile lui”. Iată că acum se împlinesc nişte făgăduinţe ale tale, puse deoparte mai de 
demult. La călugărie, în faţa altarului, iarăşi te întreabă: „De ce-ai venit, frate? Din vreo 
silă sau din vreo nevoie?” „De bunăvoie am venit, Părinte”. „Dar nu ştii că ai durere, ai 
necazuri, ai amărăciune, ai luptă, ai crucea lui Hristos?” „Cu ajutorul lui Dumnezeu, 



da, Părinte”. Ce avem noi creştinii şi monahii care trăim în acest gând frumos al Maicii 
Domnului, ca să ne putem împotrivi vrăjmăşiei care s-a ridicat împotriva noastră? Să nu 
ne temem de zilele acestea care sunt cele mai favorabile pentru spălarea şi dezbrăcarea 
noastră de omul vechi şi îmbrăcarea întru Iisus Hristos, Domnul nostru. Nu mai trăiesc 
eu, ci Hristos trăieşte în mine! E un prilej de fericire, ca să ne luminăm şi să ne întărim pe 
calea mântuirii”. 

(Pr. Iustin Pârvu) 
 

2007 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Am pierdut un mare Părinte 

 
Marii duhovnici nu-şi încheie lucrarea odată cu trecerea lor la veşnicie. Petrecerea 

lor prin această lume rodeşte mult timp după ce ei nu mai sunt printre noi. Pilda vieţii lor, 
cuvintele lor de învăţătură, rânduielile aşezate de ei în viaţa nenumăraţiolr fii 
duhovniceşti, aluatul sănătos pus în frământare, nădejdea pe care au sădit-o în inimile 
oamenilor, toate aduc lumină şi în sufletele oamenilor roadele Duhului: dragostea, 
bucuria, pacea, îndelunga răbdare, bunătatea, facerea de bine, credinţa, blândeţea, 
înfrânarea, după cuvintele Sfântului Pavel (Gal. 5, 22–23).  

Din ziua în care am rămas fără PĂSTOR, simt o sfărşeală, o durere, ochii îmi sunt 
plini de lacrimi. Am ascultat mesajele oamenilor, care au venit acum deşi târziu… 

Mi-am aminit ce s-a întâmplat în vara anului 2004, pe 14 august la Sf. Mănăstire 
Techirghiol. Preafericirea Sa oficia Sfânta Liturghie, alături de un public numeros. Îl 
priveam cu sfială, înmărmurită de alura Sa, de acea mantie nevăzută pe care doar cei aleşi 
ştiu cum să o poarte.  

Nu ştiu ce s-a întâmplat, dar, dorind să se aşeze, a căzut pe spate. Toţi am 
încremenit. În spatele scaunului, nu exista nici un punct de sprijin, doar beton. „Un înger” 
nevăzut l-a ridicat şi a continuat oficierea slujbei ca şi cum nimic nu s-a întâmplat. 

Ştiu doar că la terminarea Sfintei Liturghii, am alergat şi eu la fel ca alţii doar să-l 
ating. Nu mi-am dorit altceva. A fost ultima mea întâlnire cu marele patriarh, într-adevăr 
singur doar cu Dumnezeu. 

„Diamantele” văzute în ochii Prea Fericitului vorbind de mama Domniei Sale, 
sunt acum stele. Un mare păstor care a răbdat şi a trudit pentru binele neamului 
românesc! 

Îmi este foarte greu să-mi privesc sufletul în aceste zile. Sunt cernită şi eu, ca 
adevăraţii iubitori de neam.  

 
Sunt tristă! Aceeaşi tristeţe care vă macină şi pe Dumneavoastră!  
 
Dar „Botoşăneanul” nu a plecat! Va fi mereu printre noi, făcând cinste poporului 

românesc! Îşi va găsi locul în numeroase scrieri şi cei care l-au umilit poate vor regreta 
răul făcut. 

O pildă pentru fiecare dintre noi! Să ştim să iubim, să iertăm, să ne putem păstra 
demnitatea şi credinţa străbună. 

Cu smerenie şi umilinţă să cerem Lui Hristos: „Pomeneşte-L, Doamne, pe 
Preafericitul Patriarh Teoctist în Împărăţia Ta”.  



Să luăm aminte la cel ce a plecat dintre noi. Să aprindem şi noi o lumânare şi să-i 
iertăm în gând pe cei care i-au amărât uneori firea sa duhovnicească.  

Să învăţăm să „preţuim gesturile şi sacrificiul” pe care le-a pus în slujba 
Neamului omenesc. 

Am pierdut un mare Părinte. Dumnezeu să-l odihnească cu Drepţii în grădina Sa! 
Amin! 

 
2 august 2007  

 
 
 



 
 
 
Remember  
 
 

Doar o plecare, o plecare pripită a celui care a fost şi este Vlădica Antonie 
Plămădeală. Domnia Sa a plecat doar într-o călătorie. Chiar dacă a trecut un an, nici zece, 
nici o sută de ani de vor trece, nu vom percepe momentul decât ca o simplă plecare lângă 
Tatăl Ceresc. A plecat, dar nu ca orice muritor… A plecat într-o lume astrală de unde 
binecuvântarea sa se revarsă, prin rugăciune, spre noi, cei care-l pomenim astăzi. Plecând 
în sfântă zi de sărbătoare, este ca şi cum îngerii l-au luat şi l-au dus acolo, în locul acela 
neştiut, nevăzut, dar plin de sfinţenie. Haideţi, dar să vărsăm o lacrimă, astăzi în 
amintirea lui Vlădică al nostru. Haideţi să-i scriem o scrisoare „înlăcrimată” chiar, pentru 
ca prin stelele ce strălucesc deasupra noastră în miez de noapte să ne arate drumul, 
drumul spre Faptă, drumul spre credinţă. Dumnezeu nu l-a luat întâmplător. Poate a dorit 
să-l ferească de „fiare”, de cei ce trâmbiţesc fără minte, călcând în picioare principiile 
ortodoxe. Pentru noi, Marele Vlădică Antonie Plămădeală nu a murit. Ne priveşte 
zâmbind de-acolo de sus: cum îi purtaţi zi de zi „Fapta”, cum încercaţi să desăvârşiţi ceea 
ce Domnia Sa ar fi dorit să se facă.  
 

Haideţi să aprindem azi o lumânare, haideţi să ne rugăm împreună pentru Vlădică 
al nostru, ca de-acolo de unde este să ne trimită imnul îngeresc, curăţenie şi mângâire.  

„Doamne, dacă mă auzi, ai grijă ca-n faţa tronului Ceresc să primească lumina 
noastră pământeană şi gândul nostru de mulţumire şi dor. Da, ne este dor, aşa cum şi 
Domniei Sale îi este dor. Şi plâng şi eu şi plangi şi tu, frate, şi lacrimile noastre, adunate-
n spice vor ajunge bobiţe de aur pe fruntea îngândurată a părintelui nostru plecat într-o 
lungă călătorie. Vom ajunge şi noi de vom fi vrednici, după FAPTĂ, să-l regăsim la fel 
ca întotdeauna bun şi înţelept pentru a ne da din pacea Sa sacră.  

Să lăsăm candela să ardă astăzi, când prin inimi curate putem pomeni un mare 
nume:  Antonie Plămădeală.  

 
 

2006 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Aleasa floare duhovnicească a Moldovei 
 
 

Paşii m-au purtat în această vară spre Muntele Sfânt, Ceahlău. 
Nimic mai frumos decât „Athosul” nostru românesc. Perle binecuvântate, 

ctitoriile ortodoxe voievodale, aer proaspăt primenit de respiraţia tainică a sufletelor ce 
încă mai rătăcesc prin peşteri. 

Un loc tainic l-am descoperit urcând la Schitul Sihla, unde într-o peşteră pe 
versantul nordic al muntelui s-a nevoit o mare pustnică, Cuvioasa Teodora, „aleasa floare 
duhovnicească a Moldovei”.  

Peştera a devenit un mic paraclis, un loc de pelerinaj pentru cei credincioşi. O 
mulţime de lumânări, de iconiţe, o rază de soare oprită în loc de vremuri. 

S-a scris mult, sunt multe legende, dar personal sentimentul călătorului care 
ajunge în acel colţ de tară, este unic. Eăti undeva, într-un colţ de rai. 

Aproape de peşteră, pe o cărare în vale, te întâmpină misterios, fântâniţa Sfintei 
Teodora, pe o stâncă înaltă, aşezată la marginea unei prăpăstii. Într-o mică scobitură, 
după cum spune tradiţia „Sfânta Teodora şi-a săpat-o cu înseşi unghiile sale”,  se strângea 
ploaia, sau picături de rouă, din care Sfânta îşi potolea setea.  

„Un strop de apă adunat din ploi sau din roua nopţilor zace veşnic pe fundul 
acestei scobituri căptuşite cu mătreaţă”, fiind tămpăuitoare de boli. 

De ce Sfintele sale moaşte se află la Kiev, în peşterile Mănăstirii Pecerska, nu am 
înţeles. Pe raclă fiind scris „Sfânta Teodora din Carpaţi”. Oare nu o putem aduce acasă? 

Unii spun că moaştele au fost duse în Rusia imediat după moartea sa, alţii mai 
spun că după 1830, ele fiind în posesia familiei Sturza şi aşezate în biserica Miclăuşeni-
Iaşi, iar în 1856, au fost date Mănăstirii Pecerska, în schimbul unor veşminte de fir.  

Minunile din acel colţ de rai, prezenţa nevăzută a Sfintei Teodora de la Sihla, încă 
rugătoare pentru Neamul Românesc, au dus la trecerea Cuvioasei în rândul sfinţilor, fiind 
pomenită pe 7 august. 

„Ieşind din moartea pietrei, cu ochiul obosit, 
Deodată vezi o stâncă cu vârful ruginit. 
E vatra suferinţei, e peştera în care 
Martira Teodora aflat-a alinare. 

 
Aici, sfânta femeie, ducând un aspru trai, 
Vedea prin rugăciune minunile din rai. 
În faţa grotei sfinte, o piatră se arată 
Pe fruntea ei pleşuvă, de fulgere brăzdată 

  
 



Săpat e din natură, un mic rotund bazin 
Ce-n orişicare vreme cu apă este plin. 
Sfinţenia şi taina aicea predomnesc. 
Pădurea, apa, stânca, tăcute se privesc. 

  Doar micul licurici, a tufelor făclie 
Împrăştie în noapte lumina albăstrie, 
Aici răşina albă, tămâia bradului 
Carpatice arome trimite cerului. 

  
Şi-adesea, către seară, când clopotul se plânge, 
Când glasul rugăciunii încet prin văi se stinge, 
Călugării din Sihla, bătrânii munţilor 
La piatra Teodorei înalţă ruga lor”  

 
                                    (Sihla, N. Beldiceanu)  

  
 2007  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Un înger prezent printre noi 
 
 

Dacă nu ar fi plecat Mitropolitul Nestor Vornicescu, grăbit şi nefiresc, ce „cuvânt 
de folos ne-ar fi dat acum, într-o vreme  „a pustiirii Neamului”? 
  

De ce uneori, pleacă dintre noi, oameni ce încă ar mai fi putut fi „străjeri demni” 
ai Cetăţii? 

De ce nu ştim şi nu învăţăm să avem grijă de cărtu-           rarii noştri? 
   

La 80 de ani, cît ar fi avut Mitropolitul Nestor Vornicescu, ar fi putu fi un 
ilustru ÎNVAŢĂTOR, un Mare Patriarh. Prin atitudinea sa voievodală, ar fi ştiut să 
păstreze credinţa ortodoxă neîntinată, sfaturile Sfinţilor Părinţi.  
  

Ipotetic punem uneori întrebări şi ne mulţumim cu răspunsuri incerte, consolaţi de 
gândul că cel plecat, de undeva dintre nouri veghează şi îndrumă. 
  

Daţi-mi voie să las o lacrimă printre pagini scrise, şi o simplă rugăciune pentru 
MITROPOLITUL NESTOR VORNICESCU. 
  

Nu-l pot uita. Nu-i pot uita chipul de mare voievod. 
L-am admirat de departe pe vremea când îl văzusem la Craiova. 

 
 
 



 
 
 
Rugăciunea inimii 
 

 
Privegherea celor ce au rămas candele aprinse pe Ceahlău se face simţită şi în 

zilele noastre. Vase alese ale Celui de Sus, potire aurite cu tămâie ce ni le dăruiesc în 
tăcere. 

Acestă „luptă” pentru păstrarea simbolurilor creştine, a demonstrat că prin puterea 
cuvântului, prin adevăr, încălziţi de credinţă, putem fi mai uniţi ca niciodată. 

Să-l odihnească bunul Dumnezeu pe adormitul preot Calciu, care a plecat în zi de 
sărbătoare creştinească, într-o zi, când şi noi prin priveghere, i-am fost alături prin rugă şi 
faptă. 

Când trupul şi sufletul se vor întrepătrunde pe scump pământ românesc, cerul se 
va lumina. Îngerii adormiţi se vor trezi o clipă. O toacă va bate pe Rarău pentru 
priveghere. Forţe nevăzute vor fi acolo şi vor da binecuvântare de la Cel Preaînalt. 
Nimeni nu-i va putea opri. Nimeni nu va putea să oprească lacrimile ce vor curge ca 
susur de izvor. 

Şi noi, unde vom fi, fiecare vom şopti o rugăciune, o rugăciune a inimii aşa cum 
poate au spus-o şi cei din lotul „Rugul aprins”. 
  „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă”. 

 Doamne, odihneşte-l în grădina ta Doamne, pe adormitul preot Gheorghe Calciu 
Dumitreasa! 

29 noiembrie 2006 
 
 
 



 
 
 
Ciprian Zaharia, un ctitor voievodal 
 

„Fii credincios lui Dumnezeu şi Bisericii Sale, cât vei trăi; şi vei avea în viaţa 
aceasta tot binele, iar în cealaltă  vei dobândi cununa de mărire” 

                                     (Arhimandrit Ciprian Zaharia) 

 
Una dintre cele mai importante ctitorii muşatine din Moldova este Mănăstirea 

Bistriţa, situată la 8 km de Piatra-Neamţ cu hramul „Adormirea Maicii Domnului”. 
Un loc care vorbeşte de la sine despre istoria neamului, având un trecut spiritual şi 

cultural incontestabil. 
După tradiţie primul ctitor este considerat a fi Petru I Muşat (1375–1391), dar 

adevăratul ctitor al Mănăstirii Bistriţa este voivodul Alexandru cel Bun al Moldovei 
(1400–1432). 

Icoana Sfintei Ana, dăruită de Alexandru cel Bun, prezentă şi acum în mănăstire, 
are o importanţă deosebită din punct de vedere artistic, istoric şi spiritual. 

Sfântul Voievod Ştefan cel Mare, Petru Rareş, Alexandru Lăpuşneanu şi-au 
înscris numele în rândul ctitorilor prin daniile făcute. 

În perioada când Mănăstirea Bistriţa s-a aflat sub administraţia bisericii Sfântului 
Mormânt din Ierusalim, numeroase odoare, manuscrise au fost înstrăinate. 

Răscoala eteristă din 1821 a afectat mănăstirea, fiind devastate mormintele 
ctitorilor şi pierzându-se din nou obiecte preţioase. 

În perioada primului război mondial, mănăstirea a adăpostit răniţi, copii orfani 
care au fost crescuţi şi educaţi sub zidurile sale. 

Un document de mare preţ scris în limba slavonă se regăseşte şi acum la 
Mănăstirea Bistriţa, Pomelnicul Mănăstirii Bistriţa din anul 1407, un document de 
referinţă privind trecutul medieval al Moldovei. 

Începând din anul 1967 şi mai ales sub stăreţia Arhimandritului Ciprian Zaharia, 
Mănăstirea Bistriţa dintr-o ruină a devenit astăzi un lăcaş al frumuseţii şi al istoriei 
Neamului Românesc. 

S-a consolidat turnul de intrare a lui Petru Rareş şi turnul-clopotniţă al Sf. 
Voievod Ştefan cel Mare, zidul de incintă, biserica voievodală, Casa Domnească, Şcoala 
Domnească, chiliile călugărilor.  

Ciprian Zaharia  intrase în rândul monahilor când avea 18 ani, a fost „salvat ca 
prin minune de Patriarhul Justinian de avatarurile Decretului din 1959". A fost adus în 
1979 la Mănăstirea Bistriţa, de vrednicul de pomenire Părintele nostru Teoctist, având, 
cea mai lungă stăreţie din veacul al XX-lea, în care, îşi desăvârşise  „lucrarea”. A reuşit 



să reînvie tradiţia monastică, oficiind prima călugarie dupa 30 de ani de interdicţie, şi 
anume cea a actualului arhiereu vicar al Episcopiei Romanului, P.S. Ioachim Băcăuanul. 
A fost şi un harnic restaurator al ctitoriei lui Alexandru cel Bun, la finalizarea lucrărilor 
primind şi rangul de arhimandrit. 

Părintele Iustin Pârvu, ca şi alţi mulţi părinţi ce au  făcut  mulţi ani de puşcărie 
politică, şi-au găsit adăpost  la Mănăstirea Bistriţa, sub oblăduirea părintelui stareţ, 
arhimandrit Ciprian Zaharia. 

După 1990, în cimitirul Mănăstirii Bistriţa a construit o biserică din lemn în stil 
tradiţional şi a iniţiat înfiinţarea unor schituri noi. O prezenţă benefică  acestui colţ de 
rai, pentru care s-a străduit şi a păstorit 26 de ani ca stareţ. 

Deţinuse şi funcţia de exarh al mănăstirilor din Neamţ, în perioada 
când mănăstirile aveau nevoie de oameni destoinici. Tot el a ajutat la redeschiderea unor 
vechi mănăstiri. A rămas şi în amintirea scriitorilor care i-au închinat câteva pagini sau 
rânduri, între ei amintindu-l pe poetul Ioan Alexandru care    i-a dedicat câteva poezii. În 
ultimii ani ai vieţii a fost încercat de o boală grea, pregătindu-se astfel de întâlnirea cu 
Împăratul cel fără de moarte. 

Dintr-un loc răvăşit de vremuri, Arhimandritul Ciprian Zaharia a reuşit să ridice 
mănăstirea maiestuos. Şi-a dedicat întreaga viaţă acestui loc încărcat de istorie şi evlavie 
ortodoxă. A făcut ca Mănăstirea Bistriţa să-şi păstreze comoara cea mai de preţ a 
Ortodoxiei, credinţa statornică, tradiţia patristică filocalică şi rugăciunea neîntreruptă, 
dăruindu-ne prin hărnicie şi jertfă, valori de patrimoniu, „oglinzi ale împărăţiei 
cerurilor”.   

Mănăstirea Bistriţa, aşa cum arată ea astăzi, o creaţie a stareţului Arhimandrit 
Ciprian Zaharia. 

Lăcaş luminat, unde florile şi verdele vieţii mai păstrează amintirea înţeleptului 
stareţ.  

În data de 26 decembrie 2007, la ZI MARE, Ieromanahul CIPRIAN ZAHARIA 
plecase printre îngeri. Se pregătise pentru marea „plecare”. Îşi pregătise singur „locul”. 
Vrednicul de pomenire Părintele nostru Teoctist, îl aştepta…  

Prea Fericitul Părinte Patriarh Teoctist, era legat de acest loc amintindu-şi „cu 
dragoste şi plăcere” de locurile unde a îmbrăcat prima data haina de călugăr în 1935, 
unde a primit numele de Teoctist. Vorbeau săptămânal la telefon. „Plecarea” Patriarhului 
în lumea veşniciei l-a marcat pe Arhimandridul Ciprian Zaharia.  

„Biserica a pierdut un om mare, care a făcut doar bine tuturor. L-am cunoscut 
încă de pe vremea când era mitropolitul Moldovei şi a venit de multe ori la mănăstirea 
Bistriţa, pentru că se simţea legat de aceste locuri. Ultima dată ne-am întâlnit toamna 
trecută, la Patriarhie, iar ultimul telefon pe care mi l-a dat a fost în urmă cu o 
săptămână. Mi-a spus despre problemele lui cu nişte ierarhi”, declarase atunci Ciprian 
Zaharia, fostul stareţ al Mănăstirii Bistriţa. 

Arhimandritul Ciprian Zaharia, aparţinând unei mari generaţii de duhovnici şi 
stareţi, se îmbolnăvise încetul cu încetul în urma schimbării sale de la stăreţie. Fusese 
pensionat, deşi îşi propusese să mai facă multe pentru „locul său” unde şi-a dedicat anii 



în slujba Neamului şi a lui Dumnezeu. O decizie pripită, o decizie care i-a grabit 
„plecarea” printre Cei Drepţi.  „Doamne, iartă-i, că nu ştiu ce fac!”  

Frumuseţea locului şi înnoirile aduse de-a lungul anilor de arhimandritul Ciprian 
Zaharia au rămas. Dar parcă lipseşte ceva… Acel suflet viu ce anima odată obştea 
mănăstirii… 

S-au schimbat multe în mănăstirile din Moldova… 

Am întrebat de locul de veci a bunului stareţ. Un monah, cu ochii plini de lacrimi 
ne-a indicat locul… „A fost pentru mine tată, părinte, duhovnic, m-a certat, m-a învăţat, 
m-a iubit”. 

A călugărit pe mulţi fraţi, azi unii stareţi… dar l-au uitat pe bunul arhimandrit 
Ciprian Zaharia, un om drept, cu frică de Dumnezeu, care acum şi-a găsit liniştea. Mai 
oftează în curtea umbrită, după schitul pierdut, după risipirea binelui sădit în curtea plină 
de flori.  

Aprinsem o lumânare, din partea unui vechi prieten. Ardea frumos ca şi cum mi-
ar fi multumit… 

O floare a ortodoxiei! Arhimandritul CIPRIAN ZAHARIA poate fi trecut în 
rândul ctitorilor  Mănăstirii Bistriţa! Un ctitor care a adus lumină pentru Neamul 
Românesc! 

Credincios lui Dumnezeu şi Bisericii Sale cât a trăit, Ciprian Zaharia şi-a 
„dobândit cununa de mărire”! 

Dumnezeu să-l odihnească în grădina veşniciei! 

 
 
 



 
 
 
Alinător de suflete 
 
 

„Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi”  
(Matei 22, 39) 

 
 
 Îl cunoscusem întâmplător. I se dusese vestea prin oraş, prin împrejurimi, pentru 
blândeţea şi ascultarea domniei sale. Intrând în încăperea sa, mă izbise miros de mir şi 
tămâie plăcut mirositoare. O linişte şi o pace sacră, un om fără vârstă, mărunt la statură 
cu ochi pătrunzători şi ageri.  

 
Acesta era  Milivoi Stoin, om al bisericii ortodoxe sârbe, Protoiereu stavrofor 

(preot şi protopop). A sporit în timpul vieţii în post şi rugăciune, în smerenie, ajungând 
înainte văzător şi făcător de minuni. Prin sfinţenia vieţii lui cunoştea gândurile oamenilor. 
Era un iscusit părinte duhovnicesc, cu mulţi fii şi fiice. La el se mărturiseau mulţi, 
alegând locuinţa sa, unde în noapte părintele nu înceta a se ruga. 

 
Ne-am privit pentru o clipă în tăcere. Fiecare din noi încerca, ca prin aerul ce ne 

despărţea, să găsim o nişă tainică. 
 
Primisem primul surâs, o blândeţe şi o căldură duhovnicească. Cuvintele 

deveniseră de prisos. Doar noi şi Dumnezeu. Îi cerusem o binecuvântare, o rugăciune, un 
cuvânt de folos. 

 
Îmi văzuse sufletul. Îngenunchiată, cu sfânta cruce în mână, i-am ascultat 

rugăciunea. Simţisem căldura, mângâierea, realizasem că mă aflam în faţa unui om 
deosebit.    

 
Născut în data de 11 martie 1913 la Variaş, într-o familie modestă, fiul lui Jivco 

Stoin şi al Persidei, născută Rustici, şi-a petrecut copilăria în localitatea Gelu. Parohul 
local, protoiereul Milan Nicolici, apreciindu-i inteligenţa şi calităţile deosebite, l-a înscris 
la Gimnaziul său particular, pe care l-a absolvit cu succes în anul 1928. Chemat de 
convingerile sale creştine, suferind şi fără o bază materială solidă, petrece un an de zile la 
Sf. Mănăstire Bezdin. Remarcat de stareţul Iosif (Protici) şi de monahul Miron 
(Nenadovici) a fost îndrumat spre Seminarul Teologic din Sremscki Karlovici cu durată 
de şase ani, absolvindu-l în anul 1936. După absolvirea studiilor a fost hirotonosit de 
către episcopul Irinej (Ciric), episcop din Bacica şi administrator al Eparhiei de 
Timişoara. A fost numit preot la Stanciova, unde şi-a îndeplinit cu onoare şi credinţă 
îndatoririle de slujitor al Domnului şi nu numai atât. S-a implicat în viaţa obştească, s-a 
dovedit a fi un bun dascăl şi un adevărat patriot, dorind ca această localitate să-şi păstreze 
identitatea naţională. 



În anul 1945 a fost transferat la Pecica, unde prin har şi dăruire, a clădit din nou, o 
nouă viaţă spirituală prin credinţă şi multă muncă. Pentru meritele sale deosebite a fost 
distins cu dreptul de a purta ,,brâul roşu” de către episcopul Irinej (Ciric). Până la 
pensionarea părintelui, în anul 1970, a activat ca preot paroh în localitatea Cenei. 

 
Viaţa i-a dat posibilitatea să aducă multă lumină în jurul domniei sale prin gesturi 

umane, prin fapte eroice în perioade de criză, ca urmare a  primit şi alte onoruri şi 
distincţii deosebite. Astfel, în anul 1970 la Vârşeţ, episcopul Visarion (Kostic), episcop al 
Banatului şi administrator al Eparhiei de Timişoara, l-a hirotonisit la rang de protoiereu 
cu drept de purtare a nabedreniţei, iar în anul 1989, la propunnerea episcopului Sava   
(Vukovic), episcop de Sumadija şi administrator al Eparhiei de Timişoara, Sfântul Sinod 
Arhieresc al Bisericii Ortodoxe Sârbe, i-a fost acordată cea mai mare distincţie pentru 
preoţii mireni ,,dreptul de a purta crucea pe piept”. Această distincţie i-a fost înmânată în 
Stara Pazova de către episcopul Vasilije (Vlădic), episcop de Srem. 
  

Pierderea unicului fiu, Alexandru, student al Facultăţii de Drept din Cluj, urmată 
de decesul soţiei sale, l-au îndurerat şi a continuat ca prin rugăciunile sale să ceară iertare 
şi să se apropie şi mai mult de divinitate, dorind să aducă linişte atât în casele românilor 
cât şi în casele sârbilor. 

„De la pierderea fiului — au trecut deja patruzeci de ani — viaţa mea a devenit o 
rugăciune neîncetată pentru toţi cei care s-au adresat pentru ajutor”.  

În urma unei morţi clinice, revenindu-şi, Dumnezeu l-a lăsat printre noi pentru a 
se ruga mai arzător pentru omenire. La  vârsta sa înaintată, încă facea rugăciuni acasă. 
Înconjurat de medici români, era mereu sub observaţie.  

„De când sunt neputincios, mă rog în apartamentul meu, loc în care sunt şi vizitat 
de cei care au nevoie de rugăciune. Printre aceştia se numără începând de la judecători, 
avocaţi, medici, până la ţărani simpli şi oameni fără loc de muncă, pentru că în faţa lui 
Dumnezeu suntem cu toţii egali. Şi vin, şi revin”. 

 
Fusese acuzat de confraţii săi — inexplicabilă atitudine faţă de un om care la cei 

92 de ani, mai avea putere să scrie şi să îndrume creştineşte pe cei împovăraţi de griji. Nu 
o face pentru câştig material, altruismul şi singurătatea, iubirea faţă de semeni şi de ţară l-
au menţinut plin de vigoare şi Dumnezeu îi sporea puterea. Era căutat de pretutindeni, 
înzestrat cu mult har, în miez de noapte citea din cărţile sfinte şi se ruga pentru cei 
năpăstuiţi. Preotului Milivoi nu era nevoie să-i spui prea multe. Dotat cu o psihologie 
nativă îţi citea chipul şi sufletul. A fost înconjurat cu multă dragoste şi s-a  considerat un 
om bogat având foarte mulţi prieteni din medii sociale diferite în ţară şi în străinătate. 
Este omul de la care ai avut ce învăţa zilnic câte ceva.  Nu-i plăcea singurătatea şi tânjea  
după colegii pe care îi respecta şi îi stima. Aceştia uitau şi-n zile de sărbătoare 
creştinească, de preotul Milivoi, fie că era Craciun, Paşti. 

Uneori îl găseam trist, cu teama de a nu fi dat afară din locuinţă…Mereu hăituit… 
   Avea o voce de aur şi mulţi tineri preoţi ar fi putut învăţa din cântecele vechi 
biseiceşti.  

Înainte de a pleca la Domnul, fusese plecat în Italia unde a fost primit conform 
rangului său. 



Când vom învăţa să ne preţuim valorile? Pentru cei care l-au cunoscut cu 
adevărat, părintele a fost înger cu aripi tămăduitoare. Rugându-se pentru omenire, pentru 
semeni, îşi clădea zilnic templul iubirii, dăruind…  Picioarele bolnave nu-l mai ajutau. 
Suferinţa şi-o ascundea cu stoicism dar, din când în când, puteai zări strălucind o lacrimă 
ca o bobiţă de aur. Ai fi vrut să o prind, dar ea se rostogolea spre un pocal tainic. Uneori 
amărăciunea i se citea pe chip, dar  rugăciunile îl întăreau, sfidând indiferenţa şi răutatea 
din jur, avându-L pe Dumnezeu alături, nu se temea…  

Aceşti ,,indiferenţi” au oare conştiinţa curată? Ce vor face dânşii la 93 de ani?  
Preotul Milivoi rămâne prin harul şi omenia sa un truditor al bisericii ortodoxe. În 

2002 îi apăruse o carte religioasă, intitulată Părintele predică!. La început  apăruse în 
limba sârbă, dar prin intermediul prietenilor a fost tradusă şi în limba română. ,,În această 
carte se găseşte un mănunchi de predici…” se destăiniuie părintele. Eu aş spune, un snop 
de grîu cu boabe de aur. Şi tot părintele Milivoi mai adaugă în cartea sa ,,Oricât m-aş 
strădui să aleg ceea ce i-ar fi spre învăţătură cititorului din ziua de azi, trebuie avut în 
vedere că aceste predici nu au fost compuse şi rostite de un înger, ci de un rob păcătos, şi 
deci îi rog pe toţi cei care ar observa vreo greşeală să o corecteze, dat fiind că ea mi s-a 
strecurat nu din rea intenţie, ci urmare a slăbiciunii umane”. Lansarea cărţii a fost 
sublimă deşi până la aparţia ei a întâmpinat multe greutăţi. Nimeni însă nu-l putea opri de 
a a scrie, de a călătorii şi de a ajuta bisericile sărace. Nimeni nu-i putea lua IUBIREA pe 
care cu generozitate ne-o dăruia. Citându-l pe scriitorul nostru Milivoi  ,,Când Dumnezeu 
în Sfânta Scriptură a spus „Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi” (Matei 22, 39) a 
dat lege să iubim orice om, pe prieteni şi pe duşmani. Şi ne confirmă din acest lucru, 
când, contrazicându-se cu fariseii, dacă este voie de vindecat sâmbăta (Luca 14, 5), ne 
învaţă: „Care dintre voi, de-i va cădea asinul sau boul în fântână, nu-l va scoate îndată 
în ziua sâmbetei”. Însuşi Domnul Iisus Hristos, când îl chinuiau, s-a rugat la Dumnezeu 
pentru duşmanii spunând „Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac”. 

Dacă ar fi putut fi înţeles, de cei care nu au dorit să înţeleagă, nu ar fi plecat în 
lumea de veci singur şi trist… 

În 2005 apăruse în limba română Părinte, nu înceta să predici. 
Religia noastră ortodoxă trebuie apărată. Doar credinţa noastră strămoşească, 

comoară de mare preţ, ne poate salva. Îmi doresc să fim mai buni, mai iertători, trăind în 
locuri binecuvântate. Noi singuri, cu faţa spre Dumnezeu, trebuie sa deschidem calea, 
calea spre mântuire. 
  M-am simţit bine în preajma părintelui, simţindu-mi cuvântul şi sufletul mai 
liniştit într-o lume în care respectul faţă de semeni se clatină.  

Iată ce scria în ultima sa carte: 
 „În nopţile cât sunt ele de lungi meditez şi îmi număr zilele şi păcatele, şi ştiu, în 
curând voi răspunde pentru tot ceea ce am făcut şi pentru tot ce n-am făcut. Dumnezeu 
mi-a dăruit o viaţă lungă, dar prin aceasta m-a şi obligat să lucrez timp mai îndelungat. 
Chemarea de preot nu se limitează doar la timpul cât este preotul în funcţie la vreo 
parohie, preoţia este o mare nevoinţă, pe care omul trebuie să o ducă până la moarte, şi 
chiar şi prohodul, slujba de înmormântare, îi va fi deosebit. Mare este demnitatea 
preoţiei, dar mare este şi îndatorirea. 
 De aceea, tot mai mult şi mai des mă gândesc la sfârşitul meu şi îl rog pe 
Dumnezeu ca sfârşitul meu să fie creştinesc, aşa cum am rostit de atâtea ori în ectenii: — 



fără durere, neînfrânat, în pace, şi răspuns bun să dau la înfricoşătoarea judecată a lui 
Hristos”. 
 Dumnezeu să-l odihnească în grădina Sa. Dumnezeu să-i ierte pe cei ce au uitat de 
„demnitatea preoţiei”.  
 

Preotul MILIVOI STOIN, care s-a stins în data de 8 noiembrie 2005, va rămâne 
un simbol al crestinismului ortodox. Înmormântat în Cimitirul eroilor din Timişoara şi-a 
găsit linistea alături de fiul şi soţia sa. 

 
Uneori mai trec sa schimb o vorbă tăinuită… 
Flori, lumânări ce ard, acelaşi miros de mir şi tămâie…  
Semn, ca încă cei care l-au cunoscut, nu l-au uitat. 
Dormi liniştit, bunul meu prieten. 

 
8 ianuarie 2007 

 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
Gânduri nocturne 
 
 
            Nu pot să dorm. Am rămas frămâtată între cele două ceruri. Unde sunt 
intelectualii noştri plini de dârzenie şi curaj? Până când ne vom lăsa manipulaţi şi 
îndoctrinaţi cu slogane ale momentului? Sunt întrebări fără răspuns, şi acea teamă de a 
rezista tuturor vânturilor, s-a cuibărit straniu într-o generaţie în care manelele au devenit 
imn, scriitori ai neamului uitaţi, o istorie trunchiată… Şi totuşi, suntem, treji, gata de a 
începe o luptă care poate pe unii îi duce la „Locuri rele”, pe alţii într-o grotă a 
Ceahlăului… Să aşteptăm o nouă generaţie, pe care din păcate, învăţământul actual o 
sărăceşte de cele mai sacre momente de istorie şi tradiţie? Îmi spunea Parintele Adrian, că 
dacă s-ar face un recensământ al ortodocşilor, acum numărul lor ar fi la jumătate. Oare ce 
înseamnă reunificarea religiilor? Vom avea un mare creator, vom uita de Maica 
Domnului, vom uita de Sfinţii părinţi? Nu ne vom mai închina la icoanele noastre? Cine 
doreşte ca lăcaşurile noastre de cult să fie doar obiective turistice şi nu locuri de 
reculegere? Credinţa noastră ortodoxă nu se negociază. Cei ce renunţă la tradiţia ei vor da 
seamă în faţa Celui Preaînalt.  

„O utopie”, cum spunea un Sfânt Părinte! NU SUNTEM SINGURI! Gândirea 
mea este împărtăşită de mulţi iubitori de neam ce în linişte îşi continuuă „lucrarea” în 
numele faptei şi a binelui. 

Unde ne va duce o Europă Unită, atâta vreme cât noi nu suntem pregătiţi nici să 
respirăm şi nici să ne înmormântăm morţii? O cacialma a celor care vor să distrugă ce 
generaţii de oameni bravi au clădit… Făcând parte din acei români care suferă pentru ţara 
lor, nu am somn când frunza îngălbeneşte, când nucul dă să se usuce, când mamele rămân 
fără lapte. Doamne, ocroteşte neamul meu, şi am încredere că va veni o zi când ne vom 
plimba depănând amintiri în „Grădina Maicii Domnului”. 
Se pare că în urma unei cumpene, văd lucrurile altfel, văd ceea ce alţii refuză să vadă. Nu 
ştiu dacă este bine sau rău, dar vreau să merg mai departe… Mă obligă cei plecaţi înainte 
de vreme din cauza cizmelor barbare şi a unei mentalităţi hidoase. Nu am ştiut decât după 
aşa-zisa revoluţie că cei refugiaţi erau consideraţi duşmani ai Uniunii Sovietice. Au murit 
prea mulţi şi la Fântâna Albă, şi în temniţe, în Siberia şi Urali,  pentru neam şi ţară. Şi 
noi, cum ne primim martirii, cum ne privesc ei de-acolo de sus, ştiind c-au luptat pentru 
ca noi, la o roată a norocului, să pierdem tot… uneori, chiar şi bunul simţ… 

 
2006 

 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 

IV. 
SĂRBĂTORI ÎN CLEPSIDRĂ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Toaca Sfintelor Paşti 
 

Mesajele primite la ZI MARE, m-au dus puţin în timp, la ce a fost şi nu aş avea 
voie să uit. 

 
Sfânta Înviere, Renaşterea noastră a tuturor, ALTFEL, străfulgeraţi de LUMINA 

DIVINĂ, într-o permanentă legătură cu natura şi universul ne vor determina a percepe 
esenţialul din lumea tainică a Neamului Românesc. O luptă între „bine” şi „rău”, o luptă 
între „întuneric” şi LUMINĂ. 

 
LUMINA va fi cea care ne va deschide calea spre adevăr şi înţelepciune. Lumina 

va fi cea care va arde „răul”. Ne aşteaptă o lume a mântuirii, prin jertfă, printr-o ardere de 
tot, spre a tinde spre veşnicie. 

Nimic nu este prea puţin şi inutil când dorinţa unui singur om poate deschide o 
mică nişă spre lumea nevăzută… 

Vor percepe şi alţii în timp rostul „cuvântului ziditor” şi „lucrarea” prin care 
suntem chemaţi în a ne marca identitatea.  

Când eram copil, învăţată cu post şi rugăciune, mă bucuram şi de prezenţa 
strigătului de „toacă” pe care tata o instala în curte, învăţându-ne să vestim ziua cea mare. 

Deniile de seară, zile mult aşteptate atât pentru adulţi cât şi pentru copii ne purtau 
în altă lume. 

Privegherea lângă mormânt era permanentă. În Săptămâna Mare, sătenii erau 
îndoliaţi, trişti. Femei îmbrăcate în negru, cu flori în mână, se adunau în biserică. 

Sfânta Înviere, un ADEVĂR, O CALE, O LUMINĂ! Un triumf în faţa 
întunericului… 

Prezenţa la Înviere o mare sărbătoare sufletească. Eram mândră cand îl vedeam pe 
tata, chemat în Sfântu Altar pentru a tăia anafura pascală. 

De la biserică ne întorceam toţi cu lumânările aprinse. Mama ne înconjura cu 
lumânarea aprinsă de trei ori, pentru a fi mereu în lumină, cu bucuria unui început mai 
curat. Un ritual tainic pe care mama îl foloseşte şi acum. 

Acea masă încărcată cu pască, ouă, cozonaci, şi multe bănătăţi, ne reunea pe toţi 
în jurul ei, într-o atmosferă de sărbătoare unică. 

În prima zi de Paşti, în unele zone cărăşene, erau aduse bucăţi de caş şi ouă, 
prăjitură, vin şi un miel viu, legat cu pangligă roşie. Strigătul mielului în biserică avea o 
percepţie tainică. 



După sfinţirea celor aduse, erau împărţite acele simboluri minunate tuturor 
credincioşilor. Mielul era dăruit preotului. 

Toţi în straie noi, în straie de sărbătoare. Natura la fel. O altă viaţă, mai curată, o 
purificare interioară a fiecăruia ce îşi doreşte să-şi găsescă drumul. 

HRISTOS A INVIAT! 
ADEVARAT A-NVIAT! 

12 mai 2008 
 
 
 



 
 
 
Noaptea sfântă 
  

 
Copilăria o simţim în noi, indiferent  dacă  timpul s-a scurs. Clepsidra stingheră 

oprită pe tejghea printre cărţi, reînvie un moment magic al nopţii, prin apariţia lui „Mos 
Ajun”, urmată de „Moş Crăciun”.  

Aştepam această noapte, când focurile aprinse în miez de noapte îşi duceau prin 
colinzi lumina spre cer. 

Cine a crescut în credinţă, s-a bucurat întotdeauna de noaptea mirifică a 
sărbătorilor de iarnă. 

Clepsidra, da, se oprise… Era ora când noi, copii şi adulţi, ne pregăteam pentru 
aprinderea focului, ne pregăteam colinzile. În unele sate cărăşene, cu mic, cu mare, 
clopotul bisericii ne chema spre a aduce laudă Fiului ce se va naşte, spre a priveghea.  

În miez de noapte focul aprins, copii ce aveau stele în ochi, părinţi smeriţi 
răbdători de a învăţa generaţii, pentru a nu se pierde obiceiul locului.  

Un pahar de ţuică, o colindă un strigăt de bucurie, un joc frenetic şi tainic în jurul 
focului ce mereu se înălţa. Un ritual vechi, păstrat cu mare grijă de localnici. 

Noi copii, aşteptam dimineaţa, stingerea focului şi îndemnul de a merge din casă 
în casă cu „straiţa” la gât după „piţărăi”. „Straiţa” era pregătită din vreme de mămici şi 
bunici, în stil popular, încrustată meşteşugit cu flori şi modele populare. Fiecare doream 
să fie cât mai frumoasă, cât mai împodobită. 

Şi venind dimineaţa, dintr-odată se auzeau voci: 
  Bună ziua lui Ajun! 

Clepsidra s-a oprit. Şi acest îndem a rămas fărâmiţat  în mintea mea nostalgică. 
Cei mai mici însosiţi de părinţi, ceilalţi copii ne întreceam de a ne opri la fiecare poartă 
pentru a ne umple desaga de „piţărăi”. „Piţărăul”, un colăcel de post — copt în cuptoarele 
de la ţară — în timp luase forma unui biscuite, nuci, mere şi chiar fusese înlocuit c-un 
păhărel de ţuică fiartă, la singurul producător din zonă. 

Nu aveam oprelişti. Toţi savurăm momentul dimineţii de ajun. Nici un copil nu 
putea fi oprit de la această sărbătoare, indiferent de poziţia socială a părintelui.  

Fusese bucuria copilăriei. Poate mai este… 
În acea noapte, limbi de foc se rostogoleau pe cer. Sacră, lumina se înălţa!  

  Cu focul inimii şi cu smerenie aşteptam „noaptea cea sfântă”. Naşterea 
Mântuitorului nostru!  

23 decembrie 2006 
 
 



 
 
 
 
În palma vieţii 
 
 

Sunt departe de iureşul oraşului. Doar eu şi gândul de noapte învăluit în nori 
cenuşii, în tunete şi fulgere misterioase. 

Dar, linişte. O mare de linişte. Câte un val mai saltă spre amintiri, spre stele 
ascunse în înalt de cer. 

Casa, o casă boierească, mare, parcă aş pătrunde „pe urma paşilor pierduţi”, pe 
marmura albă. Candelabre discrete, draperii în stil oriental, cu ciucuri, mătăsoase, grele, 
parcă desprinse dintr-o carte citită recent.  

Pereţii îţi încălzesc ochii cu picturi, catedrala tronează într-un mirific peisaj de 
iarnă. 

Nuanţa de verde şi maro cald, crează o stare ciudată. O trecere de la „trezire” în 
stil mistic spre lumină. 

Totul poate deveni poezie. Sau poate o poveste privind prin geam, porumbeii albi 
ce zburdă în semn de pace. 

Aş fi dorit pentru o clipă prezenţa tatei… 
Doar o pălărie aşezată pe o etajeră îl face prezent… Pălăria tatei… păstrată cu 

sfinţenie… 
Se mişcă legănat în mâna ei, ca firul de lucernă în bataia cosei lui tata… 
Ne privim amândouă cu ochii înlăcrimaţi. 
Îmi este dor de tata, ne este dor… 
În palma vieţii, tata, din lumea lui, şi-a lăsat rugăciunea pentru fetele sale, pentru 

nepoţi… 
Atticea mă priveşte zâmbind… „Nana… Nana… cucu-bau….” 
Pentru o clipă revin în lumea reală. Îi privesc chipul de înger şi o ridic în braţe 

dragăstos. Râde şi fuge să se ascundă în lumea copilăriei. Îmi este dragă fetiţa… 
Revin şi îmi privesc visul. Umbre dansează în juru-mi… 
Poate mi-aş fi dorit ca o bunică nobilă, să-mi arate „piatra preţioasă”, cea 

sacră. Sau, să o privesc pe furiş cum ştie să ţină în palmele albe, VIAŢA. 
Acest sentiment l-am avut prima oară când îmi vizitasem sora. 
Şi, Doamne, această linişte, pare luminată de toate gândurile bune, privind-o c-un 

surâs pe micuţa Atticea cuibărită în sufletul meu…  
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