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Cunoaşterea 
 
 
 
Unu, doi, trei 
şi inima minţii se naşte; 
o petală, două, trei 
şi mintea inimii bate; 
îngerii lor, 
îngerii numerelor 
nasc lucrurile şi faptele; 
se încinge hora luminii şi vrerii; 
fântâna Tatălui 
curge în ogoarele 
entropiei; 
pe un drum 
trece o bătrână bolborosind; 
în faguri, 
trântorii roiesc albinele 
şi le numără acele ucigaşe 
murind; 
numărare, 
naştere, 
cunoaştere. 
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Piatra 
 
 
 
O văd acum pentru prima dată; 
n-am ştiut ce durere simte 
când este lovită de unghia piciorului gol; 
n-am ştiut ce credincioasă 
îi este aburului care pluteşte 
deasupra pământului; 
n-am ştiut de ce s-a aşezat siluită 
în palma ucigaşilor 
Sfântului Ştefan; 
n-am înţeles 
tăcerea ei 
la căpătâiul  
mormintelor viselor; 
nu voi înţelege 
discreţia ei,  
refuzul ei de-a povesti 
infinitul 
care este sechestrat în ea; 
nu voi înţelege 
de ce mi s-a aciuit în suflet 
şi-mi este unghi de încercare 
când liniştea ei este balsam. 
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Întărirea 
 
 
 
Se naşte cuvântul şi gândul, 
dar, când vrea să se lipească de suflet, 
simte că alunecă 
din ideea care l-a creat, 
că undeva se strecoară 
neîncrederea 
într-un real 
pe care ar vrea să-l exprime, 
în care vrea să fie, 
că nu este în totalitate sincer; 
îi mai lipseşte ceva 
ca să fie sigur de cele gândite şi spuse, 
îi mai lipseşte confirmarea 
subconştientului. 
Şi atunci, lepădându-se  
de sinele suspectat, 
îi vine întărirea 
care emană din schemele şi rutina 
înscrise în propria fiinţă 
mai de dinainte, 
care se pune în mişcare 
în dinăuntrul şi în dinafara sa. 
Cu întărirea primită ca un dar, 
cuvântul, gândul 
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se aşează încrederea 
ce elimină falsitatea din voinţa facerii, 
făcând posibil mesajul. 
Şi, pentru o clipă, înţelege, 
crede în sine fără îndoieli,  
născutul în cel de al doilea 
sistem de semnalizare 
care este chiar el, 
cuvântul. 
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Descântec 
 
 
 
Mai întâi, 
pentru legarea din cuvânt, 
trebuie rupte lanţurile 
lui trebuie; 
după aceea, 
amintirea cuvântului 
se face 
uitându-i devenirea, 
dorinţa; 
pe urmă, 
cuvântul se desprinde de idee, 
batjocorind-o 
prin legare 
cu alte slove absurde, 
de neîmperecheat; 
ideea astfel purificată 
devine realul  
pe care-l pierduse  
prin dorinţă, 
devine credinţă 
zămislitoare 
de putinţă. 
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Dincoacele 
 
 
 
Mi-a venit o idee,  
să mă uit, 
să văd gândul, 
aşezându-mă în spate, 
în naşterea lui; 
şi atunci l-am văzut 
gol, neschimbat; 
l-am simţit netulburat, 
l-am văzut curgând 
fără să fie jenat 
de ochiul rece 
al străinului din mine; 
eram tot eu, 
doar că nu mai stăteam în gând, 
m-am mutat 
în pământul izvorului 
care mă naşte. 
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Aleatoriu 
 
 
 
Cuvintele 
nu mai voiau 
să vorbească gura; 
curgerea nu mai ştia 
să fie 
venă de gând; 
lumina nu mai dorea să întunece clipa, 
izvorul se vărsa 
în începutul din adâncuri. 
Dar străinul din sâmbure, 
totuşi, 
a început să respire în lucid. 
Cum a putut să se nască? 
Prin secătură,  
prin scurtătură,  
prin poezie; 
în lene, 
verbele s-au împerecheat 
cu împosibile rupturi; 
nu mai era necesară 
ideea, înţelesul, 
trebuia acceptată 
o logică nouă, 
starea aşa-zis poetică, 
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lumea, miracolul ei 
în trupuri fără cap 
cu membre amestecate 
aleatoriu. 
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Dezolare 
 
 
 
Casele lumii,  
pustii,  
case care sfâşie 
colţuri de suflet, 
case negate 
de mădularele zămislitoare, 
lăsate în dureri 
de ziduri orfane; 
inima nu mai este suflet, 
totul e o întoarcere 
imposibilă 
şi fără rost; 
case salvate 
de miliardele de celule 
de iederă 
agăţată în gropi de inimi 
de melci 
stăpâni ai bătătoritelor 
răşchirări 
de apuse 
gheare. 
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Oglinda 
 
 
 
Cu spatele ei mat spre ochi, 
oglinda se îneacă 
în scenele lumii 
şi se scurge, 
spărgându-se 
în cioburi de cuvinte, 
în minte şi suflet; 
sugestie, 
credere 
şi minciuna filmului 
iveşte în real 
stimulii măruntaielor. 
Vin prooroci ucişi, 
care, din nefiinţă, 
curg spectacolul Fiinţei.  
Oglinda îşi întoarce faţa  
spre sine; 
pentru o clipă, 
entitatea se naşte 
în realitatea ultimă; 
singurătate. 
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Necunoscutul 
 
 
 
Am vrut să-l cunosc, 
să-l văd, 
să mi-l înfăţişez fiinţei. 
Şi am văzut 
aerul care îl hrăneşte, 
biocurenţii care-l botează. 
Ce simplu era! 
Deci el nu este nimic din vorbe, 
nu este nimic din complicaţie, 
nimic din nemăsurare, 
nimic din ocean.  
El este simplu,  
aşa îl cheamă, SIMPLU. 
Pentru o clipă 
m-am speriat: 
cu ce mă voi întovărăşi 
în permanenţă, 
cu ce voi umple neumplutul, 
veşnicul neumplut, 
şirul clipelor în neostoită curgere, 
dacă el este simplu? 
Dar atunci 
am intuit 
că pot desfiinţa 
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cuvântul cătuşe, 
că pot întrezări calea 
de a deveni liber: 
pur,  
şi, 
SIMPLU; 
mai trebuia născută 
putinţa! 
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Bucuria 
 
 
 
Atunci am înţeles bucuria. 
E clipa aceea când, mergând pe stradă, 
doi ochi străini 
se deschid în lumină 
recunoscându-te; 
e clipa aceea 
când primeşti vestea 
că un bolnav de cancer 
s-a vindecat miraculos; 
e clipa aceea când auzi că un orb 
a început să vadă 
cu vârful degetelor;  
e clipa aceea  
când pământul se naşte, înfloreşte şi moare, 
dar totdeauna învie; 
e clipa aceea 
când, după umilinţă, realizezi iubirea, 
că Domnul a zis: bucuraţi-vă! 
Şi am înţeles  
că bucuria tuturor oamenilor, faptelor  
           şi lucrurilor 
este chiar bucuria mea, 
că izbânzile lor 
sunt izbânzile mele 
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potenţiale. 
Dar adevărata bucurie  
mi s-a relevat  
când am înţeles 
că mă pot detaşa de ea 
prin dezlipirea de legăturile 
care nu mai pot să-mi zidească lanţuri 
dacă eu nu le accept. 
Că sunt liber... liber chiar şi prin ce 
nu se înţelege 
din transcendenţă. 
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Obsesie 
 
 
 
Am văzut un cuvânt,  
o idee, 
şi m-a apucat 
spaima 
gândindu-mă 
că nu-l voi mai putea scoate 
din drumuri, 
că el este 
stăpânul eului, 
al sufletului 
în nesfârşire, 
entitatea; 
ştiam 
că am puterea 
să-l acopăr 
cu mii de slove şi gânduri, 
dar el va fi de neînfrânt, 
va fi trunchiul 
cu ramuri de nefiinţă 
ce se arogă fiinţă; 
dar, iată că, 
după vise absurde, 
m-am trezit  
într-o dimineaţă 



 20

fără să mi-l mai amintesc... 
A rămas doar gândul 
de frică, 
pe care nu o mai purtam, 
minţit fiind cu alte cuvinte, 
cu alte idei 
trădătoare 
de răspunsuri 
din flori ofilite. 
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Umblu 
 
 

 
Am făcut primii paşi 
în stradă, iar apoi, 
tot mai departe 
printre case şi printre oameni, 
printre copaci şi prin iarbă 
şi am simţit împlinirea, 
bucuria de a fi afară, 
în locuri şi în lume; 
nu-mi trebuia mai mult, 
nu era necesar să strig 
că eu umblu; 
umblam şi asta era important. 
Ce mult am pierdut până acum, 
nerealizând că eu umblu! 
Umblam, 
iar în sufletul meu plin 
nu mai era necesară 
transfigurarea,  
trecerea 
prin simbol, personificare, metaforă, 
în lumea miraculoasă a poeziei; 
umblam 
şi acesta era miracolul. 
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Nimicul 
 
 
 
O lume se întinde sub lumină 
şi bate la timpul suflului; 
dar când encefalul o respinge, 
este nimic. 
Călătoria sângelui oxigenat 
şi a hormonilor 
se vrea receptată; 
dar dacă centrul o respinge,  
este nimic. 
Bătaia inimii 
ce se numără în respiraţie 
se vrea tradusă şi înţeleasă; 
dar dacă receptorii eului o resping, 
este nimic. 
Când, însă, percepţiile se încurcă 
din cauza căldurii 
şi sufocării, 
din cauza durerii, 
a semnalelor electrice din nervi, 
encefalul nu mai realizează 
că este centru, 
iar centrul se mută în periferie. 
Când somnul şi veghea se amestecă, 
iar centrul se mută în motorul lumii,  
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în karma, 
acesta, în umilinţă, se lasă asimilat; 
este necesar detergentul ştergerii, 
trezirea, înţelegerea. 
Dar cine să-l trezească?! 
Poate acea scânteie rămasă în suflet 
îl va duce la lumină, spunându-şi: 
eu nu exist! 
Iar grija care l-a înrobit va dispărea 
lăsând locul bucuriei.  
Va înţelege atunci nimicul de la 
începuturi, 
nimicul care la un loc cu nenimicul 
este chiar existenţa. 
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Aluat 
 
 
 
Povestiri, 
întâmplări  
din înăuntrul cel dinafară, 
care se vor viaţă; 
prinderi în glie, 
în rădăcinile de pământ 
ale zvonurilor de cântec; 
povestiri care se lasă 
deconspirate 
de mintea gândului 
dizolvant; 
sunt liber, 
sunt cu mine 
secând false lacrimi; 
voi fugi din capcane – îmi zic – 
eu nu sunt 
în mecanismul minciunii, 
chiar dacă mă mai las  
câteodată 
convertit; 
dar schemele  
închise în suflet 
nasc,  
iată,  
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stări de povestiri 
din mine 
în exteriorul 
cel de dinăuntru, 
iscat pe roluri 
din cuvinte-personaje 
în trecătoarele 
efemeride iviri 
din fiinţa lutului. 
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Frumuseţe 
 
 
 
De unde le-a venit  
puterea celor doi ochi 
care m-au înrobit? 
Din ce s-a născut dansul păsărilor, 
hora, cercul? 
De unde izvorăşte vraja culorii 
violetei brânduşe 
şi a roşiei ciuperci imperiale? 
De unde vine bucuria 
ce mă inundă primăvara 
când pomii înfloresc, 
când zburătoarele cântă? 
Nu trebuia să întreb, 
nu trebuia să ucid visele! 
Ochii s-au apărat de dorinţa mea, 
hora a izvorât din beţia gravitaţiei, 
violetul brânduşei şi roşul ciupercii 
sunt otrăvitoare, 
iarba se sufocă în camerele gazate  
ale rumegătoarelor, 
florile pomilor sunt arse de brumă 
     şi se scutură, 
iar cele care scapă 
nasc păcatul fructelor; 
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fructele sunt devorate, 
cum sunt devorate toate vietăţile 
de alte vietăţi, 
cum este devorat sufletul meu 
de minte! 
Nimic nu e frumos în sine însuşi, 
totul se iveşte din emanaţia 
combinării moleculelor, 
a naşterii implacabilelor cristale 
încrustate în legile firii... 
Dar, iată, când am crezut 
că am înţeles deconspirarea, 
că sunt făptaşul uciderii viselor, 
mă trezesc furat 
în frumuseţea, 
negată până acum, 
a unei dimineţi 
bătută peste obraz 
de o ploaie mocănească. 
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Fisa 
 
 

 
Ochiul mesteacănului stingher 
de după pod 
se îneca în oglinzile apelor; 
straiele albe refuzau razele de soare 
în deşerturile lumii; 
în brazdele frunţilor se arau fotosinteze; 
zburătoarele luminii 
istoveau centrul pământului, 
numai întunericul din inimi 
făcea notă discordantă 
şi se hrănea, devora, dizolva fotonii. 
În acea vreme, contrastele 
de lumini şi umbre ale lumii 
îşi prezentau spectacolele, 
iar robotul bătrânului dascăl 
n-a mai înţeles rostul; 
trebuia găsit ceva, cineva, 
care să le dea înţeles! 
Iar atunci, din neputinţă, 
a descoperit banalul, 
umilinţa demiurgului, 
fisa luminii 
din lumină. 
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Doi 
 
 

 
Cifra unu este orbită 
în întunericul de lumină 
al fântânii izvor, 
în viermele care mă naşte; 
mă încep 
înghiţind clipe amorfe 
devorându-mă; 
mă cresc 
în spectrul solar 
al luminii neantului 
cu cifra şapte; 
căţelul fătat de minte 
deschide ochii 
şi nu mai realizează 
singurul; 
de acum, făptura 
este ea şi ceilalţi, 
este dublul, 
este numai cifra doi, 
binarul 
Ordinatorului  
 
 



 30

integrator 
de infinitele cifre 
ale sistemului zecimal. 
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Cu “mine” 
 
 
 
M-am întors spre “mine” 
cu soare flămând, 
cu vânt nemişcat, 
cu o ploaie seacă, 
cu iubiri străine, 
cu cântece surde, 
cu toate întoarse; 
că ce el voieşte, 
aceea primeşte, 
că el e doar el: 
Tot ce-i “dinafară” 
se preface-n el, 
în singurul “mine”; 
nimic nu e el, 
nimic nu-i viaţă, 
dacă el refuză 
în clişeu să prindă, 
în fotografie. 
Întors înspre sine, 
dizolvă orice 
dacă el scrutează 
şi pune-ntrebări: 
ce este făptaşul? 
ce este durere? 
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ce este căldură? 
ce e sufocare? 
Cum se nasc când eu 
sunt doar eu în “mine”? 
Iar atuncea toate 
îşi pierd din putere, 
se anihilează! 
Dar în copleşire, 
toate-aceste gânduri 
îşi pierd coerenţa, 
puterea, voinţa 
şi în “mine” toate 
– fără de credinţă – 
sunt demoni scăpaţi 
ce pe-“afară”-l lasă 
să nască alt eu 
cu multiple feţe, 
să fie alt “mine”. 
Dar când moartea vine, 
demonii dispar 
şi rămân cu “mine” 
cum şi-a aşternut. 
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 Moara 
 
 
 
În marea rostirilor, 
am înţeles belşugul 
boabelor de nisip din deşert, 
destrămarea spaimei 
uscăciunii în sfâşiere 
şi am inventat un nou cuvânt 
pe care nu mi-l mai amintesc. 
Din pământul arid 
s-au înălţat clopotele 
gândacilor Domnului 
în stejari, 
limitele cântecelor 
s-au ofilit în veşnicie. 
Doar într-o cameră neaerisită, 
metabolismul meu 
făcea notă discordantă cu lumea; 
mă izola în făptură 
şi în izvoarele gândurilor; 
despre mine, 
nu se va afla nimic, îşi zicea, 
până când vecinii vor sparge uşa, 
ca să arunce leşul în groapă; 
lumea. 
Dar, iată că şi acest gând este lume! 
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Câte lumi mai există 
şi se nasc mereu în rostiri?! 
Atunci m-am gândit să fur, 
să tâlhăresc rostiri, 
să nasc lumi. 
Şi am pus în mişcare moara, 
moara care macină slovele, 
care zideşte vorbele în gânduri, 
care şi în izolare 
naşte lumi, infinite lumi. 
Moara; 
acesta a fost cuvântul inventat şi uitat. 
Metabolismul o neagă, 
dar ea nu poate fi oprită, 
ea este impregnată 
în toate fibrele fiinţei, 
în viaţă, 
în moarte, 
în renaştere; 
ea este tiranul de care 
nu vom scăpa niciodată. 
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Măşti moarte 
 
 
 
Bulgăr furat din râpă, 
supus la cazne, siluit şi rânjit, 
ars pe rug de vrăjitor,  
dar la care, 
când este aşezat pe un piedestal, 
se închină 
şi salahorul 
şi stăpânul; 
isteţime în obraz de fată, 
cu care ea, 
când îşi aduce aminte, 
se curge spre un bărbat, 
admirându-şi propria graţie; 
cioburi de viaţă 
adunate şi reconstituite, 
din praf de mătură, 
într-un roman 
pe care autorul îl admiră, 
iar după el, vulgul contaminat; 
cuvinte normale 
scrijelite şi profanate 
în posturi anormale 
de licenţe şi figuri de stil, 
scuipate în oglinzi, 
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de care autorii 
şi criticii complici 
sunt mândri 
şi pe care le numesc poezie, 
entuziasmându-se: 
ce universuri, câtă profunzime! 
Iar şirul, care nu va avea sfârşit, 
îşi cere numele: 
Fetişism,  
idolatrie, 
dar în fond 
fapte omeneşti traductibile. 
Fapte care, 
refuzându-şi logica zămislirii, 
se vor puteri 
de sine stătătoare, 
şi se adună în mormane de mortăciuni 
în minte 
şi suflet. 
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Ghiveci 
 
 
 
Amestecătură, 
poezie: 
personificarea cuvântului, 
stări sufleteşti, 
de la sublim 
la grotesc, 
dialog cu dumnezeirea 
sau chiar născător mincinos de Dumnezeu, 
dăruirea de sine 
din evocarea eului social,  
cuvinte stâlcite, cu alte roluri, 
soarele pe care îl acaparezi în oglindă, 
extaz în faţa zburătoarelor spre limită, 
frigul ca ardere, 
tristeţi de dragoste respinsă, 
bucurie chemată din genuni, 
inima – neorgan al sărutului brâncuşian, 
celălalt, din afară, din care 
te aştepţi pe tine, 
greşeli trecute, ucigaşe ale acumului, 
păduri din soare cu întunecimi de sine, 
fericirea uscată în proiecte, 
ploaia cu prelingeri de blânde tristeţi, 
erotism-sublimat freudian, 
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dizolvare cioraniană, 
supraomul nietzscheean 
spălat de cultură 
cu săpunul unei culturi zise superioare, 
în care demiurgul a crescut 
ca un brusture paranoic, 
amintirea, trecut-prezent, 
banalitatea cu virtuţi de generalizare, 
dragostea – idol în dinafară 
cu bătăi anarhice de cord, 
istorie ca entitate închegată 
din fapte de neînchegat, 
androginism de trup şi suflet... 
şi alte ingrediente nostalgice 
născute din neînţelegerea 
dualismului unicului, 
a persoanei, 
din gene de ADN; 
născute în neînţelegerea 
timpului total, 
a netimpului 
care naşte spaţiul. 
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Iluzia libertăţii 
 
 
 
Ce este acest braţ al meu 
care s-a iscat din trup 
şi pe care-l privesc lucid, ca un străin, 
braţ ce poate fi înlocuit prin transplant? 
Ce este acea creangă strâmbă 
răzvrătită 
din trunchi 
care poate fi tăiată şi înlocuită cu alta 
ivită din subsuoară? 
Dar o privire analitică 
fixată pe buze sărutate? 
Percepţii, 
sentimente 
din semnalele 
aparatului cardio-respirator, 
al eului care se arogă 
entitate liberă 
chiar şi de existenţă. 
Iar entitatea, sfidătoare, 
nu mai acceptă supunere 
faţă de tot 
ceea ce se vede lucid din sine 
şi din alţii; 
dar în acel timp, 
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o simplă înţepătură de ţânţar 
încurcă mecanismul pornit, 
răsturnându-i raţionamentul: 
braţul, creanga, buzele 
şi tot ce s-a născut din ţărână 
sunt izvor pentru trufaşa entitate; 
chiar dacă se amestecă între ele, 
creanga buzelor 
este sărutată 
cu braţul iubirii 
impregnat în real. 
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Hotar 
 
 
 
Despărţitor 
în împreunare 
care povesteşte porţi 
inundate 
de ascunzişul ochilor fără vedere, 
ca să se îmbrace în lumina 
cerberului din găurile negre; 
rampă de lansare 
pentru pământul de vise 
înălţat în gropi de iluzii 
din vecinătatea chipurilor suave; 
aliat cu drumul din craniu 
pentru treceri fără limite 
şi pentru întoarceri 
în stomacul devorator; 
reprezentant al eului 
care acceptă să fie golit 
de măruntaiele gândurilor, 
pentru îmbălsămarea 
personalităţii; 
hotar, 
închisoare pentru cărnuri amorfe 
care minte sentimentele 
altor hotare 
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în hora lumii; 
hotare-piele, 
singurele beneficiare 
ale săruturilor brâncuşiene; 
hotare care urăsc, 
hotare în suficienţă, arogante, 
hotare umilite de alte hotare, 
hotare care se vor ofili 
în neînţelegerea 
neputinţei de a merge, 
în izbăvire, 
spre multipli de sine 
fără hotare. 
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Pământ 
 
 
 
Am făcut o descoperire 
senzaţională: 
sunt pământ! 
Un pământ care iradiază 
cuvântul 
cu elanuri de frumos 
în iubirea lumii, 
cu îmbrăţişări de stânci, 
cu sfere 
laborios construite 
în suprapuneri... 
Dar sferele 
mă uită 
şi mă mint 
crezându-mă ele, 
crezându-mă, însă, 
totdeauna, 
numai una, 
iar pe celelalte, 
slujitori care încântă, 
care dezamăgesc, care dor 
când nu ascultă 
stăpâna, 
pe cea autoaleasă; 
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pe sfera ce se vrea 
absolutul, eul, 
ale cărui cătuşe 
nu mai realizează 
miracolul: 
că sunt pământ. 
Pământul de la început, 
Cuvântul-pământ, 
iar nu tiranul 
izvorât din câte una din sferele 
născute din el, 
din pământul 
care sunt eu... 
Nu mai realizează 
(acea sferă uzurpator) 
că eul nu e în tiranul din ea, 
că eul se află 
în casa – mea – pământ, 
în Cuvântul primordial. 
Irizatorul. 
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Răspuns la neîntrebare 
 
 
 
După ce, 
în întoarcerea izvorului 
spre oglinda cuminţeniei 
lui,  
a lui Nu Ştiu Cui, 
el 
a înţeles, 
golit de umbrele 
din afară, 
din Nu Ştiu Cine, 
paralelele  
multiplelor singurătăţi 
ale acestuia, 
spectacolul din vecinătăţi; 
inexistente 
fără acceptarea 
din sine 
a dansului sobornicesc 
în liantul milei şi iubirii; 
a rămas 
cu privirea aţintită 
spre acceptarea materiei-lut 
primordială 
atotnăscătoare, 
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autocunoscătoare 
de eu,  
văzătoare 
în nemişcare 
în minte, 
în tragedia unităţii 
lui,  
a lui Nu Ştiu Cui. 
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Eşecul 
 
 
 
După ce 
am ajuns singur, 
scăpat de lanţurile din facere, 
din nimicul crederilor encefalului; 
după ce, 
din spatele protecţiei, 
cu neputinţa posibilităţii 
cunoaşterii, 
am crezut în arma putinţei; 
am plecat în născătoarea lume, 
dar cu vigilenţa 
celui care era hotărât 
să nu se mai lase 
legat. 
Dar, din neobservata putere 
a izbânzilor sterile, 
a venit spălarea 
în eşecul 
cel dinafară. 
Controlul fusese devorat, 
iar roţile mecanismului 
deveniseră stăpâne, 
curgând în crederile vechi, 
otrăvind balsamul singurătăţii. 
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Apoi, a venit chinul întoarcerii, 
al căutării 
pierdutului 
în enorme clipe 
de falii de timp, 
până ce l-am regăsit 
pe cel singur. 
De câte ori mă voi mai repeta? 
De câte ori va fi necesar 
eşecul, 
până când 
singurul 
nu va mai fi nesigur de el? 
Până când repetarea 
va face posibilă unitatea... 
a singurului – şi a lumii: 
dualismul  
unicului 
cu adevărat stăpân pe deveniri 
de sine. 
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În unde 
 
 
 
M-am trezit 
dintr-odată 
în lume, în univers; 
toate fibrele care m-au iscat 
se năşteau, 
mureau, 
înviau,  
în infinite repetări; 
acesta era secretul lor, 
puzderia de neoprit a lor în repetare 
împinsă fatal 
de o iubire 
universală; 
eu existam 
şi nu existam 
în acelaşi timp 
prin fiinţa 
care se compunea 
şi se descompunea 
mereu; 
în această mişcare continuă, 
am descoperit ţipătul, 
rugăciunea către Nimeni, 
ca să astâmpăr 
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spaima  
de a fi 
fără naştere 
şi fără moarte, 
de a fi 
nemuritor 
în fiinţa lui Nimeni 
în fiinţa 
vidului 
nevid. 
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Tipare 
 
 
 
Făcutul 
se face 
în nefacere; 
el este crederea 
autonăscută 
în tipare 
pentru decupare 
pe o poiană cu pomi, cu flori şi cireşe 
şi se crede eul 
bătăilor de inimă 
când aceasta se duce 
spre hotarele infarctului, 
când voinţa 
dispreţuitului 
corp născător 
de faceri 
este orbită de inexistentul 
care crede 
că el este. 
Schemele vorbelor, gândurilor 
din infinitele 
aplicări 
asupra dinafarălui 
sunt îngeri scăpaţi 
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care fac cu neputinţă 
vederea, 
înţelegerea 
izvorului 
din stăpânul nestăpân 
lut, 
negat mereu 
de eul modelelor 
pe care le zămisleşte 
întru faceri. 
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Fals 
 
 
 
Unghia minţii 
zgârie geamul sufletului; 
scârţâitul 
impregnează cercul 
unghiurilor 
fără colţuri; 
paranoicul entităţii 
naşte cuvinte şi metereze; 
izvoare de cuvinte 
construiesc 
şi hrănesc siguranţa; 
o altă celulă 
de gând 
iveşte un alt cerc, din afară, 
şi, după mâhnire, 
descoperă 
scârţâitul primordial, 
nesiguranţa dată 
în tot ce este, 
în ce se gândeşte;  
falsitate în sine, 
falsitate cu sine. 
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Poemul informaţiei 
 
 
 
Particulele elementare 
născute 
din infimele efemeride 
îşi cântă nunta 
întru naşterea atomului, 
apoi a moleculelor, 
a celulelor, 
a insului şi mulţimii,  
împlinindu-şi menirea 
în visele mormintelor, 
ale gropilor comune şi ale găurilor negre. 
În tot ce e şi nu e, 
se multiplică informaţia imperativă, 
înflorind în arbori de ADN, 
în arbori adunaţi 
spre ramuri de vectori logaritmici, 
fertilizând pământul, universul, 
cu visele noastre de hoituri, 
până ce 
nu va mai rămâne 
nici o fărâmă minerală în pământ, 
nici o fuziune, nici un foc 
în aştri, 
în univers; 
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până când informaţia 
va fi în întregime 
adevărata materie 
a totului,   
a vidului, 
a eterului; 
până când 
un cântec de leagăn al iubirii 
va naşte  
un susur de suflet 
care va plămădi 
noi lumi; 
până când  
se va naşte geniul 
de la începuturi 
care va inventa din nou 
simplitatea 
cuvântului sacru 
Dumnezeu. 
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POSTFAŢĂ 

 
Poezia între sentiment şi raţiune 

 
 
 

Nu credeam că se mai poate scrie o asemenea 
poezie, în plină ebuliţie a modernismelor de ultim 
lustru, a douămiismelor fracturiste şi sexiste. Ioan 
Fărcaş pare încremenit în alt veac şi cred că acolo a 
şi rămas poezia sa, cu cele bune şi cu cele rele ale 
ei. Cu adică nestăvilita propensiune spre marile 
adevăruri, cu iscodirea „tainelor” de după marile 
aparenţe, cu apetenţa pentru metaforele 
substanţiale: „straiele albe refuzau razele de soare/ 
în deşerturile lumii;/ în brazdele frunţilor se arau 
fotosinteze;/ zburătoa-rele luminii/ istoveau centrul 
pământului,/ numai întunericul din inimi/ făcea 
notă discordantă/ şi se hrănea, devora, dizolva 
fotonii.” (Fisa).  

Deschiderea acestei postfeţe a poeziei sale nu e 
în nici un caz un reproş. În fond, putem să scriem 
cum vrem şi când vrem. Ne aflăm în plin exerciţiu 
şi spaţiu al libertăţii, deşi poezia lui Ioan Fărcaş e 
mai mult una a sentinţei, care mai mult închide 
textul decât îl deschide. Poetul se foloseşte de 
libertatea de a-şi alege inspiraţia şi materialul 
poeziei de unde voieşte. Ca mai apoi să închidă şi 
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uşa şi calea de acces spre înţelegere. Poezia sa 
devine una criptică, închide şi claustrează 
semnificaţii şi se închide în sine însăşi. Nu poţi 
comunica cu ea uşor, decât dacă îi accepţi 
canoanele, algoritmul şi coeficientul de entropie 
formală. Poemele au o bază „ştiinţifică” ce nu 
poate fi eludată, e mai puţin înfeudată problemelor 
de stil, cât celor de limbă. Nici măcar de limbaj. 
Dar substra-tul ei „ştiinţific” e, cred, doar un 
pretext al căutării de ton (de tonalitate) pentru 
monologul aproape obsesiv al unui poet singur şi 
care, fără să mă joc cu cuvintele, aspiră la 
singurătate şi singular. Temele poeziei lui sunt cele 
dintotdeauna ale liricii, mai exact spus, o parte a 
temelor lirice dintotdeauna: facerea şi neantul 
cuprins în ea, unul şi multiplul, devenirea, aspiraţia 
spre înţelegere, divinul, vidul, fiinţa, iubirea: „până 
când informaţia/ va fi în întregime/ adevărata 
materie/ a totului,/ a vidului,/ a eterului;/ până 
când/ un cântec de leagăn al iubirii/ va naşte/ un 
susur de suflet/ care va plămădi/ noi lumi;/ până 
când/ se va naşte geniul/ de la începuturi/ care va 
inventa din nou/ simplitatea/ cuvântului sacru/ 
Dumnezeu.” (Poemul informaţiei). 

Cuvântul acesta a început cu o disociere. 
Desigur, ea nu era necesară în aparenţă, pentru că 
autorul nu are vârsta experimentaliştilor clasaţi şi 
clasificaţi în generaţii tot la cinci ani odată. Dar 
poezia lui Ioan Fărcaş sparge ea însăşi tiparele într-
un fel ale poeziei generaţiei sale, printr-o infuzie de 
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modernitate văzută à travers, a percepţiei lumii de 
către un individ neadaptat. Cu certitudine, 
inadaptarea e provocată de social, de lume, dar şi 
de combustia sa interioară, specială de poet 
gânditor, care meditează, filozofează asupra 
existenţei, a naşterii, a morţii, a firii eterne – a 
normalităţii şi a sumbrului din ea: “O văd acum 
pentru prima dată;/ n-am ştiut ce durere simte/ 
când este lovită de unghia piciorului gol;/ n-am 
ştiut ce credincioasă/ este aburului care pluteşte/ 
deasupra pământului;/ n-am ştiut de ce s-a aşezat 
siluită/ în palma ucigaşilor/ Sfântului Ştefan;/ n-am 
înţeles/ tăcerea ei/ la căpătâiul/ mormintelor 
viselor;/ nu voi înţelege/ discreţia ei,/ refuzul ei de-
a povesti/ infinitul/ care este sechestrat în ea” 
(Piatra). 

Există, doar parţial, o antiretorică în poezia 
aceasta. Din păcate, antiretorismul, voit sau nu, nu 
merge paralel cu restructurările tropului principal al 
poeziei – metafora. Ea e folosită nerestructurat şi 
conferă poeziei un barochism destul de evident. 
Cuvântul se desprinde de realitatea materială şi 
devine născutul din “cel de-al doilea/ sistem de 
semnalizare”. De fapt, ne aflăm în plină reflectare 
poetică a conceptelor, pentru că poezia lui Ioan 
Fărcaş e o reflectare a reflectării, o poezie “dedusă” 
dintr-un prim grad al reflectării realităţii. Nu 
realitatea ime-diată îi scormoneşte poetului 
gândurile şi neuronii poetici, ci reflectarea ei în 
gândirea umană.   
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