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“Daca as sti unde sa-L gasesc
mi-as umple gura cu dovezi”
Iov



RAU CU CANON, DAR MAI RAU FARA CANON

“Rau cu rau, dar mai rau fara rau”, spune vorba populara.
Dar care poate fi legitura dintre raul realitatii cotidiene (sd nu
uitam cd omul ,se saturd de prea mult bine”) si problema
canonului in general precum si a canonului artistic si literar in
special?

Intai de toate si observim ca exclamatia izvoriste din
realitatea constransd a prezentului, adicd dintr-un fel de rau:
unul aflat la indeméana zilnicului, cu care intim te Insotesti, un
fel de conditie a cotidianului...

Dar la un moment dat, devine indispensabil fara el, e si
mai rau (banuim ca subiectul simte mai mult decat spune: e
insuportabil, cumplit, adica iadul pe pamant).

Este vorba de pragul trecerii de la o experientd profana a
omului obisnuit, la o traire superioara, metafizica; cati dintre noi
stim (“fereascd Dumnezeu sia dea omului cat poate duce”) ce
inseamnd sa fi de fapt intr-o stare existentiald fard rau? “Oare
cum o fi s n-ai nici o grija?”, problematizeaza de fapt filosofic
omul simplu.

Astfel de condensate expresii fac din noi toti oameni
obignuiti, caci experienta culturala si religioasa colectivd ne-au
dovedit-o din plin: eruditia nu a reusit, in ciuda eforturilor, sa fie
si o poartd initiaticd; existd chiar un soi de predispozitie
metafizica (exploatatd de profeti, uneori cinici prin arbitrariul
criteriilor cu care par ca 1si selectioneaza alesii) a simplitatii.

Sa ne gandim de pilda la starea umild a lui Petru, ca de
altfel a mai tuturor apostolilor lui Hristos, la handicapul retoric
al lui Moise, la repetatele avertismente ale crestinilor ca acel soi



de culturda a vremii poate fi un obstacol 1n cunoasterea
profundelor invataturi...

Asadar, insii eruditi stiu multe, se afla “in sistem”,
colaboreaza bine cu constrangerile acestora, sunt oficianti ai
formei prin care ideile se manifestd - adicd sunt un fel de
“slujitori in canon”.

Pentru omul obisnuit, canonul “e rau”, caci vine din afara,
constrangand fiinta individuald si-si dezvaluie identitatea Intr-
un anumit fel (si anume cel continut in norma).

Aceastd nevoie de a se manifesta in expresie, € un anumit
soi de fortd primara cu care individualitatea tine (foarte vizibil in
artd) sa-si impund forma proprie (vedem deseori ferocitatea
lumii animale, cand exemplarele speciei ucid si sfasie, sa-si
asigure o precard continuitate geneticd). Fard ‘“canon”, (fara
,rau”, adicd) ipotetica forma lasata libera s-ar dezvolta, incepand
sd-si devoreze expresiile vecine, asa cum istoria povesteste
despre momente cand statele par cuprinse de-o foame subita
(provocatd de ideologii), incepand, prin stranii expansiuni
teritoriale, sa-si impund modelul, in jur...

Ce inseamna canonul artistic altceva decat “forma” insasi,
in vatra careia se aseaza ceea ce putem numi, de pilda, ideile,
spiritul?

Evident ca e greu sa-ti gasesti instrumentele de expresie
potrivite, cd “e rdu cu rau”, dar ce ne-am face 1n afara
mijloacelor minunate de mediere, ce s-ar face muzicianul fara
sunet, pictorul fard lumind sau culoare, lumea si poetul fara
limba?

Inainte de a merge mai departe in zona canoanelor artei,
sd mai poposim o data cu gandul la felul de traire ce diferentiaza
viata “In canon” (in rau) de cea “in afara” (daca ne e posibild)
canonului, adica in afara raului si de ce poate fi aceasta un
infern!



Spuneam ca partea a doua a zicalei releva o alta jumatate
de lume, sudatd intr-un fel brutal de cea profand, e o trecere
abrupta intr-o experienta sacra.

Inclin si cred ci sintagma luata in discutie e produsul de
reflectie al unei existente aflatd in profaneitate, care doar
banuieste cumva ceea ce-ar putea fi dincolo de rau...

Este starea in care ne aflam practic, caci, dupa cum s-a
argumentat, eruditia nu e un mediator autorizat de initiere a
experientei in metafizic; astfel, subiectul colectiv ce-a generat
condensata zicald ar fi putut spune de pilda: e rau cu rau, dar nu
este deloc fara rau”.

Pentru a nu cadea in absolut imposibilele nisipuri
migcatoare ale metafizicii, voi relata amintirea unei dupa amieze
cu aerul rece si rarefiat de toamnd, petrecutd 1n tinda unei
biserici din Gorj. Preotul, un tanar de-o culturd aparent simpla
(prezenta lui era de fapt o capcand intinsa superficialitatii, ca in
basmul Praslea cel voinic, de amintirea prima a caruia ma leaga
stupefactia sd descopar ce personaj adanc e in fond banalul Tata
- el trecuse deja, fara sa o spuna, prin experientele extraordinare
ce vor fi urmat) ne-a raspuns la intrebarea naiva de turist,
privitoare la fresca reprezentand un ciudat sfant negru (harap),
ce-1 poartd pe Hristos in brate, peste un rau, cu o alta (adevarata)
poveste.

Era o datd un barbat negru de-o putere iesitd din comun.
Nemaiavand rivali omenesti, el a intrat slug la diavol. Intr-o zi,
intdlnind un batran calugar, stdpanul negrului, dracul adica, a
luat-o la goand ca muscat de sarpe, inspaimantat de pustnicul
inofensiv. Strdns cu usa (sintagma inventatd probabil de
vremurile moderne), fausticul stapan al harapului a recunoscut
ca existd in lume o fortd lui superioard, camuflata, asa cum se
vede, 1n slabiciune.



Plin de aroganta, barbatul cel puternic a mers la mosneag,
somandu-1 sa-si dovedeasca superioritatea. Batranul i-a cerut
atunci un lucru simplu: ”’sa-l treaca in brate peste un rau”.

Desi usor ca un copil, trupul batranului devenea tot mai
greu, apa a ajuns pand la gura omului orgolios ce, vazand
moartea cu ochii, a exclamat: “Doamne, iartd-mi aroganta si
daruieste-mi umila viatd ce o mai am de trdit”. Atunci, batranul
s-ar fi transformat in Hristos, iar negrul s-a botezat in credinta, a
devenit adica o alta persoana, nu insa fara a i se da un canon: sa
se foloseasca de forta sa fizicd pand la sfarsitul vietii, ajutind
(intermediind) pe oricine ar vrea sa treaca raul.

Semnificativ mi s-a parut in aceastd poveste, faptul ca
suntem pusi la canoane (un fel de destinatii particulare ale
existentelor, asa cum am fi purtdtorii unui singur mesaj, al unei
singure utilitdti sau actiuni) potrivit propriei vocatii, celui
puternic i se da canon exercitarea puterii, artistului i se da canon
spunerea, si asa mai departe. Cati dintre noi nu am constatat ca,
fericiti in ceea ce doream sau iubeam, devenim insesizabil
prizonierii propriei vocatii sau fericiri, condamnati adica la a ne
repeta, la nesfarsit, actul aflat n canon?

Revenind la artd, ea este teatrul luptelor periodice de
instalare, subminare, puciuri si revolutii de tot felul ale
canoanelor.

Aparent, arta de astdzi este mai “liberd”, adicd partial
decanonizata.

Dar se poate vorbi cu adevarat de asa ceva, din moment
ce libertatea devine automat partener la masa de discutii,
constituindu-se ca exterioritate $i complemetaritate la canon? Sc
poate, In ultima instantd, gdndi macar fiintarea in afard de
canon?

Doua domenii mi s-au parut situate, in ultimul secol, intr-
o avangarda a independentei fatd de forma: artele plastice si
literatura.(O vaditda emancipare a inregistrat, oarecum de una



singurd, si muzica, eliberandu-se aparent din formele sale fixe si
evoluand spre genuri in care libertatea pare totala, dar fi
recunoastem natura oarecum speciald a suportului, sunetul, ce
reuseste sd ne dea iluzia atat de reusita a imaterialitatii...).

De la un model al “realitdtii” vizuale extrem de
“veridic”(spunem ca este adevarat ceea ce seamand, adica
modelul ce isi contine propriile sale criterii logice), pictura a
reusit sd iasd din tiparele extrem de rigide ale formelor vizuale
consacrate (ulterior a aparut si fotografia), reusind, prin
multiplele actiuni de avangarda ale inceputului de secol
doudzeci, o neasteptatd performanta: sa impuna si sa consacre in
timp record noii expresii. Cine si-ar fi imaginat ca arta abstracta,
de pilda, nu doar va fi incetat a irita sau scandaliza, dar se va
clasiciza, aproape?

O adevarata panica ar putea sa-l cuprinda pe cel ce merge
aproape de certitudinile canoanelor, in spatiul muzicii, unde
dezordinea si lipsa regulilor par a fi totale: genurile se
perimeaza, instalandu-se altele, cu o uimitoare repeziciune,
formele muzicale care se nasc acum dand impresia ca sunt mai
agresive decat predecesoarele lor, de la inceputul secolului, de
pilda.

Ne-am 1ingela probabil imagindndu-ne ca, trditori in
contemporaneitate, clasicii n-ar fi rezistat competitiei (ca fiind
prea joasd). Dimpotrivd, ei au castigat-o de mult, caci, iata,
elemente de dezordine, sau forta ale ritmurilor contemporane nu
numai ca au fost configurate, ci chiar solutionate de clasicii ce ar
putea sa-si revendice cu sanse de succes Intreaga postumitate a
expresiei artistice muzicale.

Intr-un mod aseminitor, circuld prejudecata ci pictura
modernd e “mai greu de inteles” (existd aici un soi de ciudata
parazitare de catre “critica muzicald” sau “plastica” a operei in
sine - Tncercandu-se “explicarea” in cuvinte a ceea ce si-a gasit
cel mai bine culcus intr-un alt fel de expresie). Personal, mi s-a



intamplat invers: prin contactul (ce tine de acel “snobism
pozitiv”’) cu arta modernd, ce isi exhiba mijloacele interne ale
expresiei, am ajuns la cea clasica in care autorul se sustrage cu
mai multd abilitate, se camufleazd incercand sd piarda orice
urma a individualitatii, aildoma matematicienilor, a cdror metoda
are la temelie Tnsdsi iluzia ca ganditorul s-ar putea retrage pana
la capat din sistem.

Discutia asupra canoanelor nu va inceta deci sa se
producd; ea are deja un indelungat exercitiu in sintagme ce
contin necesar cei doi termeni opozabili: sd le spunem sinele
constrangerii $i exterioritatea ei.

Altfel spus, nu este posibild definirea canonului fara
mediul ambiant al libertatii, sau nu se poate vorbi despre
“cadrul” general al canoanelor, fara principiul activ al actiunii
(care genereaza forme) in libertate.

Dincolo de aspiratiile fiintei individuale de a se epuiza in
cautarea libertatii, raimane insa, in zona unei profaneitéti difuze,
recunostinta noastra la adresa canoanelor, invocate de altfel, fara
sd ne dam seama, 1n pline de evlavie rostiri: va multumesc voua,
reguli §i ritualuri, cd ma calauziti, multumesc zilelor cd au
sarbatori, haosului ca are reguli, tacerii ca are vorbiri si (mai la
indemana noastrd) bisericilor ca sunt oarecum durabile institutii
ale intrupatelor si inviatelor canoane.
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NICCOLO MACHIAVELLI SI REFUZUL SPECIEI DE A
FI OBIECT DE STUDIU

Este matematica o pilda de cinism? Evident ca nu, se va
raspunde scandalizndei interogatii. E un loc al gandirii atat de
pur si neatins de pasiunea sangvinolentd, incat nu spunem nici in
soapta tainicd a Indraznelii ca raceala judecatilor sale, detasarea
lipsitd de mila, panad la a deveni inumana, ar putea fi imorale.

Nimeni nu ne va acuza prea tare cd nu izbucnim in
lacrimi, rupandu-ne hainele disperdrii, ci ne vedem mai departe
de cafeaua, scrisul sau tabieturile clipei, atunci cand obiectivata
stire de pilda, a mortii unor civili (de ce doar ei?) dintr-un razboi
contemporan noud (sd ludm Cecenia!) striveste cu virulenta-i
imediata retina si ecranul televizoarelor...

Nu suntem imorali probabil, in acele momente, fiind
vorba de un obiect Indepartat al atentiei noastre situat in zona
situatiilor statistice.

Ne induioseaza putin fanfara galgaitd ce insoteste un mort
duminical raticit in targuri, dar aceasta numai pentru ca il
vedem, creem in jurul lui o ipoteticd existentd concretd (poate
chiar a noastrd, o metempsihoza a probabilului) 1l
personalizam...

“Atotprezenta mortii” e o sintagma ce nu mai induioseaza
pe nimeni (suntem oare imorali, cinici sau machiavelici) dat
fiind ca trimite la o situatie abstractizatd, cu un larg suport
probabilistic. E ca si cum ai spune: “raportul dintre lungimea
cercului i diametrul lui, care e acelasi numar “pi” indiferent de
marimea, timpul judecdtii sau amplasarea acestor situatii, ma
emotioneaza sau ma face sa plang”.



Cu totul altceva e cand gasesti scdpare intr-o solutie
plastica, precum, de exemplu, “moartea face timpul”, sau
“Dumnezeu ucide fiindca este”. Desi formuldri cu un grad
remarcabil de generalitate (ceea ce le da si valabilitatea,
autorizarea in planul unei relative sociologii a comunicarii), ele
ne emotioneaza estetic, Tnainte de toate, pentru ca suprapun o
experientd individuala uneia arhetipale - descopar ca eu sunt in
mecanismul statistic desfagsurat (Am recunoscut in acea “mirare
filosofica” a lui Noica o stupoare mai veche in fata expresiei, in
genere. Primele amintiri, care m-au facut sd banuiesc confuz
preexistenta unor forme arhetipale, a la Jung, dateaza din
momentul recunoasterii in limbaj a pictorilor suprarealisti, cand
laboratorul experimentului, exhibat, da de stire despre
mecanismele intime ale (im)previzi-bilului creatiei...)!

Putin probabil sa fim acuzati de imoralitate pentru simplul
fapt ca am avea de pilda curajul sa ne exprimam lipsa de reactie
sensibild la un vers al lui Eminescu, sa zicem (in timp ce una din
circumstantele agravante ale unei fapte rele este aceea de a o
savarsi “cu sange rece”). Se intampla cel mult sa ti se atribuie
teluri bine delibe-rate - pur si simplu ceilalti, care constituie un
mediu extrem de omogen, unitar §i determinant al existentei
individuale, acceptd cu relativa ingaduintd o incapacitate
personald de a avea acces la experienta codificatd in expresia
plastica, recunoscand si acceptand diversitatea (Aici biologii vor
spune, creind o surprinzatoare legatura dintre genetica si
expresie, cd e o atitudine fermd a speciei de a-si mentine
premisele supravietuirii prin conservarea unei baze de
diversitate indispensabila incrucisarii $i sanatatii grupului).

Revenind la sangele rece al ratiunii, nimeni nu are
indrazneala blasfemiatoare sa strige in agora suferintelor noastre
zilnice cd, de fapt Dumnezeu e matematicianul perfect,
insemindnd boala 1n ins, ucigdnd deci cu buna-I stiintd proprie,
pentru a-Si mentine vocea (cea care da Legile), autoritatea si



ordinea in univers (Imi vine in minte fermecitoarea poveste a lui
Mircea Eliade ,,Cele trei gratii”, in care Profesorul despecetluise
formula vietii vesnice, preexistentd in om - operatiune
nepermisd cdci iatd, neascultind de stdpan, viata devine
necontrolata, celulele, amnezice ratacindu-si specializarea
pentru care fuseserd destinate, gandesc si tind sa-i ia locul
Domnului; asa debuteaza misterioasa boala a proliferarii
cancerigene ce ne da de fapt de stire despre nemurirea cea
innascuta...)

Ce resort al subconstientului ne-a facut asadar sa
incarcdm cu semnificatii grele 1Incercarea lui Niccolo
Machiavelli' de a structura cunostintele empirice ale
momentului intr-o stiintd de comportament a conducatorului
aflat in mijlocul domeniului ce-1 defineste? (Un reflex violent,
mergand pand la a adjectiva un nume propriu: cuvantul
“machiavelic” face cariera intr-un mod straniu, supravietuind si
devansandu-I neasteptat pe involuntarul creator al sau.)

Am putea sd argumentam prin aceea ca detasarea pe care
autorul a afisat-o era relativa la om si cd “ceilalti” (acea entitate
razbunatoare, cu manifestari necontrolabile) a reactionat
nedrept, dar firesc. Cu toate acestea, iatd, nimeni nu a spus pana
acum ca un tratat de “Anatomie generald” e o lucrare cinica, sau
ca un studiu de “Anatomopatologie” ar fi imoral sau criminal,
fiindca autorul nu face de pildd trimiteri in subsol in care sa
explice cat de mult ii compétimeste el de fapt pe bolnavi -
putandu-si deci permite fara riscuri un ton detasat.

(Cat de previzibila este reactia mentalului colectiv, se
poate vedea, dincolo de conotatiile ideologice (acolo unde
existd), din reflexul colectiv la modificarea imaginii-tabu a lui
Eminescu, experimentat de revista Dilema)!

Extrage deci “situatia statistica” orice seva particulard din
eveniment, facandu-1 aseptic, impersonal si fara nici un risc de



contaminare afectiva? Care este atunci explicatia situatiei ca
“obiectivarea politica” nu poate fi absolvita de “cinism”?

Trebuie precizat intai de toate ca nu banalitatea ce a facut
cariera potrivit careia ,in politicd (arta de a guverna un
domeniu) orice metodd e permisda”, ca politica este ,,in afara
moralei”, ori ca isi construieste morala ei proprie”, se afla in
discutie acum! Nimic mai stupid decét ca politica sa isi creeze
morala sa, alta decat cea obisnuitd (de parcd ar exista doud)!
Guvernarea e de fapt, dacda ne uitam bine, locul unde se
infaptuieste morala insasi (asta inseamna, cu toate viciile in care
se Tnvesmanteaza institutiile).

Aici jos, gasim maladiile manifestate ale spiritului
(Noica); se repeta situatia arhetipald a coborarii ideii in forma,
care este cadere, situatie particulard, statistica, diferentiala
(Blaga).

Ce-ar Insemna de pilda sa creem doud biserici complet
disjuncte, patriarhii asumandu-si ca, in numele bisericii ideale sa
aibd permisiunea de a-si confectiona una “de lucru”, mai mica si
“a-morala”, aici pe pdmant, utilizabila doar “pana treci puntea”,
dupa care putem s-o aruncdm la cos curati si multumiti? Din
argumente pragmatice, desigur...

Cum de-a devenit posibila o asemenea “de-fragmentare” a
“omului evului mediu“ nu ar fi foarte greu de inteles.

Fara a merge in adancimea altei explicatii dincolo de
orizontul unei sociologii a comunicdrii, (s& numim opinie
publica acel - pregatit pentru a fi ontologizat - ceilalti, pomenit
mai Tnainte) H.R. Patapievici vorbeste despre “un tip uman
calchiat pe modul de functionare a unei tehnici: si anume al
mediilor de informare in masa, care au drept proprietate
esentiali absenta continutului privilegiat”. Un  chip
“stroboscopic”, fantomatic, cdci ‘“continutul pentru omul
calchiat dupa chipul si asemanarea tehnicii este o consecinta a



exercitdarii formei. Esenta sa este deopotriva moda,
instantaneitatea si manipularea”.

Subconstientul colectiv a devenit obiectul moale pe care
au apasat, impregnandu-si amprenta, tehnicile informatiilor,
migratoare pe suportul (hranitor §i primitor) material al
mesajului.

“Dupa omul evului mediu care a fost ndscut de
metafizicile religioase si dupa omul modernitatii medii, facut de
metafizicile politice ale secolului al XVIIl-lea, omul
modernitdtii contemporane a ales sa se lase construit dupa figura
de stil a faramitarii stroboscopice”.

Dar cum spuneam, nu demontarea locului comun al erorii
ne interesa, cat mai ales intrebarea: de ce nu putem face o stiinta
pasionald a matematicii (asa cum una obiectivata a politicii
sfarseste in machiavelism)?

Raspunsul std in observatia oarecum surprinzatoare ca
specia, ca personaj colectiv, nu se lasa prinsa aproape deloc in
experimente individuale. La un bilant sever vedem ca, iluzionat
in libertate, si vitalitate, gdndul omului nu a conceput pana acum
stiinte serioase si bine structurate al caror obiect al aplicatiei sa
fie mentalul colectiv (exceptand cateva incercari moderne, mult
prea firave in raport cu acea metafizica a libertatii care lucreaza
de secole).

Imbatat de experienta sa ca fiinta individuala care facea
posibila alternativa libertatii (fie ea chiar si aceea de participare
la chipul uman-divin, o libertate oarecum fara alegere, in
termenii batranei logici aristotelice) omul a uitat (sau vrea sa
uite) cd e parte a multiplului, ca pacatul proliferarii face in
continuare ravagii, ca nu e singur cu Tatal, ca la inceput...

latda de ce 1i este aproape insuportabild “re-crearea”
imaginii - doar Dumnezeu este acceptat ca supremul hermeneut,
altminteri (ca si cum ti s-ar da mai multi stapani) reactia este



reflexa, virulentd si solidarizatd in specie: “nu te atinge de
imaginea noastra caci ea suntem noi”, pare a spune!

(Oarecum cinic vorbind, acest reflex este tot rezultatul
vointei Stapanului, gata oricand sa sacrifice insul - o si face in
fiecare moment - pentru a-si salva pozitia cdci, nu-i asa,
existentele individuale sunt simple reverberatii ale verbului
Lui...).

Ramuri, Nr. 3, 2000



LOZINCA, AFISUL, NUDUL

Intr-un incitant dialog publicat in revista “Ariergarda™,

sugestiv (si salivant) intitulat “Gustul lozincii”, un grup de
intelectuali timisoreni (Serban Foarta, Viorel Marineasa, Marcel
Tolcea, Otilia Hedesan si Daniel Vighi) intreprindeau un soi de
mestesugitd lucrare 1n jurul vestigiilor acestei (atat de bogate
semiotic) specii ale formei: lozinca.

Dincolo de varful aisbergului - care este locul comun,
partea vizibila a lucrurilor - ciudata specie a expresiei lozinca, se
regaseste (sa spunem organic, cu voluptatea ca incepem deja sa
ne Infruptdm din gustul formei comune, singura care aduce
poporul sau specia, la un moment dat, la satietate deplind) in
mai modernul si aparent de-politizantul afis.

Afisele sunt deja acceptate ca fiind arta: ele trebuie sa
transmita rapid si concis, printr-o plasticad teleportare, un intreg
univers de gusturi, Incd neimplinite intr-o virtuald papilaritate,
dorinte refulate, orgolii si poftiri ("Pohta ce-am pohtit”, cum
spunea fara retineri eroul scund si admirat al intimului manual
de istorie, Mihai Viteazul, la al carui cal addugam plastic
argumentate prelungiri de organe - iatd un gest lozincard!).

Este evident deci ca “terminalul plastic” numit afis e doar
un apendice aflat in plind profaneitate, dar pentru ca el sa-ti
poatd atrage atentia din viteza autoturismului (daca 1l ai) sau din
goana vietii, trebuie sad-si ascundd capatul opus intr-o
arborescentd si deseori complicatd ramificatie adormindd sub
pamantul sacralitatii.

Zona sacrd a acestui hermafrod care e afisul tine de
straturile adanci ale subconstientului, indeosebi al aceluia



colectiv: cdci fausticii si genialii vanzatori de afise (raman la
convingerea ca negustorul nu vinde produsul substantial ci
imateriala sa proiectie) isi definesc cu o Inspdimantitoare
luciditate publicul tintd (sintagmad ce sugereazd deja
victimitatea) remodeland o fiintd colectiva noud, paradoxal, vie,
mesajul afisului fiind intim legat (iatd una din tainele vietii) de
materializarea acestei vietati.

Se vorbeste chiar de mesaje subliminale: ca o curiozitate
frapanta, termenul poate fi gasit chiar in “legea drepturilor de
autor”, ceea ce inseamnd o recunoastere a practicii si tehnicii
folosirii tipului sub-senzorial de mesaj (am fost la fel de mirat ca
si cum as fi descoperit, intr-o lege a statului, ca este interzis sa
apelezi la vrijitoarele rele, ceea ce inseamnd de fapt si
consacrarea existentei lor).

Dar nu tipul fizic al suportului pe care mesajul calareste
(aidoma unui fat-frumos pe balaur) materialitatea, da “sub-
liminaritatea”, ci situarea sensurilor, asa cum am spus mai sus,
in zona subconstientului colectiv: o adunare matematica
imposibild a individualitdtilor al cérei terifiant si necunoscut
rezultat zace, nu se intelege cum, motivand gusturile si gesturile,
in strafundul unitatii individuale aflate in specie.

Alunecand pe neobservate in profunzimea apelor ce
ascund varful aisbergului care este afisul, ne inspaimantam de
dimensiunea “subacvaticd” a obiectului, ba chiar ni se pare ca
am intrezarit pentru o clipd adancimea fara fund a terifiantului
obiect si cd el face corp comun cu “apendicele” vizibil al
lozincii, ba chiar si cu generalitatea prin care coboara in privire
nudul (dincolo de care o intreagd apocalipsd - ultimd dezvaluire
- a expresiei 1si indreapta purificatoarele limbi de flacari catre
noi).

Sufocati i Tnspaimantati de ceea ce credeam cd am vazut
si ni se pare, sa ne agatam pentru moment de certitudinea draga
a lozincii: e bund, generoasd si ne face pe toti egali, caci se



adreseaza frust omului aflat dincolo de cultura, savantului sau
strungarului. (Personal am banuit inca din copildrie ca tulburarea
pe care o exercitau asupra mea aceste aparent simple jaloane ale
expresiei comune, ca troitele din crucea drumurilor, trebuie sa-si
fi extras originea dintr-o difuza sacralitate...)

Dar tocmai aceasta performantd semiotica a lozincii de a
situa omul dincolo de determinatiile sale, de parca ar fi avut
puterea (ea, lozinca) sa-1 scoatd din destin, 1i dd capacitatea
metafizica.

Spre deosebire de afis, lozinca e mult mai activa: daca
primul se resemneaza la a se declara pasiv, lasandu-ti aparenta
optiune a libertatii (de fapt, la o analizd a ultimei instante,
alternativa libertdtii va fi cdzut), lozinca cere participare, se
formuleaza in termeni imperativi, fiind, din acest punct de
vedere, deopotriva, mai parsivd si naivd. Acea “expresivitate
zero a limbajului de lemn” (Marcel Tolcea) pentru aceasta
specie a formei consacra de fapt, o zona a sub-comunicarii
(deveneai astfel mai atent, se ‘“citea printre randuri”’, era
important corpul de litere cu care se culegeau anumite lozinci,
sau gradualitatea aplauzelor si scandarilor) - ceea ce Inseamna
cd printr-un efect vidant (de invidiat pentru orice creator)
campul semantic se largea considerabil.

Dar ce legatura poate fi intre acestea si nud, ne putem
intreba, gandindu-ne la cat de “decente” erau lozincile vremii,
sau cat de ,,comercialda” e destinatia unui afig, fie el
reprezentand femei aproape goale.

Inainte de a ne lisa purtati pe firul rdspunsului care
conduce inevitabil la o metafizica a nudului, sa facem intai
diferenta prin mirare cd nu orice trup gol este si un nud, ca nu
totdeauna (sau poate de regula, nu) nuditatea conduce la erotism
si nici acesta din urma nu se suprapune sexualitatii.

In fond, spunem ci nudul este “imaginea” trupului
“dezbracata” de alte vesminte. Dar fiind el insusi imagine, nudul



se circumscrie sferei limbajelor, e deci el insusi vesmant: ceea
ce credeam, iatd cd e expresie ultima, se dovedeste a fi Inca un
inselator invelis.

Nudul este deci vesmant.

Inainte de a descoperi, nudul acoperi. Forma, aceasti
nuditate, face vizibilul posibil - am putea spune aproape ca face
insasi lumea.

Imaginand o despuiere infinitezimala a formelor, mergand
pana la o ipotetica nuditate absolutd, constatam ca la capatul
acestei actiuni de deconspirare a expresiei se afld un imposibil
de imaginat vid al reprezentarii, sd-i spunem un anumit tip de
Dumnezeu, ale Carui atribute inca nu s-au coborat.

Este deci imposibil sd gandim, sa reprezentam, sau chiar
sd simtim nuditate absolutd, in afara formei (ca stare a
mentalului la un moment dat, dar si ca o cadere a vidului in
particular, in lume).

Fara si ne dam astfel seama, ne trezim ajunsi cu
nepermisa usurintd Intr-o plind metafizicad a nudului - loc unde
se poate zabovi, construind (asa cum face natura) la nesfarsit...

Pentru ca tot suntem aici, sd examinam cu precadere o
altd functiune a nudului: aceea de mesa;.

Cu toate ca mobilurile predeterminate ale nuditatii sunt
“dezvelirea” (deci spargerea fragilei carcase a acelui vehicul ce
poartd in pantecele sau aclimatizat un inteles bine protejat), in
ultimd instantd, functiunea nudului este aceea de fixare, in
pamantul plastic, a ideii: cum s-ar putea gdndi frumusetea in
afara formei, a caderii ei in temporalitate, in nud?

Printr-un automatism mintal (din care e imposibil de iesit)
ideea, de frumusete, de pilda, va fi asociatd instantaneu formei,
in chiar clipa in care s-a nascut (daca nu cumva cele doua
contrarii vor fi dat clipa, facand posibil timpul Tnsusi); marginea
trasatd de una, fiindu-i chip (nud) celeilalte. Astfel, iIn sumara
metafizicd a nudului Incercatd, constatim ca acesta balanseaza



conceptual intre potentialitatea ideii §i actualitatea expresiei,
fiind agezat Intr-un nemeritat loc pe consacrata scald a acestei
dualitati, circulatia sa comund schimonosindu-i chiar sensurile,
caci nudul e asociat direct corpului brut, substantialitatii. ..

Cu toate acestea, nudul ne conduce fard gres acolo de
unde a inceput destinatia originard a tuturor lucrurilor, fard a ne
cere macar recunostinta. $i, plin de savoarea anonimatului, el sta
ascuns in falsa acceptiune, asumata arhetipal, caci, In ultima
instantd privind, nuditatile lumii sunt forme pioase ale lui
Dumnezeu.

Mozaicul, Nr. 6, 2000



HERMENEUTICA IMAGINII ST PURGATORIUL
POSTUMITATII

Aventura hermeneutica a receptarii autorului 1n
postumitate este la fel de fascinanta ca si aparentul hazard al
biografiilor individuale: spunem, de pilda, ca prezentul e precar,
ca ziarele “au viatd de o zi”, dar oare inconsistenta ce face
obiectul acestor spuse comune nu se transmite si trecutului in
care se converteste acel indescriptibil prezent, nu-si transfera el,
intreaga vacuitate, istoriei (acea poveste ce trebuie rescrisa) care
nu e, din perspectiva hermeneutica aleasd, altceva decat un
“prezent” re-creat de subiect, pus sa inlocuiasca golul lasat de
momentul tocmai dus, istoricizat?

In adolescenti colectionam cunostiinta oamenilor celebri,
convins fiind de utilitatea si pragmatismul unei astfel de
intreprinderi  (proiectdndu-le o fascinantd postumitate,
suprapunerea temporald si spatiald a vietilor mi se parea un dar
prin hazard, ca o obiectivatd loterie, de beneficiile careia nu
aveam argumente s ma lipsesc) sfarsitd insd in esec: rar am
intalnit harul (concret divin al) simplitatii care sa faca prapastia
dintre imagine si persoand accesibila, usor de trecut pentru un
om obignuit, pregdtit in plus sa uite.

Functiona chiar o regula inversa a diferentei intre
notorietate si valoare, 1n ultimii ani (optzeci, noudzeci) fiind
mult mai productiva (din punctul de vedere al imediatei glorii
artistice) celebritatea, sd-i spunem “acatholica” (Noica) obtinuta
prin tehnica retragerii, metoda ale carei mecanisme au fost lesne
recunoscute ca fiind profitabile si de catre excelenti copiatori:
asa se face ca, de pilda in ultimele decenii, ”’didea” mai bine o



usoara (lipsitd de riscuri) pendulare spre o anume dizidenta
culturald. Exercitiul s-a dovedit a fi atat de neobisnuit fructuos
pentru autor, incat putem recunoaste si azi (sd ne marginim in
spatiul literelor) ingi cu “nas fin” care “joacd” in continuare
acest balans Intre oportunism §i imagine; un soi de acrobati ai
practicii hermeneuticii imaginii publice, pentru care literatura,
de pilda, se face “pe grupuri” sau “gasti”, micii autori valorosi
(ar putea fi mari daca bunavointa lor le-ar face loc de acces la
circuitul consacrat momentului) pot fi cu usurintd ignorati de
grupul de promovare, cdci, “certificatele de absolvire a
notorietdtii - o vor fi spunand, desigur, intr-un monolog sub-
constient - noi le dam!”

Intelegem (cu un fel de repudiati simpatie - suntem in
cazul clinic descris) orgoliul creator, mobil al expresiei: durerea
("acea materie prima a artei” (I.D. Sarbu)), nascutd din
contrastul intre orgoliul de a fi al duplicatului Adam, care
adaposteste 1n fiinta individuala intreaga paletd de alteritate si
dezastrul “imaginii lui publice” - un exilat si un blestemat, ale
carui tare ontologice se fac vinovate genetic pentru durerea
noastrd prezenta si individuala.

In fond, pentru om, problematica “imaginii” nu e una
secundard, ci fundamentald; el nsusi imagine secunda a Tatalui
condamnat sd traiasca intr-o lume a imaginilor, sa produca
imagini, sa gandeascd si sd rationeze in cadrul lor, lumea
semnificandu-se (fiind deci, ea 1nsdsi o ima-gine) si in acest
proces de reflectare omul e un intermediar atat de important
incat a ajuns a se intreba dacd nu cumva existenta insasi e de
neconceput 1n afara reflectdrii in “constiinta de sine” a lui.

Destinul individual poate fi pus tot in ecuatia unui hazard
de imagine - aceea a reflectrii “intimitatii existentului” (Noica)
in lumea celor Infaptuite, in act. E o presiune atat de formidabila
a alteritatii in ins, incat o manifestare sau alta par greu de Inteles
si controlat, infatisarile aflandu-se la nivelul hazardului pur,



alteritatea fiind de altfel s1 motorul proliferarii fiintei individuale
in timp... Imi amintesc o frumoasi poveste budista in care un
ascet intelept, tentat de diversitatea posibilelor, cedeazd pret
“de-o viatda”, visand/trdind o astfel de existentd: sotia pe care o
iubeste, casa duratd in veneratie fata de zei, copii... O teribila
inundatie 1i devasteazd viata, reamintindu-i cd e la bunul plac al
hazardului, facandu-1 sa-si piarda pe rand, cadminul, familia, iar
cand apele ajung sa 1l Inghita si pe el, omul cere socoteala zeilor,
cuprins de revolta: de ce si mai ales putea fi si altfel? Vocea
ascetului (care era din existenta anterioard) ii rdspunde Iatd una
din vietile tale posibile”, fard sa il lamureasca daca totul i se
pare, dacad durerea fusese datd (sau cerutd) pentru a intari iluzia
ca e adevarat...

Toate aceste consideratii ne fac sa vedem ca notorietatea
obtinuta in viatd pare o chestiune de hazard (dar prin el, ca si
destinul, se “Intampla” faptul necesar): intr-adevar, celebritatea
¢ deseori inadecvata valorii si cand nu e asa, vine tarziu si se
aplicd persoanei apartindnd trecutului §i nicidecum celei
“prezente”, ale cdrei actiuni si potentialitati se afla in viitor.

In ciuda convingerii in legitatea intamplatelor, nu poti si
nu te indoiesti (vdzand tocmai fragilitatea mecanismului prin
care actioneazd ceea ce de reguld se numeste “implacabilul
destin”) dacd nu cumva aventura manipuldrii imaginii nu ar
putea ajunge pand atat de departe incat sd Inlocuiasca lumea
(daca nu o va fi si facut): de ce, de pilda, ar fi imposibil ca un
grup de putere in culturd, care a hotarat in mod deliberat, cu
sinucigasd suzeranitate, sa zicem, scoaterea lui Eminescu din
circuitul postumitatii, sa nu poatd izbandi?

In fond, cu aceleasi mecanisme (sau aproape) cu care sunt
asasinati, in fasa imaginii publice, autori in viata fizic, prin
vinovata ignorare sau deliberatd uitare, se poate lucra si asupra
imaginii postume, obiectul aplicatiei fiind acelasi in ambele
situatii... Acel (de departe imperfect) aparat de produs sentinte



valorice si de lansat pe piata publicd imaginea autorului, da
nenumarate (aproape de reguld - de parcd asta ar fi de fapt
functiunea lui) rateuri, iar spatiul critic (aproape prin definitie
nedrept si ingrat) geme de zilnice pruncucideri si avortoni...

Deziluziei adolescentei relativa la orgoliul devastator al
oamenilor de artd (sunt si ei oameni, sau mai mult decat atat) i-a
urmat stupoarea (aproape filosoficd) unei noi descoperiri:
scriitorii (sd ne referim numai la acestia) se luptd nu numai
pentru contemporaneitate, dar (mai lucizi si mai vicleni ca altii)
isi confectioneaza, unii cu gospodareascd migald, un loc
distinct, un colt de raft, o voce, un “plat” in vecia postumitatii.
[-am vazut facandu-si case memoriale (inca in viata fiind) sau
amenintandu-se unii pe altii cd, daca vor avea ghinionul sa
moard intdi, nu vor putea riposta la opera de distrugere a
imaginii, la care cei mai Intelepti (de fapt mai siguri pe ei) au
raspuns “vom muri §i vom vedea”.

Marturisesc cu tristete cd nu am Iintdlnit (poate nu e
posibil) scriitor celebru ajuns la varsta senectutii care sd dea
dovada de absolutd generozitate, retragandu-se “in discipoli”,
cedand din spatiul antologiilor de autor (de pildd), locul unor
“anonimi” valorosi (deveniti automat, prin refuz, cel putin
pentru momentul istoric al prezentului cultural imediat
consumat, ,.avortonii” de care vorbeam ai imaginii publice,
victime inocente ale alteritatii rostirii in ins); intr-adevar, ne
aflam intr-o lume a faptului implinit (cum 1ti asterni asa dormi,
sau chiar §i mori) In care nimeni nu iti garanteaza tie, ca autor,
ca posteritatea se va Iintoarce cu recunostintd, tiparindu-ti
antologia pe care tu ai refuzat-o, in favoarea unora ce, lasati sa
se dezvolte, s-ar putea sa te ucida, caci asa e Legea, si Insusi
Tatal ucide frecvent, (pare sa fie principala lui preocupare
ontologicd) spre a-si mentine centralitatea, prezervand astfel o
singura voce $i coerenta vorbirii...



Nu am putut intelege insa de ce comportamentul celui ce
isi “pune de o postumitate” pare ca presupune o restrictie in
spatiul viitorimii, de parcd acolo nu ar fi loc pentru doud sau mai
multe celebritdti: viitorul e reprezentat ca un cimitir al memoriei
cu randuri si platuri, finite, pe orizontald si fard dimensiunea
adancimii, incat nu poti Ingropa un mort peste amintirea,
celebritatea, osemintele sau numele altuia, deja instalat.

Astfel stand lucrurile, pare cé cel ce moare intai e, pe de o
parte cel mai defavorizat, nemaifiind prezent in lumea faptelor,
unde ingi intreprinzdtori pot complota o uzurpare: ce sanse ar
putea avea celebritatea noastra (fie ea si “poet national”), lipsita
de mijloace de actiune, in fata multiplelor posibilitati de
manipulare a imaginii, mai ales azi, cand constiintele
colectivitdtilor se aratd extrem de docile, iar mass-media a atins
performante de-a dreptul faustice?

Este suficient, iti poti spune, sa Incepi sa estompezi intai
“fantoma” infailibilitatii Poetului, sd argumentezi, (argumentele
sunt ca vreascurile - le poti gasi abandonate pe jos, oriunde, intr-
o padure), sa faci absentd o vreme nu prea mare (o generatie de
pildd) imaginea pentru ca ea sd dispara pur si simplu, ca un abur,
din memoria colectivi. In fond, Istoria a mai experimentat
uitarea, in diverse moduri similare...

Paradoxal insd, ma incearcd un soi de mild pentru cei ce
probeazad o astfel de faustica intreprindere: e mult mai greu sa
distrugi o imagine bine instalata in posteritate, coborata (intr-un
fel probabil exasperant pentru cei ce vor s-o scoatd de acolo)
pand in nivelurile primare ale memoriei colectivitatii - in
locurile comune si profane (ce adapostesc si hranesc cu atata
eficienta sacralitatea).

Astfel, desi mort, lipsit de aparare 1n act, autorul se apara
in postumitate cu mai multd competentd decat vor fi presupus
autorii ipoteticului paricid (acum se vede ca celebritatea se



castiga cu mai multa profitabilitate, de pe teritoriul postumitatii
de unde, neputand actiona, nu poti face nici o greseala).

Imi imaginez intruchiparea autorului in imaginea sa
publicd circuland nestingheritd in postumitate (cu mult mai
multd usurintd decat ar fi facut-o in trupul fizic) drept un
paradoxal purgatoriu: iatd, imaginea calatoreste, se
transfigureaza, se reintrupeaza devenind alta (in clasele primare
dascdli de treabd ne invdtau fraza stupefiant de profunda:
“Eminescu nu a murit - el traieste inca in sufletele si cugetele
noastre”), iar aventura imaginii € a vietii insasi (cdci, dupa cum
s-a spus, omul insusi e reflectare secundd a lui Dumnezeu,
caruia 1i e chip); chinurile si contorsiondrile ei sunt aidoma
picturilor murale de pe blandele biserici ortodoxe de unde
flacarile purificatoare te inghit, Tnca in viata fiind...

Suspendatd din temporalitate, Judecata (valoricd) cea de
pe urma (care e $i 0 Apocalipsd a Criticili, a tuturor textelor care
se vor fi scris pana atunci) e deocamdata eternd in provizoratul
asteptarii, iar postumitatea (si ea o anticamera a celei de-a doua
veniri a Limbii) devine aventura ratacitoare a imaginii
»eliberate” de suportul sau semantic, adica purgatoriul asa cum
e de fapt pictat in vazul tuturor peretilor bisericilor, asa cum s-a
promis...

Ramuri, Nr. 2, 2000



ETIMOLOGII CE LOCUIESC SPIRITUL NATIONAL
(CIOCOISMUL)

Cum ar ardta oare chipul neamului romanesc, adica acea
infatisare care da de stire despre cele mai intime resorturi ale
spiritului, m-am intrebat, gandind la indraznetii pictori de
biserici care se Incumetd nebuneste sd zugraveasca ce ¢ de
nevazut?

Atunci cand plonjezi in hazardul descrierii trasaturilor
unui popor, trebuie Inteles in chip fundamental care este esenta
realitatii spiritualitatii nationale (intelegere 1n absenta careia risti
ceea ce Noica denumea drept maladie a spiritului, acatholia
limbii, ca ,,splendid si perfect organizat ciripit al omului”).

Este o incercare cu atdit mai grea cu cat 1insdsi
spiritualitatea individuala pare ca isi pierde continutul atunci
cand Incepi a o defini: cum ai putea oare sa accepti cu credinta
ca acea inefabila si de neinteles suma a insilor ce alcatuiesc un
popor poate sa dea o aritmetica valoare consistenta?

C.R. Motru vorbeste despre neam ca si cum el ar fi o
persoana, inzestratd cu insusiri, aidoma unor cunoscuti carora le
apropii intelesul dincolo de figura.

Marturisesc cu o orgolioasd jend ca o buna parte din
adolescenta, jucandu-mad cu cuvintele, am pdcatuit printr-o
nedeplind credinta in rostul lor.

As spune ca e o varsta spirituala simptomatica (aidoma
febrei ce da de stire despre racelile anotimpurilor), ,,norocoasa”,
sd-1 spunem una a ,,poeziei” - adica o stare cand expresia te
sustine intr-o gratie si imponderabilitate ce face sd spui mai mult
decat ai gandit.



In puberul rigaz oferit varstei, nu e greu si confesezi
usoara rezerva fata de o astfel de retorica: puteam spune de pilda
ca romanul are o aptitudine metafizicd inndscutd sau ca are
defectul de a fi inconsecvent, dar afirmatia nu se ridica in
convingerile mele personale la nivelul de generalitate care sa ma
faca sa cred cd personajul colectiv construit prin conceptualizare
ar putea exista fizic, cu adevarat.

Cu C.R. Motru incepi sd intelegi incet, prin puterea
plasticd ce insoteste intotdeauna un dascdl de exceptie, ca
»poporul”, de pilda, e un personaj real si cd trasaturile lui
marcheaza (coborand in ins cu forta demiurgica a generalitatilor)
grimasele sufletesti si chiar trasaturile fizicesti ale omului
,concret”, traitor in interiorul unei natii.

Nu vom intra in zona psihismului colectiv, explorata
genial de Jung sau Freud, sau in cea a fundamentului ontologic
al expresiei, ci ne vom aminti nostalgic exclamatia lui Picasso la
vederea unui asfintit: iatd, spunea el, cata splendoare, ,,pacat ca
nu stiu sa desenez”!

Opera tui C.R. Motru e un mare desen, o expresie
particulard (dar din astfel de aporturi se creeaza, precum un
mozaic, Intregul) a chipului national.

In fond, se poate afirma (rimanand la nivelul primei
instante de provocare) asa cum spunea si Plesu (,,cuvintele
creeaza realul”) - ca eforturile filosofilor nostri creeaza realul
chipului national, ca fara ei am fi ramas o natiune fara infatisare,
cu obraz lipsit de expresie, gol...

Am citi cu metempsihotice trairi, aidoma unei treziri in
vis, sau dimpotrivd, rememorand diurn deja-vu-uri din
adancimile subconstientului, lucrarea ,,Psihologia ciocoismului”
aparutd 1n colectia editurii Lumen, la Bucuresti, o brosurd cu
numarul 100, in anul nostalgic (pentru istoria prezentd) 1911.



Vechile noastre banuieli, potrivit carora cartile au destinul
lor propriu, consumandu-se in deplind autonomie, precum si
cele privind o anume atemporalitate a istoriei (in sensul ca te
intrebi dacd randurile n-au fost cumva scrise azi) se confirma
aici.

Dincolo de conotatia ugsoarei deriziuni pe care cuvantul
ciocoi a avut-o Intotdeauna in limba romana si care ¢ de altfel
prompt sesizatd de autor, actualitatea scrierii este (ceea ce,
desigur, nu ni se intdmpla pentru prima datd) izbitoare: ,,Si
astazi repetam destul de des cuvantul ciocoi [...] desi poporul
roman intreg se bucura de drepturi constitutionale”.

De la inceput, sonoritatea neplacutd a cuvantului ne
trezeste lingvistice mirdri: de unde oare, din ce pacate ale natiei,
izvoraste acest cuvant?

»[...] istoricii si filologii ne dau putine lamuriri asupra
ciocoiului si ciocoismului. Filologii nu stiu din ce hiba se deriva
cuvantul ciocoi. Cihac 1l socoteste ca derivand din slavoneste.
Philippide inclina, dimpotriva, sa vada in ciocoi o formatiune
onomatopee, prin urmare, dupa dansul, cuvantul ne-ar apartine
intocmai ca si f[pturile ce se desemneaza prin el. O. Densusianu
n-a avut ocazie sa se pronunte. Parerile filologilor celorlalti sunt
impartite: unii il considera ca derivat din turceste; altii din
greceste. Din latineste desigur cd nu este”. latd o concluzie, azi
de un amuzament usor amar.

Reactualizandu-ne putin in istoricitatea prezentului, sa
remarcam 1n treacat ca azi, ca §i atunci, exemplarul ,,social” al
ciocoiului e o prezentd reald in ciuda faptului cd, asa cum
remarca si Motru, fonetica sa era (ca si acum) straina si stranie.

O realitate istoricd familiara de-a lungul secolelor, dar
incomoda nca etimologic. Destul de ciudat!

Iatd ce spune Motru mai departe: ,,[...] in sfarsit, de la
filologi plecdm cu prea putine cunostinte. Dar nici istoricii nu
sunt mai darnici. [...] Caci de la un timp incoace istoricii s-au



facut foarte comozi; ei lasd sid vorbeasca documentele si se
marginesc numai in functiunea de corectori ai erorilor
tipografice.” Chiar asa!

,Poate si subiectul in sine este cam ingrat asa ca el nu este
de natura sa fixeze prea mult atentia istoricilor”.

In fond cine este ciocoiul in istoria nationala?

»Lipsiti de concursul puternic al filologiei si istoriei
nationale, rdmane sa ne ajutdm, pe cat putem, cu datele pe care
ni le procurd literatura populara si mai ales cu datele pe care le
putem culege din traditiunea orald”.

Dincolo de faptul ca istoriceste, el a fost ,,un musafir
nepoftit de locuitorii tarii” (fard a se intelege exclusivism
nationalist, caci ,.ciocoiul poate fi de origine roméana”, ci
respingerea de catre un organism viu, care e natiunea, asa cum a
vazut-o filosoful, a unor trasaturi straine naturii sale intime),
Motru incearcd o constructie bipolard a ,sufletului” acestui
personaj, conceptualizdnd 1n jurul a doud tendinte contrare,
arhetipale: ,Imitatiunea” (ca agent uniformizator, ce duce
poporul inspre populatie, aidoma turmelor animale, dar si ca
instrument ontologizant, cdci lumea 1insasi, forma, este o
»imitatiune”) pe de o parte si ,,individualizarea”(ca factor de
diferentiere sociald, dar si de regasire a particularului in chipul
Creatorului) pe de alta parte.

Din acest joc: vid-plin, lumind-umbrd, ca o picturd
jucausa, rezultd un portret demn de retinut in cultura romana,
caci daca ,,[...] pe boerul roman il poti analiza si apropia
sufleteste [...] ca produs direct al mediului nostru roméanesc,|...]“
(te intrebi care este produsul istoricitdtii momentului),
personajul construit impune o anume distantare ce-l face
inabordabil ,,prin lipsa de ideal”.

Revenind 1nsd in contemporaneitate te intrebi cu
ingrijorare (legitima insului aflat in neam - un soi de solidaritate



secretd manifestatd pana si intre exemplarele animale ale unei
specii - oare cand vom accepta violenta impactului existential al
celuilalt asupra ta?) dacd mai este posibild acea intimitate cu
fiinta nationalda care sd facd la un moment dat posibild
recunoagterea de catre corpul social a ceea ce 1i e prielnic, cu
adevdrat, cresterii sale organice, dacd isi mai poate incropi
resursele de anticorpi care sa respingd ceea ce 11 este nesanatos
si toxic, in ciuda faptului ca, asa cum spunea Motru, (recazand
in vacuitatea etimologiei): cuvantul acesta trebuie sa fi izvorat
dintr-o cutd ascunsa a sufletului national, sau, cum ar fi spus
Noica, mai tarziu, din ,,maladivitatile” spiritului ce locuieste un
popor.

Ramuri, Nr. 6, 2000



DESPRE PAPUSI SI CENZURA CA INSTRUMENT AL
EXPRESIEI

Papusarul Gepetto nu a creat iubita-i marionetd, fapturd
draga a mainilor lui, pentru a-i oferi libertatea, caci toate au o
destinatie, in cazul de fata, aceea simpla de a “fi pe plac”.

Nici nu cred ca s-a gandit sa-i deplanga cumva prezumata
sclavie atunci cand (pentru a se putea exercita functionalitatea)
piesele au fost strans legate in temeinice suruburi, cdci astfel
fixat in miscarea-i clara, lucrul ¢ mai bun.

Utilitatea unui astfel de mecanism e conditionata de insasi
ingradirea libertdtii - am putea spune ca el are sens doar astfel,
si e descris de felul in care miscarea e constransa sa se produca
(Oricine a studiat putin papusile nu a putut sd nu se lase fascinat
de varietatea articulatiilor si performantele lor de veridicitate...).

Din punctul de vedere al Creatorului, un Pinocchio pe
deplin liber e unul mort, o papusa cu suruburi lipsa, ale carei
parti componente se pot misca oricum, dar fard sa mai insemne
nimic, un morman de piese dezarticulate...

Surprinzdtoare, la aceastd poveste, este usurinta
copilareasca prin care lucrurile (animate de suflul bundvointei
Creatorului) isi imagineazd ca sunt vii, capatand o data cu
vitalitatea falsei libertati si o cantitate proportionalda de orgoliu
ce le va face sa aspire la statutul celui care le-a creat.

Cred cd oricarui copil i-ar fi limpede premisa falsei
libertati (adultii se pervertesc mai tarziu - una din rinocerizarile
aproape ideologice ale maturitatii) daca n-ar fi existand strania
perioadd a amneziei infantile de care vorbea Freud, facand din



locul acela o gaurd neagra a tuturor determinatiilor si frustrarilor
viitorului adult.

Prima amintire va fi fiind negatia prin care parintele
infaptuieste ordonarea haoticei migcdri spatiale a bratelor si
picioarelor marionetei in jurul unor axe sau centre bine definite,
subsumand-o unei ordini fizice la care se defineste infatisarea.

Deodata cu suflul vital al negatiei, dumnezeul-papusar a
animat creatura cu dragostea Sa si cu constienta interminabilei
distante ontologice ce 1i va fi separat.

Nu imi amintesc mai departe ce s-a intdmplat cu
simpatica marioneta - dupa o logica elementara ea va fi trebuind
sd devind o creaturd negativistd, pe masura descoperirii falsei
sale independente, constatand cd aceasta nu poate fi exercitata
decét intr-o singura directie.

Sunt absolut sigur (si daca povestitorul n-a spus asa, ne-a
pacalit din diverse motive) cd Pinocchio avea sa sfarseasca
undeva intr-un colt al demiurgicului ate-lier al Tatdlui, cu
articulatiile dezmembrate, vdzand probabil ce va sd insemne sa
fi liber, la sfarsit...

Mergand mai departe pe firul exemplificarii plastice a
gradelor de libertate spatiald, vedem ca miscarea capata sens
numai In masura limitarii ei, ba mai mult, numele este dat de
constrangerile negatiei: de pilda in miscarea circulara, obiectului
ii e fatalmente impus ca distanta fatd de un punct fix (botezat
centru) sa fie aceeasi; astfel nu doar miscarii 1i sunt suprimate
libertdtile, dar Insusi mediul spatial este astfel Inzestrat cu
atributele unei ordini ce-l legitimeaza sa existe (in fond nu
putem gandi nici o categorie in afara formelor pe care le asezam
acolo inlduntru, sa semnifice).

Intr-un fel asemanator (vizibil hegelian) Noica observa
cum spiritul devine vizibil in lume prin simetrii, asa numitele
maladivitati ontologice. Ceea ce s-ar traduce prin, mai apropiat



de noi, semiologie medicala: boala descrie traiectul unei
hermeneutici a spiritului”.

Cum poate fi asadar 1inteleasa libertatea fiintei
individuale, in acest complex spatiu metafizic, din moment ce iti
este permis un singur tip de act - acela relevat de negatie, care
creeazd totusi, Intr-un mod paradoxal si premisele unei
potentiale libertati interzise, in care omul poate actiona (si o
face) pentru distrugerea propriei individualitati?

Dincolo de aceste generale consideratii metafizice,
ramane totusi clar ca sensul libertétii este acela de participare
activa a fiintei individuale in vederea implinirii destinatiei
pentru care s-a nascut - in fond, paradigma libertatii se rezolva
in cadrul disputei: actiune-destin, problema in esenta rezolvata
(dincolo de o inevitabila tautologie care o va aduce de fapt
perpetuu in actualitate) inca de la Gite Incoace (cel putin) sau,
mai nou, In termeni teologici, prin participarea chipului uman la
ipostasul divin (D. Staniloaie, de exemplu).

Pe noi ne intereseazd Insd cum se manifestd problema
libertatii si a cenzurii in expresie: locul predilect unde omul il
copiaza pe creatorul sdu.

li este propriu lui Adam si modeleze, fiind el insusi
rezultatul unei experiente plastice a lui Dumnezeu. De altfel,
lumea in forma vizibild (materialitatea ei precard rezida din
aceea cd se cere semnificatd, proces ce solicitd un suport fizic)
este o exhibare a celor mai intime slabiciuni ontologice ale
Creatorului. S& ne reamintim termenii creatiei: din haosul
indetermindrilor, se diferentiazd, prin negatie, doua zone - a
actului permis (ritual) si a celui nepermis, irezistibil si care
arunca in cadere. Ne ducem cu mintea la Adam, dar la fel de
bine am putea si la Gepetto, care, fixand bucdtile de lemn in
articulatii, a definit miscarea de rotatie, piciorul viitoarei sale
papusi dar si spatiul din jurul ei ce o contine si delimiteaza.



Aparent, omul poate spune ce vrea, in realitate el se
rosteste cu exactitate.(Confuziile apar urmare a faptului cad nu
putem tine busola exactd a hazardului In varietatea posibilelor
date de nebuneasca exuberanta a unitatii cdzuta in numericitate).

De aceea acceptdm cu deferentd cd scriitura este proba de
maxima intimitate pe care o poate oferi persoana (pe canalele
maladivitatilor se ajunge farda gres la spirit); iatd ce da temei si
sens eforturilor plastice, de ce retorica e o disciplind a
exactitdtilor depline.

Dincolo de aparenta libertate in hazard, legitétile (acele
simetrii ale spunerii Domnului) actioneaza prompt: din
perspectiva acestei ontologii a expresiei, gradul de libertate al
Spunerii e inexistent. Astfel, cu toatd infinitatea cazurilor
particulare de cercuri, mai mari sau mai mici, situate In diverse
locuri ale spatiului, de ieri si, probabil din viitor (care e un
trecut-prezent mereu reconfirmat In simetria ce-o urmarim),
raportul dintre lungime si diametru este (si cel mai probabil va fi
si de acum incolo) mereu acelasi.

Exactitatile matematicii sau fizicii sunt un argument ca
divinitatea se rosteste coerent, deci unul al completei lipse de
libertate a celor manifestate (de maxime constrangeri i Tnaintata
ordine - oricat de multd ,,nostalgie” ar avea de pilda un cerc sa
iasd de sub inexorabilul acestei legitati, ii este imposibil).

In lumea creata Cel ce guverneazi nu face nici un rabat de
la servitutea totala, caci de va fi existind un singur caz de
rebeliune reusitd, discursul divin ar fi minat de incoerenta,
Dumnezeu neputandu-si permite sa fie balbait (exceptam de la
aceasta minunile, unde e vorba de fapt tot de vocea Lui);

(De unde se vede ca democratia e o imposibilitate
ontologica, autocratia Tatalui facand posibil discursul lumii)

In lumea diferentialelor finite in care suntem noi, oamenii,
problema libertatii individuale si a exactitatii discursului divin
se Tmpaca prin participarea relativa a individualitatilor la reteaua



de norme deja fixatd de Creator - acele entitati arhetipale
coboratoare in ins §i pe care acesta le umple prin actiunea
proprie.

(Moartea entitatilor aflate in pluralitate vine sa salveze de
la 0 posibild incoerenta discursul divin.)

Instrumentul principal al expresiei este deci cenzura:
Dumnezeu, cenzorul nostru sef, are grija ca, in retorica
proliferarii lumi materiale, sa-si pastreze discursul nestirbit...

Expresia scoate la iveald nu doar interdictiile intime ale
fiintei, dar noi insine ne mai transfiguram o data si, obiectivati,
ne asumam demiurgicul rol de a adauga, taia, ucide, da viata;
intreg efortul plastic pare a nu fi altceva decat stradania de a da
norme in felul cel mai potrivit, caci putem spune aproape
teatral: “forma, cenzura e numele tau!”

Mozaicul, Nr. 3, 2000



ALARME FALSE ALE APOCALIPSEI

Asa cum deseori, printr-o metempsihoticd potrivire,
visele noptii angajeaza ziua (de parca viitorul ar fi la indemana,
in camara plind cu trecute bucati de vieti ale somnului), imi
intreb, de catva timp, cu disimulata curiozitate, prietenii: ce simt
acum, la inceput, cum a fost noaptea trecerii varstei cele duse,
cu superstitioasa convingere ca pot descifra astfel ceea ce va sa
vina...

Batranii fac introspectia noptii frecvent: oricare dintre noi,
mai ales cu inaintarea in previzibilul varstei, constatd cd e o
simpld chestiune de tehnicd si disciplind sa stii exact cu ce te
intampina scena de teatru a zilei ce o ai in fatd; mi se intampla si
mie, destul de des, sa stiu, dar sa experimentez un astfel de joc
pe secole sau milenii, e periculos si usor tulburator...

Dar cine sa mai creada in vise, in zilele noastre, mai ales
cand iatd, pare cd toate asteptarile ne-au tradat: o intreaga
copildrie am trait cu panica individuald psihoza “sfarsitului”,
care parea a fi perfect incarnat de deplinul an 2000 - un an
complet si unic (bisect pe deasupra), incarcat de semnificatii atat
de grele ale constientului colectiv, incat te miri cum poate sa le
duca. Doi este, in plus, indestructibila pereche, in care ce nu e
Tatal, e Celalalt, dincolo de care nu se mai poate imagina nimic,
sfarsitul prin excelenta, luat de la capat prin actiunea sfantului
duh in individualitati si coborarea Fiului pe pamant.

Cum sa-1 mai crezi deci, pe batranii care spun ca-si stiu
sfarsitul cu exactitate (de ce nu-l spun, am inteles mai tarziu,
este pentru ca o astfel de stiintd e in afara de temporalitate) cand,



iatd, omul dincolo de care nu trebuia sa mai fi fost nimic este, in
carne $i oase...

Aparent, acest tip de final, in care nu se petrece nimic
altceva decat continuarea placida, e neasteptat (cum e posibil ca
obisnuitul, profanul, sa surprindd gandirea comund a acestei
specii, care este omul, te Intrebi amintindu-ti rapid ca este vorba
de o specie inapta simplitatii, si cd psihismul ei arhetipal se
preteazd celor mai nebunesti §i hazardate aventuri ale
imaginarului). Simptomatic este si refuzul (inconstient) sapat in
piatra al batranilor ce si-au facut cruci, Inca in viata fiind: langa
anul nasterii, care Incepea cu o mie, noud sute si ceva, urma anul
virtualei morti, imposibil de scris Incepand cu cifra doi.

Ca un usor si mic pojar, in preajma trecerii omului, o
noud psihoza bantuia gandurile: virusul calculatoarelor, al
mileniului, ce urma sa provoace dezordine in sistemele
cibernetice, accidente nucleare si distrugere, fiind o repetitie a
mult asteptatei apocalipse, daca nu chiar sfarsitul, in definitiv,
pentru cei obositi...

Stupefiantda mi s-a parut (dincolo de inerenta si
inconstienta fricd individuala / colectiva) atunci capacitatea de
regenerare a mitului si usurinta cu care s-a adaptat, regasindu-se
intruchipat in preocupari actuale ale mentalului: cine ar fi crezut,
ne spuneam, cd tocmai buna si draga noastra tehnologie (creatie
exclusiv personald a speciei, cu care, dacad nu ne-am teme de
moarte, l-am infrunta chiar si pe Dumnezeu) sd ne tradeze intr-
un mod asa de banal si neasteptat, adica sa nu “recunoasca” anul
2000?

“Pana si ele (calculatoarele) Tmpartasesc cu noi aceasta
hermeneuticd a sfarsitului” vom fi spus (acordandu-le o
umanizare pe care o imprumutdm de altfel obiectelor - dar nu
numai lor, ci si cifrelor sau anilor), pregatindu-ne sa incheiem
piesa aidoma unui copil adormind cu jucaria preferata la piept.



Dar n-a fost sa fie asa - ceea ce intrigd; hazardul, pus sa
semnifice, ne-a Inselat din nou. Poate ca avem de-a face cu o
incapacitate semiotica in descrierea lumii cu inceputul si
sfarsitul ei, asa cum venerabilul batrdn ce-si cunoaste clipa
mortii se situeaza intr-o altfel de “cunoastere” si cu referire la “o
altfel de clipa”, scoasd din timp, in care se va fi petrecand
evenimentul...

Cu toate aceste alarme false ale apocalipsei, ea se
intampla insului si speciei clipd de clipd: ne-au tradat inundatiile
potopice, ploile de foc, pruncofagia, imoralitatea Intruchipata
(dar oare, deruland intr-o altfel de temporalitate si spatialitate
stirile mediatice ale momentului, te intrebi, pentru o clipa
ingrozit: nu ne aflam tocmai 1n situatia pre-apocaliptica descrisa;
si apoi timpul are scapdrile si inconsecventele sale, iar oamenii
sunt incapabili sa pastreze cu slaba lor memorie rabojul exact al
calendarului - cate secole nu vor fi fost raticite printre amnezii?)
ne-au tradat pana si computerele (numite cu drag) personale. Cu
toate acestea, sfarsitul/inceput actioneaza ca arhetipalitate in
precaritatea prezentului.

S-a spus ca doar in aparentd in acest tip de final, ce nu
satisface apetitul spectaculosului, nu se petrece nimic - este
vorba de acel nimic relativ la asteptdrile cataclismice ale
subcongstientului colectiv al speciei.

In fapt, predictiile viitorului in somn, ca si ale mileniului
urmator 1n profunzimea temerilor noastre sunt foarte exacte. I se
intdmpla gandului colectiv cam acelasi lucru de la facerea lumii
(si numerelor): asa cum, trasand pe o foaie de hartie o linie
(negatia), planul a fost personalizat putand astfel defini doua
entitati, ,,0 parte” si ,,cealalta parte”, neputdnd imagina ce se mai
poate spune despre o astfel de situatie existentd in dualitate (in
care ce nu e una, ¢ alta, ce nu e Tatal e Fiul) tot asa, constientul
e In incapacitatea de a recunoaste ceva dincolo de starea
ontologica a cifrei doi, dincolo de cele doud milenii.



Neavenitul Trei inseamna ,ce se petrece acum”,
recuperarea dualitdtii cazute (corupte) prin actiunea duhului; ne
amintim ca si n apocalipsele canonice, coborarea Hristosului
prin cele sapte ceruri era primita de ingerii cazuti (care trebuiau
reparati si remediati, spre a asigura restabilirea functiunii
dualitatii) cu ostilitate: Cel de-Al Treilea nu avea ce cduta, nu
era autorizat, ba chiar trebuia ucis...

Acest aparent esec al apocalipsei inseamna de fapt chiar
succesul 1n actiune al ei - rezultatul activitatii lucrativului Trei
fiind repararea omului ontologic deteriorat...

Nu s-a petrecut, asa cum ne imaginam (imaginatia e de
vind), sfarsitul s-a Intdmplat si se intdmpld cum ii dicteaza
structura intima (are si el propria anatomie ce o descrie pe aceea
a lumii); timpul nu si-a epuizat toarcerea in deplinul an 2000,
dovedindu-se, de fiecare data, insiruire de finaluri apocaliptice
si 1inceputuri revelatorii, aceste suite de precarititi ale
prezentului fiindu-i singura consistenta.

Iata intrebari pe care si le pune gandul aflat in retorica,
extremele raspunsurilor fiind in esentd  coincidente,
,handicapul” apocalipsei devenind unul semiotic.

Imi amintesc exclamatia lui Cioran: eroarea (reprezentarii
cugetului) e suverand! Asa ar parea si acum: ne aflam in plin an
cataclismic §i nu s-a Intdmplat nimic, semn ca a actionat eficace
supravietuirea prezentului, acea apocalipsa de-o clipa a lumii,
intre sfarsit si dezviluirea unui inceput. In acest caz, dincolo de
eroare, suntem pusi In fata unui avertisment doar aparent
neasteptat: iminenta previzionarii gandului 1n atentie, o
apocalipsa a exactitatii.

Ramuri, Nr. 1 (1003), ian., 2000



MA INTREB SI EU CA IOV

Daca as fi strdin de crestinism, primul lucru conventional
ce mi-ar deveni placut vizibil ar fi discretia: de fapt partea
vazutd a smereniei - o posturd mentala esentiald pentru
recuperarea acelui orgoliu originar, vinovat...

“Facd-se voia Ta!” (si nu a mea), spusd in taind, este
incercarea la care ne supune cu simplitate lisus in rugdciunea pe
care se spune cd El ne-a lasat-o: si ne golim adicd, vasul
individualitatii trufage, pentru ca in vidul astfel creat sa coboare
activul sfant duh.

Pe masura ce cunosti mai bine aceasta religie (vorbesc de-
o apropiere dinlauntru, fiindca, prin arhetipalitatea actului
ontologic al botezului, in ea m-am nascut) constati cu stupoare
(ce tine tot de orgoliu: adica nivelul asteptarilor mele era scazut;
in raporturile, bantuite de o nefastd condescendentd, cu
marturisitorii credintei, “maladivul” intelectual poate gasi
marturia materiala prea putin elaborata plastic, usor naiva...) ca,
in ciuda aparentei simplitdti a instrumentarului sau ritual,
crestinismul pune in final in fata unor situatii imposibile.

Nu putem depdsi nici macar bariera acelei “simplitati”
transcendentale: cati dintre noi suntem pregatiti sd acceptdm cu
adevarat sa se faca, in chiar clipa ce o spunem, voia celui caruia
ii consacram duplicitarele noastre rugadminti; o optiune, pe cat de
banala in aparentd, pe atat de profunda in plan ontologic, fiind,
in ultimd instantd, echivalenta cu acceptarea jertfei de a muri a
vechilor (si actualilor) mucenici?

Jung remarcase la pacientii lui o revolta adanca,
oedipiana, relativd la Hristos: e prea greu, pareau sia spund,



aidoma unor scolari carora li se cere imposibilul, este peste
puterile noastre sa-l urmdm pe lisus in experienta sa
traumatizanta!

De ce aceasta religie este atat de cruda, cerandu-ne atat de
mult, ca de pildd sd aruncam la lada inutilitdtii agoniseala
numitd cultura, sa renuntdm la privilegiul de a folosi cuvantul,
ca superiorul nostru mistic pe care il imitam astfel? Cerandu-ne
sd ne asumam vacuitatea, trimisi fiind la o batdlie dinainte
pierdutd, cu mainile goale, fara un prealabil instrumentar si, mai
pe putinta noastra, instructaj ritual?

Care intelectual de astazi (si probabil dintotdeauna) nu se
identifica acestei revolte de tip lovian: de ce este necesar ca
profetul ce ne culege iubirea sd ne si scoatd cu atata brutalitate
din culcusul cald al naturalitatii. Ramane astfel, dincolo de mult
iubita Sa fatd, (Nu e rai mai dulce decat chipul lui Hristos,
spunea un vechi apostol al Bisericii), un sir intreg de ,,victime”,
astfel incat zilele calendarelor sunt pline pana la refuz, iesind
peste file, de biografiile martirilor si mucenicilor Lui.

Mai adaug si usurinta cu care lisus pune intre paranteze
chiverniseala culturald individualad si exasperarea oedipiana a
intelectualului (ce-o fi el?) in fata alegerii de catre Hristos a (ai
zice cinice sau intdmplatoare, dacd n-ai avea de acum
prevederea necesard) a ucenicilor, cu predilectie din categoria
oamenilor simpli, pentru a intregi, printr-o frustratd solidaritate,
intelegerea revoltei lui lov sau a acelor pacienti ai lui Jung, care
putem fi noi insine...

Spun toate acestea ca un argument (daca mai era cazul) la
aceea cd mesajul lui lisus mi se adreseazd, cu o asemenea
tensiune mie personal, si cad nu ma pot ascunde de privirea Lui,
printre semeni, murind cu satisfactie Tn specie, asa cum deseori
mi-as fi dorit...

Insasi misiunea Lui fusese una reformatoare, de scoatere a
Dumnezeului Vechiului Testament de sub monopolul unei natii,



facandu-1 accesibil tuturor neamurilor (concurenta ce i-a infuriat
pe vechii evrei), oferindu-se pe sine intermediar, moneda
gratuitd, celui mai umil ins, restaurat astfel prin simpla Lui
actiune, Tnsemnat prin “tdierea inimii Imprejur”.

Cum s-ar putea intelege “nationalizarea” bisericii (te-ai
intreba acum, dupd doud mii de ani de actiune a lui Hristos in
specie si istorie) fara a contrazice nsusi spiritul mantuirii Lui?

Un simplu nu, nu este posibil fard denaturarea intelegerii
principiilor de actiune in sfant duh ale Tatalui (Cel ce 1-a trimis
de fapt in extraordinarul excurs ontologic pe lisus, cu misiunea
de a-1 recupera pe omul Adam, intr-o ampla constructie
restauratoare, Tn mijlocul careia ne aflam acum, a omului nou,
“Imbunatatit”, cum bine spun ortodocsii), tinandu-ne la distanta
marginald a barierei de netrecut a simplitatii de care vorbeam (ca
de fiecare data, omul pare pus intr-o situatie imposibild). De ce?

lisus a venit sa uneasca, nu sa disipeze. Noica revela felul
cum manifestarea alteritatii in ins (care parea la un moment dat
solutia ingenioasa a fiintei individuale de a-si recupera prin
diversitate, unitatea pierdutd) risca sa duca la pierderea
identitétii insdsi a individualitatii.

Inainte insa de a raspunde la aceasti intrebare (preluata si
perpetuatd confuz la nivel istoric, de urmasa institutionalizata a
trupului Tui Hristos, sfanta Bisericd) suntem datori s (ne)
explicdm frustrarile pacientilor lui Jung si ale intelectualismului
Iovian al vremurilor: beneficiile oricarui sacrificiu (asocierea sa
fiziologiei durerii e simptomaticd!) nu e comensurabil (inteleg
ca e infinit mare, inepuizabil).

Particularitdtile date de ritual (inclusiv frustrérile, ca
experientd religioasad) tin de eficienta practicii, de natura si stilul
confesionarului si nu de masura: cat imi dai, atat iti dau!

Hristos insusi afirma (sa pastram prezentul): “Eu am venit
sa iau, nu sa dau!” (Sa ia ce? Poate vointa proprie, pentru a
usura omul sa lase locul liber Tatalui ceresc...).



Spunand deci (despre sacrificiu) doar ca merita sa te lasi
pe mana Domnului, ba chiar sa renunti la tot bagajul tdu de
judecdti, oficiind (greu, ca moartea) simplitatii, ramane
intrebarea: cum facem asta, singuri, sau in grup?

Cum orice intrebare 1si contine raspunsul, s-ar spune ca n-
au ce cduta ceilalti la mine in suflet, cand eu stau de vorba cu
lisus (desi, amintindu-ne crucea facuta cu limba in cerul gurii
copilariei - pudoare a intimitdtii noastre cu cel de sus -
recunoastem functiunea cel putin pasivda, dar capabild sa ne
perturbe dialogul pe care l-am vrea exclusivist, a colectivitatii;
inutil s nu mai recunoastem gelozia ca nu suntem singuri la
parinti).

Dar daca relatia mea cu lisus (pentru cd el este
intermediarul nostru salvator si eficace) directd, intima si
individuald si acest fapt se petrece cu fiecare dintre noi, nu
rezultd ca aceste intimitdti separate au avut loc de fapt la nivelul
intregului grup?

Sa apelam la o parabola (asa cum sunt mai toate legile)
din sfera statisticii: sa presupunem intdmplarea cd fata unui zar
aratd cifra sase §i cd acest eveniment s-a repetat de doud ori
consecutiv. Putem paria cu sperante de succes cd la a treia
aruncare zarul nu se va opri la cifra sase si, daca totusi pierdem,
spunem ca e prea de tot si riscam pariind ca nu se mai Intampla
a patra oard, cu toate ca, din punct de vedere fizic, situatia noii
incercari nu diferd cu nimic de cele precedente. Ca aceste
coincidente nu se repetd de prea multe ori, ne face s banuim ca
intre evenimentele individuale, intre lucrurile infaptuite, pare ca
existd o Intelegere ascunsd sau cd undeva o memorie
inregistreaza evenimentul efemer...

Dar, fard a intra in ratiunea pentru care fiintele individuale
se asociazd 1n entitati ce refac chipul Unitatii, trebuie sa ne
protejam individualitatea (un ,,lovian” scriitor contemporan imi
spunea cd mama l-a Tnvatat sa fie egoist, punand astfel temelie la



ordinea lumii) gandind in interiorul ei si acceptand ca, vorba
lumii: fiecare moare singur!

(Chiar daca prevazatoare si oarecum duplicitard dogma
ortodoxa 1isi lasd o micd, oportunistd portitd pedagogica de
scapare, un loc de intors teoretic, cum ar zice tot romanul, prin
acea “‘rugaciune obsteascad”).

Ca si lov (pe care l-am putea aseza in acest subiect drept
un inceput de model al intelectualului vremurilor: usor eretic, de
fapt credincios; ateu sau nihilist, de fapt complexat din dragoste
ne-ntoarsa, usor protestant, de fapt orgolios rafinat) suntem la fel
de aproape de Dumnezeu (prin chiar virtutile intermediarilor) si
ne rugam 1n intimitate (chiar a bisericii) si singuri.

(Altfel, ca sa folosim un exemplu de breasla, e ca si cum
ai scrie un roman la douazeci si doud de milioane de maini...)

De la o vreme, ma nelinisteste insd un gand necredincios:
la Apocalipsa (Dezviluirea) celei de-a doua Intoarceri in
completul instantei ingerii stau ,.cete”, iar, pe undeva ni se
spune nelinistitor, ca vor fi judecate ,,neamuri” §i ’semintii”. S$i
ca Intr-o miscata fresca, parca vad esuand lupta de supravietuire
a insului dincolo de neamul sau. Caci, dintre toate prejudecitile
la care lisus mi-a cerut sa renunt (El, apicultorul dragostei),
imposibild mi-a fost pAna acum acea “Lasa-ti pe tatdl tau si pe
mama ta” (cercul esential care justifica in fond, prin reverberare,
sfera mai larga a neamului).

Si atunci ma intreb ca lov, in anul 1999: Dar eu, doamne,
cu ce ti-am gresit, sa imi gasesc, 1n cei ce 1i iubesc, mormant?

Vatra, Nr. 11, 1999, Targu Mures



PSIHANALIZA REFUZULUI SI APOCALIPSA
INDIVIDUALA

Dacd suntem deja familiarizati ca profanul sa tezaurizeze
sacralitatea, ca memoria limbii sa conserve, prin etimologie, o
legatura (de reguld 1n afara noastrd) cu ontologia in ceea ce
priveste evenimentul Apocalipsa i se intampld omului un fapt
ciudat (care poate fi relativ fructuos psihanalizat): sensul comun
(acela de catastrofa generalizata si sfarsit al speciei) este invers
celui etimologic (de revelatie minunata aflatd la Tnceputurile
insele ale constiintei omenirii).

Ce sa insemne acest straniu refuz (pare cd tine de
resorturile subconstientului colectiv) ce merge pana la ignorarea
sau inversarea unor evidente, in ultima instanta principiale?

Este cunoscut ca grecescul apokalypsis Inseamna
dezvaluire (apo - dez si kalypto - a acoperi) revelatie: acea
experientd de esentd mistica, aflatd, asa cum s-a dovedit a fi in
toate credintele, piatra ungiulara a trairilor religioase.

Ca nicaieri altundeva, in crestinism, aceasta a fost insa
asezata la sfarsit. Totusi, crestinul face din ea o mica obsesie
aidoma camerei interzise, pline de spaime, a unui pagan Barba-
albastrd: o proiectie a traumei originare de incdlcare a
consemnului patern si explorare in vinovata libertate a locului
interzis.

Ce ne determind, in definitiv, sa asezadm apocalipsa intr-
un loc partinitor i gresit, impovarand-o de inspaimantatoare
reprezentari, in loc sd o punem, asa cum ne-ar fi cerut revelatia
hristosului, drept buna temelie, incepand de la care trebuie zidita
Evanghelia (care inseamna de fapt vestea cea buna)?



Este cu atat mai paradoxal cu cat revelarea lui lisus
insusi vine deodatd cu minunata stire cd omul are de acum o
posibilitate de a fi recuperat prin pacat, mergind pana la
anularea definitiva a actului originar, facandu-l astfel apt efectiv
pentru viatd fara de moarte, iar in argotica vechilor crestini
persecutati, a-1 cunoaste pe Hristos presupunea (dupa cum va fi
fost dovedit, prin exceptionala tarie a martirilor §i mucenicilor),
o neobisnuitd intelegere de tip apokalyptic.

Examinind insusi mecanismul ontologic al solutiei de
izbavire oferitd de lisus, vedem cd el se bazeaza pe un excurs
transcendental, cu totul exceptional: traversarea cerurilor ostile
(misiunii cu care fusese destinat spre izbdvire), populate pe
diferite niveluri de ingerii cazuti, transfigurandu-se dupa chipul
lor, ”istovindu-se de puteri”, pand la conditia umand si
intemeind biserica Lui, nu din caramizi, ci din insi carora le
releva taina actului sacrificial, oferindu-le in schimb traseul siu
ontologic de eliberare. Este vorba de acelasi mecanism redat
prin arhetipala sa experienta, circulatiei libere si neingradite a
oricui (si de orice neam) participa ritual la jertfa Lui.

Pe drumul acesta larg ca un bulevard celest, se va fi
desfasurand de atunci intreaga experientd individuala si istorie a
fiintei umane.

Pana la Hristos, iadul era plin ochi de suflete (“chiar si
cele ale dreptilor Vechiului Testament)*; in afara de Ilie si Enoh
»care s-au urcat la cer cu trup cu tot”s, nimeni nu avusese
puterea de a parcurge extraordinara aventurd a salvatorului
traseu: in mod firesc, sufletele eliberate de Inlantuirea
determinatiilor terestre urmeazd si ele cat pot acelasi traiect,
parcurgand intruparea hristicd in sens invers, sau invierea Lui
efectiva si ridicarea la cer. (Se spune ca primul om care l-ar fi
urmat ar fi fost vecinul de cruce caruia insusi Hristos i-ar fi
promis privilegiul acesta neasteptat de a fi primul beneficiar al
apokalipsei chemdrii’, apokaypsa de fapt a lui Hristos.



Iata sensul apocalipsei promise fiecaruia!

Comentatorii acestui gen de scrieri au remarcat vorbind
de ,,caracterul inspirat al Bibliei, aparentul paradox: ,,intreaga
Scripturd e o Apocalipsa”. (Cristian Badilita, op. cit.)

Revalorizarea originaritatii termenului e sustinutd si de
faptul istoric al ,,circumscrierii genului” in secolul al Ill-lea a.
hr. dupa unii, ,,mediul literaturii apocaliptice” fiind comunitatea
esenienilor cu care se spune cd Hristos ar fi avut afinitéti
spirituale privilegiate (pana la a fi sfarsit al lumii, extazul mistic
a fost tehnica si punct de plecare al célatoriilor transcendente).

Astfel, readucand cuvantul la disciplina propriei origini,
este limpede ca revelatia (religioasd) pe care crestinii au numit-o
apocalipsa punand-o in coada Scripturilor, nu este apanajul
acestora (Is1 pot asuma cel mult exclusivitatea adapostirii
deturnarii plastice) ci reprezintd piatra unghiulard a oricarei
experiente mistice.

Asa stand lucrurile, arhetipalitatea Apocalipsei fiintei
individuale e Invierea (lui Hristos): revelatd in cumpana mortii
trupesti (exceptand vizionari ce l-au cunoscut deplin pe lisus
inca 1n viatd) cand sufletele parcurg traseul celest al invierii.

Bisericile abunda 1n reprezentari iconografice ale acestui
exceptional evenimente o apocalipsa ce, desi pusa la vedere,
trece in profanul prezentului drept o reprezentare simpld a
cetelor de Ingeri ce asistd la o naiva masurare cu cantarul, a
pacatului in om.

Iata de ce apocalipsa crestinului ocupa locul cronologic
final in scrieri (si in reprezentdri): ca parte integrantd a
exemplaritdtii mantuirii hristice, ea este indisolubil legatd de
inviere care este, la randul ei, atit de importanta, constituind
chiar temeiul credintei crestinesti, incat unul dintre apostoli
exclama: Dacd nu ar fi inviat, atunci zadarnica este credinta
noastrd (ceea ce e un silogism teologic. mai degraba decat pura
indoiald).



Dupa dureroasa desprindere a sufletului de trup si cele
lumesti, acesta strabate in sens invers cerurile (parcurgand o
apocalipsa efectiva si concretd) pe care le-a. strabatut Hristos in
coborare si inviere, perfectind un mecanism ontologic facut
posibil omului.

Aceasta e esenta apocalipsei evangheliilor: inainte de fi
trditd ca ingrozitoare catastrofa colectivd a umanitdtii, o
parcurgem ca experientd decisiva individuala...

Dar de ce sa fie pus crestinul in fata unor obstacole atat
de grele pentru fiinta omeneasca, aproape de netrecut, in timp ce
ar parea ca ,,primitivul” isi va fi rezolvat problemele religioase
cu rudimentele sale rituale, intr-un mod ce denotd o mai mare
simplitate? Elementele de practicd religioasd pareau mai la
indemand, mai familiarizate cu trupul uman iar doctrina nu
venea intr-o contradictie atat de agresiva cu natura, asa cum
aparent crestinismul cere adeptului sau.

C.G. Jung depista in subconstientul subiectilor aversiuni
organice adanci relative la arhetipalitatea experientei hristice in
cea individualda: modelul sacrificial oferit ce face spectacolul
istoriei (calendarele crestinilor sunt pline pana la refuz de sfinti,
martiri sau mucenici, ca o marturie expresiv-violentd a
reflectarii jertfei in lume) dar individul organic afirma ca ii este
insuportabild asumarea conditiei hristice in totalitate, ca i se cere
prea mult. riscind astfel sd-si concretizeze neputinta intr-o
frustrare oedipiana.

Toate aceste lucruri adunate la un loc ne ajutd sa
lamurim intr-un fel mirarea: de ce constientul colectiv refuza in
acest caz sa adopte sensul originar al apocalipsei si aceastd
atitudine poate fi cu usurinta exploatatd psihanalitic.

Mai multe frici se Intdlnesc aici, concurente: trauma
exilului, realitatea, greu de refuzat, a conditiei adamice, (pe care
doar Hristos si-a asumat a o recupera deplin), spaima de esecul
jertfei, durerea si eventualitatea gratuitate a ei, incapacitatea



consacrarii actelor unui sistem ritual, destul de imprecis
formulat (supus fluctuatiilor de reprezentare ce-au dat istoria) si,
nu in ultimul rand, orgoliul, neputinta renuntarii.

Iata de ce, una din cererile esentiale adresate Tatdlui, de
catre crestinul credincios, (practic de a-i fi furnizata apocalipsa
proprie promisd) este asumatd doar partial si cu destuld
superficialitate: Faca-se voia Ta... dar cati sunt pregatiti?



DESPRE LEGE, NASTERE S$I
ARHETIPALITATEA FECIOAREI MARIA

Fascinatia deseori misticd a spiritualitdtii umaniste
raportata la spectaculosul stiintific ne readuce in actualitatea
observatiei lui Noica potrivit caruia stiinta, deposedand filosofia
de ce 1i era mai propriu, categoriile, “’i-a lasat mostenire” doar “o
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stranie raspundere 1n idee fatd de tot”, ”jefuind-o de concepte si
probleme”’.

Asa se face ca suntem deseori martorii unei
superficialitati pornind din necredintd: ramasa la nivel discursiv,
ori dezvoltandu-se intr-o necontrolatd “jungld speculativa”,
filosofia a devenit cu usuratate prada acelei “culturi stiintifice
venitd sa faca ordine”.

Un astfel de supdrator exemplu este nivelul filosofic
scazut sau chiar neintelegerea modului in care entitati arhetipale
impregnate de generalitate (ce pot fi consi-derate in ultima
instanta singurele realitati ,,vii” ale lumii) determina traiecte ale
celor manifestate care vor fi devenind ulterior legice: pozitia
curios de pozitivistd, adica, referitoare la Lege vazutd ca locuri
comune ale lumii realului simetrii, trasee privilegiate...)

Solutionarea acestei taine esentiale potrivit careia spiritul
se manifestd predicativ in lume, facand sd se structureze
precaritatea prezentului dupa legile interne ale logosului, pare ca
tine seama nu numai de eruditie, cat si, In mod necesar, de o
anumitd chemare sau vocatie misticd fara de care handicapul a
ceea ce s-a numit “bariera oralitatii” pare de netrecut (aidoma
unei dirijari incapabile sa insufleteasca semnele moarte ale
grafiei muzicale).



latd un exemplu aparent simplu, dar a carui lipsa de
comentariu ne face sd banuim ca scriitura contemporana
depaseste totusi rar un nivel semantic primar: este vorba de
arhetipalitatea nasterii lui lisus in experienta individuald a vietii
vesnice (avem o astfel de experientd) si resursele prin care acest
eveniment (de o importantd egald cu aceea a nasterii primului
om in pacat) marcheaza in mod concret actualitatea fiecarei
incercari personale.

S incepem cu inceputul: inainte de a te naste! In basmul
“Tinerete fara batranete si viatd fard de moarte” fiul Imparatului
nu vrea sa intre in lumea Infaptuitelor. El deruleaza chiar un cat
se poate de negustoresc targ (din perspectiva Tatdlui, manat de
placerea si orgoliul de a aduce fiu pe lume), in care ¢ ademenit
cu: sotie (deci virtualitatea subzistentei prin inmultire in
precaritate, singura conditie acceptabila de altfel fiintei - Adam),
posesiuni, putere, bani...

Este dovada ci Imparatul se afla in ceea ce vedele numesc
[luzia, maya, cd actele lui sunt sdvarsite in vederea obtinerii
fructului (dorinta), intrand in circuitul reincarndrilor pe centrii
“nucleelor karmice”, caci: "Moartea este sigurd pentru cel
nascut [...].

Fiul de Tmparat refuza 1nsa sa iasd in lume, sa raspunda
astfel rugaciunilor parintesti catre Dumnezeu (conform
Baghavadgita, actele noastre rituale si rugaciunile nu numai ca
nu displac zeilor dar sunt indispensabile acestora, ™ii tin in
viata”, caci ei se hranesc prin sacrificiu, acea frustrare voluntara
a subiectului de roadele faptelor si consacrarea lor Cuiva, ceea
ce le confera caracterul sacrificial) fiind vorba de o nastere in
moarte ba chiar una vesnicd, atata timp cat -circuitul
reincarndrilor succesive este aproape de nebiruit...

Dar ce importantd au aceste lucruri si care este legatura
lor cu Hristos, i mai ales cu nasterea noastra sau cu prezentul?



Trebuie observat intai ca nasterea lui lisus “exclude starea
de poftd omeneasca prin care se initiazd orice ipostas uman
nou”™(D. Staniloaie)

Ideea reincarnarilor succesive pana la stingerea nucleelor
dorintei e reluatd si teoretizatd de teologia crestind (nu este
pentru prima datd cand se revendica a fi coboratoare de-a dreptul
din Vede fard “intermediari-traducatori”, in ciuda simplitatii
aparente a ei): astfel sfantul Maxim Marturisitorul (conf.
Dumitru Staniloaie, op. cit., pag. 161) remarca faptul ca “lisus
isi are inceputul intr-o nastere fara voluptate pacatoasa [...] deci
si viata Lui este curatd. Dar a luat asupra sa totusi durerea si
moartea [...]. In felul acesta numai a putut scipa si pe oameni
din cercul vicios al placerii-mortii [.1°.°

Pentru a putea actiona in interiorul firii umane, Dumnezeu
l-a creat pe lisus in conformitate cu ceea ce este mai propriu
omului, mai natural lui, dandu-i originea “intr-o fecioara [...]
pentru cd omenitatea lui lisus trebuia sa fie o parte din
omenitatea de obste pe care avea misiunea sd o mantuiasca.
Dumnezeu n-a urmdrit distrugerea naturii umane Intemeiata in
Adam ci refacerea ei”.

Ca si lisus, copilul se naste ca efect al unui complicat lant
al cauzalitatilor karmice (ba chiar dintr-o dorintd - in acest caz
obiectivatd - de neinteles a lui Dumnezeu) si nu urmare a
placerii, ca mobil al actelor pe Pamant.

Dar similitudinile nu se opresc la acest nivel de secunda
reflectare — de fapt, reintruparea Logosului in lisus face posibila
ideatica basmului: pe langd alte multe consecinte esentiale
pentru specia umana, incarnarea lui Hristos face posibila ivirea
pe lume cu speranta concreta a dobandirii, in chiar acest tip de
viata (vazut ca o antecamera a mortii) a vesniciei vietii.

Ne vom referi numai la acest castig!



Odata nascut, copilul urmeaza un ciclu biologic favorizat,
dupa care, ajuns la maturitate (a ideii in ins - Noica), cere
parintilor dreptul Invoielii sale: viata vesnica.

Fiindca nu i-o pot da, omul pleacd si si-o cauta singur.
Pentru aceasta el va savarsi o multime de fapte. Dar acestea nu
sunt subordonate dorintei, ci telului initial pentru care s-a nascut
(care este o vocatie naturald in fiecare ins). El urmeaza ceea ce
crestinii numesc “Calea ingusta” sau Gitele “yoga faptei’:

“Nimeni, niciodatda nu std macar o clipa fara sa
sdvarseasca fapte, caci sdvarseste fapte fara sa vrea, prin
Tendintele (guna) nascute din Natura (prakrty)” (Bhagavad-gita,
111-5)

“In afara celor savarsite pentru sacrificiu, restul faptelor
inlantuiesc lumea; in acest scop, indeplineste fapta [...] eliberat
de legaturi [fatd de ea]” (ibid. I1I-8)

“In vremea Inceputului Prajapati, creand fiintele o dati cu
sacrificiile, a spus: ,,Inmultiti-vd prin acesta; acesta si va fie
vaca ce indeplineste dorintele” (ibid. I11-20)

“Prin el sa-i tineti in viata pe zei, [iar] zeii sd va tind in
viata pe voi; sustindndu-va unii unii pe altii, veti dobandi binele
suprem” (ibid. III-11)

“Cei buni, care se hranesc din ramasitele sacrificiului, se
elibereaza de toate pacatele; au parte de impuritate rituala si sunt
pacatosi cei care gatesc numai pentru ei’” (ibid. ITI-13)

Din hrana se nasc fiintele; din ploaie - hrana din sacrificiu
se naste ploaia; sacrificiul ia fiinta din rit”(ibid. I11-14)

»Asa a fost pusd in miscare roata” (vezi mosneagul ce
toarce pe roatd firul fragil al vietii, analogie cu simbolistica
mitologiei indiene cand roata e ‘“identificatd cu Brahman,
Prajapati sau Isvara care au pus-o In miscare”, conf. Sergiu Ai.
George, op. cit., pag. 98)



“Cel ce nu o face sa se invarteasca [mai departe] aici [pe
pamant], acela trdieste zadarnic, nemernicit dedat
simturilor”(ibid. III- 1 6)

Vedem cd misiunea nasterii copilului, ca si cea a lui
Hristos este aceea de a accede la viata vesnica pe pamant. De
asemenea, suntem mirati sa constatdm ca ordinea zeilor este
pusa 1n pericol in absenta actiunii mitice sau rituale a Eroului,
respectiv a muritorului obisnuit:

“Zeii, tinuti in viatd prin sacrificiu, va vor da bucuriile
dorite: [...]” (ibid. I1I-12)

Distanta dintre cele doud tipuri de personaje e diminuata
pand la disparitie pe masurd ce sacrul coboara in profan si-1
consacrd (pe acesta din urmd) unei actiuni rituale: faptele
oricdruia dintre noi sunt la limita maxima a efortului sustinerii
individuale care garanteazd continuitatea (in precaritatea
prezentului) cosmosului; existenta oricarui muritor € eroica si se
afla sub generoasa protectie a lui Hristos, Cel pentru care
eruditia era nu necesard, ba chiar un obstacol in a accede la
simplitate...

li este foarte probabild gandului o nedumerire legati de
succesiunea evenimentelor: Hristos a venit relativ tarziu, ulterior
Vedelor si ni se pare sa ne considerdm indreptatiti ca Harul,
protectia Sa, nu ar putea avea “actiune retroactiva”.

Este evident o eroare a mintii aflatd in temporalitate, (ca
si omul) aceea de a concepe succesiunile cauzelor si efectelor
secvential, cand, in esentd, actiunea Hristica este in afara
temporalitatii: astfel, El a putut avea, de pilda, acces si la
sufletele pdarintilor din Vechiul Testament, dar este totodatd
contemporan prin impact cu oricare din nasterile prezente si
viitoare.

Ca arhetip (a-temporal), el constituie sursa de esentd a
Legii: a acelei simetrii in manifestat pe care intamplarea pare ca
o descrie In hazardul evenimentelor.



Asa se face ca Legile (intemeiate dupa cum am vazut in
arhetipalitate) dau de stire de fapt, gratie vocatiei lor plastice,
tocmai despre ideea care le-a generat.

Iatd deci cat este de concretd actiunea lui Hristos In
prezentul nostru de zi cu zi, prezent pe care il descriem cu
admiratia mistica fatd de mijloacele stiintelor pozitive, cele care
ni se parea ca devalizasera filosofia, lasdnd-o fara continut si cat
de bogat a ramas acum acel continut “jefuit de concepte si
probleme” (C. Noica)

Este relativ clar din aceastd perspectivd cd, de pilda,
categoriile nu vor avea acces niciodata la acea cale a spiritului
de a actiona 1n lume: revenind la exemplul nasterii, avem o
vedere corectd asupra necesitatii actelor aflate 1n Lege
(prestabilirea rezultatd in urma unui pact mistic intre doud
principii contrare ce stau la sfat).

Marea miza e sansa concretd oferita fiecaruia dintre noi
de a fi ,,instrument al initiativei ceresti [...] care s mantuiasca
lumea” (D. Staniloaie, op. cit., pag. 162) si ca ,,0 astfel de stare
nu putea fi libera decat in puritate, in feciorie absoluta” (ibid)

In fiecare umild existentd se poartd cruciala incercare
Hristica de care atarnd nu doar perpetuarea lumii pamantesti, ci
chiar a zeilor; totodata acest act consacra feminitatea din natura
ei impurd i pasivd in aceea de fecioara Maria ce ,[...] a
corespuns hotararii divine de infaptuire a intrupdrilor Logosului
prin initiativa divind” (D. Staniloaie, op. cit., pag. 126)

Iata deci cum nasterea si faptele omului sunt astfel scoase
de sub exercitiul inexorabil al temporalitatii si ireversibilitatii si
facute sa devind nu doar o “imitatie” a nasterii i intruparii
divine: ci chiar acea nastere, cu acea misiune salvatoare, in
fiecare clipa si in fiecare loc.

Ramuri, Nr. 1 (1003), 2000



O ICONOGRAFIE A REALULUI

Se spune ca romanul ar fi mai aproape de realitate decat
poezia sau eseul, de pildd, pentru cd o reflectd, iar aceastad
orgolioasd situare a institutionalizat, aproape, sintagma:
fictiune-realitate (de unde se vede ca - in termenii unei abordari
apofactice sau negative — esuand 1n a solutiona ceea ce percepea
drept extrem de vast si usor ostil ca realitate, romanul isi
anexeaza macar prin antinomie, adversarul, circumscriindu-si
astfel un cdmp semantic ce i-ar asigura o anume exclusivitate).

In acest raport, scriitorul de roman se iluzioneazi crezand
ca are un loc privilegiat: el e precum camasa, mai aproape de
trupul vietii $i mai Indreptatita deci decat vesta, de pilda, sa
clameze cd 1i pastreazd acestuia cdldura, ca il prezerva, cd ii e
util...

O astfel de (auto) situare nu e dezinteresata: stand pe
aproape, in acest mod, scriitorul de roman crede ca munca lui
devine mai usoarad: sa sadd adicd, linistit la margine, usor
obiectivat, ca geometrul, plimband acea oglindd magica a
scriiturii de-a lungul Intdmplarilor, descriindu-le secvential, caci
(asta o simte finainte de toate) simultaneitatea vietilor,
suprapunerea temporald a actelor lumii, lipsa de centralitate a
spatiului si subiectului, dau senzatia unei disolutii a acelui (pana
atunci - la incercarea descrierii) atat de concret real, care se
dovedeste a fi finalmente indescriptibil, daca nu, si mai rau, (si
de aceea) inexistent...

lata deci cat de fragila e aparenta soliditate a
convingerilor romancierului: un ins mai degraba puternic,
printre ale carui aptitudini profesionale se spune ca trebuie sa fie



aceea de “a avea sezut”, ca sa scrie vreme indelungata, caci
“realitatea” e multa, munca destuld, pe cand poetul, mai slabut,
poate scrie si pe genunchi.

Dar cati dintre scriitori n-au simtit insa vacuitatea
obiectului aplicatiei lor, ce adolescent nu si-a rupt dintii in
literaturd, incercand macar sd tina un jurnal (existd aici §i un soi
de capcand pozitivistd, un orgoliu al argumentarii cu probe
materiale, prozatorul fiind In raport cu poetul, de pilda, aidoma
celui de la munca de jos ce “baga carbuni”, spre deosebire de
mai “aristocratul” conductor - a se vedea si remarca avand
conotatia dezamagirii comune: “Te-ai ldsat de poezie si te-ai
apucat de proza”)!

Sunt evident, prejudecati instalate din motive bine
intemeiate totusi In constientul colectiv, dincolo de care se afla
de fapt o problemd fundamentald comunda semioticii,
iconografiei, teologiei, filosofiei: rolul ontologic al substitutului
iconic al existentei.

Ca multe altele si arta era odinioara nediferentiata - Orfeu,
de pilda, céanta, recita, sau actiona intr-un fel direct,
neintermediat, asupra substantei, facand pietrele sa planga?

Din cele trei niveluri de actiune ale limbii (incercam
probabil azi sa-1 insufletim pe cel de-al doilea, mergand dincolo
de expresia sa formala, in zona simbolisticii, imaginarului §i a
congtientului colectiv), unul cred ca s-a pierdut definitiv: acela
de a crea prin logos (sau macar de a avea acces la sfera acestei
transcendente). Harnicii scribi, desi bine invesmantati in haina
superiorului lor mistic, maimutarind (imitatio) in fel propriu
demiurgia, nu au reusit sa creeze inca prin cuvant nici un obiect
substantial: cetatea realitdtii a ramas necuceritd, iar esecul
asalturilor lor plastice, o frumoasa si necesarda marturie.

(Necesara, pentru cd in termenii unei “teologii negative”
de care am mai pomenit, aceste incercdri materializate ale



expresiei sunt singurele ce descriu prin interfatd, prin chiar
esecul lor, indescriptibilitatea Insasi a realului).

Este ceea ce in fizicd s-a consacrat drept “principiul
incertitudinii al lui Heissenberg”, conform céruia intr-un fel de a
spune, localizand o particuld subatomica, masa devenea incerta,
iar Incercand sd-i precizezi masa, obiectul analizei se pierdea in
coordonatele spatiale) sau ceea ce in teologie a ramas drept
“aventura iconicd a lui Dumnezeu™'’: cum il reprezinti pe “cel
fara chip” (sau cu ipostaze infinite, ca si realitatea de care
vorbim) si cum a fost solutionata aceastd indescriptibilitate prin
figura, fata insasi autorizata a lui Hristos.

Pozitia lui lisus in Trinitate (aldturi de indescriptibilul
Tata si activul Sfant Duh) e aidoma unui nivel semantic al
scriiturii: analizand acest raport, putem trage (prin asemanare)
interesante invatdminte asupra a ceea ce presupune in plan
ontologic sentinta de autorizare plastica a uneia sau alteia dintre
expresii.

Mecanismul conform caruia, prin lisus, ca interfatd, omul
are acces la ceea ce 11 era de netrecut obstacol transcendent, este
nu doar asemdnator, dar arhetipal identic felului cum semnul
duce la actul originar al nasterii “lucrului”(Aristotel).

Néscut prin numire lucrul a fost scos din indeterminarea
sa originard si diferentiat printr-o sentintd negativa (prin
interdictie, Unu a facut posibil pe Doi), devenind (numele) parte
absolut inseparabila, de neconceput in afara existentei “lucrului”
in sine.

Astfel, revenind la generalitatea scrierii, cuvintele nu doar
“atrag realul” (Liiceanu), ci il creeaza, 1l modeleaza, facand cu
acesta un inseparabil corp comun hermafrod.

Cel putin in conditia omului de azi nu se mai poate vorbi
tdcand, nu se poate transmite decat pe suportul semnelor, asa
cum pentru botezatul in crestinism nu se poate accede la



dumnezeu decat prin icoana Hristos. (vorba unui sfant parinte:
nu e rai mai dulce decat chipul domnului lisus).

El este textul autorizat, romanul aventurii ontologice de
recuperare a omului (atdt pe sine, in fictiunea ratacirii cat si a
sensului expresiei, cel pierdut).

Dar (pe calea recuperdrii celui de-al treilea nivel semantic
evocat) indescriptibilitatea genului proxim (al Tatdlui) ramane
fundamentul Tnsusi al acestei iconografii a realului.

Ramuri, Nr. 12, dec., 1999



PARADOXUL INFRACTIUNII DE ANTILITERATURA

Care poate fi momentul cand insemnarea pe o bucata de
hartie devine literatura, iatd una din temele pe care sociologii
culturii nu vor fi obosind a o investiga.

In fond, gandul insusi este o reprezentare avand drept
suport material transformarile fizice si chimice de pe cortex.
Este el act, este deja expresie? De cate traduceri si transfigurari
in plastic mai este nevoie pentru ca el sa fie expresie autorizata,
un bun comun?

Paradoxul semiotic al expresiei il constituie faptul ca
functiunea sa este mesajul, dar ea nu se poate exercita decat in
forma materializata, in entitatea plastica.

Dar ce este aceasta entitate plasticd, in fond?

Intotdeauna mi s-a parut pilduitoare istoria vamesilor
americani pusi sa defineasca continutul unor colete cuprinzand
bucati din Pasarea Maiastra, a lui Brancusi: sunt ele fragmentele
unei opere de artd sau piese sustrase prevederilor legilor
vamale?

Un observator neuman nu ar fi putut invoca “emotia
inexplicabild” pe care o trezea lor (pe de alta parte, o asemenea
“ahoretica” — asa cum ar fi definit-o Noica - rigoare, nu are cum
sd nu ne provoace admiratie); triajul artistic este privilegiul
receptorului! Adicd popularul (extrem de dur spus): “Nu-i
frumos ce-i frumos, e frumos ce-mi place mie”.

In iluzia omului ca poate da legi (ca superiorul sau mistic)
cum este de pilda aceea a dreptului de autor (ce-1 face pe
cetatean “proprietar” peste ideile sale), problema e expediata



rapid, considerandu-se ca opera de artd incepe de la primul ei
inscris.

Este insd ignoratd posibilitatea (devenita realitate) unui
furt, sa-i spunem mistic, al ideilor, avand in vedere circuitul
liber si necontrolabil al acestora de la o minte la alta; faptul ca
ele germineaza intr-un subconstient colectiv, si sunt entitati
arhetipale ce se coboara in ins, umplandu-i individualitatea
(transcendenta inspiratiei), sau cd “gandurile sunt sfinti”
(Dumitru Staniloaie).

Ca si criminalistica, arta are si ea nevoie de probe, de
dovezi materiale.

Iata deci ca, pe cat de greu ne e a defini arta, cu subspecia
ei, literatura, pe atat de grea e identificarea infractiunii a ceea ce
s-ar chema antiliteratura.

Este o sintagma agresivd, ce sugereaza cd, prin insasi
prezenta sa, ar periclita existenta primara a literaturii.

Ea nu este nici non literatura, adica expresie fara valoare,
nici a-literatura, ceva aflat in afara zonei literaturii.

Sintagma antiliteraturd defineste o existenta aflata in chiar
campul literaturii si legata atat de intim de ea, incat ar vrea chiar
s-0 ucida, sa-i ia locul (deci e de aceeasi spetd, are atribute
similare si e capabild de substituire, o are Tnndscuta).

Privind cu atentie In zond a ceea ce numim literatura,
vedem ca spatiul ce-o defineste nu mai e locuit decat de ea
insdsi: nu existd, cred, un fenomen complementar si vadit
orientat Tn sensul distrugerii sale, altul decat literatura Tnsasi.

Literatura s-a nascut de fiecare data prin a fi o criza a ei
insdsi §i continud sa existe in ideea precaritdtii de criza la toate
nivelurile: incepand cu nasterea cuvantului, ca finalitate
exceptionald de supravietuire a individualitatii in contextul
rezolvarii unui conflict de ordin existential sau ontologic (prin
expresie, divinitatea isi face cunoscuta vointa), si terminand cu



crizele de receptare, reflectate la nivel sociologic (dar si ontic),
in paradoxuri de tot soiul, dupa cum s-a vazut.

Singurul inamic al literaturii este literatura insasi, de
fiecare data, orice nou curent literar s-a nascut incepand prin a-I
contesta pe precedentul, ba, mai mult decat atat, atributul insusi
prin care s-a definit literatura, acela de originalitate, nu
desemneaza in ultima instantd altceva decat capacitatea noului
tip de expresie, nu de a fi diferitd de prima, ci de a o substitui, de
a-1 lua victorioasa locul.

(Ea este asadar prin propria naturd vinovata si marcata de
acest originar complex al substituirii tatilui, de care sufera
intreaga naturd umand, un complex creator si salvator, in ultima
instantd).

Limbajul noului venit in zona literaturii nici macar nu e
luat in seama decat in masura in care provoaca interesul acestei
revolutii, daca se afirmd capabil, prin forta sa transcendenta, sa
de-legitimeze expresia veche, consacratd, dogmatizatd si
institutionalizata.

Aici sunt resursele interne ale scrierii de a iesi din
tautologie. Antiliteratura este literatura plasatd sub semnul
temporalitatii, care i imprumutd (primeia) toate maladiile si
precaritdtile; expresie a actualitdtii si a prezentului pe care il
neaga si 1l sustine (facandu-l chiar sa existe), deconstruindu-l si
reproiectandu-l intr-un viitor imediat, actualizat in temporalitate.

Mozaicul, Nr. 10-11, oct., nov., 1999



MARGINALII LA LIBERTATE

Intotdeauna am avut presentimentul ca libertatea, asa cum
este ea manipulatd ideologic, poartd cu sine ceva necurat...

Pe de altda parte, nelinistitoarei senzatii 1 se opunea
nedumerit conditia crestinului, devenit, gratie misiunii lui lisus,
eliberat de moarte, un om nou, dezbracat de cel vechi (care
fusese dedat mortii prin pacat).

Calcand moartea, cel ce va fi fost numit Mantuitorul a
eliberat sufletele prizoniere (sd nu uitam ca pand la El,
exceptandu-i pe Ilie si Enoh sufletele tuturor, inclusiv ale
dreptilor Vechiului Testament erau inldntuite de vesnicia
mortii' "), ficandu-ne liberi.

“Liberi pentru ce? Liberi sa facem ce?”, ne intrebam
vazand ca “libertatea” redatd spre a face, ne duce spre
inlantuirile faptuirii, inapoi.

Din punctul de vedere al logicii formale, eliberarea
experimentata (si oferita tuturor fara rezerve si fara prea multe
conditii ezoterice de acces) de Hristos e una pentru a nu face,
mai degraba decat a ne infasura din nou in pacat, o asezare a
individualului, distinct, alaturi de non-act.

Dar, ca si intelegem mai bine, si pornim cu Inceputul:
”Si a zis Dumnezeu: sa facem om dupa chipul si asemanarea
noastra”.

Aparent de neexplicat, din moment ce, acelasi Dumnezeu
(desi cu un “comportament” oarecum ciudat, “subiectiv’ si
umanizat) al Vechiului Testament il avertiza pe omul istoric
Moise: “Fata mea insd nu vei putea s-o vezi, cd nu poate vedea
omul fata mea si sa traiasca” (Iesirea, 33); avertisment prevazut



ca interdictie (de fapt o afirmatie a divinului receptata de natura
umand in mod complementar, negativ) in Decalog: ’Sa nu-ti faci
chip cioplit si nici un fel de asemanare a nici unui lucru din cate
sunt in cer, sus si din cate sunt pe pamant jos, si din cate sunt n
apele de sub pamant! Sa nu te Inchini lor”.

Ignorand deocamdata premisele pe care aceastd
contradictie le oferd unei dispute esentiale, nu numai asupra
fundamentului ontologic al iconografiei, dar si al expresiei in
general, vom incerca sa intelegem contradictia logica formala a
imperativelor aceluiasi Dumnezeu: pe de o parte El doar Este
(“Eu sunt cel ce sunt”), in afara oricéror atribute, pe de alta parte
singur se declara ca are chip, si simte nevoia “sd facd om” dupa
asemanarea noastra.

Lamurirea nedumeririi ne plaseazd in conditia corectd a
omului relativa la libertate: acel “imago dei este, pentru fiinta
umand, un dat ontologic - ceea ce conduce la o relatie speciala
intre om si Dumnezeu - si care ramane, de altfel, un atribut
inalienabil si indestructibil al naturii umane [...]'%

Facut sd dea intr-un fel de stire despre o altfel de
existentd, transcendenta, “locul teologic al tainei [...]°, fiinta
umana are putine grade de libertate (asa cum mintii i e familiar
modelul mecanic al independentei pe coordonate), ea” [...] nu
este creatd libera si suficienta siesi, ci pentru a participa la viata
divina [...]".

Vazuta astfel, existenta e lipsitd in fapt, de libertate, ea
fiind, incad de la ratiunile ei originare, ganditd sau voitd de
Dumnezeu, si il exprime, si participe la Taina Lui.

Fiind subordonatd unui scop cu o asemenea miza
ontologica, existenta omului pare a fi complet ne-liberd; ea nu
are rost, e de neconceput si nici nu poate fi in afara acestei
participari.

Dar este pe deplin liberd in interiorul misiunii sale, in
naturalitate:



“Nimic nu 11 este omului “mai natural” decat sa traiasca si
sa creasca Intru har. Departe de a se opune unul altuia, firea
omului si harul exprima, in aceasta abordare, dinamica datatoare
de viata a relatiilor dintre creator si creatia sa [...]*

Deci daca omul e liber doar in naturalitate, el a pierdut
libertatea in afara propriei existente ceea ce e deja un paradox,
intrucat nu se poate pune problema acestui arbitru in afara
tipului personal de a fi al fiintei individuale.

Iata deci cum, necreatd liber, ci subordonatd unui singur
scop, ca un fel de existentd unidimensionald (cum s-ar putea
concepe, de pilda, pluralitatea directiilor intr-un drum cu un
singur sens, care nu poate avea cunostintd de alte tipuri spatiale),
aceea de a participa la divin, fiinta umana este libera in
interiorul propriei naturi.

Pe aceastd inefabila interfatd, ”Cu toate cd sunt total
diferiti ca esentd, creatorul si creatia trdiesc intr-o comuniune
care nu numai ca ignora antagonismul incarcat de consecinte
dintre libertate si har, dar considera, cu toatd sinceritatea, ca
harul divin si energiile divine necreate alcatuiesc mediul natural
al existentei umane”: Omul traieste, dacd se poate spune asa,
intr-o libertate asociatd harului insusi care 1l subordoneaza
(pentru impdartdgirea cdruia a fost creat), cdci: “numai intru
Dumnezeu omul isi poate Indeplini destinul sdu originar”.

Acesta nu poate fi decat “reflectia plenitudinii
arhetipului”, un destin particular ca marginalie la libertatea de a
exprima ,,[...] chipul lui Dumnezeu [care] apartine in mod
inalienabil firii omenesti si nimic nu poate sa distruga acest chip,
nici macar pacatul originar impotriva firii In cel mai inalt grad”.

“[...] numai o persoand liberd putea sd comitd un pacat
[...] si acesta e intotdeauna individual”.

Iatd de ce e extrem de interesantd opinia (Pr. Nikolai
Ozolin) potrivit careia, gratie insasi destinatiei primare a omului
de a nu fi liber (sau mai exact, in arbitrareitate), ci purtdtor al



chipului creatorului, ceea ce suntem tentati a crede cd s-a
repercutat in firea omeneasca drept vinovdtie ereditard e mai
degraba mortalitate ereditara (Parintele Jean Meyendorft),
conditie oarecare i nimic altceva, pe langa misiunea delegata
omului de a fi instrumentul de expresie al creatorului sau.

Ramuri, Nr. 11, nov., 1999



EZOTERISM, CULTURA, CLASA MEDIATICA

Memoria Istoriei (daca o fi avand) pastreaza probabil o
confuzd impresie asupra momentului cand intelepciunea
ezoterica a iesit in exterioritate, devenind cultura.

Inca de la nastere, cultura a fost o vagd impartasire a celor
multi dintr-o imbucaturd ce fusese destinata si pregatita insilor
cu antrenament ritual, cu chemare si vocatie (acel “Urdsc
profanul vulg si-l tin deoparte”, al lui Ovidiu, nu e mandrie, ci
acuratete aplicatd).

Rezultatul a fost o foarte aproximativa, heterogenad si
babylonicd 1injghebare de semne, simboluri si incercari
demiurgice, asumate pe cont propriu de orice indraznet -
peisajul e acela al unui camp de batalie al formelor si
expresiilor, disputandu-si suprematia unele asupra altora, caci
dreptul de a vorbi nu e, cum se crede, unul elementar, ci un
privilegiu castigat prin lupta.

Peste campul acestor cadavre exemplare se disting
constructii incd impresionante (usor erodate, dar pe zidurile
carora milioane de meticulosi carturari trudesc la reconditionare,
cu perseverenta empiricd a scribilor egipteni): fiecare istorie isi
are propria ei culturd ce-o consacrd, fiecare neam fisi are un
moment de glorie al varstei (asa cum orice sarman e, macar o
data in viatd, la propria lui nunta, centrul, ori rege) o identitate
exemplara pe care §i-o conserva si afirma.

Esential 1nsa, principiul acesta al conservarii culturale in
interiorul entitatii ce circumscrie o colectivitate, nu este altceva
decdt impulsul primar al reintoarcerii la ezoterismul originar,



care coagulase de fapt si facuse posibil sa existe entitatea
colectiva.

lata de fapt resursele maladivitatilor culturii (am putea
spune aproape ontice): ca o cddere a ezoterismului primar in
expresie, ea este totodata si jalonul luminos al caderii, dar si al
posibilei ridicéri Tnapoi in uterum.

Exista indragostiti de cultura greacd, de pilda, care afirma
ca a fost capabild de transcendentd, ca s-a nascut din ea nsasi,
ca din nimic.

In mod categoric insi, conceptul de culturi ii este cel mai
adecvat Europei, iar cultura medie 1si adaposteste cel mai bine
zdrentele 1n culcusul cald inca al modernitatii (cand va fi inceput
ea).

Astfel privite lucrurile, fenomenul degradant si Intristator
care i1 se intampla logosului, de a constitui subiect de sociologie
a culturii, in sintagme gen cultura medie, sau cultura mediatica,
aratd cat se poate de deceptionant ce departe suntem pe calea
ratacirii In abundenta formelor (Vorba unei foarte contemporane
glume a unui oarecare Murphy: cantitatea de inteligentd e
constantd pe pamant, populatia se afla in continuad crestere
numerica).

Dar asa se prezinta situatia si trebuie sd ne consolam a
opera in termenii sociologici ai “culturii mediatice”.

Dupa ce a deplans pierderea oralitdtii in fata tiparului,
omul si-a indreptat fixatiile asupra cartii, fetisizdnd-o cateva
secole si tinand-o langa el nu precum o carte obiect, ci cu mult
mai multd patima, ca pe o adevaratd icoana.

Pentru acesti calugari de tip nou ai cartii, un nor negru,
semanand cu ceea ce fusese odinioara criza oralitdtii, se apropie
la orizont: mijloacele de informare Tn masa.

Oarecum cinic botezat, taifunul numit ,,mass-media” se
apropie, Ingrijorand ultimele exemplare ale speciei iubitoare de



carte, acea carte obiect, sau carte totem, cu intreaga ei
incarcatura de tribalitate.

Noile trambite ale Ierithonului sunt mijloacele
Internetului: o retea de semne ce Inconjoara planeta vorbitoare,
ca o pecingine exponentiala ("Limba omului este un splendid si
perfect organizat ciripit al pasarilor”, spunea Noica).

Revenind la ezoterismul din care s-a coborit cultura,
trebuie distins cu atentie ca acesta nu este in sine exclusivist, ci
impune doar anumite conditii de accedere ale neinitiatului, fara
a presupune, de pilda, o limitd numericd a celor ce l-ar putea
impartdsi (ceea ce ar putea constitui posibile obiectii la un
eventual caracter nedemocratic).

Prin contrast, cultura mediatica nu numai ca este lipsita de
continut si substantialitate (putand fi capabila cel mult sa creeze
stari si psihoze, fara capacitatea exercitiului educatiei
individuale), dar cu forta sa absorbantd, ne transforma pe toti
intr-o clasa de mijloc.

Lumea s-a schimbat 1intr-un spectacol in direct al
contemporaneitatii: ne privim unii pe altii, ca intr-o oglinda
holbatd, pe aceleasi ecrane TV si aflam despre crimele sau
generozitatile noastre din ziare in care li-tera tiparita slujeste
zeului efemeritatii.

Micul cerc al célugarilor cartii, cei care conservau doar
amintirea vagd a unui ezoterism abandonat, e pe cale de
dizolvare prin lipsa de auditoriu, cdci In masura in care
comparam audienta unui volum de poezie, de pilda, intr-un tiraj
de cateva sute de exemplare, cu cea a unei pagini pe internet a
unui star rock, diferenta este atit de zdrobitoare, mergand, in
extremis pana la disparitia primului termen al comparatiei, cand
autorul e citit de pilda doar de doud persoane, de una sau de nici
una, situatie in care cartea, desi scrisd, din punct de vedere al
comunicarii, nu s-a nascut...



In schimb suntem toti egali, dar nu in drepturi, ci in fata
provizoratului zilei de maine §i precaritatii prezentului:
rezultatul este ca, din perspectiva culturala, suntem o singura
clasa, a mediei, si dacd tot e o singura clasd, nu mai are rost sa-i
dam nume, caci nu mai avem nevoie sa o distingem de altceva,
iar fard nume, putem sa spunem cd nu mai e deloc, si asa mai
departe.

Asa de departe, pana unde ne poate duce cultura
mediatica...

Mozaicul, Nr. 8-9, 1999



»+APOCALIPSELE CHEMARII”: BRESE ALE
INFERNULUI

Dacd 1in limba greaca ,apokalypsio” inseamna
“dezvaluire, revelatie”, in “morfologia corpusului stiintific’® din
domeniu, apokalipsa este un “gen literar (...) cu un cadru narativ
in care o revelatie este transmisd de catre o fiintd din lumea
cealaltda wunui receptor wuman, dezvdluind o realitate
transcendentald (...)”, In vorbirea comuna ea evoca pur si simplu
“sfarsitul lumii.”

Referindu-ne doar la “apocalipsele chemarii”, ,,destul de
rare in lumea greaca si romand”, in care cativa “alesi”, personaje
biblice ,,precum Avraam, Enoh, Isaac, Levi, Moise sau Sem,
profeti, rabini sau personaje centrale din Noul testament precum
Fecioara Maria, ori apostolii Petru si Pavel (...)” depun marturie
despre aventura excursului lor in lumea “de dincolo”, vom
vedea cum ele nu se pot desprinde de ceea ce specialistii numesc
,catabaza” sau ‘“anabaza”, calatorii dus-intors ale sufletului
individual in lumile transcendentale.

In dezviluirea apocaliptici, de reguldi o “entitate
supramundand” sau vizionarul “dezvaluie discipolilor (in cadrul
doctrinelor ezoterice) sau intregii lumi, realitdti ascunse
privitoare la lumea de dincolo”!"*

Diferentierile, In ceea ce priveste acest tip de actiune ce
aduce popoarelor si ingilor revelatia, constau in faptul ca
oamenii (alesii, in scenariul narativ apocaliptic) “trebuie
oarecum sd transcenda limitele conditiei (...), pentru a se inalta

>

la cer si a primi invatatura, In timp ce “fiinta mundana” este “ea



insdsi o entitate divina si, ca atare, Indreptatitd s cunoasca tot ce
le fusese tdinuit oamenilor”.

De reguld, mecanismul prin care acea entitate
intermediara actioneaza in lume este ierarhia subordonarii unei
alte entitati superioare, care 11 poate da o “misiune”: “coborarea
pe pamant, urmatd uneori de suferintd si chiar de moarte si, la
sfarsit, de un ascensus gloriosum la cer”, dar aceasta coborare
poate fi initiatd si “dintr-un sentiment spontan de mila”.

,in scenariul apocaliptic, omul este iniltat; in scenariul
cathabazic, zeul ar putea fi, literalmente, coborat. Aceastd idee
are legatura mai ales cu ideologia crestind, si partial cu cea
gnosticd si nu se regaseste aproape deloc in lumea greco-
romana, nici in cea iudaicd dinainte de aparitia religiei crestine”.

Observam ca “scenariul cathabasic” al misiunii cristice
face posibila revelatia si inaltarea apocaliptica, intai a “omului
lisus”, urmat apoi de omul individual.

Iatd de pilda, episcopul Epifaniu relateaza in scrierea sa
“Panarion. Ascensiunea lui Isaia”ls, aventura eroicd a coborarii
Mantuitorului, caruia Dumnezeu, dat fiind “ignoranta si trufia
(...) arhontelui si a ingerilor care domnesc peste lume”, {i spune:
“Du-te si coboara din toate cerurile si fii Tn lume si du-te pana la
ingerul care se afld in infern preschimbandu-te tu dupa chipul
lor si nu te vor recunoaste nici ingerii, nici principii acelei lumi;
si 11 vei judeca, pe principele acelei lumi si pe Ingerii lui si pe
conducatorii lumii pentru cd nu m-au recunoscut pe mine §i au
spus: noi suntem §i fard noi nimeni nu este!... $i atunci a iesit
domnul din al saptelea cer si a coborat la al saselea [...] cand
l-au vazut pe el ingerii l-au laudat si l-au slavit, caci nu se
preschimbase el dupa chipul lor.”'®

O astfel de punere in problema este paradoxald - ea ofera
tabloul unui Dumnezeu care pare ca a pierdut controlul, intre el
si creatie interpunandu-se ,,ingerii” raului; pentru a penetra acest
cordon ce-l izoleaza de opera expresivitdtii sale plastice si a



restabili contactul cu rasa umana, initiazd acest soi de misiune
care va pune la punct mecanismul (Calea) ce tine astdzi (in
precaritatea ei) adevarul si viata.

Un mecanism asemandtor este descris si de Firmicus
Maternus: ,,spre a elibera semintia omeneasca de lanturile
Mortii, El a suferit cu adevarat toate acestea: ca sa ridice jugul
grelei robii (...) a Inchis portile lacasului infernal si, cdlcand in
picioare Moartea, a invins legea cea Iinfricosatoare (...); a
sfardmat temnita vesnica si, la porunca lui Hrist, portile ferecate
s-au prabusit, pamantul, iatd, s-a cutremurat si, zdruncinat din
temelii, a recunoscut numele lui Hristos cel viu”.

Aceastd misiune de avangarda prin care Hristos a Tnvins
»legea infricosdtoare” a mortii ce tinea sufletele ferecate in
vesnicie este acceptatd de dogmatica ortodoxa: dupa Sfantul
Macarie Alexandrinul, Hristos “a coborat in iad si a dat drumul
spre cer celor drepti”'’. Pand atunci, exceptindu-i pe Ilie si
Enoh, ,,care au fost ridicati de Dumnezeu la cer, cu corpurile lor
pamantesti, chiar”, toti dreptii Vechiului testament erau in iad
caci, ”De la caderea primului om nici un suflet nu a mai putut
intra 1n rai din pricina acestor duhuri necurate care opreau orice
trecere”'®.

“Domnul nostru lisus Hristos, prin invierea Sa (...) a fost
primul care a strabatut acest spatiu de nor cu duhul, dupa
moartea corpului. El a distrus astfel puterea si blestemul mortii.
Dupa Domnul, talharul cel pocait a fost primul care a urmat
calea vazduhului spre cer” (...) ,,Sfintii fac aceastd cale cu
usurintd si chiar dacd duhurile rele se silesc sa-i opreasca,
virtutile lor acopera pacatele lor”.

Odata perfectat acest traiect, sufletele celor drepti l-au
urmat si il urmeaza incd, oferindu-le astfel o cat se poate de
pragmatica, minunata, formula de eliberare.

Revenind la misiunea ,,primd” a coborarii in infern,
pentru a-1 face penetrabil: “Dupa ce a coborat in al cincilea cer,



acolo pe data s-a preschimbat el dupa chipul ingerilor acelora
(...). Si atunci nu-l mai cautau, nici nu-l mai slaveau, caci le
aparea asemenea lor §i in fiecare cer arata paznicilor la porti fata
sa”.

Astfel, ”eonul” Hrist ar fi luat “forma arhontilor malefici
cosmici, pentru a-i ingela si goli de putere”; prin glasul lui loan
Botezatorul este pregatit “omul lisus”, ‘“astfel incat Hristul
pneumatic sa gaseascd un vas mundum in care si salasluiasca
(...); Ei spun ca El (Hrist) a pogorat prin cele sapte ceruri luand
forma fiilor lor si s-a istovit unul cate unul de putere (virtutem).”

In acest mod, prin bresa creata, Hristos anuleaza fortele
malefice ale “fatalitatii astrale”, oferindu-i sufletului
posibilitatea eliberarii.

La fel de fascinantd ca acest “descendus incognitus” este
si revenirea, acel ,,ascensus gloriosus”:

“Si m-am ascuns in fiecare si m-am relevat in ei si fiecare
spirit care m-a cautat a tanjit dupa mine, pentru ca eu sunt cel
care a plasmuit Totul atunci cand nu avea formd. $i le-am
transformat formele in alte forme pand in momentul cand o
forma 1i va fi data Totului. Prin mine a aparut Glasul si eu sunt
cel care am pus rasuflare in toate ale mele. Si eu am plasmuit in
ele Sfantul Duh cel vesnic si m-am urcat la cer si am intrat in
lumina mea. (M-am urcat) pe creanga mea si am sezut (acolo
printre) Fiii (sfintei) lumini. S$i (m-am retras) in sdlasul lor care
(...) adevenit (glorios... Amin).

Astfel, Hristos a initiat (sau poate doar a reficut si
perfectat) un mecanism ontic prin care sufletele individuale
circuld ca pe un bulevard celest, prin cele sapte vami, de la
pamant la cer si (asa cum a facut posibil) inapoi.

Trecerea prin ,,vami” ai cdror “paznici ingrozitori (...)
erau insarcinati sd controleze pasaportul (adica “sigiliul” sau
ecusonul), sa verifice parolele si uneori bagajul moral al
sufletului”, instaura in cer ,,un soi de regim militar” - sufletul



individual trebuie deci sa fie initiat si antrenat n “arta profunda
a parolelor de trecere”, in ,,stiinta numelui paznicilor”, ’pentru a
reusi sa traverseze vasta zona cereascd”’, fapt cu neputintd pana
la excursul Mantuitorului.

Ascensiunea sufletului individual prin sferele ,,planetelor”
si purificarea de determinatiile cu care se “molipsise In
coborarea pe pamant”, implicd o “instruire eticd, rituala si
tehnica (...), “menitd sa asigure implinirea cu succes a acestui
eveniment.

Catabaza/anabaza Mantuitorului (adicd acel traiect
salvator de coborare, intrupare, actiune in lume §i inviere) au
devenit reper si experienta arhetipald a sufletului individual (fie
in momentul mortii, al diverselor experiente extatice sau al
eventualelor — inca - apocalipse ale chemadrii); din necesitati
“initiatice”, lisus insusi ar fi revelat discipolilor, pe Muntele
Maslinilor, Tainele Sale referitoare la canalele Tnvierii si mortii,
persoana Sa continudnd sd impregneze individualitatea si acum,
ca un mecanism ontologic esential.

Atat calatoriile eschatologice (dupa moartea trupului) cat
si cele extatice (ca o anticipare a primelor) vorbesc 1n general de
existenta a sapte niveluri ceresti; originea acestor doctrine fiind,
in opinia lui I.P. Culianu, babiloniana (la triburile vorbitoare de
aramaica stabilite in Babilon, numele “arhontilor” nu sunt
altceva decat numele babiloniene ale celor sapte planete).

Dar, dincolo de problemele ridicate de istoricitatea
marturiilor legate de Indltarea la cer a sufletului, de originile
»genului apocaliptic” §i normarea lui scientistd, ramane
realitatea iminenta a acestei calatorii, precaritatea temporara sub
care este agezata fiinta individuald, avertizata sa-si pregateasca
din vreme bagajul ritual al acestei riscante traversari, precum §i
invatatura paradoxala potrivit careia locul mortilor insisi este
unul provizoriu, pentru ca:



“Veacul de acum este timpul cand Domnul nostru lisus
Hristos a venit sd mantuiasca lumea”; “toti mortii fie drepti sau
pacatosi se gasesc Intr-o stare de provizorat, in o fericire
incompletd sau un inceput de suferintd” “abia dupd judecata
suprema situatiile se vor definitiva” si ,,pana atunci comunicarea
cu viii mai este posibild si influenta unora asupra altora de
asemenea’.

Ramuri, Nr. 7-8, iul., ug., 1999



FUNCTIUNEA RELIGIOASA A EXPRESIEI

Dacd intr-un deja arhicunoscut interviu'® C.G.Jung
raspundea intrebarii “credeti in Dumnezeu” cu “Nu am nevoie
sa cred, acuma stiu”, postumitatea critica a lui Arghezi se poate
intreba ipotetic ce-ar fi raspuns acesta la , il stiti pe Dumnezeu?”

O asemenea iIntrebare meritd pusa pentru ca in “Psalmi”,
totul e cautare. In fond, nimic spectaculos in asta, dat fiind ca
pozitia fiecdrui om fatd de Dumnezeu e o situatie (ca insusi
destinul individual) absolut particulara.

Exploatarea criticd postuma a lui Arghezi din perspectiva
religiosului ia astazi ipostaze usor fariseice. E un complex critic
caruia 1i putem gasi circumstante in deceniile de (ipocritd) tacere
asupra sensului sincer al psalmilor.

Intai trebuie convenit cu onestitate ¢i nu e vorba de o
experientd religioasa strictd, in sens teologic (chiar daca teologia
contemporand §i l-a asumat in partea ei institutionalizata,
birocratica si usor nationalista).

Psalmii sunt inainte de toate, o prezenta plasticd - adica
literatura. Altminteri nici nu am lua cazul in discutie, experienta
cautarii particulare a lui dumnezeu nedeosebindu-se in acest caz,
dupa cum am spus, de cea a omului de rand.

Dar ce cautdi Dumnezeu in literatura, unde este el
localizat, care este, in acest soi de regasire, casa lui?

Unii mireni nu pot trdi fara sa scrie, in timp ce, probabil,
unii teologi ar gasi o cadere a relatiei lor cu Dumnezeu, in forme
plastice care ar fi exhibate in mod ingrozitor lumii, facute
publice iremediabil pe hartie, atentdnd astfel la un aparent



paradoxal principiu al practicantului crestin emis de Origen:
“Adevaratul crestin 1si ascunde sentimentele”.

Potrivit acestei norme cautatorul duhului sfant trebuie sa
se situeze Intr-o relatie “privilegiatd” cu timpul si locul, care
sunt realitdti arhetipale independente, mentindnd totodatd o
disciplind strictd fatd de sentimentele care trebuie “ascunse”,
reprimate, ele fiind (dupa cum se stie cel putin de la Gita
incoace) izvorul dorintei, pacatului crestin, nefericirii si
suferintei.

Iata de ce a inzestra Psalmii cu incarcaturi §i sensuri
religioase exagerate poate fi chiar o demagogie critica
(exceptand situatia cand nsusi criticul e necunoscator, inocent
si, In acest caz absolvit de pacate).

Putem vorbi 1nsad despre o fericitd “experientd abisald”,
asa cum a definit-o Jung, in care artistul surprinde intr-o
oarecare masura jocul imaginilor, reflexele secunde ale lui
Dumnezeu.

Nu pot numi cu exactitate locul de unde credinciosul
invoca divinitatea, dar putem spune cu certitudine ca scriitorul 1l
cautd pe Dumnezeu cu propriile sale abilitdti: imaginatia,
talentul, inspiratia si vocatia, Intreg instrumentarul sau.

Daca acestea sunt instrumentele, locul este “propria sa
experientd” care este una de tip artistic.

Intrebarea pe care ne-o punem este: il giseste scriitorul pe
Dumnezeu in acel loc? Trebuie sd punem acest soi de cautare
mai prejos de invocarile religioase consacrate sau
institutionalizate?

Ar fi dovada unui fariseism fara seaman sa facem greseala
unei astfel de ierarhii: cu toatd “iritarea teologilor” sufletul are
in mod natural o functiune religioasa care nu este una consacrata
sau autorizata de pilda, social sau profesional.

Ce rol are insa expresia plastica in aceastd cdutare? Cum
am putea sustine cd, daca Psalmii, de pilda, ar fi fost mai putin



reusiti ca expresivitate literara, ei ar fi fost locuiti in mai mica
masurd sau deloc de Dumnezeu?

Citim Psalmii pentru ca ne plac si ca rostesc rugaciuni pe
care altminteri buzele noastre nu erau capabile sa le rosteascd; ca
oricare dintre reusitele plastice, senzatia primd e una de
stupoare, de “mirare filosofica” (Noica) cd o expresie straina tie
insuti existd si exprimd un adevar intim fiintei individuale si pe
care pand acum (cand expresia l-a relevat) nu l-ai rostit.

E neproductivd continuarea rationamentului dacad acel
adevar intim ia nastere deodatd cu expresia sau i-a preexistat.
Dorinta noastra e sa facem cat mai limpede existenta unei relatii
inextricabile si unei identitati clare intre forta expresiei plastice
si Dumnezeu.

Dacd Jung vorbea de functiunea religioasa a sufletului as
duce-o mai departe, luand in considerare o functiune religioasa a
expresiei.

Fard a intra in prea multe argumente metafizice sau
ontologice, e suficient sa precizam cd Dumnezeu se manifestd in
individualitatea aflatd Tn numericitate ca ,,arhetipalitate psihica
si somatica”’(Jung). E in noi.

Aceasta, pe de o parte. Pe de alta parte trebuie argumentat
ca expresia plasticd ne conduce ireprosabil la EL

Pentru aceasta vom face Intr-o extrem de succinta forma,
o schitd ontologica a unui Dumnezeu care a creat lumea in
expresie, astfel: Inceputul a fost Cuvant. Dumnezeu-tatil este
inexprimabil, 1in afara oricaror limitari atributionale.
Transformarea lui din Unu in Doi, experienta adamica, nasterea
pacatului, precum si prolificitatea ulterioara au creat o lume care
urmeaza (citandu-l pe Noica) traseul “maladivitatilor spiritului”.
Acestea sunt “expresive”, adicd sunt singurele jaloane care
marcheaza traseul ontologic al lui Dumnezeu (coborat prin pacat
in lume, in expresivitatea insasi).



lata de ce literatura aflatd in deplind si autorizata
expresivitate plastica, este aproape de Dumnezeu!

Mozaicul, Nr. 12, 1999



PRECAUTII INITIATICE ALE INSPIRATIEI

Daca razboinicii evului mediu stiau cd rugaciunea
dinaintea luptei le poate indupleca destinul, ferindu-i de moarte,
sau facand-o sa fie sacrificiala, artistii, se pare, au uitat...

»Arta e pe cale sa se Tnece in vorbarie”, exclama Rudolf
Arnheim, asurzit probabil de zgomotul formelor plastice ale
sfargitului de mileniu.

In fond, supravietuirea este actuald, dar urmirind unele
experimente ratate ale artei, te Tncearca banuiala ca lupta pentru
suprematia modelelor, care e arhetipul creatiei, a coborat in
adancurile agonice ale Hadesului.

Poate de aceea ingerii coboard tot mai rar asupra
ratacitului artist, care e si el un razboinic sortit sacrificarii, ca
atatia altii.

Ce trebuie asadar sa facem pentru a fi inspirati, dupa
Parintele Simeon?

Intai, trebuie pusa ,,temelia cea buni /.../ pentru a cladi pe
ea cu pricepere casa virtutilor”.”

Apoi, trebuie sa ,,se dezbrace omul cel vechi care se strica
prin poftele lui si sd Tmbrace pe cel ce se innoieste intreg in
Hristos”, ,schimbandu-i vederea”, adicd devenind cu
desavarsire ,,orb” lucrurilor vazute...

Fara aceste precautii initiatice (incercdri care constituie
pentru ,,omul stricacios”, de fapt, tot greul) riscul poate fi
mortal: sd ,,se pazeasca de citirea cuvintelor ce urmeaza, ca nu
cumva privind la soare cu ochi bolnavi sd ajungd la indoita
orbire”.



El trebuie sa se curete ,de boala cugetdrii” si ,,sa
cerceteze cu atentie Indumnezeirea”, adica acea maniera ,,de a
iesi din trup”, de a fi ,,rapit prin duhul de pe pamant pana la cer
si la Dumnezeu intr-un fel neobisnuit”, pentru ca ,,stdpanit de
iubirea lui Dumnezeu si ranit de dragostea Lui, chemandu-L
printr-o multime de numiri dumnezeiesti sa il poata ,,imita” pe
marele Dionisie cel rapit”.

Vorbdria Inseamnd ratacirea, exilul adamic, risipirea lui
Dumnezeu in numar (in multiplicitate).

Iatd cum {i scrie marele Dionisie Areopagitul — unul
dintre cei ce s-au ocupat indelung de taina ingerilor — lui
Timotei:

»la seama sd nu divulgi pe Sfantul Sfintilor, ci sa-L
respecti si sa cinstesti taina Lui /.../ pazind-o nelmpartasitd si
nepatatd de murdaria celor nedesdvarsiti, pentru a o comunica
numai Intr-o sfantd iluminare™[...] ,,noi punem aceste taine la
adapost de mintile prea grosolane ale neinitiatilor™*'.

Acest ezoterism ar parea surprinzator unor discipoli ai lui
Hristos revolutionarul, Cel ce de fapt a permis revelatia tuturor
neamurilor, scotdnd-o de sub exclusivismul israelit.

Tot paradoxala ar parea si exclamatia lui Origen:
,,Adevaratul crestin isi ascunde sentimentele!”

Incapabili sa il urmeze pe Hristos, cei care l-au urmat s-au
oprit la marginea naturalititii, exercitdnd in locul actiunii
miraculoase, expresia plasticdi — de fapt unul dintre ,rivalii”
pamanteni ai duhului sfant, ceea ce a facut ca aceasta conservare
ezoterica sa fie la un moment dat (eronat) principala preocupare
religioasa.

Istoriceste insa, momentul actual este acela al tacerii
mistice cdci: ,,unirea cu puterile dumnezeiesti”, adica ,,imitarea
ingerilor” insemna ,,Oprirea de la toatd lucrarea intelegatoare
(nu numai de cea vazutd sau vorbitd)” pentru a ajunge la acele
“minti deiforme” de care vorbeste sf. Dionisie in scrierile lui.



Indiferent de altfel daca o acceptd sau nu, sistemele
pozitive izvordsc dintr-o sursd inspiratd, adicd in cele din urma
religioasd; la randul lor, artele, chiar si filozofia, doar ,tin
locul”, nefiind generatoare de miracol.

Oricum, aceasta risipa plasticd nu 1isi atinge cel mai
adesea scopul, caci (spune Dumitru Staniloaie vorbind de
imnurile sfantului Simeon):

,,E mai propriu lui Dumnezeu sa fie cantat decat descris”.

Ramuri, Nr. 4, apr., 1999



CUM SE MENTIN iN VIATA ZEII

Din vechime se stie ca zeii se intretin prin sacrificiu.
Memoria noastra, aburitd si bolnava, inregistreazd sacrificiul
drept un act dureros (o masura in plus cat suntem de Tnaintati pe
drumul erorii). El nu este nici nefaptd, asa cum oricine este
tentat, la un moment dat, s-o creada, ci faptuire eliberatd de
roade, de dorinte: ,,Nu prin abtinere de la fapte ajunge omul la
nefaptuire, §i nici prin renuntare la lume nu se capata
desavarsirea” (Bahgavad gita, 11, 4)

Insasi activitatea simturilor este faptuire, ea neputind fi
(inteleasd) fard reprezentare, care este un act: practic, tot ceea ce
este intrupat si se afld in naturalitate este totodatd si un act:
»Nimeni, niciodatd, nu std macar o clipd fard sd sdvarseasca
fapte, caci savarseste faptele fard sa vrea, prin tendintele (guna)
nascute din Natura (prakrti)” (Ibid. III-5)

Mentinerea simturilor in minte (a ceea ce isihastii
denumesc ,,a inimii in Dumnezeu”), este efortul minunat prin
care te eliberezi de dorinta ce Inlantuie lumea; ,,savarsind fapta
eliberat de legaturi”, iatd sacrificiul agreat de zei: ,,Cel care
stapanindu-si simturile cu mintea, Arjuna, trece la yoga faptei
(karma yoga) prin organele de actiune, desprins, aceasta se
deosebeste / de ceilalti/”; Savarseste faptele prescrise. Fapta este
mai bund decat nefaptuirea. N-ai sa reusesti sa-ti pastrezi nici
trupul lipsindu-te de fapta.” (Ibid. III, 7)

,In afara celor savarsite pentru sacrificiu, restul faptelor
inlantuiesc lumea; in acest scop, indeplineste fapta, o fiu al lui
Kunti, eliberat de legaturi [fatd de ea]” (Ibid. III, 9).



Vedele nu prevad cu atita acuitate prezenta greselii
originare, ca la crestini. latd, pe scurt, rezumatul Genezei,
prezent in cartea a treia a ,,Gitei”:

,In vremea Inceputului, Prajapati creand fiintele o dati cu
sacrificiile, a spus ,,inmultiti-vd prin aceasta; aceasta si va fie
vaca ce va indeplineste dorintele” (Ibid. III, 10).

Prajapati (divinitatea supremd) creazd fiintele prin
propriul sdu sacrificiu — este vorba, desigur, de o delimitare a lui
Prajapati de sine Insusi si nicidecum de o “danie” in sens actual.
Zeii sunt tinuti in viatd prin sacrificiu, adicd prin ,,stdpanirea
organelor de actiune”, dar si din epurarea ,,mintii de obiectele
simturilor”: ,,Cel care stdpanindu-si organele de actiune std
/nemiscat dar/ isi readuce in minte obiectele simturilor cu fiinta
tulburata, aceluia 1 se spune prefacut” (Ibid. III, 61). Caci: ,,Nu
prin abtinere de la fapte ajunge omul la nefaptuire, si nici prin
renuntare la lume nu se capata desavarsirea [spirituala] (siddhi)”
(Ibid. III, 4). Deci numai pe calea sacrificiald (a unirii mintii
prin act, a ,,inimii cu Dumnezeu”, cum i-au spus-o mai tarziu
crestinii), faptele omului sunt ferite de zadarnicie §i capata
consistenta conferitd de vocatia ontica a actului ritual. S-ar putea
crede ca relaxarea (yogicd) e pasiva. Spiritul cade permanent in
aceasta greseald. Dimpotriva, caci insusi Bhagavad e activ, in
sensul sacrificial: ,,Pentru mine, o fiu al lui Prtha, nu [mai]
existd nimic de infaptuit in cele trei luni, nimic nedobandit care
sa trebuiascad a fi dobandit, si totusi ma aflu in actiune.” (Ibid.
III, 22) Inactivitatea zeilor ar duce la pieirea lumilor: ,,Aceste
lumi ar pierii daca eu nu mi-as indeplini fapta; as fi cel care
aduce haos, as duce la pieire fiintele” (Ibid. III, 24). Deci fapta
rituald, prin care se mentin in viatd zeii, intretine lumea,
salvand-o de la haos si pieire — iatd ascunse mecanisme ale
viului.

Dar omul nu e 1n Intregime stdpan pe actele sale, ca in
zicala ,,nu omul face fapta, ci fapta pe om”. Gunele (tendintele



naturale) implinesc: ,,Toate faptele se indeplinesc de catre
tendintele (guna) Naturii (prakkti); cel cu Sinele tulburat de Eu,
gandeste: ,,faptuitorul sunt eu (...)". ,Insa, [...] cel care cunoaste
adevarul asupra deosebirii [Sinelui] de Tendinte (guna) si fapte,
gandind ,,Tendintele actioneaza asupra Tendintelor”, acela nu
este legat [de fapte]”. (Ibid. 111, 27, 28).

Aici, in aceastd interesanta locuire a marelui in mic, a
actului in tendintd, se gaseste temeiul ontic al predestindrii.
Pentru a iesi din teribila Inlantuire (nu doar a dorintei infaptuite,
ci a dorintei reprezentarii dorintei Infaptuite, a reprezentarii
elementare care este finalmente tot o dorintd) Bhagavad Gita
recomanda, Tn general ,utilizarea legii proprii”. “Legea proprie
(svadharma), chiar cu lipsuri, este mai buna decat Legea altuia,
chiar cu grijad respectatd; este mai bine sd pieri in Legea ta
proprie; Legea altuia este periculoasa”. (Ibid. III, 35). Dar
solutia reald a acestei probleme ontologice este, dupd cum ne
asigurd ,,Vedele”, incredintarea tuturor faptelor zeului.

Ramuri, Nr. 1-2, ian., febr., 1995



HIMERE ALE LIBERTATII PLASTICE

Este un adevar incontestabil ca libertatea expresiei
reprezintd marele castig adus de schimbarile petrecute in Europa
de Est dupa anul 1989.

Daca ne gandim la expresie ca vehicul, la faptul cd nimic
nu poate dura in afara formelor, aceastd schimbare poate
insemna eliberarea insasi.

Insa cu totul alta este pozitia creatorului fata de universul
lui plastic ,,personal”. Pentru el, acest soi de eliberare poate fi
chiar himeric, sau periculos, pentru ca relatia sa cu expresia este
de o asemenea natura, incét (ca si relatia zeilor cu cuvintele lor)
nu poate fi, in esentd, modificatd de revolutii. Asa s-ar putea
explica de ce acuzam azi o anumita criza a literaturii, in timp ce,
istoriceste, ultimele scoli literare care conteaza in literatura, s-au
dezvoltat 1n plind dictatura a limbii de lemn.

,Gandurile, care sunt ingeri”, dupa cum spune Dumitru
Staniloaie, nu fac partizanatul politic al oamenilor; adevarata
schimbare se petrece insa la nivelul pozitionarii discursului
plastic in social: relatia cu sinele (care este o constantd), printr-
un soi de reflexie, are o altd valoare si astfel discursul apare
schimbat. Brusca insingurare (care apare dupa eliberare) obliga
formele plastice la 0 mai mare expresivitate, ca o necesitate de
supravietuire: multi autori inregistreazd cu panicd intruziunea
limbajului curent in ceea ce odinioard constituia o veritabila
»rezervatie naturald” a limbajului artei.

O alta senzatie este aceea a intrarii n criza de timp si a
deconcertarii provocate de frustetea cu care ,,se spune azi si mai
ales se amesteca formule ale artei in melanjuri, pana mai ieri de



neconceput. Acest paradox ar putea fi §i o explicatie a
dezamagirii provocate de ceea ce s-a numit , literatura de sertar”
- nivelul asteptarii noastre relative la expresia eliberata a fost, se
pare, prea ridicat. Odata treziti in singurdtatea spunerii autorii au
sesizat, poate, precaritatea plastica, amanand escaladarea
expresiei pentru o altd incercare, mai indrazneata, pentru mai
tarziu.

Calende, Nr. 1 (73), Pitest, 1998



RADACINI MISTERICE iN
GANDIREA OCCIDENTULUI

Cand un pozitivist se aventureazd In zona metafizicii,
rezultatul este aproape intotdeauna neasteptat.

La Rudolf Steiner surprinzatoare este maniera fard
echivoc in care e avansati ideea ,nevoilor sufletului”: o
necesitate tot atit de fireasca precum digestia. E cel putin straniu
sentimentul comun de a incerca sa se lase convins ca poseda si o
alta fiziologie in afara simturilor ce i-o sustin si la care acestea
din urma nu au acces. Dar, din nefericire, cei convertiti la mister
din convingerile lor materialiste au o mare putere de seductie,
intrucat oratoria li se poate racorda mai usor limbajului profan.
Mesajul pe care 1l aduce fostul pozitivist (care a avut o
experientd initiaticd) semenilor, spune cd sufletul exista
deasupra a ceea ce filosofii au denumit ,experientd
psihomentald”, ca nu trebuie sa se confunde §i ca aceastd eroare
se intalneste frecvent.

Dupa Steiner, revolutia pe care a infaptuit-o Hristos, este
mai intai de toate una publica si sociald, caci nimic esential din
invatatura crestind nu se gaseste fara sa fi fost mai Tnainte
prezent in Invatatura ,,pagdna” si (european fiind) in misterele
grecesti. Exceptand poate una din ideile dragi crestinismului:
aceea a ,mantuirii” neamurilor, total opusd ezoterismului
caracteristic Invataturilor precrestine. Ezoterismul e o masurd de
protectie a ,,adevaratei filozofii”, fiind esentiala ,,starea in care te
apropii de mister”, pentru a evita tautologizarea ritualului.

Astfel, castigului In adepti 1i este opusda o pierdere in
continut, deposedat de mister ,misteriile” au devenit locuri



publice. Asistam azi la consecintele revolutiei lui Hristos,
continuandu-se lupta (in interiorul principiilor liberale de
guvernare) dintre norma greceasca si nihilismul crestin.

Insusi Platon e citat de autor ca initiat: ,,...toti acei care
ajung la Hades fara sd fi fost initiati in misterii vor zdcea in
mlastind, in timp ce aceia care ajung acolo, purificati si initiati,
vor sdlaslui impreund cu zeii”, caci ,,dupa spusa celor ce se
ocupd de initieri, multi purtitori de tyrs, putini becanti” si,
marturisea in continuare filosoful antic: ,,ca s ma numar printre
ei, m-am straduit 1n fel si chip toatd viata, fard sa precupetesc
nimic”.

Din punct de vedere al ezotericului, libertatea
(anarhismul) diseminate in lume de crestinism sunt calea cea
mai sigurd de omorare a misterului - parerea mystilor era ca ,,in
aceastd Intelepciune n-ai voie sa te amesteci nelegiuit”, tradarea
tainei fiind un act dintre cele mai rele. Fard ,,pregatire, exercitii
si probe”, fard ,,0 transformare totald in viata simturilor”,
ascultatorul ar fi fost ,,aruncat in nimicnicie, in neant”. ,,Viata
lui senzoriald nu putea fi schimbata prin simple cuvinte. El ar fi
putut simti, ar fi putut trai drept realitate numai lucrurile
percepute de simturile sale. Nu i s-ar (fi putut) da decat o
presimtire ingrozitoare de naturd sa distruga viata. O asemenea
fapta ar fi trebuit sa fie considerata o crimd”. E foarte posibil ca
asemenea rationamente sa fi constituit elemente ale
rechizitoriului impotriva lui Hristos, perceput ca demolator al
edificiului ezoteric ebraic.

Ca 1n orice cucerire, ce ¢ demolat se aseaza in loc cu
nume schimbat; profetul Tnsusi poate fi vazut ca un mister larg.

Esential, o subliniaza Steiner, este ,,felul in care te apropii
de realizarea credintei”: ,,Spuneti-i cuiva enigma lumii. Dati-o
de-a gata. Mystul va gasi ca totul este vorbd goald, daca
personalitatea nu priveste corect aceasta dezlegare”. Daca
divinitatea ,,face din tine alt om, iatd ce conteaza”!



Plutarh povesteste despre salutul pe care mystul 1l
adreseazd divinitatii ce-i apare 1inainte: la spusele zeului
,cunoaste-te pe tine insuti”, 1 se raspunde cu cuvintele ,,Tu esti”,
aducandu-i-se astfel salutul existentei ca salut adevarat, originar
si singurul care i se cuvine. Dar ,,ceea ce devine nu poate ajunge
niciodata la fiinta adevarata”, conchide Steiner si ,,e ridicol sa ne
temem de moarte, devreme ce am murit $i murim in atatea
feluri”. Caci ,,omul ajunge la intelepciune, prin care spiritul
reuseste sa-si dea seama in primul rand de caracterul iluzoriu al
vietii senzoriale si materia isi face de lucru imprejurul unei
imagini, al unei forme comune”.

Pe bunad dreptate te poti intreba, parcurgidnd cartea lui
Steiner’”, daci lisus a demolat misteriile pentru a se pune pe
Sine in loc, frustrandu-ne de materialul ritual, fara de care
credinciosul se simte infirm, dezarmat. Asa se face ca, foarte
adesea, crestinii urmatorului mileniu au fost cuprinsi de accese
de necredinta si disperare, iar in vremurile noastre, de adanc
scepticism si indoiala. Este poate diagnosticul cel mai exact care
se poate da omului acestui secol: un lov modern, autentic exilat,
deplangand pierderea favorurilor Divinitatii.

Ramuri, Nr. 6-7-8, iun., iul., aug., Craiova, 1994



LEGEA SI iINTEMEIERILE EI ,NEVROTICE”

Referindu-se la profilul psihanalitic al fondatorului
cultului mozaic (studiul ,Moise si monoteismul”), intr-o
incercare de explicare a monoteismului (ebraic) dar si (prin
recul) a antisemitismului, S. Freud scria, intr-o scrisoare datata
14 dec. 1937:

»~Am fost uimit sd constat cd experienta primordiald a
poporului, experienta sa embrionard, ca sa spun asa - influenta
omului Moise si iesirea din Egipt - a determinat intreaga sa
evolutie, pand in zilele noastre, ca un veritabil traumatism al
celei dintéi copilarii in biografia unui individ nevrotic™.

Uimirea lui Freud releveazd neintelegerea intemeierii
ontice a actului adevarata sursd a ,,determinismului psihanalitic”
(,,copilul este tatdl adultului”, ,traumatismele copilariei” se
transmit ulterior individului, s.a.m.d.).

Aceasta perspectiva, servitd din belsug cu instrumentele
filozofiei lui K.G. Jung (determinismul traumatic al primei
copilarii, sau mai exact al perioadei “amneziei infantile”, plus
»subconstientul colectiv” obiectivat, al lui Jung) toate impreuna
abia dacd pot acoperi generoasa perspectivi a modelului
simultaneitatii ontice si semiotice a actului.

Justificarea firescului acestei intemeieri pleacd de la
amintirea Legii: un discurs divin.

Experienta individuald (sau colectivdi comund), dinspre
care pleaca Freud, percepe legea ca simetrie a manifestului.
Formulatd in termenii pozitivismului, legea e probabilistica,
constituind adevarate ,,canale” de curgere a actelor.



Actul, care este de fapt interfata dintre lumea creatd si
necreatd, este perceput de insul aflat in corpuscularitate ca rupt
de coborarea sa din proximul semiotic; cu toate acestea,
multimea actelor mai multor indivizi urmeaza trasee comune:
nasterea, reproducerea, raspunsuri formulabile Intr-un singur
discurs la stimuli specifici (banul, psihozele): aceste “impliniri”
probabilistice, subsumabile gramatical, formeaza Legi.

In transformarile fizice si cosmice, traseele simetrice ce
constituie termenii Legii sunt mai vizibile: rotatia planetelor,
raporturi intre marimi geometrice ale corpurilor, etc. Este o
uimire egald cu a lui Freud cu catd acuratete actioneaza
probabilitatea la nivelul geometriei si ca, de pilda, nu avem
sanse sd gdsim un cerc particular al carui raport intre lungimea
circumferintei si diametrul sdu sd nu fie numarul ,,pi”.

In ceea ce-l priveste pe parintele psihanalizei, problema
nu e paradoxal pusd, ci dimpotriva, este expresia cea mai
fireasca a perspectivei modului de a gandi al vremii: astfel se
poate spune, in limbajul lui Freud, ca omul e o fiintd digestiva,
datoritd experientei traumatizante a stramosului sau Adam, care
reprezintd perioada (determinantd psihanalitic a) copilariei.
Experienta originard (atentatul la pomul cunoasterii) este
evident, ceea ce mai tarziu va fi fost numit scenariu oedipian”.
Numite mai tarziu, lucrurile par ca stau intr-o cauzalitate stranie
si ca prezentul determind trecutul, prin semiotica sa retroactiva,
mergand pana la Facere, cu denominatiile sale avand consecinte
ontice.

Revenind, In momentul de fatd, este aproape sigur ca,
masurand raporturile intre marimile laturilor unui triunghi, vom
gdsi o simetrie ce exprimad consecinta unei ,.experiente
traumatizante” a inceputurilor lumii, cand primele forme (care
au insotit debutul materialitatii) au constituit punctul de plecare
al unei ,,biografii nevrotice” a geometriei.



Este evident, mult mai corect sd admiti ca (gratie
invecindrii divine care l-a pus pe Moise intr-o anumitd postura
onticd, asemenea lui Adam) sentintele semiotice ale creatorului
mozaismului au constituit apoi simetrii i locuri comune ale
intamplarilor lumii sale tribale, dupa cum este mai corect sa
consideram simetriile si legile drept expresii decat ,.experiente
infantile” ale formelor, perpetuabile traumatizant. Desi, in
esenta, este vorba de acelasi lucru.

Dar, pornind de la observatia ca Legea, simetria in
entropie este, in ultimd instantd, o formulare sub acoperisul
careia cuprindem diversul (deci un discurs). este de evidenta
bunului simt sd continudm aceastd perspectivda extrem de
favorabila, pana la originea comportamentului oamenilor. Si
atunci, uimirea lui Freud, In acest caz, nu este decat “mirarea
filozofica”, infantila (cum ar fi spus Noica) a celui ce descopera
de fapt o stare mai veche decat Insusi Moise.

Ramuri, Nr. 9-10-11, sept., oct., nov., Craiova, 1994



RESURSE MITOLOGICE ALE ANTICIPATIEI*

In vecinitatea artei, imaginatia si anticipatia devin
indistincte. Este poate un amuzament al zeilor de a-si vedea
chipul rasfrant in diverse moduri. In orice caz, daci ar fi si cauti
temeiul obiceiului, vechi de cand lumea, al omului de a face
profetii, nu-l poti gasi dezlipit de creativitate. Existenta insasi,
aflatd In temporalitate, perceptia cauzald, a sensibilului, contin
implicitat viciul profetic, caci ce este cauza, dacd nu un efect
anticipat?

Ca multe alte lucrari de fictiune, cartea lui I.P. Ciulianu
exploateaza din plin nevoia de basm a omului. Acesta e cel putin
un argument ce face perenitatea controversatului gen al
literaturii de fictiune si isi gaseste izvorul In nevoia exprimarii
diverse a foamei comune de mitologie. Ceea ce are in plus carte
lui Ciulianu e maniera agreabild in care fanteziile unui ins
cultivat trec dincolo de intentia formal anticipativa, devenind
literatura. Astfel, in povestirea ,,Pergamentul diafan”, bogata
abatie careia i se ,,furd viziunile”, apeleaza la serviciile unui
detectiv numit lisus din Kashkar. Ancheta incepe prin
identificarea ,,celor trei cercuri”, caracteristice grupurilor:
»marele cerc, cel al functiunilor si cel interior”, ultimul
contindnd elitele, acolo unde trebuie ,cdutat Intotdeauna
vinovatul”. Potrivit ,regulei marionetei”, exprimatd printr-un
catren printre poemele calugarului: ,,atunci cand puterea cuiva
este prea vizibild, deseori e vorba de o marionetd. Cauta-l pe cel
ce-o manuieste si vei sti de unde se trage raul”, cercul
suspectilor se strange. In cele din urma, autorul neobisnuitului
furt se vadeste a fi un batran demiurg ce utiliza o metoda de



prindere a viziunilor sustrase, intr-un ,,pergament diafan”. Cu
ajutorul lor, pldsmuia o cortina, nu de fier, ci de iluzii, pentru
protejarea Paradisului personal. Detectivul e prins intr-o
capcand, atras de momeala propriei pasiuni, (o stratagema
comuna [luziei) si santajat in scopul de a fura viziunile
Occidentului ,,un tinut intins si bogat, locuit de crestini romani”.
,Dar oare apusul fara viziuni nu va fi dezamagit?”, a Intrebat
detectivul. ,,Si ce va pasd? Ce-aveti voi de Tmpartit cu acei
oameni?” ar fi raspuns suveranul oriental, punand sub semnul
derizoriului efortul titanic al Apusului. O altd idee interesanta
pentru literatura genului e prezentd in povestirea ,,Stapanul
sunetului”. Un anume Sa’id ibn Misjah descopera proprietatile
sunetului Tn momentul in care se afla in primejdia de a fi ucis de
un tilhar ce ridicase palosul sa-i despice teasta. Strigdtul
spaimei, inaudibil, 1l ucise pe talhar. Experimentandu-si
calitatile, Misjah imblanzeste o turturicd imperiald, isi schimba
culoarea pielii (care era neagrd) si isi perfectiona trupul pana
cand, devenind casant, emigrd In moarte in alt trup, continuand
sa se desavarseasca. ,,Prin reincarnare sufletele uita ceea ce erau
in stare sa facd in trecut”, pastrandu-si insd ,amintirea
platoniciand”. Cert este cd ,stipanul sunetului” reuseste
transcendenta barierei de uitare. Nu lipseste nici retragerea in
singuratate, la treizeci si trei de ani, pentru a medita, aidoma
profetilor, asupra cunoasterii, ,,sa afli ceea ce e de fapt
prestabilit”, adica ,,propriile limite”. Descoperind rolul de
purtdtor de mesaj al lumii obiectuale, destinul ei de a se infatisa
plastic, materialul semnificativ fiind azvarlit efemerului, dupa
indeplinirea functiunii ,,Stdpanul sunetului” cd poate fi creator,
ci poate naste prin sunet, substanta si legi. In consecinti creeazi
»scheletele sonore” ale cétorva specii, concepute in joacd, pe
moment fard existentd materiald. La 72 de ani (din urmatoarea
reincarnare) mai avea de gasit substanta care sd transporte
modelele, aflate in somnolentd fonica, in lumea sensibila. Dar,



odatd asezate in matricea substantiald, sunetele l-au secat de
viata, astfel ca ,,cel mai de seama om al Islamului dupa profet
dispare in nimic, fara sa i1 se gaseasca nici turbanul, nici
bracinarul, nici carnea, nici oasele”. Trecuse in starea de
absentd. Un ultim exemplu al disponibilitdtilor ima-ginative si
anticipative ale autorului, in povestirea ,,Alergdtorul tibetan”.
Crescuti in manastiri lamaiste, alergatorii sunt initiati in tehnica
suflurilor si concentrarii, astfel incat ,,organismul nu li se uzeaza”,
putand rula zeci de ani sau veacuri, fiind practic nemuritori. Rolul
lor este de mesageri - In subconstient le este incifrat un simbol,
destinat unui ,,guru”, protejat de alte simboluri (texte) false.
Purtatortul este inconstient de semnificatia pe care o transporta,
destinul lui fiind in intregime subordonat acestui scop. Se
contureazd o temd predilectd: rostuirea (de catre o instantd
superioard) formelor materiale sd se supuna rigorii plasticului,
semnificarii. Este conturata totodatd si situatia precara a instantei
transcedente care nu se poate reflecta si deci fiinta sensibil, in
absenta substantialitatii. Dramaticd este astfel povestea fictiva a
celebrului ,,Alergator tibetan” supranumit ,,Calul alb” care,
angrenat in Istorie de razboiul cu Cotropitorul, fusese destinat sa
transporte unui conducator lamaist mesajul ,,rotii” cea care le va fi
adus pieirea. Din nefericire Stdpanul, adica destinatarul moare i
,»Calul alb” alearga perpetuu, fara sa stie ce inteles poarta viata sa.
In cele din urma soarta (sub infitisarea unei zeite) pune capat
aspiratiei continue a alergatorului, mantuindu-l intr-un accident
mortal de automobil. Fara indoiala ca insatisfactia pe care o resimti
uneori alaturi de bucurie la lectura volumului de fictiune al lui
Ciulianu se datoreazd mai degrabd unor usurinte ale textului ce-l
situeaza in sfera cuprinzitoare a mediocrului. Altminteri, ferventa
imaginatie, disponibili-tatea exploatarii temelor ,,science-fiction”
fac deliciul cititorului pasionat al unui gen de literaturd care isi
probeaza, odata in plus, perenitatea.

Ramuri, Nr. 10-11-12, oct., nov., dec., Craiova, 1993



ISTHASMUL - ACTUALITATEA CAII CRESTINE

Deplangand sardcia rituald din invatitura crestina
(Comparativ cu yoga, de pilda, acea adevarata ,,geometrie” a
mantuirii, intr-atat este de elaborata ca sistem) intelectualul
modern nici nu-si da seama cat de simplu si adanc a cazut in
pacatul orgoliului.

Pentru ortodox, orgoliul pare a fi un pacat capital: mobilul
alungarii originare (o instrdinare periodic actualizatd) dar si
principalul obstacol in calea ,,unirii inimii cu Dumnezeu”.

Vorbind despre ,,rugaciunea inimii”. Dumitru Staniloaie
pomeneste mai multe posturi ale mantuirii crestine, printre care,
de pilda, cea transmisda de sfantul loan Gurd de Aur. Acestea
sunt practici isihaste care seamadna cu ecouri tarzii ale asanelor
vechiului sistem Yoga indian. Intrebandu-te, ignorant si
pozitivist, ce sens mai au repetarile unor experiente, atat de
magistral expuse in Yoga, constati (dacad ai avut norocul sa
ajungi pana aici) imensa greseald de a deconsidera practicile
meditatiei ortodoxe in favoarea unor zei strdini, cum sunt cei din
panteonul indian, de pilda, sau a unui sistem ateu cum este yoga.

In mod cert inima ti se va umple de recunostinti pentru
acesti sihastri (deseori analfabeti) a cdror viatd a fost in
intregime reazem pentru memoria religioasd  (vitala
supravietuirii) si care continud sa fiinteze ca locuri si porti
pentru rugaciuni.

In zadar vei incerca sa te integrezi, de pilda, unui ciclu
respirator ,,pranayama’, caci cu sigurantd te vei rataci. Pare ca
nu este nimeni sa te ajute, lipseste ,,gurul”, zeii par a fi plecati -
esti emigrant intr-o religie straina.



Bietul cautator al mantuirii a scapat din vedere cad intre
timp a avut loc o altd ,experientd” menitd sd actualizeze
memoria religioasd - in cazul de fata intruparea lui Hristos, care
chiar daca ar fi expresia plastica a acelorasi forte religioase (zeul
Krsna 1si revendicase finalitatea ultima rituala: ,,Toate
sacrificiile, indiferent in numele cui sunt facute, tot la mine
ajung”) este croitd totusi la inaltimea §i pacatele omului de azi.
Iar stangdcia si primitivitatea rituald sunt de fapt dimensiuni ale
caderii omului si nicidecum ale zeului.

Vorbind despre exercitii de respiratie, de ce sd nu
incercam (daca suntem capabili sa nu facem o citire ,,anatomica”
a ,,asanei” - iatd dintr-un Inceput, obstacolul camuflat in profan,
ca in basmele romanesti - realizdnd selectia aptitudinilor
metafzice prin testul superficialitatii) ,,metodul” lui Nichifor
Monahu: ,,ce este atentiunea si cum se poate dobandi?”

»otil /.../ cd ceea ce respiram e aerul si cd il respirdm nu
pentru altceva, ci din cauza inimii. Cici inima este
producdtoarea vietii si a cdldurii in trup. Deci inima atrage
respirarea pentru ca sa dea propria ei caldura in afara, iar ei sa-si
procure o temperaturd potrivitd. Cauzatoarea acestei iconomii,
sau mai bine zis unealta ei, este plamanul care avand de la
Dumnezeu o tesatura rara, ca niste foi, introduce si elimina fara
greutate continutul. /.../ Tu deci, sezand si adunandu-ti mintea,
introdu-o, mintea adicd, pe calea narilor, pe unde merge aerul la
inimd, si impinge-o, sileste-o sd meargd impreund cu aerul
inspirat la inima. Intrand acolo va Inceta lipsa bucuriei si fericirii
/.../ Trebuie sa stii si aceea ca, fiind mintea ta acolo, sa nu stai in
tdcere si lenevie, ci sd ai ca obiect de meditatie neincetat
cuvintele: Doamne, lisuse Hristoase, fiule al lui Dumnezeu
miluieste-ma”®.

Specifica tehnicii isihaste este invocarea numelui lui
Hristos. Este esential sa te recunosti inapt de a-ti stdpani singur
gandurile, savarsind de fiecare datd aceea-si greseald (confuzia



dintre ,,spirit” si ,realitate psihomentald” - dupa M. Eliade),
caci, cum spunea sf. Grigore Palama, numai duhul poate sa
savarseasca aceasta (adica disocierea dureroasei confuzii intre
reprezentarile mentale si realitdtile transcedente). latd de fapt
toata taina: apelarea cu toatd credinta la lisus, care este perceput
ca viu, personal si foarte eficient in plus, prin multiplele sale
experiente umane (durere, moarte pamanteasca...) el se poate
afla in contact direct si imediat cu orice muritor dispus sa creada
cu adevarat, fara a mai fi necesar scenariul propriu zis al
initierii. Isihasmul ar fi deci o meditatie cu ajutor, ca pentru
oameni inapti sd-si gaseasca resurse 1n ei ingisi, handicap ce
poate fi privit si ca mobilul ontologic al incarnarii lui Hristos,
nevoit sd admitd o noud varsta, sau o noud rasd a oamenilor.

Este inutil de insistat asupra eficientei invocarii, in
decursul acestor exercitii, a numelui si puterii (vii si actuale) lui
lisus. Argumente erudite sunt destule. Mai presus 1nsd de orice
eruditie este capacitatea acestei forte de a vindeca boli, de a
inocula viata, ba chiar de a te aseza pe fagasul vietii vesnice.

In orice caz, merita consemnat faptul ci centrele acestea
energetice, pe care le identificam cu numele zeilor in propria
noastra experienta par a fi agezate in cosmos in locuri distincte si
raspunzand la apelativ diferit. Solicitarea ajutorului cristic in
meditatia isihastd deblocheazd imediat ceea ce se numeste
»peretele despartitor al duhului de inimd” - prin aceasta,
rezultatele obtinute sunt neasteptate, ceea ce pune intr-o cu totul
alta lumina practica ritului ortodox, suspectat de primitivism si
ineficienta. lata, de pilda, o ,,rugiciune a inimii”, dupa Simion,
Noul Teolog: ,,Sezand intr-o chilie linistitd, singur Intr-un colt,
fa ce-ti spun: inchide usa si ridica-ti mintea de la tot ce-i desert
sau trecdtor. Apoi, sprijinindu-ti barba in piept, si indreptandu-ti
ochiul sensibil, cu toatd mintea, spre mijlocul pantecului, adica
spre ombilic, comprima respiratiunea aerului care trece prin nari
pentru a nu respira usor $i cerceteazd cu mintea interiorul



maruntaielor, pentru a afla locul inimii, unde obisnuiesc sa se
gaseasca toate puterile sufletesti. Mai intai vei afla un Intuneric
si un strat gros de nestrabatut, dar staruind si facand acest lucru
noaptea si ziua, vei afla, o0 minune, o fericire nemarginita. Caci
indata ce afla mintea locul inimii, vede ceea ce n-a crezut
niciodatd, vede aerul din interiorul inimii $i pe sine intreaga,
plind de lumina, si de discernamant si din acel moment, indata
ce se aratd o cugetare, o alungd si o nimiceste, mai inainte de a
se inchega si a lua forma, prin chemarea lui Iisus Hristos™°.

Este indeobste cunoscut ca in filozofiile Samkya si Yoga
»purusa” este sinele - principiul obiectiv. Din motive
necunoscute s-a lasat antrenat intr-o aventura care seamand cu
pacatul originar - aceea de a se insoti cu iluzia, cu experienta
psihomentala.

,Dacd Intr-adevar spiritul este vesnic, pur, impasibil,
autonom si ireductibil, cum poate el accepta sa se lase insotit de
experienta psihomentald”, exclama M. Eliade. ,,Si cum este
posibila o asemenea relatie. De ce a acceptat de fapt Sinele sa se
lase antrenat pe o orbita straina de cea a Vietii, in primul rand —
si sa dea astfel nastere omului ca stare, omul concret. istoric,
sortit tuturor dramelor, confruntat cu toate suferintele? Cand si
cu ce ocazie a Inceput aceasta tragedie a existentei omului, daca
este adevarat ca modalitatea ontologica a spiritului este asa cum
am vazut deja, exact opusul conditiei umane, Sinele fiind etern,
liber, si pasiv?”’

Ca si Samkya - Yoga, Invatitura crestind considerad ca a
cauta cauzele acestei situati de fapt este o simpla problema de
eruditie, dacd nu o pierdere de timp sau eroare. Mult mai
importantd este constatarea cd abordarea poate fi facutd in
vederea eliberdrii Sinelui de servituti, ca ,,este posibil ca sa
inghitd inima pe Domnul i Domnul inima si sa devina cele doua
una. Lucrul acesta nu se face intr-o zi sau doud, ci un timp
indelungat si e nevoie de multd straduintd si chin pana se va



scoate dugsmanul si se va salasui Domnul” (D. Staniloaie, op.
cit.).

,Caci tot gandul despartind mintea de Dumnezeu, chiar
de apare bun, e diavolul intreg /../ Doar toatd stdruinta
diavolului aceasta este: sa departeze si sa distragd mintea de la
Dumnezeu si s-o atraga la grijile si placerile lumesti. /.../ Uneori
diavolul formeaza imagini, alteori figuri si culori, iar alteori
persoane. Iar omul nevoias, stand Intr-un loc, crede ca e in alt
loc, fiind dus in ratacire /.../ (ibid, 34)

Crestinii nu numai cad nu sunt inapti vietii vesnice, dar, in
ciuda simplitatii tehnicii lor de abordare, a vesniciei, a aparentei
tautologizari a limbajului ce le insoteste starile religioase (ceea
ce a constituit de fapt esenta si premisa conservarii unei oralitati
benefice), dau dovada de o extraordinara eficientd in cea mai
grea proba a tuturor religiilor: mantuirea, eliberarea de iluzii.

Ramuri, Nr. 3-4-5, martie, apr., mai, 1994, Craiova



ALEGEREA DE A ROSTI VIITORUL

Intri in viata, treci prin Incercari de tot felul, disperi si, pe
neasteptate, vine momentul cand esti pus sa alegi ce iti doresti.
Aceasta este o foarte subtilda proba initiaticd, fiindca iluzia
libertatii totale oferita de Alegere i pierde pe multi. iti trebuie o
altfel de initiere, intr-un anume dans neexplicitat al norocului,
poate si o soartd speciald, care sa te protejeze, la momentul
potrivit, de tentatia diversitatii. Caci si oamenii sunt aidoma
cuvintelor dacd ele pot fi ambigue, sensurile isi pastreazd o
autonomie si, dacd orice om poate fi folosit, spunem la orice,
existenta este facutd sd tind locul unui inteles precis din textul
vietii. Ca urmare, intri In lume, iti iei ce vrei §i pleci, nu exista
motiv de ingrijorare, ce-i al fiecdruia e pus deoparte si anume
»in frunte e pus”. Alegerea inseamnd situarea fatd de lege
(Logos - laegere = a aduna semnele, a citi). Greseala este, de
fapt, o falsd reprezentare datoratd unui exces de zel caci
fatalmente vom ghici viitorul, din moment ce suntem o ipostaza
a divinitatii, e drept, imediat alungatd din gradina paradisului si
cu destinele si limba incurcate (deci suntem si noi parte
componentd a acelui Doi ce formeazad unitatea, al carui Logos
are, dupa cum stim, virtuti ontologice).

Intre timp, lumea n-a incetat si se multiplice si si se
nascd, dar arhetipul dualitdtii a ramas ca o cardmida esentiala
(fie doar si pentru ca - sau tocmai de aceea - functiunile scoartei
cerebrale sunt diferentiate in emisfere): am inventat Numarul ca
sd ne orientdm In hatisul multiplicitatii, care revine incd la
paritate, din doi in doi.



Cum sd proceddm? Natura ofera toate solutiile la
indemana si aceastd evidentd nebuneasca este de fapt principala
piedicd pusa fiintei omenesti, marcatd de Alungarea Originard si
indrumatd diversionist sd ratdceasca in obscur. Retetarul
norocului este o suitd de gesturi si actiuni savarsite cu pasi
marunti, dupa tehnica discretiondrii infinitimalului (care sta si la
baza calculului diferential sau divin) caci Natura (pusa pe
piedici - oprimarea ,diferentialelor divine” ce atenteaza la
centralitate) este neputincioasa 1n fata ,.erorilor infinit mici”, sau
a lucrurilor infaptuite. Ne amintim ca si Moise se targuia la un
moment dat cu Dumnezeu, din aproape in aproape.

Spre exemplu, in basmul ,Fata babei i fata
mosneagului”, eroul feminin ,,adund semnele” (C. Noica):
pomul este ingrijit, cuptorul de paine si fintdna curdtate.
Surpriza cea mare o constituie preferinta pentru lada cea mai
modestd, atunci cand este pusa in fata Vietii, sd isi aleagd ce
vrea. Pe surorile sale Alegerea le pierde, caci diversiunea e
semanatd in forme, in opulenta manifesta; ele aleg lada cu serpi,
aceleasi animale care au mediat Coruperea originara. Nimic nu
expliciteaza 1nsd, aceastd optiune: basmul si reteta se adreseaza
fara exceptie doar insilor aflati Intr-o anumita conditie logica si
senzoriala.

Din perspective pozitiviste aceasta alegere e obscura: intr-
adevar, de ce? Nu este rostitd o convingere fundamentala, de o
predominantd marcat romaneasca chiar dacd 1i sesizam izul si
universalitatea orientala: si anume credinta nespusa in zadarnicia
formelor. Astfel eroina ia lucrul cel mai modest si intuieste ca,
dacd se Tmpovareazd cu pacatul posesiunii, o face pentru ca
altfel nu se poate, pentru ca povestea o cere si, de altfel,
»pacatul” deja a fost savarsit: te afli nu numai situat in plina
lume a formelor, dar esti destinat aici, nu contemplarii, ci
actiunii. Fara aceasta dimensiune a zadarniciei, care sa conduca
toate dilemele spre o problema de minim, am construi o logica a



dualitatii cu totul tautologica, un univers de tip ,,da” sau ,,nu”,
populat nu de lucruri, ci de nume ale lucrurilor, simple traduceri
ale Infatisarilor dintr-o forma in alta. Sa ne imagindm un univers
locuit de o singurd constiinta, ea este nediferentiata si prezenta
peste tot in acelasi timp, atemporala si aspatiald. Aici, tot ce nu
este Unul, este contrariul sdu, adica tot Unul deghizat, iar dilema
alegerii este una falsa, greseala slujind de fapt, dupa cum am
spus, prin mecanismul excesului de zel, de sa ilustreze, inca o
data in plus, o facultate careia finalmente nu i te poti sustrage,
aceea de a rosti viitorul.

Ramuri, Nr. 2, 1994, Craiova



IPOSTAZE CRESTINE ALE LUI KRSNA

O insatisfactie pe care o resimte, desigur, orice ortodox,
relativ la ,tehnica” de a actiona in lume este ,liberalismul”
gesticii rituale. Sunt numite circa zece acte ale omului, cu
caracter de interdictie, ceea ce le face practic (prin chiar
parabola onticd a Genezei) ispite de netrecut, cdci cum sa
infaptuiesti ceea ce nu e definit? (omul neputdnd imagina noul,
ci doar copia ceea ce este dat de la zeu). Educatia crestinului (ca
si cea a copilului sau) se structureaza pe interdictie si negatie,
ceea ce face poate atat de obsesiva prezenta ,,pacatului” in viata
lor.

Ori se stie ca daca ,,pacatul” este trapa prin care caderea a
intrat in omul-zeu, Jertfa este ,,anticaderea”, profetul insusi al
crestinilor desfagsurandu-si in lume o poveste finalizatd logic
intr-o jertfa exemplara.

Conceptul acesta de sacrificiu, prezent la crestini mai
degraba in Constiinta comuna, vine sd suplimenteze lipsa
practicilor, tehnicilor si asanelor atat de copios si util dezvoltate
in budism, golul ritual adica.

Evocand calea sacrificiald, oricine isi va pune in mod
firesc intrebarea: ce, cum si mai ales Cui sa oferi?

Se poate ,,darui” totul, de la respiratie, acte fiziologice,
pana la un obiect:,,Dacd cu dragoste mi se da o frunza, o floare,
un fruct sau apa eu ma bucur de aceste ofrande ale iubirii pioase
ale celui smerit.”

,Tot ceea ce faci, mananci, sacrifici, daruiesti sau induri,
ca ascezd /. . ./ fa-le ca ofranda pentru mine”

(Bhagavad-gita 9-26, 27)



Acest fel de a concepe existenta noastrd, ca o succesiune
de acte aduse ofranda, e foarte important si in gandirea crestina -
gresit Inteleasa, religia crestind a fost acuzata ca fiind antiumana
si acesta a fost primul ei obstacol istoric si ideologic (ceea ce
ofera exact dimensiunea prapastiei si neintelegerii): a jertfi, in
mentalitatea comund, inseamna incd un act dureros Indreptat
impotriva dorintei, a da ceva aflat in ,,posesie”... (Cum tot asa,
in vremuri ,,barbare” jertfa nu era doar mimata, ci efectiva, jertfa
umana i, ulterior, animald)

In povestea mesterului Manole, pentru ca o constructie
(oarecum babelicd) sd dureze, mesterul isi zideste sotia, adica
ritualizat, propriul destin. Pand astdzi, gindirea comuna
considera ca trebuie dat ceva in loc, ca sa iei si, poate ca acest
fel de a simti lucrurile (ca o consecintd a celei mai mari
colonizari spirituale a lumii) se repercuteaza si acum Iintr-un
mod ,,conservatorist” de a privi lucrurile, in anumite legi
stiintifice (legea conservarii masei, legile termodinamice, ale lui
Helmholtz...).

Substanta jertfei (ca act ritual, clipd de clipa, prin care
omul urmeazd calea eliberarii de ,,visul lumii”) nu poate fi
inteleasa fara sa meditdm la Cel spre care merge jertfa. El este
un ,loc” extrem de personificat care absoarbe fapta, gestul,
actul. ,,Cauzele” fenomenelor sunt ,,ingrijorari” ale lui:

»Prin mine si prin grija mea, Natura faureste tot ce se
migcd §i nu se miscd; prin aceastd cauza, o fiu al lui Kunti,
lumea este pusa in miscare”(ibid, 9-10).

Cine este FEI? (Bhagavad-gita numeste aceasta
intelepciune ,,Yoga tainei regesti”).

In primul rind trebuie observat ci, dacd invatitura
crestind oferd doar credinta drept argument de acces la El,
instrumentarul ritual fiind de-o sdracie revoltitoare (sanctionata
de altfel si aceasta, de-o manierd prompta, a la Iov),



intelepciunea vedica pare ca face lucrurile mai accesibile. ,,EI”
este personificat si deloc de temut:

,,intreagé aceasta lume este desfasurata de mine care sunt
forma manifestata; Tn mine stau toate fiintele si nu eu stau in ele.
Si totusi fiintele nu stau in mine; priveste la unirea mea divina.
Sunt sustindtor al fiintelor, fard sa stau in ele; prin sinele meu
exista toate fiintele”.

(ibid, 9-4,5).

Atributul ontologic al marelui zeu ne intareste, daca mai
era cazul, incd o datd, convingerea cd El si Dumnezeul
crestinilor sunt unul si acelasi.

»Sprijinindu-ma pe propria mea natura, creez mereu, din
nou, aceastd multime a fiintelor, de nevoie, prin forta naturii”
(ibid, 9-8).

El este astfel o stare la care poate accede si fiinta
personificata:

,»Cel cu mintea tulburatd, nu ma pretuiesc sub forma mea
umand, ei nu cunosc existenta mea supremd de Mare Stapan
Divin al tuturor fiintelor” (ibid 9, 11), cunoasterea fiind simpla,
realizabila, minunata comuniune a omului cu El.

,insd oamenii cu sufletul mare care au sprijin in mine,
care nu au alt gind, /../ au parte de natura mea divind,
cunoscandu-l pe Cel neclintit, Obarsia existentelor”. (ibid. 9-13)

Este vorba de cunoasterea sacrificiala, cordonul ombilical
intre om si zeu:

,»Altii care sacrifica md adorad prin sacrificiul cunoasterii
ca unitate, ca felurita individualizare, pe mine cel cu fata in toate
partile” (ibid. 9-15).

Perspectiva aceasta vedica asupra lui Dumnezeu e
fascinanta; a-L gandi astfel, ca si crestin, nu e o blasfemie
(dimpotriva, ai sentimentul ci Il gisesti, incd o dati, cu
adevarat), ci temerea este mai degrabd ignoranta, superstitie,
deficit ritual:



,»Chiar cei care, daruiti altor divinitati, sacrifica patrunsi
de credinta chiar aceia /.../ tot mie imi sacrifica, desi nu dupa
cum este randuit.

Eu sunt cel care are parte de toate sacrificiile si numai eu
sunt stapanul lor; deoarece ei nu ma recunosc asa cum sunt,
acestia se pierd.” (ibid. 9-23, 24)

Astfel ne demonstreaza Istoria ca-si poate permite sa
legifereze prejudecitile, sa imprime propriile ei reflexe si greseli
(daca se admite ca Intamplarea poate gresi), in marile credinte,
facandu-le oprelisti de netrecut.

Ramuri, Nr. 1 ian. 1993, Craiova



CIRCUL SINGURATATII

Dacd ne-am stradui sa gasim un sinonim al inutilului
genialitatii, acesta ar putea fi foarte bine ,,cioran”...

,Clornanianismul” este, pentru cel in cauza, un dezastru
(,,omul secretd dezastru”), caci simptomul pune intr-o relatie
foarte delicatd omul cu Dumnezeu. Nu este vorba de acel ,,Sunt
atatia ani de cand ma decrestinez vazand cu ochii” (lucru de
care, de altfel, ma indoiesc) ci de intemeierea, prin lamentatia lui
Iov, a conditiei culturale a intelectualului: ,,Cat de vinovat este
crestinismul pentru a fi corupt scepticismul! Unui grec nu i-ar fi
dat prin gand sa asocieze geamatul cu indoiala. S-ar fi dat inapoi
ingrozit, in fata lui Pascal si cu atat mai mult in fata inflatiei
sufletului pe care a adus-o Crucea si care a demonetizat
spiritul”.

Conflictul acesta cu zeii, pe care intelectualul il trece, din
orgoliu, sub tacere, izvoraste dintr-un complex al infrangerii; de
pe ruinele acestui don-quijotesc turnir, scriitorul aduna ultimele
resturi ale cuvintelor si arunca sfidarea: ,,Cezar, Don Quijote?
Pe care dintre ei, in infruntarea mea, voiam sa mi-i aleg ca
model? N-are importantd! Fapt este ca, intr-o zi, candva, de pe
un meleag indepartat, am pornit sd cuceresc lumea, toate
perplexitatile lumii...”

Sporitd de luciditate (nota de plata a cunoasterii fructului
oprit), alungarea face din intelectual un autentic exilat: ,,Daca un
animal se ticneste, Tncepe sd semene cu omul. Priviti un cdine
furios sau abulic: s-ar zice ca isi asteaptd romancierul sau
poetul”.



Fata de silogismele lui Cioran (ca si la Iov) nu poti avea
decat sentimente de perplexitate logica si de admiratie. Intai
pentru cd, judecandu-te cu Dumnezeu, nu ai pe nimeni altcineva
drept martor decat pe tine Insuti (martor folosit pana la uzura de
autor) si apoi admiratia e fireasca, aproape un reflex al
oamenilor simpli fatd de semenii lor considerati nebuni (in
sensul in care Platon definea o nebunie care vine de la zei).

Singuratatea geniului e incd o farsa declarativa a acestuia
menitd sd-1 indeparteze pe profani (,,Urasc profanul vulg si-1 tin
deoparte” — Ovidiu) si sd-i aline primului orgoliul ranit, iar din
aceastd minciund, intelectualul (finalmente cea mai pragmatica
dintre fiinte) trage maximum de profit: ,,[...] mai tarziu aveam
sd inteleg ca singurul cadavru din care putem trage ceva profit e
cadavrul ce se pregéteste in fiecare dintre noi.”

O atenta meditatie asupra acestui aspect ne conduce
(printre altele) la natura duplicitard a textelor lui Cioran care,
dupa cum observa si Eliade, e catalogat drept pesimist, ex
lectura 1ti furnizeaza, printr-o paradoxald homeopatie,
neobisnuite resurse de speranta (,,Sa speri, inseamna sa dezminti
viitorul”). Sau, scriitorul declara ca ,,Dumnezeu e neantul
suprem” si face cel mai senzational transplant de credintd la
cititor... El insusi cultiva in text acest paradox, ca pe o inchinare
fireascd naturii noastre ontologice: ,,Desperarea ivitd prin
intemeierea ei solidd prin evidenta ei, prin documentare, e
reportaj. Dimpotriva, dacd examinati speranta, veti constata
generozitatea ei 1n neadevar, mania de a fabula, refuzul
evenimentului: e o aberatie, o fictiune. Si tocmai 1n aceastd
aberatie sdlasuieste viata, care se nutreste din aceastd fictiune”.
Sau: ,.In deriva prin Vag, ma agat de cel mai mic necaz, ca de o
scandurd salvatoare”.

Spre deosebire de Oedip care gusta cu deplind voluptate
din continutul dramei sale, artistul care aspird sd ia locul lui
Dumnezeu (oricat de vehement L-ar nega) nu va depasi nici



macar preludiul: localizarea Acestuia, gasirea timpului,
spatiului, a sunetului cel mai potrivit. Nimic. Nimic altceva
decét o senzatie de dezastru (,,Omul secretd dezastru”). Acestei
coplesitoare potentialitati, cdreia nu-i poti gasi nici macar un
nume potrivit, de salvare, omul nu-i pune decat ,,diletantismul”
vesnic al viului: ,,De ar trebui sd renunt la diletantism, m-as
specializa in urlet”.

Poate ca Cioran serveste acestui secol sd pregateasca
terenul pentru relevarea imposturii religioase a artistului — o
situatie asemdnatoare aceleia In care fusese asezat Hristos:
,»Taina unei fiinte e totuna cu suferintele la care nadajduieste”.

Cine nu s-a intrebat ce cantitate de dezastru a adus
profetul, cata durere a cauzat coborarea si inaltarea lui, ce-ar fi
fost daca am fi fost lasati in paganirea initiala? Cine poate
cantdari si adeveri ca artistul nu intemeiaza si el suferinta? ,,Orice
credintd conferd neobrdzare; /.../ Observati-i pe neofitii
crezurilor politice si, mai ales, pe ai celor religioase, pe toti acei
care au reusit sa si-l1 facd pe Dumnezeu partas la masinatiunile
lor. Confruntati impertinenta lor cu modestia §i purtarea
cuvincioasd a celor care sunt pe cale sd-si piardd credinta si
convingerile”.

Ruga artistului e luciditatea — cererea frusta (ca a insului
aflat in naturalitate) lezandu-i orgoliul. Astfel esti om si ,,Orice
experientd profundd e formulata in termeni de fiziologie”. lar
sfintenia ,,6 un amestec in necazurile altora, o barbaric a
milostivirii, o mila fard scrupule [...]”. ,,Cei din Vechiul
Testament stiau cum sa intimideze cerul, il amenintau cu
pumnul: ruga era o ceartd intre creaturd si creator. A venit
Evanghelia de i-a impacat: e greseala de neiertat a
crestinismului”.

Insa tocmai impicarea intemeiata formal de Evanghelie e
resimtitd acut de lov, ca un conflict ireconciliabil. Divinitatea
rezolva problema contrariilor mutandu-le in om si izgonindu-1



din Paradis — restul creaturilor, aflate in ,,amnesys” 1i populeaza
gradina: ,,Ce trdieste fard memorie n-a iesit incd din Paradis:
plantele se afla incad in el. N-au fost osandite la pacat, la aceasta
neputintd de a uita; in timp ce noi, remuscari ambulante, etc,
etc.”.

Ce poate face Omul alungat? ,I-am dat tarcoale lui
Dumnezeu ca o iscoada: nefiind in stare sa-L implor, L-am
spionat”. Caci, afirma Cioran: ,,De doud mii de ani lisus se
razbund pe noi pentru cd nu a murit pe o canapea”. lar omul are
erezia: ,Posibilitatea de a se 1nnoi prin erezie ii conferda
credinciosului o superioritate netd fatd de necredincios”.

»Modernismul” lui lov isi giseste dupa atita vreme, o
tulburatoare transfigurare in Cioran: ,,Chiar mai mult decat
religia, cinismul face greseala de a acorda prea multd atentie
omului”.

»3a te duci sd schimnicesti in pustie: catd bataie de cap!
Mai isteti decat primii sihastri, am invatat sd cautdm pustia
inlauntrul nostru”! Oricum: ,,Nicicand nu poti cadea mai jos
decat atunci cand iti pare rdu dupd Ingeri...”, iar spionand acest
mister: ,,Mirosul creaturii ne pune pe urmele unei divinitati
fetide”.

In fine, Cioran a constientizat dintotdeauna, cu exactitate,
locul artistului: ,,Sa fi mai neutilizabil decat un sfant!”.

Ramuri, Nr. 5, mai, 1993, Craiova



TURNUL LIMBILOR

De la o vreme (sau poate dintotdeauna), faptele se
intampld astfel Incat parcd vor sd pard pilduitoare tuturor;
prabusirea in sine a imperiului Europei de Est, de exemplu, este
o fraza a istoriei care spune cd ordinea impusa de persoane nu se
poate substitui aceleia datd de Dumnezeu. Oamenii nu pot avea
putere absolutd asupra oamenilor, nici chiar institutiile care
servesc ideologiei Lui. De doud mii de ani, singura “dictatura”
viabild e cea religioasa, caci la ce altceva am asistat, dincolo de
tot cortegiul de crime §i razboaie, daca nu la o ilustrare a puterii
acestui discretionar zeu? Tot ceea ce s-a opus exercitarii
suverane a puterii Lui geloase - politeism, dictaturi ideologice
sau personale - s-a prabusit.

Istoria a vrut sa facd experimentul de-o elocventd
cutremurdtoare: a impartit In doud un popor si l-a supus
tratamentelor sale, exact o jumatate de veac. Jumatatea de popor
sacrificat n-a contat. Important e ca Dumnezeu sa-si ilustreze
puterea cat mai adecvat, caci daca El are, intr-adevar, vreo
slabiciune, de putem gindi asa, aceasta este nevoia continua de
material plastic (uman, imagistic, istoric, faptic) pentru a se
exprima.

Experimentul continud, se pare, cu apetenta sporitd (caci
iatd, apar mereu oferte conflictuale si de material uman) incat,
dupa ruperea ,,imperiului anticrist”, Istoria (care e de naturd
divina, dupa Voltaire) ne pune intr-o situatie de neanticipat (caci
daca viitorul are o proprietate imuabila, e aceea cd va fi mereu
altfel decat l-ai gandit); e vorba de ,razboaiele fratesti”
Iugoslavia, Georgia, Transnistria, ca s pomenim numai pe cele



ce s-au manifestat deja, lasandu-le la o parte pe cele latente, mai
grave.

Ca o dovada ca realitatea a luat pe nepregatite analistii
politici, aducem reconsiderarea strategiei americane a
,razboiului stelelor”, un program gigant si deplasat, care nu tine
seama de-un fapt, de-o realitate copildreasca si anume acela ca
imperiile se prabusesc intotdeauna inlauntrul lor.

Mult mai eficientd a parut strategia ,,diferentelor finite” a
politicii europene occidentale: actiunea politica eficientd e cea
pe termen scurt, viziunile de perspectiva se apropie tot mai mult
de Utopia, iar Utopia, se stie, se hraneste cu vieti. Astfel,
Germania si-a recastigat nu doar teritoriul, ci §i un spatiu
economic §i geopolitic, cat dupa un razboi victorios, pe care l-a
jinduit atat. Nici nu s-a consumat bine acest act si, ca un val
grabit, Europa bogata a pasit cu precipitare si orgoliu intr-o noud
aventurd: uniunea politicd. Sirena a fost, se pare, Franta
socialistd (incd o datd socialismul isi confirma obsesia pentru
perspective si utopii).

Multi vad in toate acestea o schismad a Bisericii - un
episod care a mai fost si revine - altii o strAngere grabnica a
randurilor celor bogati, dornici sa se delimiteze spre a-si proteja
posesiunile, caci, se stie, instinctul de proprietate e un reflex
primar de supravietuire.

Scepticismul, legat de viabilitatea unei astfel de uniuni
heterogene i se raspunde aproape marxist: comuniunea realizata
prin interesul financiar se va ridica deasupra tuturor diferentelor.

Cine sa aiba dreptate? Evident, nimeni nu stie cum arata
viitorul, nici macar acei ce-si imagineaza ca-1 fac. Dar pentru ca
parafrazandu-1 pe Solomon, ,,ce-a fost, va mai fi” si ,,nimic nou
sub soare”, sa ne amintim si pilda turnului Babel, care ne poate
pune pe ganduri acum, la debutul unei perioade ce pare a fi a
razboaielor locale si fratesti.



Se spune ca inainte de toate, pe pamant era o singura
limba, dumnezeiascd. “Popoarele au ramas astfel nemiscate in
fata Rasaritului (“Cel de sus” - n.a.) atata vreme cat duhul inimii
lor simt incd mangaierea luminii si stralucirea luminii celei
vesnice. Dar cand cugetele se Instrdineaza de lumina
Rasariturilor si se indeparteaza de ea, atunci au dat peste campia
din tara Senaar, cuvant care in talmdcire inseamnd ,,scrasnirea
dintilor” pentru ca sd arate in chip tainic ca si-au savarsit
proviziile de hrana; atunci s-au sdlasuit acolo si s-au apucat sa
adune cardmizi citand sd uneasca cu cerul, printr-un turn, ceea
ce nu poate fi nicidecum unit si uneltind prin mijlocirea materiei
impotriva a ceea ce-i material. Si au zis Haideti sd facem
caramizi si sa le ardem 1n foc. Si astfel invartoseaza si intaresc
ceea ce era doar lut, cautand sa transforme caramida in piatra si
lutul in tencuiala si in chipul acesta sa inalte o cetate si un turn,
al carui varf credeau ca-l vor ridica pana la cer, ridicindu-se prin
mandria lor impotriva cunoasterii lui Dumnezeu.” (Origen,
,Scrieri alese”, vol. 2, ed. Inst. Biblic si de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Rom., Buc. 1987, p. 447) Astfel, ,ingerii cei
stragnici”, dupa cum spunea Origen, (pe care Moise 1i numea
statorniciti de Dumnezeu sa proiecteze diferitele popoare ale
pamantului) au insuflat fiecarui neam o alta limba, conducandu-i
la marginile pamantului.

Povestirea care, dupa afirmatia lui Origen, are o anumita
doza de adevar istoric, dar si un inteles ascuns, ne-ar putea fi
noua pilduitoare.

Pilda este aceea a iluzoriului oricdrei intreprinderi prin
care, uneltind cu mijloace materiale impotriva a ceea ce e
,,nematerial”, asudand la ridicarea turnului Babel, aduci o ofensa
divinitatii. Dumnezeul este, dupd cum s-a mai spus, autoritar si
gelos, intr-un grad inalt, proportional cu propria sa coerentad si
eficientd, astfel incat aspiratiile se materializeaza durabil doar in
numele Lui, chiar daca e vorba si de imperii. Si fiindeda Origen



ne lasd sd intelegem ca popoarele ar putea avea ca si indivizii,
destinele lor, (desigur, cea mai imediata referire pozitiva ar fi
aceea a dominantei nationale, realitate a subconstientului
colectiv, in sensul pe care 1l numea mai tarziu psihologul
german C.G. Jung) ne intrebam ce soarta poate avea neamul
nostru, intr-o lume in care politicienii Europei se grabesc cu
atata fals aplomb, sa-i traseze ei viitorul.

Ramuri, Nr. 6-7, iunie-iulie, 1993



DOUA FELURI DE A FAPTUI

Am avut deseori senzatia, in mai toate basmele noastre
populare, ca Eroul nu savarseste cu adevarat, ci imprejurarile fac
treaba in locul lui. Aceasta, pand cand intelegi cd exista doua
feluri de acte: sunt actele care au ca mobil dorinta, ele te
inlantuie si te fac robul lor, in paienjenisul pasiunilor. Dar mai
existd actul ritual, prescris, prestabilit, care descrie traseul
destinului. In epopeile populare, simetria aceasta polarizeazi
biografia Eroului. Finalitatea este “casatoria”, adica gasirea
principiului feminin, mobilul ontologic al destinului, de fapt.

Dar ce este in fond actul ritual si cum se deosebeste el de
gestul comun, de zi cu zi?

Ne vom intreba inainte de toate ce sens are gestul din
dosul caruia fiinta a plecat. Nu este el gol, inapt oricarei
semnificatii, pierdut In lumea aceasta in care pare ca nimic nu
contabilizeazd formele plastice? Dar tocmai in ritual fiinta este
mai prezentd ca in oricare alte acte. Confucius spunea ca aceasta
este dimensiunea umand definitorie. Fard prescriptia ritualda a
marginilor, a interfetelor plastice, sau gestice, omul ar cddea cu
usurintd 1n animalitate. Este, poate ceea ce se intampla acum de
fapt.

Dar sa vedem ce zice Bhagavad Gité, in cartea a patra,
numitd “Yoga cunoasterii si a faptei” (traducere din sanscritd de
Sergiu Al. George ed. Informatia, Buc. 1992).

“14. Faptele [mele] nu se prind de mine, nu doresc fructul
faptei; cel care ma cunoaste asa nu este inlantuit de faptele lui”.

“15. Astfel savarseau faptele, stiind aceasta, strabunii tai
dornici de mantuire; deci savarseste fapta asa cum a fost facuta,



inainte, de strabuni.”(Este vorba de un dialog intre Arjuna si
zeul...).

Ca si in spiritualitatea romaneasca, actul este salvator de
lume, cu conditia sd fie acela ritual, “sdvarsit inainte de
strabuni”.

“l16. Ce este fapta, ce este nefaptuirea? Aici chiar
inteleptii sunt incurcati. Iti voi dezvilui ce este fapta si
cunoscand-o, te vei elibera de rau”.

“17. Trebuie sa intelegi ce este fapta [randuitd], sa intelegi
ce este fapta oprita, s intelegi ce este nefaptuirea; mersul faptei
este de necuprins cu mintea.”

Fapta opritd este cea care te arunca 1n animalitate,
cufundandu-te in amnezie (pentru cad asta trebuie sd Tnsemne
indepartarea omului de la fata Celui Care l-a creat). In viziunea
european-crestind, ea este Pacatul originar. Fapta randuita este
cea permisa i, mai mult decat atat, prescrisa, perfectata in cele
mai mici amdnunte prin exercitiul vietii. Are un caracter
sacrificial si prin ea ,,se intretin in viatd zeii”. Pentru crestini,
Jertfa este mult transfigurata - la catolici ea realizeaza Impacarea
omului cu Dumnezeu (care e impersonal - supdrat), pe cand la
ortodocsi pare a disocia Actul de consecintele lui, pentru a-I
elibera de “roade” si a te sustrage inlantuirii pasiunilor.

“23. Pentru cel desprins de legaturi — eliberat, cu mintea
fixata in Cunoastere, care faptuieste pentru a sacrifica, fapta se
sterge in intregime.”

Fapta randuitd, se apropie de nefdptuire, este la fel de
lipsiti de prihani sau pdcat (in acceptia crestind). In
spiritualitatea roméaneascd e pregnantd optiunea pentru viata in
“act ritual” in detrimentul “nefaptei” (care are o trasatura
orientald). Mentalitatea crestind a preluat selectiv, dezvoltand cu
multd energie conceptul Jertfei, optand deci pentru viata in
“act”, mai aproape de natura activa a popoarelor europene; poate
si datorita inaptitudinii (in limba si in gandire) de a delimita, cu



adevarat, asemenea subtilitati. Ca, intr-adevar, conceptul crestin
de Jertfa, excesiv ,,intelectualizat”, s-a formalizat (ceea ce este
este inevitabil culturilor scrise, in care oralitatea este reactivata o
datd la milenii, de Profeti) o aratd comparatia cu larga
generozitate si utilitate rituala originara.

“26. Unii sacrifica simturile, incepand cu auzul, in focul
stapanirii de sine; altii sacrificd obiectele simturilor, incepand cu
sunetul, in focul simturilor.”

»27. Unil sacrifica toate activitatile simturilor si ale
suflurilor vitale (préna) in focul stdpanirii de sine aprins de
cunoastere.”

»28. Unii asceti, care tin legaminte [aspre] fac sacrificiul
bunurilor materiale, sacrificiul ascezei, sacrificiul yoga si
sacrificiul Cunoasterii si al recitarii Vedelor.”

“29. Altii sacrifica suflul expirator (prand) in suflul
inspirator (apana), oprind miscarea expiratiei si inspiratiei,
nazuind la stdpanirea suflurilor (prandyama).”

Deci, cunoscutele exercitii de respiratie intrate in Europa
prin Hata-Yoga, sunt acte sacrificate, sau rituale, care, prin
savarsirea lor, te ridicd inapoi de unde, prin actul amnezic ai
cazut.

“30. Altii, care se abtin de la mancare, sacrifica suflurile
vitale in suflurile vitale; toti acesti cunoscatori ai sacrificiului au
pacatele sterse prin sacrificiu.”

Orice act permis (despre care putem deci discuta -
principial fiind singurul autorizat pentru o astfel de discutie),
este deci sacrificial si Cunoasterea, care este un astfel de act,
este un sacrificiu.

“33. Sacrificiul Cunoasterii este mai bun decat cel
material, [...] toate faptele se desavarsesc in intregime in
Cunoastere.”

Mecanismul ridicarii prin Cunoasterea sinelui este relatat
limpede si clar, reluat apoi de felurite ecouri si religii. Ramane



insd ca o nostalgie (a oralitdtii, a originalitatii pierdute?)
naufragiul la marginea propriei infirmititi: de ce trebuie ca
adevarurile salvatoare, odatd intrupate plastic, sa constituie
pentru istorie in forme de vag-aducere-aminte, subiecte de
confuzie si eroare?

Ramuri, Nr. 11-12, nov.-dec., 1992



BATALIA INTRE EMBLEME SI FORME

Dintr-o anumita perspectiva, cultura este teritoriul de
conflict al unor interese ce asigura functiunea nationald. Noica,
indeosebi, a insistat (aproape o obsesie) intreaga lui viata asupra
acestei ,,porti” de izbavire colectiva, fiind aproape un nationalist
extrem al culturii romane (aceastd din urma trasatura era
atribuita 1nsa de lorga popoarelor mici si suferind de complexe
istorice).

In orice caz, este limpede ci lupta pentru supravietuirea
speciei, a comunitatilor, s-a mutat in domeniul creativitatii
(insdsi politica acestui sfarsit de mileniu pare cd nu se mai
serveste de forta militara cu atdta apetentd ca pand acum,
natiunile aspirdnd dupd spiritul nefast al vremurilor, la
suprematia economica a productiei materiale).

Specia, in lupta ei disperatd de salvare prin proliferare,
dureaza capodopere (“monstri spirituali”) care sunt solutii
perfecte de integrare ale momentului - adevarate maiestrii de
vitalitate si ingeniozitate, ,,surse de frumusete inepuizabile”
(Marcel Sendrail).

Astfel, aidoma imperiilor, capodoperele sunt vremelnice,
ca rezolvare diferentiala, la un moment dat, a nevoii de forma si,
desprinse de lume, lasate in voia liberei lor soarte, raiman partea
cea mai consistentd a istoriei.

Batdlia intre embleme si forme nu este cu nimic mai putin
sangeroasa decat vechiul contact fizic, trupesc, intre luptatori.
Fostelor conflicte religioase le-au luat locul confruntarile intre
modele (ideologii, moduri de viata, opere de artd) religioase in
ultima instanta.



In aceasta lupti a vietii, Capodopera este mai mult decat o
parte a heraldicii de pe drapel. Ea are, dupd cum se vede, o
adanca semnificatie ontologica, identificdndu-se cu Modelul sau
Utopia, este, in fapt, neatinsa si de neatins, dar, in toate, mobil si
motor. Astfel, toate discutiile relative la dilema - existd sau nu
existd §i care sunt semnele de recunoastere a ei - graviteaza in
jurul acestei conditii a sa. Iatd de ce, durarea unei Capodopere in
acest ambiguu si controversat trup al plasticului, nu e atat o
chestiune de liber arbitru, tenacitate sau profesionalism, ci mai
degraba una tindnd de modul in care functiuni ontologice
necesare actioneaza prin cai de predestinare in lume. Ca o ironie
a sortii - ldsati sa ,,ratdcim in propria vitalitate” - suntem inapti
pentru lucrurile firesti, astfel incat fortele plastice, ziditoare de
lumi, sed nevazute la loc de mare evidentd, iar recunoasterea
Capodoperei este, aproape intotdeauna, o fascinantd aventura
personala...

Ramuri, Nr. 1-2, ian.-febr., 1992



FIZIOLOGIA DARUIRII

Este uimitor modul in care o opera converseaza cu epoca
sa si, din acest dialog, autorul pare sa fie exclus: intr-o Europd a
renasterilor vanitatilor nationaliste, cAind murmurele de protest
ale unor crestini la adresa autoritatii papale s-au transformat in
acuze deschise, cartea Parintelui Galeriu are locul ei. Este ca o
bucata dintr-o constructie babelica ale carei caramizi sunt fraze,
epoci, razboaie, vanitati (avand ca liant daruirea omeneasca) si
care converseaza unele cu altele, de-a lungul vremilor.

Daca in zilele noastre se spune tot mai frecvent ca religia
catolica ,,este purtitoarea principalelor valori civilizatorii ale
acestui secol”, iar Papa e banuit ca exploateaza situatia politica
actuald a FEuropei in favoarea confesiunilor proprii, nu poti
alunga ingrijorarea (care e o necredintd): ce se Intdmpla in
interiorul crestinismului si care ¢ soarta lui?

Voci, in parte indreptatite, acuza ortodoxia romaneasca de
faptul cd a inghetat in forme, ca s-a rupt de lume (de societate)
izolandu-se intr-un bizantinism desuet si un ritualism ineficace,
ba chiar ca a facut jocul puterii, ca sub pretextul pastrarii fiintei
ortodoxe a neamului a adoptat strategia cameleonicd a
camuflarii, ca a suferit o alunecare nationalista...

Si totusi nationalismul preexistd in chiar esenta ortodoxiei
romanesti pe care nu ne dam seama cand a confiscat-o, In parte
(de altfel politica de universalizare inceputd de Cristos si
continuatd de apostoli, acum aproape doud mii de ani, nu s-a
incheiat). Situatia se aseamdnd oarecum cu aceea a culturii
noastre nationale, care, absorbitd de respiratia geroasd a



universalitatii, are, dupa cum remarca Eliade, tendinta de a se
refugia si individualiza in traséturile sale nationale.

Citind cartea Parintelui Galeriu®’, nu te poti returna ispitei
partizane de a clama ca ortodoxismul, totusi, pare mai intim
legat de valorile autentice ale crestinismului.

Suntem 1nsa supusi unei tensiuni de neconciliat (situatie
in care te aseaza frecvent crestinismul): din moment ce filozofia
renuntdrii, a jertfei, a non-posesiei (aici se inchide usa unei
penibile istorii mai recente, aceea a comunismului) a esuat atat
de spectaculos politic si social (centrul civilizatoriu parand, intr-
adevar, ca balanseaza spre lumea catolicd) inseamna fie cd acea
cale pe care comunitatile se inghesuie (conduse de orbi cu
siguranta si aplombul vizionarilor) este una total eronata, fie ca
religia crestind este antiumand si ireconciliabild cu natura
personald a individului, ceea ce nu e cazul.

,Daca religia e definitd in general ca legdtura a omului cu
Dumnezeu, jertfa este chiar acea legatura”. Ea este actul prin
care omul se debaraseaza de ,,a avea” in beneficiul lui ,,a fi”;
remarcdm incd o diferentd semnificativa pentru natura profund
crestind a ortodoxismului, cdci, in timp ce la catolici jertfa
»~induplecd” ontologic pe Dumnezeu, ortodoxul este insasi
imbucatura oferitd ca jertfa, viata lui este daruitd cu toata
deschiderea drept hrand rituala. Relatiile om-Divinitate sunt
purtate in temeiurile lor mai adanci, mai putin formale mergand
pana la o identificare sfigietoare a contrariilor carora omul le
este destinat traductor: Jertfa se petrece aici §i acum, este cea de
la nasterea Mantuitorului, prin care s-a deschis bresa, poarta
Recuperarii conditiei rostite prin alungare. E o sentintd de limbaj
care se regaseste in forme, in zestrea genetica a fapturilor - sursa
ei este indepartarea creaturii de la chipul Dumnezeului.
Hristosul - in sentintd - s-a nascut odatd cu alungarea, mult
inainte de intruparea si coborarea Lui pe pamant, in om, pentru
ca actul omului a fost rostuit (in raticirea sa orgolioasd) sa fie



infaptuit 1n jertfa. Astfel, acest concept pare sa fie mai degraba o
caramida ontologicd a temporalitatii, caci sacrificiul face sa
reziste nu numai constructiile materiale (ca in balcanica istorie a
mesterului  Manole) ci, prin jertfa impersonald (care
obiectivizeaza suferinta facand-o motor al constiintei) adusa in
fiece clipa, timpul devine posibil si lumea poate sa dureze.

Chemarea fiintei umane este ,,de a reuni prin dragoste,
natura creatd cu natura necreatd”. ,,Dacd omul s-ar fi alipit de
Dumnezeu de la prima manifestare a fiintei sale, curand ar fi
atins perfectiunea” ( Sf. Grigorie de Nisa). Dar, Intrucat
inceputul istoriei omului a fost marcat de un teribil eveniment,
ce a contaminat Intreaga fire, Alungarea cu Caderea prin Pacat,
prin lisus se face Rascumpararea-proces de recuperare
infinitezimala, pas cu pas, a conditiei pierdute. Moartea
Hristosului este suprema jertfa, afirma Parintele Galeriu. Dar,
ludnd aminte la granita nesigura dintre vii si morti, la acel ,,lasati
mortii sd-si ingroape mortii”, ,,Dumnezeu e viu”, s.a., esti tentat
sa crezi ca Jertfa (coboratd in lume pentru a o vindeca de
amnezie) Incepe cu nasterea Mantuitorului - o cadere asumata,
menitd sa lumineze calea Viului.

Divinitatea opereaza in Logos. Rareori simti redarea cu
mai multd simplitate si claritate (poate doar in unele opere de
arta, ca acelea ale lui Brancusi, de pildd) a felului cum gramatica
Logosului, coborat in lume, devine functiune a ontologicului si
ca ele sunt Una. Aceasta imbracad nu numai aspectul cunoscut ca
,,verbul e ziditor pe lume”, ci si acela al intemeierii ,,obiective”
a ,,asemandrii noastre cu Dumnezeu si ,,ascensiunii” pe cdile
»chpului” Lui. Iatd izvorul latent al indelungatei rezistente
ortodoxe.

Rascumpdrarea e impersonalitatea divind coboratd pe
pamant sa ne salveze, caci mila Dumnezeului e obiectivata. Pe
cand “Satana a tentat nimicirea vietii noastre spirituale si fizice,
Riscumpirarea pacatelor oferite de Dumnezeu a fost Invierea”.



,Daca Domnul ar fi oferit doar moartea Sa, n-ar fi facut in fond
altceva decat sa dea si El acea platd Pacatului. Acesta e cel mai
evident non-sens al teoriei catolice a satisfactiei, intrucét
Domnul nu vrea nici moartea pacatosului ca moarte”.

,In moartea ca jertfa se primeste drept raspuns din partea
Tatalui invierea, std taina Rascumpararii”.

Desigur, cartea unuia dintre ,,cei mai mari preoti ortodocsi
al Balcanilor”, cum a fost numit Parintele Galeriu, ofera
inceputuri, solutii §i aventuri intelectuale personale din cele mai
diverse, fiind ea insasi o jertfa si o deschidere. Ea nu aseaza nici
un fel de oprelisti credintei si reprezentdrilor simple, ci le
continud. Ca si Noica, se adreseaza aceluiasi larg auditoriu, si
daca primul e un nationalist al culturii care s-a ilustrat pe sine ca
posibild poartd de intrare a noastra 1n universalitate, Parintele
Galeriu, prin pilda vietii si lucrdrilor sale, e o imbucatura
crestind a neamului, jertfd rituald menitd a ne rdscumpara si
inalta ca popor.

Ramuri, Nr. 3-4, martie-aprilie, 1992



MILENIUL TREI $I
OBOSELILE CELOR CE TIN LOCUL

De mai multa vreme, occidentul lanseaza semnale cum ca
isi simte cultura amenintatd. Ne intrebam dacad aceastd acuzata
criza este a culturii, continuta in ea, sau a imprejurarilor sale: a
pragmatismului de pilda. Ori a Politicului, care si-a aratat spre
acest sfarsit de mileniu (gratie transfigurarii istorice a batranei
Europe), fragila si mincinoasa sa tesatura.

Poate ca puterea politica a inceput sd fie lipsitd de
credibilitate si deci zadarnicd, insd acum aproape doud mii de
ani, odatd cu preluarea ingrijordrii colective de ,,conducatori
politici”; persoane fard un mandat divin direct. (,,Dati Cezarului
ce este al Cezarului si lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu”,
asa s-a obiectivat in lume aceasta disociere a puterii politice de
cea religioasd) Intre timp, ruptura s-a adancit tot mai mult, astfel
incat asistam azi la o contestare aproape generald a primeia. Nu
mai credem societatea are ,,caracter divin”, cum spunea Voltaire,
ci (istoria tradandu-se mereu in iubirile noastre) vedem in
»alesi” fiinte ale imprejurdrilor arbitrarului. Dar ce este oare cu
adevarat, arbitrarul? Utopiile se hranesc cu oameni asa cum
generalul inghite particularul. Ultima ,,utopie” pare a fi aceea a
legitimirii probabilistice a Actulului omului politic. Ii spunem
democratie si este o forma de a te intdri atunci cand te simti cu
desavarsire singur.

Arta e ‘“nedemocraticd” si merge de reguld impotriva
sensului impus de cei multi. insusi crestinismul a fost o miscare
minoritara prin excelentd; initial revelatia unui singur ins. Supus
la vot, Hristos a putut fi crucificat de propriul sdu popor, cu o



majoritate de necontestat. Aceasta nu ne impiedica sa apelam
acum la argumentul lui, In termenii unui rationament care l-a
trimis la moarte. Evident, logica nu are ce cauta aici — o logica
tautologica, intr-o lume aflatd in fiecare moment in criza (stare
de fapt, ce nu a incetat niciodatd). Absenta ei, ca in letargiile
totalitare, este, de fapt, criticd. Spunem pesimist cd ,,mai rau de
asa nu se poate”, pentru a constata ,,optimist” ca ,,se poate”,
intrebandu-ne uneori, cu perplexitate ,,pana cand?”’

Cu sigurantd oboseala este mai degraba a gandului decat a
lumii, care nu poate imbatrani, fiind fara varsta. Aceasta, fie si
numai pentru ca psihoza crizei are radacini biblice istorice. Este
poate mutatia produsd de Alungare: omul instrdinat crede ca
dupa pierderea favorurilor Tatdlui, totul este pierdut si ca
urmeaza sfarsitul, nebanuind o posibila pedeapsd: a fost
condamnat la o ratacire continud, critica, un oedip...

Iatd spre exemplu, Cioran: timpul operei lui pare o
ingiruire de sfarsituri, o falsa apocalipsa. Un Iov balcanic (care a
crezut cad poate fugi de balcanism: iata ca gloria lui I-a ajuns din
urma) lectura sa este, dupa cum remarca Eliade, un lucru extrem
de optimist.

Ce rol au, deci, artistii in acest joc de masluire si inlocuire
a credibilitatii religioase, de cea politica?

Ei tin locul. Fiecare, cu propriile sale mijloace. Isi croiesc
un sistem incercand sd fie cat mai aproape de masura Celui
plecat.

E aproape o noua religie, aceea de a admite principial
dreptul la libera exprimare, astfel incat existd pericolul ca
oamenii sd se Tnece 1n propria lor vorbarie. Artistii sunt preoti
care-si fac din lume manastirea lor, in fapt este vorba de o
voluptate mult mai mare, aproape perversa care imitd voluptatea
cristica, aceea sacrificiala.

Pe teritoriul romanesc, marcat de precaritatea situdrii sale
in frontiere, momentul acestui sfarsit de mileniu imbraca forme



specifice: aici, totul se plateste acum. Nici o constructie nu
rezistd presiunii zadarniciei si, pentru ddinuire, se cere ceva
consistent in schimb, de regula propriul destin.

De fapt, in cincizeci de ani de ateism comunist, a avut loc
o lupta a formelor, o incercare a acestora de a se devora unele pe
altele, In care dogma comunista a incercat sd inghitd
traditionalul. Puterea a devenit formala, Ritualul a fost, treptat,
inlocuit de gest, aceasta nu numai In societatile totalitare, ci
dupa cum am spus, chiar si in democratiile atee. Or, am vdzut ca
democratiile nu pot fi decat atee, pentru cd altminteri ar fi
religioase, iar daca ar fi religioase nu ar mai fi democratie,
intrucat votul popular l-a rastignit pe profet, preferandu-1 pe
Baraba — prin aceasta ateismul manifestat si-a consfintit
caracterul sau criminal.

Ulterior comunismul a speculat aceasta iluzie populista.
De fapt, la acest nivel, unde contrariile se apropie periculos
unele de altele in termeni, ceea ce numim “democratie” este in
contratimp istoric, manifestandu-se in potentialitate.

latd temeiurile adanci ale crizei — se afli in ateism. in
acest impas, cultura incerca sd se constituie in religie. Noica
repudia proiectia acelei ,,Germanii a untului” care o devora pe
aceea a lui Kant. Dar in societdtile post-comuniste trauma este
mare, intrucat aici s-a Incercat extirparea totald a sentimentului
religios, chiar si a paleativelor, comunismul incercand sa se
impuna ca unica si noud religie.

Se poate vedea cu usurinta natura imperfecta a culturii: ea
incearca sa tind in loc, dar numai atat, fiind menita sa moard la
porti, intr-o vesnicd anticamerd, lipsitd fiind total de metode.
Biserica, in schimb, oferd nu numai instrumentar ritual pentru
uzul prezentului, dar si calea prin care viitorul iti este la
indemanad, posibilitatea unei vieti lungi sau chiar vesnice, fiind
pragmatica in cel mai inalt grad.



Cu toate acestea, cultura si-a facut destul de bine datoria,
cu precadere in Europa de est si este de asteptat ca acesta sa fie
mijlocul prin care popoarele sa inceapa reabilitarea.

Dar vorbind despre reabilitarea prin culturd, nu se poate
sd nu Tmpartasim rezerva lui lov: ,,Oricata dreptate as avea, gura
mea ma va osandi”.

Ramuri, Nr. 10-11, oct.-nov., 1991



TARA LUI IOV

Cioran este un lov balcanic. Lamentatiile lui nu deplang
doar inconsistenta ,prezentei” lui Dumnezeu si bicisnicia
trupului. Banuiala nietzcheiand cd suntem singuri si gesturile
noastre sunt absolut indiferente intr-un spatiu lipsit de logica
moralitatii, din care divinitatea a plecat, mergand sa locuiasca o
altfel de lume, este strigatd de acest ins cu toatd energia
disperarii. Nimic mai optimist decat homeopatica mobilizare:
deznadejdea cheamd la amintire o intreagd suitd de generatii
inlantuite n perpetuarea lor pierdutd. Balcanii par in acest sens,
o lume fara fund, care te aduce la exasperare prin arbitrariul si
irationalul ei. Nu este adevarat ca aici, ,la portile orientului”,
totul este luat mai lejer, cum spunea Poincaré: realitatea este
mult mai tragicd; bate un vant al zadarniciei care face ca
existenta intelectualului animat de dragostea pentru rigoare sa
fie de-a dreptul imposibila.

Tema ,,Conditiei ingrate de a fi roman” preexistd In
fiecare din noi - Intr-o masurd mai mare sau mai mica, intr-o
doza semnificativa si la Eminescu, Poetul national receptat si
acceptat ca atare din toate directiile.

La Mateiu Caragiale morbul distructiv, sinucigas, este
adus la cele mai rafinate si inalte cote: inocularea este profunda,
caci ea afecteazad insul cel mai de rand, este chiar caramida
nefastd a romanismului. Bacovia nu avea, de asemenea, nici un
fel de oprelisti nostalgice, banalul sentiment este, in Balcani,
ucigdtor si responsabil de multe victime - sentimentele sunt aici
cu atat mai pustiitoare cu cat lipseste inocenta de a avea deplina



incredere in ele, caci, se stie, o dragoste devine de neinvins,
atunci cand i te opui din rasputeri.

Care sa fie numele bolii? Odatd numita, ea va fi pe
jumatate vindecatd Cauza este prea-multul, plinul, abundenta in
actualitate, ceea ce ITnseamna ca suntem absorbiti unor curente
energetice-negative ale distructiei. Prea multd ,istetime” sau
»smecherie” romaneasca, lipsa inocentei, au zamislit un ins
putin moral.

Un exemplu esential: “Ca nicdieri ca in sexualitate
vulgaritatea n-a luat o dimensiune mai mare, ca nicdieri
balcanismul nu este mai hidos, aceasta este evident pentru cine
intelege procesul prin care tot ce e intimitate esentiald se
converteste in aspect murdar, din moment ce e privat de mister
(E. Cioran, ,,Vremea”, 1934). Trimiterea la atmosfera din ,,Craii
de curtea veche” e izbitoare: prin nu stim ce blestem, in acele
locuri, orice constructie este supusd pasiunii distructive a
celorlalti, a comunitatii - lipseste pana chiar si speranta investirii
sacrificiale a propriei vieti, imoralitatea triumfa net (ne amintim
ca Pirgu, prototipul cel mai izbutit al unui ins de o inteligenta
maleficd, amestec sangvin putrezit, supravietuieste si invinge in
aceastd capitald a Bucurestilor - care de fapt ne locuieste —
ajungand, rand pe rand, prefect, deputat reprezentant al nostru la
Liga natiunilor, etc.) ,Misterul este iremediabil deflorat”,
spunea Cioran deplangand pierderea inocentei. ,,Orice german,
de orice varsta, e copil fatd de orice adolescent roman”. Caci se
pare cd Tara, aidoma unei mame prunco-fage, 1si devoreaza
tinerii, dacd nu i naste deja obositi si zadarnici, inapti pentru
mister.

Cioran este un medicament esential, caci el mobilizeaza
energii fundamentale, indispensabile supravietuirii unei specii
nationale, narcozata de rasuflarea balcand. Existd pericolul azi,
ca prin neglijenta lui pomenire, autorul sa fie transformat intr-un
interpret de operetd al lamentatiei gratuite, un fel de



exhibitionist prin care sd ne afirmam din nou o originalitate
nationalistd — ceea ce ar fi o deturnare a sensurilor, caracteristica
noua. ,,Va trebui sd se dea acestei tinerimi o grozava lectie de
energie, pentru ca, adusd la un Tnalt nivel de viatd, sa
rascumpere printr-o mare tensiune vulgaritatea ei organica.”
Astfel, In chiar simptomele caderii vom descifra resursele
vitale ale colectivitatii; fiecare din noi 1si poate gasi un rost in
casa moralei, instinctul de supravietuire, exercitiul ontologic
fundamental, anamnesis-ul nefiind niciodata pierdut.

Ramuri Nr. 12, decembrie 1991



COMUNISMUL: CRESTINISMUL — O VICIOASA
SUBSTITUIRE

Locuirea frauduloasd a congtiintelor unor popoare,
botezate n invatatura crestind de catre o ideologie politica, este
o problemd comuna, azi, intregii Europe estice. Practic, o
jumatate de continent a cazut pradd unei Utopii si, aidoma
insului bolnav de propriile sale amagiri, a purces la Infaptuirea
ei. Dar si alte continente au suferit aceeasi Cadere: desi situate
in lumi si mentalitati diferite, modul de penetrare a grosolanei
dogme a fost, practic, identic; este straniu sa gasesti, de pilda,
aceeasi stalinistd arhitectura atat in Mongolia, China sau Europa
esticd. Nu existd indoieli asupra brutalitatii metodelor militare
prin care s-a construit acest anacronic imperiu a carui cadere
definitiva va marca, probabil, sfarsitul unui secol si al unui
mileniu.

Fascinante trebuie sa fie insa instrumentele de “colonizare
interioarda”, a persoanelor, daca ne gdndim cat de diverse au fost
(si sunt) popoarele si structurile si cat de simple §i primitive
practicile si posturile acestei “convertiri”.

Alte mari imperii au oferit, intr-o masurd mai mica sau
mai mare, o alternativd religioasd, culturala, a modurilor de
viatd, dar parcd nici unul nu a lasat in loc o ideologie atat de
sumara si cu atat de putine elemente “rituale” precum aceasta de
care vorbim. Lucru cu atdt mai stupefiant, cu cat te vei intreba
pe buna dreptate, ce anume a facut ca orientali si occidentali,
albi sau galbeni, de diferite religii, sd aiba aceleasi reactii in fata
momelii ideologice si care a fost ea de fapt?



Se va spune ca aceasta colonizare, de fapt, nu a avut
niciodatd loc, pentru cd oamenii s-au aflat intr-o indardtnica
rezistenta interioard, dar ce i-a determinat totusi sa adopte
aceastd pozitie, care a permis Utopiei sa fiinteze monstruos si
aberant, legitimandu-se timp de o jumatate de secol cu
argumentul de neneglijat al faptului implinit §i cu relativa
obiectivare ce decurge de aici?

Inainte de toate, sd ne reamintim Mobilurile: fac parte din
generatia care a fost nvatata sa creada cu convingere, inca din
primii ani de scoald, ca societatea in care trdiam, “socialismul”,
nu este cea mai bund, dar ca ea este primul pas spre un
indelung si aproape mistic drum ce ne va duce in “lumea de
aur”: aceea in care insii sa fie egali (asa cum sunt de fapt ldsati
in fata lui Dumnezeu, cu netarmurita Lui mila de a semdna
zadarnicia in toate) si munca sa fie bucuria realizarii integrale a
individului. In Utopia, banul va dispirea, ca o inventie diabolici,
un instrument de umilire i de prostituare a omului, poartd prin
care inechitatea patrunde in organismul social. In Comunism, ni
se spunea, “fiecdruia i se va da dupa posibilitati si fiecare va
munci dupd capacitate.” Va dispare suspiciunea, inselatoria,
pentru cad munca e ceva inaltator.

Doud observatii asupra felului in care decurgea
administrarea acestui antibiotic impotriva scepticismului: Unu -
cu aceeasi simplitate era prelucrat atdt intelectualul cat si, de
pilda, insul analfabet. Oamenii pareau ca sunt foarte aproape de
recastigarea inocentei; chiar daca numai ipotetic, asezarea lor in
egalitate multumea pe amandoi: intelectualul pentru faptul ca nu
a militat niciodata decdt pentru o egalitate aflatd sub semnul
valorilor competitive, o egalitate dinamica, intelectualul autentic
stiind mai bine decat oricare zadarnicia invataturii sale, care-l
distinge de “neintelectual” si precaritatea ei, iar acesta din urma
pentru cd i se pare firesc, din aceleasi motive, cu deosebirea ca
ultimul nu le poate exprima.



O a doua observatie este ca lumea stia cd este vorba de o
utopie si 1i acorda gradul potrivit de formalitate care i se
cuvenea. O asemenea utopie imitd naiv Paradisul regasit - este,
in orice caz, vorba de un model, care, ca toate modelele, tine
locul a ceva ce incad nu existd, dar va fi in potentialitate,
teritoriul de fapt al Binelui si, pe deasupra, cere si gradul potrivit
de sacrificiu caci se stie (dupa cum si Profetul crestinilor
spunea) este voluptos si inaltator sa dai.

Putini ar raméane 1n afara tentatiei! Cu o astfel de
perspectiva, ce importantd mai au metodele? Ele apartin oricum
lumii actuale, in care isi au sdlasul faptuirile neimportante (ca si
vietile noastre Insele infestate de pacat prin simpla lor nastere si
destinate sacrificiului).

Asa stand lucrurile, comunismului i-a fost usor sa pozeze
in “religia” viitoare a noului mileniu, cu toatd pretentia lui
ipocrita ca este nereligios.

Iata de fapt cheia intregii activititi de colonizare spirituald
comunista: preluarea inconstienta si grosoland a marilor teme si
aspiratii umane pe care religia (si indeosebi cea crestind, atat de
preocupatd de complexul pacatului si aflata vesnic n obsesia de
a repara prejudiciul divin adus de simpla existentd) le-a cultivat
cu atata migald in sufletele oamenilor, confundandu-se de fapt
cu el.

Care sa fi fost oare portile prin care mistificarea a patruns
induntrul religiei, ce pacat sau slabiciune plateste aceasta
invatatura prin creaturile ei, incat sa permita parazita locuire?

Ca peste tot 1n naturd, caderea este de fapt identica
formei: asa cum orice semn are nevoie de suportul sau material,
tot asa si profetii, ne amintim, erau nevoiti sd se exprime in
parabole. Astfel, bisericile, religiile, si-au construit ziduri, care
sunt totodata si semnul neputintei si precaritatii lor. Ca urmare,
raspunsul la intrebare este acela cd formele 1si tradeaza de regula
mesajul, ca un compromis pentru a putea fiinta, biserica



(materializata prin zidurile ei) 1si va trada religia, ritualul 1si va
trada mantuirea, gestul va trada simtirea... Pe fondul acestei
frustrari istorice, in care artele nu mai reuseau sa recupereze sau
sa tind in loc credinta omeneasca, pand la sosirea unui emisar
mai autorizat, a proliferat parazitul facil al ,,binelui generalizat”
obtinut fara efort prea mare (ceea ce era oricum Impotriva Legii
decretata prin rostire, de a fi fiinte alungate, hranindu-se precar
cu hrana castigata prin sudoare) caci parea ca este suficient sa
fim cu totii de acord asupra fericirii. latd “calul troian” prin care
comunismul a pdtruns In constiinta unei natiuni: ajutat de
baionete, acesta a confiscat religia, Tmpreund cu toate
instrumentele ei, geloasd fiind pe puterea sa de seductie asupra
oamenilor. Bunele intentii sunt tradate din start, sacrificate pe
“altarul” metodei: s-a reusit, o exacerbare pand la limitele
intelegerii a absurdului, o pervertire a gandirii insasi si a tuturor
conceptelor, cdci, uzand de neputinta oamenilor de a gindi in
afara limbii si golind incetul cu incetul cuvintele de continut, i-a
adus pana in situatia de a nu mai sti daca le e bine sau le e rau
(situatie care fiinteaza si acum). Poate cd se urmarea aberantul
vis de a construi un mutant - numai cd nu a fost vorba de acel
exemplar luminos, inzestrat cu “constiinta socialistd”, ci de un
jalnic ins inspaiméantat de propria sa libertate si atat de ingrozit
de pierderea Numelui, fie acesta chiar si o eroare, incat ¢ gata-
gata sd se vanda la iuteald oricui e apt sa-i livreze o gamela, sa
se ascunda de rusinea eliberarii, sa se umileasca sub scuza
ortodoxiei, ori sa fugd Tnapoi in Intuneric.

Ramuri, Nr. 7-8, iul.-aug., 1991



INGRIJORARI FARA MANDAT

Intr-o lume obisnuita, trdia un imparat. El poarta pe umeri
nelinistea integrala a supusilor; destin al alesilor, cu argumentare
ereditard, pe care doar orgoliosii intelectuali de mai tarziu si-1
vor asuma fard nici un mandat.

In secolul nostru artele nu mai slujesc puterea instalata,
monarhul are de ce sa fie gelos: cu ce drept se Ingrijoreaza
intelectualul pentru colectivitate, cand acest sentiment este
privilegiul stdpanitorului de suflete? De fapt, de o intreaga
istorie, puterea a devenit neconvingatoare, de cand a permis
intrarea in constiinte, prin imperceptibile fisuri, a Indoielii
individuale. Din chiar momentul acelei slabiciuni, ce a marcat
poate intrarea omenirii intr-o noud varstd, puterea a devenit
politica, fie si chiar pentru o anume durata, ea a putut fi separata
de cea religioasa, pierzandu-si credibilitatea si alti insi au
inceput sa se ingrijoreze fard mandat “oficial”.

Este de presupus ca, dupa izgonire, primelor progenituri li
s-a ascuns imensa rusine a dizgratiei divine. (Asa s-au asezat
temeliile psihologice ale viitorului Oedip).

Ratacitori in ingrijorari, oamenii au simtit nevoia sa se
asocieze in comunitti. In felul acesta doar un ins (Conducitorul
Profetul sau Mantuitorul) este desemnat sa 1si asume intreaga
»cantitate” a Caderii si tragedia acutizdrii perpetue a pierderii
inocentei, ceea ce e vital pentru grup, caci amintirea acelui Act
originar insemna singura legdturd cu Creatorul. Ceilalti vor fi
acceptat sa vietuiasca oarecum letargic si in amnezie, o ticere ce
tinde sa-si refaca propriul Eden.



Povestea noastra relateaza despre o varsta fericita, cand
disocierea inimii de gandire nu avusese loc si omul nu fusese
pus incd 1n situatia de a dérui ce i se cuvine atat unui profet, cat
si unui Cezar. Haladuia o inocentd de aur, pentru ca impdratul
era deasupra oricaror indoieli, reprezentantul Creatorului pe
pamant. Pentru mentinerea echilibrului lumii, stapanitorul nu
trebuia sa cada in nici un caz pana la “a face”, ca fiinta
apartinand prin destin regnului contemplativ. Este formula unei
organizari perfecte: monarhul se implica in lumea lucrurilor prin
simplul fapt de a exista - el trebuie doar sd fiinteze si sd se
perpetueze si, atata timp cat traducerea aceasta existd, lumea e
nepieritoare.

Putini insa stiu ca eternitatea este un provizorat amenintat
cu neantul in fiecare clipa. In mijlocul gridinii imparitesti se
afla Minunea: un mar cu mere de aur, o pasare cantatoare, sau
altceva, vizat de fortele ,tarAmului celalalt”. Aceasta e lumea
noastra, aflatd Tn propria sa varstd: un “yin” in mijlocul caruia
fiinteaza un graunte de “yang”, caci ce beznd ar fi fara o farama
de minune, fara logos, fara legile sacre!

Prin aceasta arhetipald formula de organizare, lumea pare
sa fie un sistem cibernetic, bine inchis intre frontierele sale.

Precaritatea alcatuirilor “eterne” se face bine simtita
atunci cand marul cu mere este amenintat sd piard. Sistemul
cibernetic este destabilizat; el va reactiona cu promptitudine
pentru perpetuare, pentru pastrare in interiorul granitelor a
propriei neomogenitati, entropii. Viata nu este posibild in afara
convietuirii cu spiritul contrar (cum se va vedea dupd panica si
intunecimea ce-ar cuprinde lumea, amenintata sa fie deposedata
de miracol).

Intuim ca scopul acestui regat este, in final, doar acela de
a se constitui ca un Invelis pentru simburele de mister, marul de
aur, adica.



E o banuiald partial intemeiatd si o intuitie pe jumatate
pentru cd aceastd inghitire reflexiva a contrariilor este fard un
scop in sine, zadarnica: din punct de vedere al reziduului
material, tot ceea ce importa este implinirea foamei arhetipale.

Disparitia roadelor de aur este gravda: Imparatul se
imbolnaveste (poporul, in aceastd utopie politicd are numele
suveranului), universul insusi este in pericol, caci acest arhetip
functioneaza si acum la nivelul ontologic.

Sistemul intra in alarma: el trebuie sa-si apere unitatea,
individualitatea sa marcat profana, dar aflata in legatura genetica
cu miracolul. Dupa a treia incercare, reuseste sa-si nasca Eroul:
el este mezinul (interesanta aceasta predilectie obsesiva)! De aici
incolo, asistam la o derulare de Fapte - ele au loc pe terenul
familiar al speciei (setea implinirii destinului) care este In final
acela al supravietuirii. Intreaga succesiune de intdmplari e ca o
traducere dintr-o formd In alta a unui limbaj de autoreglare.
Miza cea mare, care infrAnge pana si vointa “fiintelor” ce
populeazd “taramul celdlalt” este implinirea vietii - in final are
loc casatoria (care este o “taind”) si reintrarea in profan. Dar
implinirea acestui mister (nefericitele veacuri urmatoare ce o
numesc “contract social” se vor defini prin asta si pe dansele) se
face cu un efort imens, ce clinteste lumea. Cele doud teluri:
supravietuirea individuald §i a comunitatii prin actiunea in fapta
a omului, se suprapun. Lumea inchisa a vietii pamantene si-a
creat propria imunitate, Dar acest mecanism se repetd in fiecare
moment: cu fiecare ins, cu fiecare perpetuare, cu fiecare clipa.
Iata cat de greu se cucereste dreptul la continuarea perpetud a
povestirii, pare sa ne spund basmul, noua, celor care am adormit
linistii sub obladuirea Puterii (fie acum si Politicd) cea care se
ingrijoreazd 1n locul nostru; iatd cdte energii sunt mobilizate
pentru a mentine farama de minune, fara de care nu poate exista
lumea profand. Astfel, fiecare ins este captat spre aceastd
deschidere clocotind de viata, caci arhetipul este a spatial si a



temporal, adica acelasi scenariu vital se repetd deodata cu
fiecare destin, simultan, acum si dintotdeauna.

Ramuri Nr. 5-6, mai-iunie 1991
(aparut sub titlul “Merele de aur, scenariu
amenintat al unei monarhii arhetpale”)



RASKOLNIKOYV SI PUTEREA

Se spune ca Lenin ar fi afirmat cd ,,viata in naturd e o
barbarie”. Pretul unei asemenea asertiuni, ridicate la rang de
principiu politic, nu poate fi evaluat. Si Raskolnikov (acest
splendid prototip face impresia unui fel de Oedip al lumii slave)
se servise de o justificare ideologicd pentru crima sa, prompt
sanctionata, de altfel de pedeapsa.

Intelesul care decurge este crestin (suprema zidirnicie a
faptelor) si, mai cu seama, ortodox, cdci aceasta pastreaza o
nestramutatd filiatiune cu modul de simtire oriental: actiunea,
gestul, fapta fiind supuse intr-un nalt grad erorii, atunci cand ies
din caroiajul tesaturii traditionale. in aceastd jungli, tesuta din
norme ale limbii, esti mereu pandit de primejdii, singura solutie
fiind aceea de a te tine aproape de marginea prejudecatilor si a
dragostei de Dumnezeu. Context in care este evidenta impostura
omului politic, a conducatorului care, indiferent de natura sa,
cautd a se substitui Creatorului. Ai zice cd este prevestit aproape
sfarsitul erei Politice a omenirii - rationalismul grec este facut
praf in maniera aceasta de simtire a omului slav. “Cine, pe cine
sd judece?” par sd intrebe astizi evenimentele din marele
imperiu de la Rasdrit. Puterea, care a apartinut de drept Bisericii
si care s-a substituit acesteia prin ingeniozitate si frauda,
construindu-si propria rigoare 1n interiorul zidurilor noii dogme,
este negatd si prin tesdtura sa neveridicd §i rard se Intrevede
libertatea sau anarhia. Odatd inzestrat cu imensul capital de
zadarnicie de sorginte orientald, insul slav va fi inapt disciplinei
comunitare. Pasiunea, naturalitatea si rigoarea il expun la
excese, disponibilizandu-1 fata de dictatura.



Cine va mai avea naivitatea, in secolele urmatoare, sa isi
atribuie calitatea de a judeca oameni? Guvernarea trebuie ferita
de poeti sau de visatori, caci iatd ce atrdgatoare motivatii pot
scorni acestia din urmd. Ce instantd neumana ne poate judeca cu
adevarat, pana la cel mai umil locuitor al planetei (caci se pare
ca principiul potrivit caruia viata este sfantd se verificd in
permanentd; arhetipul creatiei dupa asemanarea Domnului este
esential)?

Revenind la modul oriental de simtire, adicd la problema
delimitarii geopolitice a rationalismului grecesc, se pare ca
pozitivismul este destul de ambiguu si granita europeand se
estompeaza si se pierde cam pe aici. ,,Bolsevismul este un razboi al
orientului contra occidentului”, spunea tot Lenin si, doamne, cat
era de adevarat! [atd o admirabild capcana pentru intelectual: din
rigoare in rigoare iti spui cd egalitarismul este formularea ultima a
justitiei terestre; ce altceva decat comunismul poate fi mai apropiat
de spiritul crestin, ti-ai spune? De altfel, vicioasa substituire a avut,
pret de o jumatate de secol loc. Dar printr-o ciudatd farsa a lui
Dumnezeu, ne este luat, inca o data din mana, adevarul — asa a
hotarat El, ca rationalitatea este o neintrerupta tautologie, menita sa
amageasca spiritele si sa ne facd sa adormim.

Omul nu poate judeca omul, nu poate guverna ca un zeu,
pentru cad 1i este suprimat dreptul de a ucide. De asemenea,
trecerea de la logica corpusculard (individuald) la cea
probabilistic - ondulatorie (sociald) este inefabilad si, vorba lui
Voltaire, ,,societatea e de naturd divina”. Revolta orgoliilor este
printre cele mai neplacute Creatorului: pedeapsa lui a inceput
prin Adam, care a atentat la Cunoastere, ne-a fost reamintita prin
Iov, ce avea inocenta si pacatul sa se considere neprihdnit, si
continud si 1n zilele noastre. Revolta Tmpotriva naturii € o
blasfemie si se pedepseste de dumnezeul si astazi gelos...

Ramuri Nr. 9, sept., 1991



O LOGICA A MILENIULUI TREI

Ne imagindam nebunia ca fiind o stare a conflictelor
extreme. De fapt, monotonia §i mecanizarea sunt cele care
instaureaza o stare de uniformitate tiranica, spunea Stefan
Lupascu (,,Logica dinamica a contradictoriului”’; Buc., 1982).
Dictatura, adica lipsa totalda a libertdtii, Tmpinge prin
depersonalizare la nebunie. Acest cuvint (dupd cum arata si
preotul Galeriu) se situeaza in limba noastra, la interfata a doua
sensuri (ne — bun): adicd handicapului intelectual ii este
subinteles unui moral. De fapt 1i este proprie poporului
aptitudinea spre identificare - adesea, aceastd vocatie e tradusa
in campul limbii, un teritoriu aflat si el la frontiere, asa cum
Tara (locul unde gindirea si inima, printr-o traditie acceptata,
formeaza un tot) se spune ca se afla la portile Orientului.

Se cuvine spusd in treacat aceastd situare pentru cd, prin
fondul oriental si deschiderea spre europenism (vazut ca o
continuare a traditiei clasicismului grecesc) am putea fi
predestinati la o mediere salvatoare pentru mileniul in care
dorim sa pasim. Nu intdmplator romanii au dat cel mai eficient
traducdtor al orientului in limbajul simtirii occidentale (ne
referim la Mircea Eliade). Si mai avem tentative in acest sens.
(M-as gandi 1n aceasta clipa doar la Brancusi si arta populard).
Acolo unde comunitati mai pure au dat gres, este posibil ca
romanul, cum spunea Noica, sid reuseascd. Este doar bine
cunoscutd Incercarea initiatica a lui Praslea, cel cu, aparent, mai
mici sanse de reusitd. Deznodamantul arhetipal ne dezvaluie
insd cat de adanci sunt virtutile unui amestec inedit: dand rand



pe rand la o parte, ca zugraveala de pe vechile biserici, stratul
oriental, latin, ortodox.

Stefan Lupascu este un filozof al stiintei — o specie din ce
in ce mai rard a timpurilor noi, obsedate de disciplinaritate.
Separatia dintre stiintd s1 filosofie era semnul unui divort
aproape total inaugurat de industrializare. Este o decapitare care
fiinteazd 1n acest moment. Predispozitia (s& o datoram
indelungatului monoteism) spre monism a intunecat mintile
oamenilor. De altfel, scrie filosoful amintit, ,,sufletul nu este
viatd, el franeazd cu tendintele sale omogenizatoare
eterogenitatea biologica fiind, in fond, doar unul din termenii
antagonismului care face viatd”. Ne aflam in plin ,,ev mediu al
simtirii; o “unire a mintii cu inima” se impune pentru depasirea
crizei.

Dar cum sa o facem, cum sa ne saltam 1n mileniul trei din
moment ce se pare ca nu avem cadrul de gandire necesar? Ideile
au facut mai multe victime decat armele: razboaiele s-au purtat
in numele lor, modelele gandirii au devenit obiectul travestit al
luptei pentru existentd: Helmholtz s-a sinucis pentru ca,
postuldnd cresterea spontand a entropiei Intr-un sistem
termodinamic, a conchis cd viata se scurge intr-un singur sens,
in asteptarea mortii termice a universului. La fel, logica
aristotelica ne arunca fatidic intr-un da sau nu, si suntem atat de
obignuiti sd Intelegem cd multimea inclusa este mai mica decat
cea care include, Incat orice alta afirmatie revolta gandirea.

Spunem de asemenea cd efectul urmeaza cauzei sau ca
,imbatranim ireversibil”, lumea politica este de asemeneca
disputatd de dubla hegemonie, incat de aici pana la disperare nu
mai sunt prea multi pasi. Dar se pare ca Helmholtz s-a sinucis
degeaba sau cel putin nu e cazul sa facem din principiul sau un
motiv, existd sisteme sinergetice care tind spre autoorganizare si
energia necesara organizdrii vine dintr-un loc necunoscut sau de
nicdieri. Tendinta aceasta de pastrare, in interiorul frontierelor, a



unei independente sau neomogenitati, nu este specificd doar
sistemelor vii, ci si celor cibernetice. Existd o multime de fapte
ale stiintei pe care Stefan Lupascu le-a trecut cu meticulozitate
in revista (din cele mai variate domenii: biologie, fizicd atomica,
termodinamicd, mecanica, electricitate) si care se constituie
intr-un mod de expresie nu atat nou, cat optimist. Speranta poate
fi o excentricitate pentru spiritualitatea marasmaticd a unui
sfarsit de civilizatie (ne amintim ca Noica se declara optimist
dupa ce lectura din Cioran - intr-adevar, printr-un mecanism
homeopatic, marele mizantrop se face purtatorul nu al trdmbitei
apocalipsei, ci al unui Inceput). Asa incat, ,logica dinamica a
contradictoriului” ne scoate din isterizanta dilema a lui da si nu,
antipozii chinuitori ai logicii aristoteliene.

Este absolut rationala indecizia magarului care, aflat intre
doua clai de fan, sfarseste prin a muri de foame: atata timp cat
nimic nu vine sa diferentieze o gramada de alta, si atita timp cat
lucrurile sunt egale cu ele insele, o decizie riguros logica este
imposibil de luat. Se pare ca nu este insd nevoie sa decidem in
acest mod - contrariile coexistd intr-o “unitate de cauzalitate”
elementara, dar nu in acelasi moment, caci in timp ce are loc
actualizarea (intamplarea) evenimentului, contrariul sau se
potentializeaza. Aceste perechi, ai caror graunti de expresivitate
se fac vazuti cu limpezime in fizica cuantica, sunt ,,cuante
logice” sau ,,dihotomii contradictionale de bazd”, ba chiar, la un
moment dat, un fel de cuante temporare, sugerand unor fizicieni
o emisie discreta a timpului.

Desi greu de explicitat (de fapt imposibil, ca orice
metafizicd, ea fiind prin excelentd netautologicd si scoasd in
afara legii perpetudrii conventionalului) ideile lui Lupascu se fac
intelese prin argumentele stiintei, de care el se serveste fara
rezerve, ceea ce pare demodat (date fiind suferintele pe care
tehnologia, avortonul stiintei, ni le-a provocat) pentru momentul
actual, dar ne trimite cu nostalgie spre timpurile de aur cand



filozofia era totul, matroana de drept a tuturor stiintelor,
identificandu-se de fapt cu tot ce era gandire.

Ramuri, Nr. 9 (315) sept., 1990



LOCUL GENIALITATII ZADARNICE

Ce se intampla cu Eroul basmelor noastre populare, dupa
parcurgerea ciclului Incercdrilor initiatice?

Se casdtoreste de reguld si duce o viatd obisnuitd. El este
poate unul dintre insii pe care 1i intdlnesti la tot pasul, aparent
consumati de anonimat, de fapt avand in spate a biografie de ex-
ceptie, post-eroi ce si-au epuizat actul, pentru cd au savarsit cel
putin o Trecere (fie si doar Botezul intr-o invatitura de-o
cuprindere cum este cea crestind).

Mediocritatea, 1atd un excelent mediu natural de
conservare al fiintelor umane, caci in lumea noastrd (si nu pe
,taramul celdlalt”) aceasta este doza potrivitd arderii: foarte
putin suflu sacru, atdt cat sa intretind flacara vietii. De unde
aceastd nevoie de reintoarcere in profan si cadere, 1in
spiritualitatea noastrd, dacad nu dintr-o prea periculoasa apropiere
de genialitate, o inclinare naturala spre ceea ce Dimitrie Cuclin
numea drept o “vocatie a nemuririi”?

Evenimentele eroice, situate in afara traditiei (dar
acceptate de aceasta ca un subterfugiu ultim) sunt exceptionale
si le epuizeaza indivizilor destinul.

In locul acesta balcanic, preocupat de prea multd vreme
sd-si recupereze memoria, intelectualul pozitivist este adus la
disperare: zidurile se prabusesc peste noapte (chiar sacrificiul lui
Manole este o aspiratie ce nu prezinta sigurantd). Jertfele aduse
sunt disproportionat de mari, aici, unde ,,a face treaba buna”
inseamna ,,a te face luntre §i punte”, iar istoria obligd deseori
insul ,,sa se faca frate cu dracul”.



Pentru ca sentimentul zddarniciei este pustiitor, practic
nici o verticalitate nu rezistd. Granitele semantice dispar, se
intrepatrund. Termenii cei mai puternici, cei mai exacti sau im-
prumutati din alte limbi, sunt goliti de sens si umpluti de
continuturi migratoare, ambigui. Orice stapanitor isi rupe dintii
in halca Valahiei, o tard cu un cifru intangibil si o limba
intraductibila.

Bate un arziator vant metafizic al sensurilor originare:
civilizatia zidurilor, menitd ca, prin impietrirea inimilor, sa
ridice turnuri de orgolii pana la cer, nu a gasit cea mai propice
vatrd. Omul de aici nu are vocatia masinariilor, ca acei copii ai
unor neamuri inocente ce descoperd savoarea traducerii
lucrurilor unele din altele. El gandeste transcendental, pana la
ultima confruntare a esentelor, iar reziduul material, adica
Marturia trecerii, il intereseaza mai putin.

Dar cum sa reziste intelectualul aici, cand arta sa este
adusd cu atdta rapiditate la zadarnicie? Acolo unde termenii
limbii sunt lipsiti de consistentd si frontiere, nu va exista nici
ceea ce se numeste ,,civilizatie materiala”; relatiile umane vor
sta sub semnul aceleiasi duble hegemonii si incertitudini, morala
va fi lipsita de o anume fundamentare, céci ea este aidoma unei
geometrii a constiintelor. Este limpede cd pozitivismul e o
achizitie recentd, a ,,mediilor culte”, fiind de fapt un altoi i nu o
tulpina.

Viata 1nsdsi - multiplicitatea biologica - va fi marcata intr-
o astfel de lume, caci inmultirea e de fapt o tautologie in
interiorul speciei. O logica nu-si gaseste bucuria in a se releva
pe sine, e Tmbatranitd, simte nevoia sd se schimbe pe alta.

Poate Orgoliul sa fie marele pacat ce plateste o astfel de
comunitate. Orgoliul cunoasterii, al aceluia ce se pierde pe sine,
convins cd nu are nevoie de ziduri.

Insul afectat de =zadarnicie, insul ortodox, insul
contemplativ va avea cutezanta s spuna: ,,pentru ce ne trebuie



trup, dacd avem suflet, biserica, daca existd credinta?*. El va
cadea prada propriei vitalitati (cum ar fi spus Noica). uitdnd ca
orice doctrind are nevoie de cuvinte si pilde, ca se va intrupa in
ziduri, turnuri §i parabole, pentru cd tot ce dainuieste se cheama
ca exista in virtutea exercitarii unui trup. Nemasuratul orgoliu 1i
va constitui infrangerea si cdderea. Sa spui, fara sda prezinti,
echivaleaza cu aspiratia imposibild a Vidului, cheia si impasul
tuturor metafizicilor.

Ori asemenea demers (al rostirii) e evident doar in lumea
formelor. Insul 1n cauza va spune cd nu are nevoie de sprijin,
pentru a nu deveni robul sprijinului. Va ignora si refuza pana si
trupurile, se va pretui putin pe sine, in virtutea consecventei,
pentru ca si el insusi e o Infatisare si o marturie. Locul pe care
vietuieste un astfel de individ va fi aproape pustiu si fara nici o
ridicatura. In ochii altor semintii, poate apdrea ca un loc populat
de barbari. Bineinteles ca el Tnsusi va fi cea mai inaltd piramida
de orgoliu - in afara de sine, el nu va construi urmasilor, altceva
nimic; va lasa mostenire putin, memoriei.

Aceastd tendintd, de Incredere neinfrinatd in fortele
proprii, a fost, de la geneza, falimentara: dintr-o Ipostaza, prin
actul de razvratire al cunoasterii, copia a fost izgonitd si
blestematd si raticeascid etern. In desele peregrinari si
reintrupdri, copia, care si-a pierdut inocenta, va pendula
dramatic Intre daruirea pasionald, ca reintoarcere, si orgoliu, ca
gest de noua ratacire.

In basmele noastre, Insul inocent este acela protejat de
intamplari si urmarit de noroc. Este modest si practic
irecognoscibil, pentru ca dupa epuizarea Actului, el revine cu
totul In profan. Are insd In spate o intreaga biografie mitica, o
redutabila realizare gesticd, ceea ce-l face greu de descifrat.

Inocentul este tandr - doar el poate avea naivitatea si
construiasca, batranul 1i furnizeaza cel mult instrumentarul
ritual: saua, calul, sabia... Tineretea si fecunditatea sunt insa de



scurtd durata si iluzorii, daca nu sunt inghitite si iertate de mit.
Suficiente, totusi, pentru a mentine continuitatea si stabilitatea
unui univers ce pare a fi etern, desi amenintat in fiecare clipd sa
piara.

Nr. 3 (321) martie, 1991



CIORAN, MATEIU CARAGIALE $SI HOMEOPATIA

Pe ,,eretici” nu-i citesc nainte de culcare. Am considerat
intotdeauna cd, sd dormi impur, fard pregatirea unei infasurari
prealabile, e un pacat. Somnul e o anticamera ultima, in care se
cuvine sa te infatisezi dupa o minutioasa pregatire, cu gandurile
si gesturile curate.

Exista gesturi si gdnduri zadarnice, desi se poate spune ca
toate sunt egale, unele sunt mai zadarnice, caci pornesc dintr-o
temeinicie (asemenea Iindaratniciei lui Iov), luminoasa si
apropiata de sufletul crestin.

,N-au simtul acesta decat cei care-si rumega la nesfarsit
trecutul uzat...”, spune E. M. Cioran.

,,Doar ei au timp sa se coboare in genurile remuscarii, sa
se statorniceasca, sa se tavaleascad acolo, doar ei sunt plamaditi
din aceasta materie din care e facut crestinul autentic...”.

Cioran poate fi utilizat cu succes la doftoricirea sufletului
(desi un medicament amar), dar numai in clipe de serioasa
demolare. Vindecarea actioneaza pe principiul homeopatic al
vaccindrii: inoculand cu prudenta dezastrul, in doze bine gradate
farmaceutic, vei pune in miscare, negresit anticorpii sperantei.

(Dupa cum practica autorul insusi, Tnsotind remediul cu
muzica sau putin alcool, clipa zadarniciei va fi trecut.)

Mult mat periculoasd decat ,,angoasa Cioran” (vorbea la
un moment dat de plictisul bacovian, un morb mai coroziv decat
spleen-ul englezesc, bantuind spatiul spiritual moldav), mi s-a
parut a fi virulenta, aproape mortala nostalgie bucuresteana din
Mateiu Caragiale.



Aproape ca refuz cu infiorare, ca pe o ispitd, sa recitesc
aparent inofensivele sale povestiri, de o concentrare stilistica
remarcabild, de teama contaminarii. Este o inoculare perversa,
care trezeste un somn greoi din adancul fiintei nationale, punand
stapanire (daca nu 1 te sustragi la timp cu latind agerime) pe
intreaga fiintd, mergand pana la a te poseda in totalitate.

Nespusa explicit, aceastd adormire balcanica are o mare
vitalitate: ea poate locui de acum latent, un timp, sau se poate
trezi cand si cand 1n istorie...

Ramuri, nr. 6 (312) iunie, 1990



CELALALT. VINOVATIILE FORMEI*®

Profaneitatea se afld intr-o perceptie difuza a Celuilat, in
aceeasi masurd in care experienta unei individualitdti “ermetic”
circumscrise este una sacra.

Sa explicam aceastd intrare brusca in problema...

Auzim (sau o spunem deseori): Celélalt e de vina!

Copilul aruncd cu usurinta bagajul de vinovafie intr-o
exterioritate pe care o percepe drept “nemarginitd” i care e
inzestrata cu capacitatea sa preia in mod firesc balastul “istoric”
al speciei: vina de a exista, vina de a te fi ndscut (intr-o anumita
conditie sociald, istorica, rasiald), vina de a cunoaste...

Ne amintim cum, mult dincolo de copilarie, continua sa
ne viziteze stranii persoane din afara noastra, care, cu
infatisarea unui cortegiu funerar suprarealist, ne vor fi
comunicat gomos, incd una din lunga listd a datoriilor pe care ni
le-au lasat de achitat parintii, poporul, istoria sau specia: cum
am putea crede, ne mustrau acesti hermesi nefasti, cd ne-am
putea sustrage, crezandu-ne liberi, poporului, multiplului,
plantatiei sau speciei, ce sens poate avea existenta singulard a
unui simplu spic de grau, de pilda, dintr-un lan...

Vedem deci cd notiunea Celuilalt nu poate fi delimitatd de
aceea a constiintei individualitatii si cd ele antreneazd in mod
inevitabil o multime de alte concepte: exterioritate-interioritate,
profaneitate-sacralitate, vino-vatie-inocenta, si asa mai departe.

Pentru cd, la prima vedere, mai simplul si banalul Celalat
pare cd nu are relatii serioase In zona sacrului, sau aceea
psihologicd a vinovdtiei, sia examindm pe rand dacd aceste
arhetipalitati nu sunt cumva varfurile aparent diferite ale



aceluiasi aisberg, fravestiuri ale aceleiasi esentiale functiuni ce
actioneaza in lume.

Daca ni se pare ca Celalalt este termenul cel mai usor de
definit, sau macar de perceput, el incepand de la marginile
individualitatii cuprinzand vastul teritoriu al ceea ce “nu este
eu”, ne ingelam!

Prima dificultate de care ne vom lovi (de care se loveste si
copilul din exemplul dat mai finainte) este delimitarea
perimetrului continuu $i inchis (iatd o prima eroare) al existentei
individuale.

Or, congstienta acutd a individualitatii este, dupa o judecata
unanim acceptata, o experienta de tip sacru. O Intreaga istorie a
filosofiei a trudit in a ne convinge de acest adevar, dar “stiinta”
filosofica s-a ocupat In mai micd masurda in a releva ca si
perceptia Celuilalt poate duce la realizarea “constiintei de sine”,
in timp ce crestinismul (poate si facut sd suplineasca istoric
acest grav deficit) a semnalat “iubirea aproapelui ca pe tine
insuti” drept o functiune rapida de reabilitare a speciei.

Cautand in sinea lui adancd, omul aflat in mijlocul
poporului ce-1 circumscrie, ca si copacul in mijlocul padurii sale,
se va fi cutremurat descoperind esentialitatea, pentru existenta
individuald, a genului proxim: entitate aflatd nu doar in
exterioritate, dar si oarecum deasupra fiintei individuale, caci,
vorba poetului (intotdeauna este vorba lui), “din codru rupi o
ramurea / ce-i pasa codrului de ea”.

Asadar, exterioritatea nu e doar campul intins de la
marginile fiintei, pand undeva unde perceptia individuald nu are
acces, ci reprezintd complementaritatea care face posibila
existenta, forma, numele...

Logicii 1 se pare inacceptabild notiunea de lan format
dintr-un singur spic de grau, cu toate ca lanul, Celalaltul,
exterioritatea adica, dormiteazd adanc Ingropate 1n adancul



zestrei sale genetice (e ceea ce Noica numea alferitate - o
“maladie” - generalitate ce face posibil particularul).

In raportul individualitate-multiplicitate (ca forma de
conceptualizare a raportului ins-celalalt, pe care il discutam
acum) vedem cu surpriza cum poporul zace in individ, exteriorul
se oglindeste in interior.

Intr-un mod paradoxal, fiecare il contine pe celdlalt:
individualitatea isi anexeaza, facdnd-o depozitard, in tainele
insondabile de inmultire a ei, exterioritatea.

Pe de altd parte, asa cum cu o nostalgica intelepciune
evocd spusele poetului, individualitatea nu poate intelege cum,
la “disparitia” ei, /lumea continud sa existe ca si mai inainte, fapt
de-a dreptul paradoxal, din moment ce ea, exterioritatea, fusese
definita ca tot ce incepe de la “marginile” ce-o delimiteaza, pana
“dincolo de ganduri”.

Stricandu-se marginile, interfata ce ne delimiteaza de
celalalt, ramurica “ruptd” nu poate intelege ratiunea codrului de
a mai continua sa existe si dupd cadrele normative ale fiintei
individuale (sintagma apartine lui Noica) ce au definit-o vor fi
incetat de a mai fi.

Paradoxul acesta poate fi mutat cu delicatete, pentru a nu
strica termenii, pe terenul prolificitatii si alteritatii, adicd zona
in care “lanul se afla latent in spic”.

Si una si alta dintre cele doua situatii au fost solutionate in
limba ca fiind drept faine (un loc de care nu te poti apropia decat
cu pasi tiptili, rituali §i respiratia caracteristica sacralitatii): taina
mortii §i a nasterii.

Dupa cum se vede, ele se afla intr-o relatie de
interioritate-exterioritate, profaneitate-sacralitate, eu-celalalt,
putdand fi desfasurate, cu fructuoase castiguri, de-a lungul
perechilor de sintagme pe care le-am examinat, in raportul
relevat, unele cu altele.



O pozitie wusor marginalda in 1Incercarea de a-l
conceptualiza pe celalalt pare insd cd o ocupd instrumentul
arhetipal al vinovatiei venind din zona unui psihism colectiv ce
nu poate fi asemanat modului cum au fost percepute mental
celelalte concepte, imaginate intr-o relatie de spatialitate
psihologica.

Neclaritatea dispare ca un val de fum daca ne plasam in
locul din care se poate observa ca interioritatea si exterioritatea
au aparut ca notiuni (facand astfel posibil chiar psihismul
primului om, ce va fi rdmas ulterior marcat de aceste traiecte si
norme) deodatd cu sentimentul de culpabilitate al lui Adam fata
de Creator.

Dintr-o data, separarea a facut posibil spatiul, si l-a
incarcat de semnificatii ostile: omul, fiinta damnata sa se tarasca
pe pamant precum sarpele cu chipul siroindu-i de transpiratia
trudei care-i va fi fiind hrana, pe de o parte si restul, Paradisul
golit acum de prezenta...

Celalalt a devenit astfel exterioritatea in care copilul-om
aruncd cu multd nonsalantd nenumadratele poveri care-i vor fi
puse pe umeri.

Este cat se poate de limpede si de logic ca un copil sa nu
aibd probleme de morala cand spune cd altcineva e vinovat
pentru fapta lui. Asa si este, din moment ce “responsabilizarea”
spatiului detinut de celalalt e abia la inceput: un inceput dureros,
ce pare ca merge contra naturalitatii, caci “educatia”, sau macar
traiectul de maturizare a fiintei individuale merge in directia
“sacralizarii” persoanei colective a celuilalt (acel “iubeste-ti
aproapele ca pe tine insuti” pare o radsturnare surprinzatoare a
raporturilor de cauzalitate si exterioritate).

In fapt, constientizarea Celuilalt, ca spatiu locuit intr-o
covarsitoare masurd de 1nsdsi fiinta individuala, vine deodata cu
acutizarea experientei existentei individuale, altfel spus, in



Celalalt te regasesti pe tine insuti, el este partea care lipsea de la
marea intalnire a unitatii.
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O ESCHATOLOGIE A LUI “A DA”. AUTORITATE SI
RITUALITATE

“Eu am venit sa iau, nu sa dau”, spunea Cel ce va fi
devenit peste doud milenii o incontestabila autoritate: este vorba
de acel initial controversat profet al crestinilor ce va fi cladit in
timp un “imperiu” de-o structurd neasteptata.

Astfel de exemplu interesant de intalnire a doua autoritati
religioase este relatarea calatoriei in alta lume a intemeietorului
islamismului, Mahomed, Intors dintr-u-nul din excursurile lui
extatice (acele indltari la cer - (miraj) - similare “apocalipsei
chemarii” a crestinilor)®.

Episodul este cu atat mai interesant cu cat, desi are loc o
recunoagstere fara probleme pe plan religios (mai bine spus in
planul eficacitdtii eschatologice a profetilor), institutiile
“ideologice” mostenitoare sunt o marturie cat se poate de
elocventa a ceea ce Inseamna mal entendu-ul istoric: cine mai
poate preciza astazi numarul victimelor si imensa cantitate de
suferintd ce impovareaza ideologiile religioase ca un adevarat
deseu?

Este suficient sa ne uitdm astdzi cu atentie la harta lumii
contemporane pentru a cadea in acord cu sintagma politologilor
potrivit cdrora “granitele islamului sunt astazi niste contururi
geografice Tnsangerate”.

Potrivit traditiei, Mahomed era “adormit”, cand un om 1l
conducea de mana “in varful unui munte pentru a-i arita
chinurile infernului si bucuriile paradisului”.

In acel locus, privilegiat, profetul ii vede nici mai mult
nici mai putin decat pe “Avraam, Moise si lisus (subl. n.)”.



Calauze care se dovedesc a fi arhanghelii Mihail si Gavriil
(Jibril si Mikail) i aratd vizionarului tiramurile celor doud lumi.
Mikail “aduce cu el apa din izvorul sacru”, “11 deschide pieptul
si abdomenul lui Mahomed, ii scoate inima, o spald de trei ori in
apa si o umple cu bundtate, Intelepciune, credinta, certitudine si
islam (supunere fatd de Dumnezeu), dupd care il inseamnd pe
Mahomed intre umeri cu pecetea profetiei...” s.a.m.d.

Jibril 1l conduce pe profet prin ceruri, unde ii intalneste,
pe rand, pe lisus, loan evanghelistul, Moise, s.a., pana la
resedinta lui Dumnezeu.

Aceastd cat se poate de interesantd intdlnire initiatica e
aproape egalatd in paradox prin traiectul “intdmplarilor” si
coincidentelor istorice ce-au mentionat-o §i conservat-o: legenda
islamicd patrunsa in Spania crestind, rezumatd In latind de un
“arhiepiscop de Toledo”, Rodrigo Ximenez, preluata de arabi si
tradusa “in 1264 din araba in castiliand de un evreu convertit...”,
urmata de o retraducere in franceza, s.a.m.d.

Este unul dintre exemplele arhetipale ale valorii in sine a
persoanei (a se observa ca ea devine unidimensionald, fiind
masuratd pe o scald datd de eficacitatea eschatologicd) si
recunoasterea autoritatii (am putea sa-i spunem matematic
biunivoce) corespondente absolutei valori.

In lumea lisata mostenire profaneitatii, avem de-a face, se
pare, cu relativitati, conflicte de putere, false ierarhizari si
confuzii, cici valoarea e masurata intr-un limbaj formalizat.

Autoritatea devine efectivd cand inceteazd a mai fi
persoana cu manifestare imperativa si vointd proprie, devenind
un loc unde se scurg, ca Intr-o piatd publicd sau prea-vizitat
templu, actele si vointa proprie a oamenilor...

Ce ne poate insd lua, in definitiv, Profetul, cu atata
eficacitate, Incat sa devind ce este acum, o autoritate nu doar
acceptata, ci necesara, de-a dreptul vitala?



Ce-ar putea avea omul de dat, ce ar putea cohortele de
sarmani, pacatosi, bolnavi si disperati ce au insotit scurta trecere
a lui Hristos prin lume ca o suita regald neobisnuita, sa 11 ofere
Profetului?

Intrebat, cersetorul de la coltul bisericii va spune cu
siguranta cd el nu are nimic de dat, ci de luat (adicd, absolut
paradoxal, va repeta chiar cuvintele lui Hristos).

Inainte de a raspunde acestei intrebari ce pare ci
solutioneazd misterul intensitatii cu care lisus s-a instalat in
istoria omenirii drept cea mai puternicd autoritate, sa observam
ca intelegerea ei gresitd, de catre instantele laice, drept vointa
proprie, aflatd la originea dramaticei confuzii, tine de
incapacitatea subsumarii actiunilor omului unei vocatii
sacrificiale.

Raspunsul la intrebarea, ce a inteles lisus sa ia oamenilor
(astfel), incat prin acest act al transferului sda solutioneze
conflicte existentiale ce adusesera specia in prag de dezastru)?
este: faptele, actele noastre.

Intelegand prin aceasta tot ce poate fi mai fundamentat
legat de conceptul sacrificialitatii, vedem cd autoritatea i se
exercita in numele unei ideologii ori mai terestrei institutii.

(Inteleg pe deplin disperarea “vidului de putere” resimtit
probabil de orice dictator care-si vede “autoritatea” esuand in
deriziune si perisabil).

Daca ne gandim bine, mutatiile “psihismului colectiv’’ ale
conceptului au inceput chiar atunci, cu incercarea poporului
evreu de a-l incorona ca rege pe Hristos, continuand si acum
prin separarea puterii politice de cea religioasd (acel “dati
Cezarului ce e al Cezarului si lui Dumnezeu ce ¢ al lui
Dumnezeu” a inaugurat, cred, un armistitiu istoric impus de
Iisus pentru a lasa ragaz ideilor sale n lume).

Adevarata cauzd 1insd a ambiguitatii conceptului
(incertitudine terminologicad ce da de fapt ineficacitatea actiunii



in lume a autoritatii suferinde) este insa inadecvarea faptelor
individuale la ritual.

Sa ne gandim: Profetul “ia” toate actele si faptele si prin
aceasta devine puternic. Noi trebuie sd putem renunta la orgoliul
de a actiona “in nume propriu”, sa renuntdm la putere, adica
(lupta ce ne transfigureaza iInfatisarea, personalitatea) si sa-i
recunoastem Profetului calitatea de instanta superioara.

Odata cu renuntarea are loc §i recunoasterea - un transfer
de vointa dinspre individualitate spre generalitate.

Se indeplineste astfel dezideratul mai vechi al filosofiei
vedice: actiunea in afara dorintei (“care izbaveste omul de
blestemul reincarnarilor si al ciclurilor Karmice” s.a.m.d.).

La randul lui, Hristos actioneazd “in numele” Tatélui, El
nu are vointd proprie, ceea ce ne cere si noud, o delegare
succesiva de identitati ale fiintei individuale.

Astfel, abia dupa ce iti dai vointa o ai; tot ce poate obtine
omul, 1n afara iluziei, este ceea ce a ramas dupa ce a renuntat si
deci nu mai are, adica nimicul locuit insd de vechile dorinte.

Autoritatea este deci cu atat mai puternica, cu cat este mai
transferata - puterile sunt delegate in crestinism unor persoane
avand vointa proprie intr-un grad atat de inaintat de dizolvare
incat aproape cd ele nu mai conteaza ca fiinte particulare, fiind
doar simpli mesageri ai unei puteri sau ai unui mesaj (ceea ce e
acelasi lucru).

Autoritatea ultima este Cea care actioneazd intr-un mod
de neinteles, prin vacuitate (si despre al carei singur atribut stim
doar: “Eu sunt cel ce sunt”™).

Raspunsul la criteriile care dau valoare in acest sistem
este simplu: capacitatea subiectului de ritualitate.

Interesant ca in povestea lasatd mostenire de Mahomed
(care marturisea cd, in extazul religios, Hristos era un Loc
privilegiat de-a dreapta Tatalui), autoritdtile se recunosc si se
semnaleaza de parca ar exista o tacita ierarhie. Este, de altfel, si



firesc, devreme ce am vazut ca printr-un fel de principiu al
dominoului, autoritatea relativd e institutionalizatd de
capacitatea de a actiona rifual in numele unei Instante aflate in
potentialitate si care e Una; in raporturile lor cu Instanta, profetii
se afld in situatia subordonata de “a da”.

Valoarea autoritatii (religioase) e masuratd de locul avut
pe traiectul ce duce spre divinitate - anularea autoritatii
personale si capacitatea pe care o poate insufla insilor aflati in
specie sa procedeze la fel (“lasa-l pe tatal tdu si pe mama ta”,
omul “sd se lepede de sine”, renuntdnd la toate posesiunile
materiale ba chiar si “intelectuale”, s.a.m.d.).

Cand Hristos s-a dus la sfantul Ioan Botezatorul care a
cazut la pamant imbratisandu-i picioarele (asistam la intalnirea a
doud autoritdti din acelasi gen), lisus i-a spus: lasd sd se
implineasca ceea ce trebuie, actul ritual, adica.

Insasi nasterea autoritatii a fost scoasd de citre dogmatica
crestind din sfera “dorintelor si poftelor omenesti” (D.
Staniloaie), fiind obiectivatd metafizic si religios.

Inainte de a vedea insi cum stau lucrurile in spatiul
aparent fara reguli al culturii, sa observam cd, asa cum face orice
autoritate care ontologic “se respectd”, lisus nu cere altceva
“decat” credinta neconditionata (nici macar de logica, ceea ce e
de altminteri piatra de poticnire sau handicap) - recunoasterea
Sa ca autoritate exclusiva (dupd standardele noastre, geloasa si
orgolioasd, in fapt, lipsitd de atribute, subsumatd doar
principiului obiectivat al unicitatii, de care am vorbit).

Prin urmare, nivelul prim al institutiei autorititii e
recunoasterea - acolo unde e vorba insd de sentinta multimii,
avem o experientd empiricd, am putea spune, mai degraba
negativa, chiar daca democratia (o forma de conducere disperata
a speciei) a statuat in lipsa de altceva mai bun, asertiunea (lipsita
de altfel de esentialitate) ca majoritatea nu greseste.



Daca am sti ca natura isi trece regulile prin dreptul acestui
tip de discurs, ca 1n votul popular s-ar gési o simetrie, as zice ca
experienta hristica a legiferat mai degraba eroarea majoritatii,
avand 1n vedere esecul istoric al votului care l-a condamnat pe
Hristos. (Imprejurare ce a pus acest cuminte, pani la acea
vreme, instrument statistic, sub semnul unei arhetipalitati
defavorabile).

Astfel, decizia colectiva, in afara de aceeca ca se
iluzioneaza in himerice raporturi morale, sau ca isi obiectiveaza
subiectivitatea inndscutd, odatd trecutd prin filtrul unei precare
statistici nu are suportul ontic si legic pe care si-1 asuma.

Insasi recunoasterea sociali, cea care da tonul prim al
autorizarii, este deci pusa sub semnul unei precaritéti originare.

Gandindu-ne la usurinta cu care popoarele isi omoara
profetii, ne grabim, in artd, si cautdm autorititile care sa
legitimeze, altele decdt recunoasterea universala, cum ar fi
valoarea intrinseca a operei de pilda, ceea ce presupune crearea
unei stiinte noi a criticii, oarecum ruptd de principiile enumerate
pana acum, caci dupa cum se stie, nu supunem incd o opera unui
referendum popular ca sa o declaram de talie nationala.

Cu toate cd numarul de exemplare vandute al unei carti
ramane un criteriu important, Critica a avut curajul aparent
marunt, dar in realitate urias, de a impune prin felurite tertipuri
opinia minoritatii.

Pentru aceasta, critica s-a pus in situatii contradictorii, ce
0 pot costa Insasi pierderea statutului (ne intrebam care ar fi
pierderea), de pilda faptul de a fi fost obligatd sd accepte ca
valoarea artistica e o dimensiune relativ stabila (adica
frumusetea ar putea exista in afara ochiului). Discutabild din
punct de vedere filosofic, ipoteza poate fi sinucigasa pentru
criticd, principiul fiind avansat tacit, dupa cum am spus, 1nainte
ca stiinta criticii sd se fi constituit, inainte ca ea sa-si fi definit
criterii de masurare a valorii plastice in sine, in absolut...



E ca si cum ai face pregatirile tehnice pentru punerea la
punct a unei simfonii pentru o sala absolut goala, sau sa accepti
ca, de pilda, toamna 1isi poate fi siesi nostalgica, fara ca sa
definesti cu claritate un subiect constient (autoritatea care sa
vada valoarea in-abstracto, In potentialitate, sd-i dea dimensiuni
pe scala de ea trasatd, facand-o sa poata fi vehiculata, utilizata,
in scopul pentru care expresia plastica exista de fapt - acela de a
sustine si compensa maladivitatile spiritului, In sens hegelian).

Sa refacem vechiul experiment mental, imagi-nandu-ne ca
suntem intr-o camera cu toate obiectele bine asezate la locurile
lor - cine ne garanteazd cd micuta lume, astfel ordonata, nu
dispare indatd ce o parasim? Nu avem cum sia dovedim, caci
indata ce am plecat, subiectul constient a parasit incaperea odata
cu noi. Chiar si o camera de luat vederi, sau depozitia unei terte
persoane, ce-ar intermedia, la randul ei, printr-un anume limbaj,
n-ar f1 decat trucuri ieftine ce-ar Incerca sa ascunda ca subiectul,
constiinta, s-au Intors fraudulos sd vada daca lumea n-a plecat.

Daca acceptam, in planul filosofiei chiar, sau macar al
reprezentarilor ce stau la baza actelor noastre de zi cu zi, ca dupa
ce am Incuiat apartamentul, acesta continud sd existe si pe
intreaga duratd a concediului, cat am fost plecati sau nu ne-am
gandit la el, in literaturd, sa spunem, nu mai suntem atat de
siguri: dimpotriva, tendinta generala a criticului, chiar daca nu o
recunoaste, este aceeca ca ‘“valoarea” se naste odata cu
autorizarea lui. Scriitorul existd doar ca persoand publicad si nu
avem Incd In manuale autorul genial fara un volum. (Chiar si
autori cu o singurd carte in deplind ascensiune postuma de tipul
lui Mateiu Caragiale sunt de fapt consacrati de-o exegeza ce le
depaseste opera. Un contemporan critic despre care viitorul pare
cd Incd nu s-a hotdrdt ce va fi spus, Nicolae Manolescu,
recunostea intr-o emisiune televizata, usor amuzat de “mitul lui
in ascensiune”, ca “Intr-adevir, a publicat mai multe carti decat
a scris”).



Am vrut s exemplific prin reamintire ca, daca filosofia a
adoptat, de bine de rau, o pozitie relativ clard pentru o perioada
istorica in problema reflectdrii materialititii in spirit, critica de
arta (la fel ca si cea literard) nici macar nu si-a delimitat obiectul
sau formulat termenii problemei, nicidecum sa raspunda la ea.

Cu toate acestea, Intrebatd fiind care e pozitia ei la
raportul valoare-autoritate, doamna Critica ar recunoaste, intr-un
puseu de sinceritate, cd este (fapt pana mai ieri inadmisibil in
filosofie) practicantd patimasd a unui empiriocriticism al
valorilor, caci, nu-i asa, facindu-le vizibile, le da viata.

E un altfel de a spune cd lumea secunda creatd de arta
paraseste scena odatd ce ochiul Criticii nu o va fi privit!
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