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 „În timp ce omul de ştiinţă vede tot ce se întâmplă 
într-un punct al spaţiului, poetul simte tot ce se 
întâmplă într-un punct al timpului.” 

 
VIVIAN BLOODMARK 
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Partea întâi 

 
 
 

Terasa cu umbrele 
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* 

*     * 
 
 
 
E o terasă cu statornic cin 
ce se deşteaptă-n zvon de păsărele; 
umbrelele, bătând din aripi, lin,  

  alungă toate duhurile rele. 
 
 
 
* 

*     * 
 
 
 
Aici poeţii vin şi se-ntreţin 
la un pahar de vorbă şi căfaină; 
eu îi ascult, în cinstea lor închin 
şi mă pătrunde starea lor de taină. 
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* 

*     * 
 
 
 
Formează-o rasă aparte-aceşti poeţi 
legaţi prin mii de nevăzute fire. 
Huliţi-i, izgoniţi-i, dacă vreţi! 
Izvodul altei lumi e-a lor menire. 

 
 
 
* 

*     * 
 
 
 
Formează-o rasă aparte-aceşti poeţi 
legaţi prin mii de nevăzute fire. 
Huliţi-i, izgoniţi-i, dacă vreţi! 
Izvodul altei lumi e-a lor menire. 
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* 

*     * 
 
 
 
La buzunarul meu amfitrion 
se-nghesuie procleţii, geanabeţii; 
ci eu mă dedublez cu anason, 
care-i adus din blândele Elveţii. 

 
 
* 

*     * 
 
 
 
Voi, fraţii mei, holtei înamoraţi 
de junele hiltrune şi perverse, 
întoarceţi ochiul vost’ şi admiraţi 
şi graţia, şi dansul ideilor submerse! 
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* 

*     * 
 
 
 

De ce-am fi trişti când vremile ne-nvaţă 
că nu sunt glorii pentru veşnicii? 
Să dăm măsura  v i e ţ i i  într-o viaţă 
şi să sorbim din chin şi bucurii. 

 
 
 
* 

*     * 
 
 
 
Târcoale dau şi patima şi ura 
şi pe la mese vin şi intrigi ţes; 
dar, la doi paşi, ce gingaşă-i răsura 
când floarea ei zâmbeşte cu-nţeles! 
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* 

*     * 
 
 
 
Pe nimeni nu mai judec; fac efort 
să-l înţeleg pe fiecare-n parte 
şi îmi ajunge minimul confort 
de-a fi aici şi-atâta de departe. 

 
 
* 

*     * 
 
 
 

« – De o umbrelă m-am îndrăgostit, monşer, 
căci între toate-i unică şi pură, 
chemând cu insondabilu-i mister 
spre ultima, suprema aventură.» 
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* 

*     * 
 
 
 
Cântaţi, dar’, sub lumina cea înaltă! 
Minunăţie-i fiecare zi. 
Cât inima e vie şi tresaltă, 
în voi rodesc ascunse energii. 

 
 
* 

*     * 
 
 
 
Eu Demiurgos pot visa c-am fost, 
fără să-mi caute cineva vreo vină, 
când pe terasă stăm în ceasul nost’ 
noi, cei surâzători spre ce-o să vină. 
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Partea a doua 
 
 
 

Din viaţa lui Don Pepi 
 

şi a mirobolantei Matahara 
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Pe Terasa cu umbrele am redat, în faţa comesenilor, 

momente din viaţa lui Don Pepi şi a mirobolantei 
Matahara, personaje şi reale, şi fantastice, parcă. Ele 
(cele două personaje) s-au cunoscut, probabil, în 
altă existenţă sau se vor cunoaşte într-o viaţă viitoare. 

 
 
 

 
* 

*     * 
 DON PEPI poartă (mai tot timpul) un pardesiu „ornat” 

cu franjuri de căptuşeală atârnând prin crăpături; burlanele 
pantalonilor sunt suflecate până deasupra gleznelor; mai 
poartă doi ciorapi de culori diferite şi nişte pantofi 
scâlciaţi, cu tocurile foarte roase; ţoalele par a se susţine 
pe o fibră de maratonist; la fizionomie, aduce a fachir. 

 
* 

*     * 
 

MATAHARA se arată (în orice anotimp) înfăşurată 
într-un maldăr de cearşafuri, semă-nând cu burnusurile 
arăbeşti, din care nu i se vede decât conturul bucălat şi 
rubicond al feţei, cu privirea impasibilă, ce trece dincolo 
de fiinţe şi lucruri. 
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* 

*     * 
 
 

Uneori, 
îl întâlnesc pe Don Pepi 
când traversez liniile 
de cale ferată, 
din pitorescul şi patriarhalul cartier 
RONAŢ (cotropindu-l, mirozna de soc 
îl transformă într-un tărâm mirific). 
Eu vin dinspre oraş, Don Pepi 
pleacă (sau invers); 
ne oprim între linii, unul în dreptul 
celuilalt, 
privindu-ne în ochi, ca doi prieteni 
de-o viaţă. 

 
Îi zâmbesc; Don Pepi schiţează un surâs timid 
care îi luminează treptat chipul. 
– Cum o mai duci, Don Pepi? 
– Bine – răspunde el, 
şi ne vedem fiecare de drum. 
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* 

*     * 
 
 

Pe Matahara 
o întâlneşti cel mai adesea în tramvai, 
pe diferite linii şi trasee, 
alese, de fiecare dată, din misterioase 
motive. 
Se aşază pe un scaun 
şi se plimbă 
pe aceeaşi rută, de dimineaţă până seara. 
 
Vară, iarnă, 
înfăşurată în cearşafuri 
(de culoarea nisipului saharian), 
din care nu i se vede decât obrazul, 
priveşte îndelung pe fereastră, 
în călătoria exotică (pentru ea) 
sau doarme ore în şir 
neclintită. 
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* 

*     * 
 
 

– Don Pepi, ce faci vara, 
 când e tare cald ? – încerc să-l descos. 
– Io…  printre copaci,  
 mai ascult cum cântă 
 păsările… 
– Da’ nu te plictiseşti ?! – îndrăznesc. 
 ............................................................... 
– Mai şi zbor… 
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* 

*     * 
 
 

Niciodată 
nu am văzut-o pe Matahara mâncând; 
dar mi-o imaginez 
coborând din tramvai la capăt 
de linie, 
unde, în liniştea imaşului, 
cearşafurile de pe ea îi ţin loc 
de jilţ, când s-aşază. 
 
Din una dintre multele ei sarsanale 
scoate 
un coltuc şi un boţ de brânză, 
din care frânge, duce la gură, 
mai aruncă la câinii vagabonzi 
roind în preajmă-i. 
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* 

*     * 
 
 

Tot mai des se abate Don Pepi 
pe la atelierul de cizmărie. 
S-a îndrăgostit, bănuiesc eu, 
de Mioara, oacheşa pantofăreasă, 
căci îl surprind îmbiind-o cu bomboane 
(garnisite cu scame şi fire de tutun), 
pe care le desprinde 
dintr-un gogoloi de coji de pâine 
şi bucăţi de salam, 
scos din buzunarul pantalonilor. 
Arătându-se încântată, Mioara îi zice: 
– Pepi, bei vermut alb? 
– Beau, răspunde Don Pepi. 
Mioara se duce la robinet, umple 
un pahar cu apă 
şi i-l oferă galant. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
– Pepi, îi bun vermutu’? 
– Bun!… Buun!!… 
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* 
*     * 

 
 
În serile de vară, 
Matahara poposeşte pe un câmp 
presărat cu flori de romaniţă; 
aici se pregăteşte de-nnoptat, 
aşezându-şi o sarsana sub cap, 
drept pernă, 
privind spuza de stele 
până adoarme. 

 
* 

*     * 
 

Într-o toamnă, 
zile, săptămâni în şir, 
Don Pepi se postează 
în faţa atelierului de cizmărie, 
înainte de ora deschiderii. 
 
– Îţi place Mioara? – îl abordez, de faţă cu ea. 
– Da, da’ are bărbat… – o-ntoarce el. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
– Dacă divorţez, mă iei de nevastă? – riscă Mioara. 
– …Îhî… 
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* 

*     * 
 
 

O singură dată 
s-a-ntâmplat să intru în vorbă 
cu Matahara; 
mergeam agale pe-o stradă 
şi deodată o zăresc aşezată 
pe-un grilaj în faţa unui bloc. 
Mă opresc lângă ea, îndrăznind: 
– Bună ziua, mami. Ce mai faci? 
– Şed – îmi răspunde blând. 
– Locuieşti pe-aici? 
– Da… 
– Nu mai mergi cu tramvaiul? – insist eu. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
– Ia… mai stau puţin… 
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* 

*     * 
 
 

Iarnă, ger, 
ţurţuri la streşini 
şi flori de gheaţă-n ferestre. 
 
Îmi apare-n cale Don Pepi 
şi-l întreb: 
– Don Pepi, ai lemne? 
– Ma  nu – îngaimă el. 
– Şi cum o să te-ncălzeşti? – adaug eu. 
– …Mai aprind becu’… şi iacă… 
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* 

*     * 
 
 
În cimitir, 
întâlnire neaşteptată 
cu Matahara: 
pe când treceam pe tăcute alei 
spre lăcaşul dragilor, 
o văd aşezată pe-o băncuţă, 
în dreptul unui mormânt. 
 
Am privit-o din mers, fără să ştiu 
cu ce rost se afla acolo: 
se odihnea, se ruga priveghind 
sau se lăsa mângâiată de liniştea 
şi aromele 
amurgului de toamnă?! 
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* 

*     * 
 
 

În cenuşăreasa bibliotecă 
de lângă cizmărie, 
bibliotecara, privind şăgalnic spre Don Pepi: 
– Îmi tai nişte lemne pentru foc?… Te rog, Pepi!… 
– …Poate, mâine… 
 
Gogind pe lângă sobă, 
Don Pepi îmi cere o ţigară; 
îi întind pachetul, îşi ia una, 
şi-o aprinde, 
scutură scrumul în palma stângă. 
– Hai să filozofăm, preţ de-o ţigară! 
Şi, brusc, lansez ideea: 
– Don Pepi, te consideri om? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
– Mai ştiu io?!… 
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* 

*     * 
 
 

Într-o noapte de iarnă 
mă-ntorceam spre casă 
cu un tramvai întârziat 
şi, coborând la staţia terminus 
din faţa depoului, 
îl aud pe vatman muştruluind pe cineva; 
mă întorc şi o văd pe Matahara, 
expediată cu bruftuluieli din vagon. 
 
Şi-a aşezat calm sarsanalele pe trotuar, 
aşteptând, parcă, un alt tramvai 
spre o destinaţie doar de ea 
cunoscută; 
întrupatu-s-a, acolo, 
în pustietatea nopţii, 
zeiţa singurătăţii. 
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Partea a treia 
 
 
 

Câteva dintre panseurile lui Don Pepi 
 

şi ale mirobolantei Matahara 
 

(transpuse sub formă de poeme într-un singur vers) 
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* 

*     * 
 
 

Întins în iarba moale, cerul îmi mângâie fruntea. 
 

     ( DON PEPI ) 
 
 
 
* 

*     * 
 
 

Lumina, când m-atinge, adesea mă-nfioară. 
 

     ( MATAHARA ) 
 
 
 
* 

*     * 
 
 

Aş vrea să zbor, să mă fac nor. 
 

    ( DON PEPI ) 
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* 

*     * 
 
 

Viaţa mea e în tramvai, n-am nici o dorinţă. 
 

     ( MATAHARA ) 
 
* 

*     * 
 
 

Sunt hoinar şi n-am habar de griji şi de duşmani. 
 

     ( DON PEPI ) 
 
 
* 

*     * 
 
 

Coboară corbii – g o ş t i   înfometaţi – la cina mea săracă. 
 

     ( MATAHARA ) 
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* 

*     * 
 
 

Nu sunt vesel şi nici trist, nici zăbavnic, nici grăbit. 
 

       ( DON PEPI ) 
 
* 

*     * 
 
 

Cum stau în ger, îmi pare că-s trasă prin inel. 
 

     ( MATAHARA ) 
 
* 

*     * 
 
 

Nici binele nu ţine cât uitarea. 
 

    ( DON PEPI ) 

 27



 
* 

*     * 
 
 

Nici talpa mea nu-i demnă să calce pe omidă. 
 

      ( MATAHARA ) 
 
 
* 

*     * 
 
 

Înrourat, un tren m-aşteaptă pe o stea. 
 

     ( DON PEPI ) 
 
 
* 

*     * 
 
 

Visez, tot mai visez nespusa întâlnire. 
 

     ( MATAHARA ) 
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 VALERIU  DRUMEŞ  (pseudonim al celui cu 
numele Musteţiu Valeriu) s-a născut la Timişoara, în anul 
1943. Practică diverse meserii, publică, în periodice şi 
volume, poezii, articole, cronici. A debutat editorial, în 
anul 1981, cu volumul Cântece de vindecare. Face 
parte din gruparea cenaclului Pavel Dan; este membru 
fondator al Societăţii şi al ziarului Timişoara.   

Editura 
 
 

Pentru Valeriu Drumeş poezia se iscă din 
stările crepusculare, germinând atitudini în care saltul 
spre imaginar alternează cu strania greutate a imaginii 
cotidiene. În catrene, ce arată un fin simţ al eufoniei şi 
nu puţine clipe aşternute cu bune rezultate pe fila 
culturii, Valeriu Drumeş surprinde tărâmul de 
taină al poetului şi bucuria poeziei, fără a ocoli seva 
seducătoare şi ameţitoare a boemei. Privită dinspre 
boemă, „Terasa cu umbrele” devine un spaţiu sacral, 
acolo unde se izvodeşte un alt cosmos şi unde fiecare se 
poate visa un Demiurgos. 

Secvenţele poetice cu Don Pepi şi „mirobolanta” 
Matahara nu se îndepărtează prea mult de imaginarul 
primei părţi. Lumea marginală intră fără rezerve în 
poezie. Simbolurile ei pot coagula un discurs poetic 
incitant, ce dezvoltă şi eliberează stratificări semantice. 
Este ceea ce face, cu o mare libertate, Valeriu Drumeş 
în acest volum.  

 
Alexandru Ruja 
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