

FLORINA DRĂGAN

**SPAȚIUL DINTRE LITERE**

eubeea  
2001

Motto:

*Lăsați-mă să trăiesc  
printre cuvinte,  
să pot muri  
pentru cuvinte,  
înviată de cuvinte.*

## STATUIA ZORILOR

*Lui Florian*

Jumătate pitic, vrăjitoarea  
din basm, zeul  
versului, statuia zorilor,  
translucidă ziua, două  
întrebări ale fântânilor  
arteziene  
și zâna.

## LUCEAFĂRUL TĂCUT

*lui Myrtis*

Luceafărul tăcut privea  
un fulg de nea,  
ce visa, visa  
noaptea din poveste  
ori ziua ne  
chema cu aripi  
moi și calde  
spre Delta Dunării.

## UN SINGUR SĂRUT <XELA >

Un singur sărut  
și pasărea Colibri  
plângând în neoașternut

lupii metalici rîd  
 în locul meu  
 pe râul de temut  
 de netraversat un  
 singur sărut electrizat  
 mai poate fi Pol  
 sau Ecuator.

## **FLORES DES RIOS**

Flores des Rios  
 eram un parfum  
 când tu mă  
 căutai impregnată în  
 cețurile tale în  
 obiceiurile tale când  
 după un semiminut  
 vorbeai cu semiliterele  
 ca un făt-frumos  
 antic eliminai dificultățile  
 când mă construiai  
 în aer surprinzând  
 brațele tale în  
 brațele mele.

## **CUMPĂNA VIEȚII**

Cumpăna vieții  
 retragere spre treizeci și cinci

de zerouri plus  
sau Celsius tempera  
empera este vremea  
lichidului incolor zempera  
empera joc emisferic  
pur în anotimpul  
omizilor mai cauți  
substanță de nonalegere  
tempera empera.

### **CAMERA OBSCURĂ**

Este inuman să  
naști o voce  
pe care n-o  
cunoști știi exact  
data nașterii ca  
o enigmă când te  
retragi ploaie sentimentală.

### **SPAȚIUL DINTRE LITERE**

Inofensivă litera ți-ar  
putea vorbi despre  
sine într-un recital  
de poezie eșecurile  
toate dispar într-o  
fantezie litera ți-ar  
putea vorbi despre

incomensurabilul spațiu dintre  
litere sau despre  
sentințe nevăzute blândețea  
fiarelor și fiarele-oameni.

### **VIATA DIN SFERĂ**

În sfere lovite  
de moarte viața  
ar putea fi aceeași  
dacă în actualitate contemporana literatură  
ne-ar afla pe un Vârf de Dor  
aerul diminuează eșecuri  
în sfere moartea  
ar putea fi chiar  
viața.

### **INOCENȚA CERCURILOR X**

Orele întâlnirii mi-au  
rămas pe degete  
când vreau să  
le ating se  
sparg ca niște  
cercuri de săpun  
în cercuri de  
sânge mă atrag  
și tu ești  
din nou invizibil

aproape real când  
adun inocența nerostirii.

## **REÎNVIEREA DIMINEȚII <XELA>**

Ca un trofeu  
infinitul mi se dăruia  
un cal troian dăltuiam și  
rama aurie dilată  
gândurile prin sosirea  
vibrațiilor interspațiale  
extraterestră aflându-mă  
în sufletul nostru  
ca-ntr-o reînviere a dimineții.

## **PORTATIV <MARCE>**

Ireală mă desprind  
din universul de piatră  
imaginară ce o clipă  
înfierată  
gândacii de Colorado  
trecând peste copilărie  
învingă de mine pe o  
planetă a necunoașterii  
de sine.

## GRADAȚIE INTERZISĂ

Din câte versuri  
mă întrupez din  
câte eresuri în  
gradație interzisă din  
câte ramuri pe  
scara genealogică și  
totuși ascensiunea mea  
are loc alături  
de animale de  
pradă.

## AMINO

Aripă, aripă de  
neatins mă însoțești  
prin ninsori nevăzute  
gândul aleargă aidoma  
cerbului cercul aleargă  
ca gândul când  
încorporată în Singurătăți  
mă depărtez de  
mine și poate  
de tine.

## GRAVITAȚIE INTERZISĂ

Îți dorești foarte  
multe înălțimi și  
aproape niciodată nu  
le atingi poate și  
metalul își dorește  
poate melcul poate  
cameleonul și frezii  
xilografate în gândiri  
în neovieți.

## ATZEII

Ochiul magic clădindu-mi  
nenopți atzeii îngropând  
iubirea că prima planetă intră  
în blestem în  
seducția polimizată te  
mai poți retrage  
Profanată piramida sânge  
pentru polyamida.

## STAREA X SPRE Y

Mă confund cu  
tristețea cu  
prenume probleme personale

întreabă-mă pendulă necunoscută  
 voce pierdută stare  
 X și regăsită stare Y  
 în albumul decorat de  
 inimi de neîmplinire  
 unde ești stare X  
 spre Y?

## PARTE DIN ETERN

La geamul nopții  
 aștept un strigăt  
 invizibil din apropiere  
 din trecut în  
 semn de disperare  
 rugă sau lacrimi  
 lacrimi sau rugă  
 pe cerul de lumină  
 mai aștept o parte  
 din etern.

## PORȚILE PESIMISMULUI

Resemnată clădirea lacului  
 alb trecerea spre  
 moarte și înapoi  
 dreapta sau stânga  
 romburi îngenuncheate de

dans apocaliptica fiară  
veghează numai  
visam  
universul tandreții o  
vârstă interzisă  
înaintam  
prin poem odată  
cu venirea voastră.

## **PERGAMENT NEMURITOR**

Vei vrea poetule  
pe scări de moloz  
să-ți bei sângele  
cu venin într-o  
confuzie de sifon  
cu infuzie de silicon  
schije glorio-amintite  
pentru figuri trăsnite  
tot mai sfinte  
vrei poetule să-ți  
bei veninul amestecat  
cu sânge într-o  
scriere nemuritoare?!

## **MONOLOG**

Scriu cu sângele meu  
cu sângele vostru

îndreptați-vă spre religie  
în înveliș luminos  
catedra va fi  
recunoașterea spre real  
de ce atâta  
sânge mă-ntreabă  
mușchiul verde somno-muzical  
pentru că sângele  
înseamnă sacrificiu  
în sfârșit m-am eliberat  
din scoici otrăvitoare.

## STARE DE DOI

Emisfere cu semișanse  
cu confirmări frescă  
cu detalii despre  
principii înaintea iubirii  
segmente de semisentimente  
privighetoarea se naște  
din zâmbetul nostru când  
noi plutim în  
lumi paralele palete  
conținând adevăr de  
fredonare pentru  
aceeași încântare când  
prematur ai murit  
destinul mai aștepta  
o poliță ipotecată  
era chiar viața ta.

## INCOGNITO

Rana se numea  
inimă vidul lăsat  
de cealaltă lume  
inevitabilul produs la  
semidrum într-o nocturnă  
chioșcul fantomă într-o  
regie de povestire  
incluzând părți negura  
ar putea fi  
sidedată.

## DAR DUMNEZEIESC

Multiplicată mă nasc  
din entuziasmul, întunericul  
enigmele tale nonalfabetice  
multiplicat te naști  
din nonordinea ideilor  
din misterul meu  
ca dar Dumnezeiesc  
ne putem naște  
oriunde și oricând  
imaginații ale sunetelor  
ale închipuirii.

## VIAȚĂ VIITOARE

Vin bărci ce  
caută trecutul  
lăstunii  
stau să plângă  
timpul își rupe  
mijlocul  
ne agățăm  
de secunda magică  
știm că suntem  
viața viitoare în  
galaxii de cenușă  
scrumul nostru strălucea  
pe oase reînviatăe.

## CEZAR AL GÂNDURILOR

Punctată de păreri  
de rău când  
înaltul îl poți  
atinge cu mâna  
copite de cal  
aur-argint, dificil  
surâzând în moarte  
Cezar al gândurilor  
mele vei visa  
o proletară spre  
poarta ideală când  
vom dansa

o

polcă imaginară va  
fi poate așteptarea.

### **STARE ZEIEFICĂ**

Zeiesc mă nasc  
din tine și  
mă-ntreb cine sunt  
zeiesc  
te naști din  
mine și te-ntrebi  
cine sunt  
în  
ce buchet  
în care armonie  
aș putea locui  
aș putea răni  
care sărut?...

### **CÂND ICOANA VA VORBI**

Când icoana-mi  
va vorbi, călătorind  
spre infinit întâmplările  
binecuvântate și necuvântate  
trecând prin fața mea,  
păcatele albe  
gânduri albe  
voi

fi amestec de  
lumină și plus  
infinit.

## **DOI ÎNGERI**

Pe brațul drept  
aveam un înger  
ce-mi chema  
viața înapoi pe  
brațul stâng era  
doar moartea într-un  
târziu  
învingându-mă  
pe mine însămi  
am privit spre  
îngerul din dreapta  
ce-mi promitea un  
destin argintiu.

## **VIAȚA MEA**

Ridicăta la cele  
mai înalte standarduri  
cele trei puteri  
putere de resemnare  
putere de convingere

putere de discernământ  
în radicalul trecerii  
sub tăcere episoade  
de astăzi la  
carnavalul măștilor.

## **SEISME SENTIMENTALE**

Eu porțelan invizibil  
cu metal neșlefuit  
vizibil decolorată de  
timp de singurătați  
de nevorbiri într-o  
retragere de ieri  
astăzi suntem robii  
lui Dumnezeu printre  
seisme sentimentale.

## **TRAVESTI**

Din văgăuni îmi  
cer sufletul înapoi  
din petrală vom  
cunoaște o altă  
liniște necunoscută  
sub chiparoși ne vom  
căuta altă iubire  
în care să  
ne încorporăm.

**TREPTÉ DE PROZĂ**

Contactată în livezi  
de dor  
concurs de ponei  
ideal realizat și nerealizat  
teama de a ieși  
din versuri urcând spre  
trepte de proză  
teama de a  
mă afla pe mine  
când de fapt  
erai doar tu  
prin literatură  
ne căutăm și ne  
duelam  
cu nonlitere și  
poate litere  
tu  
erai pe același  
caldarâm coborât.

**TENTAȚIE**

Aș fi tentată  
să trec de  
efemer dar nu  
aș mai fi  
eu aș putea  
fi ester când  
luminația ar fi

istorică aş putea  
 fi chiar dimineața  
 dacă nu aş  
 avea alternativă.

*(Am titluri, am catrene, unde este semiviața?)*

## **SEMI-IDILIZARE**

Zidită lume a  
 vocilor negânditoare  
 zidire strigăte de piatră  
 zidite semiidealizare  
 zidită înfiorare de polen  
 adusă aproape de stihuire  
 zidită semicăutare  
 zidită semiasemănare  
 zidită semiidilizare  
 zidită semiînflorare  
 zidită zidire de minți  
 zidită viață de altă  
 viață.

## **TĂRÂM NEDEFINIT**

Editoarea mi-a spus  
 nu te exila  
 pe tărâm nedefinit  
 pentru că literatura

ar fi îndoliată  
 chiar și *spațiul*  
*dintre litere* te-ar  
 căuta într-o întruchipare  
 chemare de catrene.

## SEMICENTAURI

Înzestrată cu calități  
 în funcție de dificultăți  
 printre arte marțiale  
 arte spirituale nupțiale  
 retragerea între prognoză  
 incompletă și completă  
 dedicații competiții filmul  
 derulat la maxim  
 diminuarea cunoașterii de sine  
 când un vaier  
 pe sine te-ar  
 putea readuce spre  
 semicopilărie semiresemnare  
 chiar Lenin se preschimbă în statuie reală  
 pentru o bancnotă ireală  
 beneficul devine malefic și  
 viceversa într-o  
 variație de ritmuri  
 te-ai putea  
 trezi chiar la  
 viață.

## CRUCEA VIE

Aș putea să  
cred în sfinți  
dar ei  
nu plâng cu  
mine dar pot  
să cred în  
crucea vie căci  
plânge odată cu  
mine

*(Când nu mai crezi că exiști reconstruiește-te  
din dorința de a trăi).*

## ÎNTÂLNIRE PRINTRE MILENII

De peste un  
mileniu te caut  
în pantera neagră  
a veșniciei te  
caut în religia  
ce ar putea  
vorbi dacă  
te-aș afla poate  
pantera albă a  
neveșniciei ar lovi  
ora poate m-aș  
teme de mine  
când m-aș  
reîntâlni peste un

alt mileniu.

## FRONTISPICIUL PASIUNII

Și dacă în  
fiecare zi moare  
câte un cuvânt  
și dacă anotimpul  
timpul mă înșeală  
cui să-i cer  
alt cuvânt ca  
într-o îngrădire  
recitativă spiralată  
rememorată  
încolonată pasiunea.

## GLORIE DULCE-AMARĂ

Glorie amară-dulce  
glorie din nevăzut  
îmi cer o  
altă viață din  
mormântul eliberat de  
calvar să fiu  
rocă de calcar  
într-o oră de  
aur aeriană clipă  
să fiu în  
brațele tale glorie

dulce-amară.

## **ARMURĂ DE ZBUCIUM**

Se retrag morții  
și poeții în  
criptă vai păcat  
că lumina n-o știi  
când educația lasă  
de dorit și  
finețea rostirii ucisă  
prin alte soluri  
chiar dacă trăim  
în restricții și  
suntem obligați să  
ne păstrăm viețile  
în învelișul oțelit  
de zbucium.

## **APROAPE DE ETERN**

Ca doi corbi  
canibali după sărutări  
adunăm tandreți și  
distanțele dintre mine  
și tine devin  
apropieri ce se  
rostogolesc pe brațe  
și umeri în

urma ceței când  
 numeri alte sărutări  
 te apropii de  
 etern.

### **ERES AURIFER**

Dilatată de singurătăți  
 mă tem că  
 aș putea naște  
 monstruoziități ale vieții  
 necunoscute că aș  
 dormi odată cu umbrele  
 în colibe de  
 aer poate vor  
 plânge ferestre minuscule  
 în casa povestită  
 de fantomatica recunoaștere  
 și urșii vor  
 fi auriferi când  
 vor plânge pe umărul meu.

### **TEAMA DE EVADARE**

Mi-e teamă  
 să scriu despre  
 poezie necunoscută pentru  
 că un critic

nenăscut m-ar  
putea răstigni și  
chiar răstignită m-aș  
putea gândi mi-e  
teamă să scriu  
despre *Biblie* pentru  
că dac-aș greși  
palmele mele ar  
fi însângerate de  
piroane precum și  
picioarele asemeni unei  
statuete cunoscute.

## **DIVAGAȚIE NENATURALĂ**

Într-o secundă se  
sapă șanțuri între  
conștiință și neconștiință  
divagație între noapte  
și zi aproape de  
Turnul Eifel  
dacă stai necunoscându-i  
legenda turnul se  
va surpa între  
acțiune și reacțiune  
gladiatorii ieșiți din  
Roma.

**ERATĂ**

În somnul nimănu  
 aş vrea să  
 fiu ecou să  
 fiu amnezică  
 am luptat în  
 alte sfere din  
 neant reclădită am  
 fost voi fi  
 rechemată în somnul  
 de ecou să  
 fii amnezic că  
 m-ai iubit pe  
 alte planete lângă  
 alte planete parcă  
 aerul devine  
 sculptural.

**S.O.S. PENTRU MINISTERUL CULTURII**

S.O.S. pentru Ministerul Culturii  
 stau în acelaşi rând  
 aproape parfumate  
 nenumărate cărţi  
 nepublicate îşi caută  
 sufletele în librării  
 invizibile în biblioteci  
 în nuanţe în care  
 vor plânge liliicii

și vor zbura corbii  
 pe bancnote invizibile  
 până la Ministerul Culturii  
 S.O.S.

### **DEDUBLAREA <ADELINA>**

Când milioane de clipe  
 se vor aduna  
 într-un coșmar  
 încercuit de reamintirea  
 amintită pentru rana  
 nemuritoare mai vrem  
 balsam o coroană  
 de spini când  
 milioane de ore  
 mă vor striga  
 îmi va fi dor  
 de tine.

### **SUPRAVIEȚUIREA <ELLA>**

Mă construiesc din  
 oase de demult  
 din praf astral  
 maraton al cuvintelor  
 mă construiesc neîncetat  
 din veșnicia  
 din culoarea necolorată

într-un pastel  
 întârziat de vară  
 mă construiesc din  
 milioane de zile  
 să ajung până  
 la tine.

### **MĂRTURISIRE**

Deși m-ai chemat  
 lângă cripta ta  
 Dumnezeu ți-a spus  
 că nu a sosit momentul  
 astfel încât călătoresc  
 prin spații căutându-te  
 de parcă Imposibilul  
 ar egala Posibilul  
 și câteodată mă  
 transform într-o filă  
 a unui roman  
 de dragoste aflându-te  
 la începutul vieții.

### **POEM NECUNOSCUȚ <GHERGHINA>**

Cocoșul pare de aur  
 când se trezește  
 ea bunica dimineața  
 vrea să plângă

pentru ea bunica  
o altă zi aleargă  
cu miros de busuioc  
pentru ea bunica  
inimă de fuior  
inimă de mosor.

### **APROAPE DE DIVIN**

Este o minune  
cum toate lucrurile  
moarte par vii  
cum lucrurile vii  
par moarte aproape  
de Divin că  
încă-mi revin  
din matcă ies  
izvoare și fructe  
din soare este  
o minune că  
nemișcarea poate fi  
chiar mișcarea.

### **EMISIUNE INVIZIBILĂ**

Îmi caut prin  
inimă și nu mai  
aflu decât rugi  
și poeme vase

de sânge eliberate  
de scepticism caut  
    prin inimă și  
    aflu poeme și  
    rugi cu stoicism  
    atunci mă-ntreb  
Doamne, unde sunt  
    și unde am fost  
    dacă am rătăcit  
prin Hiroșima glasul  
copiilor trunchiați.

## INDUCERE ÎN EROARE

Mi-e frică  
    să nu cad  
    din poem și  
    în urma mea  
    literele să-mi  
adune somnul când  
    muza mă ceartă  
    că o parte  
    din mine se  
    află în nesomn  
și minune dacă  
    dorm cine va  
mai scrie poeme  
    de parcă n-ar  
    mai fi la  
toate colțurile cafenelei  
    de parcă nu  
    i-ar cunoaște

și câinii de  
piatră și hienele  
hârtiate parcă n-ar  
mai fi adevăr  
în minciună.

## ÎNAINTE DE ERA NOASTRĂ

Berbecul joacă golf  
și nu se  
știe în care zi  
zodia va vorbi  
într-o regizare  
a mișcării cândva  
un film sub  
aureola copilă povestirea  
ar putea urma  
că n-am fost  
dar vom fi.

## MUZEUL FIGURILOR DE CEARĂ

La muzeu două  
figuri de ceară  
se iubeau cu  
tupeu și visară  
că vor fi  
pe caldarâm poeme  
gemene prin galben

devreme în care  
genune se geme  
dar bizar fereastra  
se deschise în  
stânga și soarele  
topi o figură  
de ceară cealaltă  
figură își va  
dori iar o  
altă făptură de  
ceară.

## VIAȚĂ POSTERIOARĂ

Mă voi întrupa  
din sfânta zi  
din sfânta beznă  
din sfânta grădină  
din sfânta lacrimă  
pentru o bucată  
de anafură la  
sfântul maslu mă  
voi întrupa din  
sfânta credință că  
am fost la  
început și sfârșit.

**CONFESIUNE***Doamnei Nina*

În sanctuar ucise  
iluzii, mangane întunecimi,  
promisiuni ucise îmi  
cer cuvintele înapoi  
tămâiate, parfumate, alunecând  
dinspre meduză  
din lumea morților.  
Rugi surpate în  
etern,  
neîmplinite mă  
trezesc în lumea  
viilor.

## CUPRINS

Un singur sărut „Xela” /5
Flores des Rios /6
Cumpăna vieții /7
Camera obscură /8
Spațiul dintre litere /9
Viața din sferă /10
Inocența cercurilor X /11
Reînvierea dimineții „Xela” /12
Portativ „Marce” /13
Gradație interzisă /14
Amino /15
Gravitație interzisă /16
Atzeii /17
Starea X spre Y /18
Parte din etern /19
Porțile pesimismului /20
Pergament /21
Monolog /22
Stare de doi /23
Incognito /24
Dar dumnezeiesc /25
Viață viitoare /26
Cezar al gândurilor /27
Stare zeefică /28
Când icoana va vorbi /29
Doi îngeri /30
Viața mea /31
Seisme sentimentale /32
Travesti /33
Trepte de proză /34
Tentație /35
Semiidilizare /36
Tărâm nedefinit /37
Semicentauri /38

35

Crucea vie /39

Întâlnire printre milenii /40

Frontispiciul pasiunii /41

Glorie dulce-amară / 42

Armură de zbulcium /43

Aproape de etern /44

Eres aurifer /45

Teama de evadare /46

Divagație nenaturală /47

Erată /48

S.O.S. pentru Ministerul Culturii /49

Dedublarea „Adelina” /50

Supraviețuirea „Ella” /51

Mărturisire /52

Poem necunoscut „Gherghina” /53

Aproape de divin /54

Emisiune invizibilă /55

Inducere în eroare /56

Înainte de era noastră /57

Muzeul figurilor de ceară /58

Viață posterioară /59

Consilier editorial : Nina Ceranu  
Apărut sub egida F. C. Orient Latin

© Florina Drăgan și Editura Eubeea, Timișoara,  
str. Aprodul Movilă nr.33.

ISBN 973-9479-52-9