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aşa a fost tot timpul, un fel de trecere prin 
Săptămâna Patimilor. 
- cred că nu am avut înainte preferinţe pentru 
acest model de confesiune - 
mai demult reuşeam chiar să fiu foarte curajos. 
încât dacă m-aş fi îmbrăcat în zale cavalereşti 
anumite fapte s-ar fi întâmplat poate 
numai în imaginaţie. 
acum e limpede ce caut. 
şi uite-mă în aşteptarea biruitorilor. iar 
ceea ce înseamnă schilodire e de fapt 
obligaţia civică: ai să te căieşti, sigur, aşa vei face. 
 
se cuvine totuşi să admitem că, 
în fiecare dimineaţă unii învinşi se întorc din bătălie 
pentru a-şi plăti 
cheltuielile de înmormântare. 
 
 
(Consemnări din “Cum gândeşte prostul satului”) 
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am crezut că voi putea rămâne acolo unde mă aflam 
însă generaţia de sanatoriu trebuie să dea seamă: 
altădată cu un rest de inocenţă erai aproape convins 
că nu există infirmităţi şi ceea ce te reţine/amână 
este numai simpla împărţire a pasiunilor. 
 
deocamdată ne oprim aici să-şi aleagă fiecare ce vrea. 
 
avem puţine griji, învăţătorule, acestea sunt teritoriile 
cu lucruri vremelnice,... 
 
pe unde trec asemănarea obligatorie dintre   
      pierdere şi câşig 
îmi îngăduie să spun cu glas tare: 
     haide, arată că n-ai 
     cele trei dimensiuni, 
     întru limpezirea mizeriei! 
 
nu ne grăbeşte nimeni, alţi stăpâni amintesc acum 
de vremurile bune. 
 
 
(Consemnări din “Cum gândeşte prostul satului”) 
 
 
în cele din urmă am ajuns la momentul decizional 
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e minunat că sunt un om cumsecade 
şi că pot modifica ierarhia binefăcătorilor. 
aşa mi se spusese atunci: 
nu eşti de pe corabie, te recunoşti 
numai izolat într-un spaţiu intim 
- acasă - unde mai bătrân fiind 
toate îţi vor rămâne neterminate, ca să strigi 
în deşert cine ai vrea să fi. 
 
ce să spun? 
am întins braţul şi am arătat 
fără ieşire un pod peste următoarele două sau trei  
       minute; 
ca nimeni să nu ştie în numele cui merg 
în genunchi, 
dar mai ales: 
  nici o milă pentru pacienţii domestici 
  nici o epistolă vindecătoare 
  ... 
 
avem puţine griji învăţătorule, atât de puţine, 
încât nu mai ştim pune corect întrebarea. 
 
 

(Consemnări din “Cum gândeşte prostul satului”) 
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îmi place să aud geamurile spărgându-se pe asfalt, 
acolo fragilitatea fiinţei nu trebuie să treacă 
testele de comuniune. 
noaptea însă, simt lanţurile ce leagă muntele de sare 
de mâinile ce-l mărunţesc. 
prin urmare, de mai multe ori au dreptate 
cei ce au dinţii crescuţi în trupul meu. 
aşa vreau eu izbânda. 
mă las deci, altora mai îngroziţi decât mine. 
în mijlocul unui efort solitar 
lumina se va întoarce în pace cândva, 
ridurile ochilor vor tânji după întuneric, ba chiar 
firesc, la capătul lumii, câştigă credibilitate rănile mele. 
... 
 
- rogu-te, nu mă pune să văd din poziţia mea de  
       
 martor 
dimensiunea modestiei. 
 
 
(Consemnări din “Cum gândeşte prostul satului”) 
 
întâmplarea e născocită şi nu are însemnătate precum 
învăţătura de a nu deranja oamenii ce se obligă 
să râdă pe străzi, pieţe, bulevarde, etc. 

speriindu-se unii pe alţii. 
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am stat nopţi în şir, să pot vedea cum 
vinovat sunt, cum în mine 
au murit şi fiul şi părintele. 
aşa fiind, nu mă iau în seamă tot timpul. 
uneori mă sărbătoresc, să nu mă uit. 
alteori din toate darurile îmi aleg 
atâta fericire cât să mă pot contrazice. 
 
noi l-am zărit pe sfetnicul acestei lumi 
Învăţătorule, 
el nu întreabă, 
el se simte pe sine ca pe o istorie inacceptabilă. 
el are într-un fel dreptate. 
 
 
(Consemnări din “Cum gândeşte prostul satului”) 
 
fiecare poate gândi cu greu la propria sa oaie neagră. 

probabil eu scriu despre ultimele persoane care ştiu. 
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ceea ce scriu acum sunt însemnări 
dinaintea călătoriei; de fapt explicaţia acestor rânduri 
a fost de la bun început pierdută, înadins, de 
îngerul păzitor al imaginaţiei. 
altfel toţi ar fi reuşit 
să împlinească speciale calităţi de 
  erou prin comparaţie. 
somnul a tot ce ştiu, mă pregătea pentru 
plecare, dar mai ales 
strălucirea de suprafaţă a lucrurilor pe care 
le-aş fi luat cu mine; 
tocmai aceste infidelităţi imită cel mai bine drumul. 
 
nu se ştie niciodată când, 
din câte avem ni se ia înapoi peste zadarnic. 
 
aceasta este istoria şi geografia. 
 
 

(Consemnări din “Cum gândeşte prostul satului”) 
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posibilitatea salvării a venit mai târziu, 
când deja devenise obişnuinţă să fi înşelat de 
latura medievală a imaginaţiei. 
imediat modul cum se defineşte propria persoană 
se schimbă. însăşi 
căderea, 
nu se poate limita la simpla reluare a 
ascensiunii. 
... 
 
toate acestea trebuiau povestite. 
pentru a scăpa de nişte demoni inutili 
nu poţi ocoli calea improvizaţiei. 
 
 
(Consemnări din “Cum gândeşte prostul satului”) 
 
cu ultimele puteri nu te poţi ridica mai sus 

decât ţi-e numele. 
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Spuneţi ce ştiţi despre mine! 
 
 
 

Spuneţi ce ştiţi despre mine! 
 
 
: scrii o versiune la un jurnal dintr-un mediu excepţional 
 de nici viu, nici mort, depăşind dincolo de hârtie 
 ieşirea din nimicnicie, pentru a convinge prin prezenţă, 
 un spaţiu ca o zonă de recunoaştere. 
 în fapt o altă proiecţie a unui document unic 
 - consistenţa remuşcărilor. 
 
: nimeni nu a trebuit să se adapteze la 
 mersul cu picioarele desculţe pentru adeverirea  
       unor răni. 
 fiecare are deja lipită, eticheta cu numele 
 pacientul care îl locuieşte. 
 
 de aici înainte tot ce se va scrie va fi 

 atins de final. 
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Spuneţi ce ştiţi despre mine! 
 
 
: răbdător şi precaut 
 trăieşti în derivă, cu efortul de a te fi irosit 
 în mimarea unor situaţii limită. 
 acesta e stratul mai puţin vizibil al experimentului 
 
: constrâns de instinctul salvator, sunt mai mult  
      decât o preferinţă 
 batjocura şi dispreţul. 
 referitor la decodificarea falselor momente de  
      comunicare, 
 ar fi de ajuns dacă nu ai respira. 
 numai panica îşi ajunge sieşi, dar şi ea 
 e mai mult un pretext 
 
 scribii, astrologii, călugării - 

 o dilemă de care habar nu ai avut niciodată. 
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Spuneţi ce ştiţi despre mine! 
 
 
: rebelii, umilii, doar ei pot accepta cu adevărat 
 bucuria supărătoare pentru care încă n-au murit 
 
: cei dispuşi la presupuneri vor spune că soarta 
 şi un anume tip de inteligenţă, fac din 
 rememorarea mişcării unei alte vârste şi 
 cât timp mai avem de trăit, halucinaţii controlate 
 
 toate aceste ipoteze de lucru sunt cele ce îţi vin  
       
 imediat 
 în minte: 
 paradisul bătrâneţii îndeplinite după modelul 
 anxietate - angoasă - disperare 
 dar mai ales sentimentul că semnele otrăvitoare 

 pot fi transmisibile. 
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Spuneţi ce ştiţi despre mine! 
 
 
: îndârjirea cu care îţi aperi greşelile 
 abilitatea cu care utilizezi renunţarea, 
 este cheia de înţelegere pentru starea de victimă, 
 modelând însăşi fizionomia. 
 
: trecătorii transparenţi, pentru a nu fi încremeniţi, 
 au datoria de a-şi primeni când şi când carapacea 
 majoritatea se raportează strict 
 la evenimente, cu recuzită şi cele de trebuinţă. 
 
 obligaţiile în cazul de faţă, sunt vechi şi prea  
       groteşti 
 pentru a fi luate în serios. cu siguranţă 

 ce va fi să fie, are somnolenţa orientată spre înapoi. 
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Spuneţi ce ştiţi despre mine! 
 
 
: accesele de lirism, pornirile patetice foşnesc 
 cu nobleţe: sunt mici blesteme din nou la modă. 
 întâmplările posibile şi neîmplinite 
 sunt graţiate de memorie şi abia pe urmă 
 dobândesc chipul odăii de la drum 
 
: mizeria (reziduuri de regrete) trebuie înţeleasă 
 cu instinctul. 
 sărăcirea de argumente admite prin echivalenţă, 
 pentru stăpânul peisajului steril (incomplet   
      personaj al 
 iertării la nivelul destinat profeţilor) nostalgia  
       frumuseţii 
 
 continuarea nu mai interesează, 

 suficientă e doar puterea de a-ţi consola fiecare eşec. 
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observaţii marginale 
 
 
cotidianul cel mai comun e depănat cu 
monotonie: 
aventuri, mai mult curiozităţi de obiecte, 
promisiuni de mai mică importanţă. 
 
fost-am desprinşi din chemarea luptătorului 
ca văzători. 
şi e bine să mă credeţi 
 

   aş fi putut să vă înşel 
 
 
“spuneţi ce ştiţi despre mine!” un ritual algoritmic după care un 

personaj 
se exorcizează de mâna celui care a îndrăznit să-l ademenească. 
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Via Crucis 
 

Via Crucis 
- dreptul la automutilare - 

 
 
vin de nevoie la ziua de azi: 
ezit şi trag de timp, teama îmi face bine. echipa  
     sanitară1 îmi spune însă 
că trebuie să şochez, să intimidez 
feluritele vămi şi scări ale curăţirii 
nu te ajută să împarţi nimic cu nimeni: 
am lovit primul, am luat prada cea mare. 
 
secţiunea corespondenţă 
: cifrul genetic al personajelor se activează funcţie de 

 maleficul exterioarelor 
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Via Crucis 
- dreptul la sinucidere - 

 
 

Perfecţiunea cere ca fiecare individ să se elimine pe sine 
Mişcarea celor Fără de Potenţial Distructiv 

 
 
suprimarea fricii, coeficientul de sfâşiere, 
noţiuni ce-şi arată colţii trecând din biografie în 
episoadele falsificate ale scrisului şi mai departe 
în durerea mută a animalului care e 
personajul 
 
 fuga graţia (binecuvântarea, harul, mântuirea) 
  Mişcarea celor Fără de Potenţial Distructiv 
 
scena e concepută ca un dans, un balet 

    - se renunţă la text 
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Via Crucis 

- dreptul la prostituţie - 
 
 
Desţelenirea textului: 
– cum ar fi fost dacă rămâneam nepăsător? 
– şi ce are asta cu porcii tăi? 
 
Corul: 
        să-i ferim picioarele pe care eu voi sta 
 
 
  aceste minciuni şi ficţiuni literare devin 
  un simplu exerciţiu de gimnastică pentru  
             tot ceea ce ştiu, 
  iar dacă se asistă la o istorie personală 
  strangulată periodic de complicităţi   
             blamabile, 
  mi se poate pardona inaderenţa cu 

  înclinaţii spre banalităţi, indecenţe, etc. 
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Confesiunile bunului creştin 
 

trăiesc într-o lume interesantă şi-mi place 
viaţa şi omul care sunt eu. 
nu e altă cale, spun unii, 
o cărămidă în cădere nu e decât un amestec 
de realitate ce nu se grăbeşte. 
iar în absenţă de orice altceva, 
praful aşteptării. 
 
nu te mai laudă nimeni, bunule creştin. 
noi suntem aici şi ne amintim foarte bine holul, dar 
abia prin ceaţă călăreţii purtând însemnele noastre 
se văd în sfârşit. 
 
se întâmplase aproape fără să ştiu 
şi niciodată nu a fost altfel. 
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nu mai e mult şi voi rosti: 
eu devin previzibil aşa cum viu se face imaginarul 
în lupta cu delirul zilnic. 
era rândul meu şi mă făceam nevăzut 
în aceeaşi voce de împrumut cu care mă scriu 
pe mine şi mă închipui, 
în disperarea de a mă păstra vindecat de 
adevărurile favorabile altcuiva. 
 
unde este fidelitatea ta, bunule creştin, 
ca să sprijini neizbânda noastră? 
noi nu vom îndrăzni să intrăm în 
tiparul înţelegerii tale, 
noi suntem liberi ca excepţie. 
 
acum am impresia că dorm, însă după, 
când nu va mai fi nevoie 
voi încerca din nou. 
 
 

(Confesiunile bunului creştin, document - fila 2 -) 
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mă conving că nu găsesc decât o singură experienţă 
ce mă poate pune în mişcare, 
noroiul unui alt mod de a suferi, o facere a lumii 
închipuită cumva într-o modificare a trăsăturilor feţei. 
 
ce anume să facem, bunule creştin? noi aşteptăm  
        ceea 
ce 
tu vei alege, acea parte a căinţei ce trebuie 
lăsată nepăzită. 
 
eu ştiu că de aici începe un exerciţiu de relief, 
un fel de anatomie în afară. 
 
 

(Confesiunile bunului creştin, document - fila 3 -) 
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spuneam odată că voi accepta paralizia gândului, 
pentru a face posibilă transformarea în exemple, 
întoarcerea la momentul când 
viaţa părinţilor nu are nici o legătură cu 
evenimentele ce urmează să le ia locul. 
omagiu sau înscenare, neliniştea este de fapt 
forţa acestui model de jurnal. 
 
bunule creştin, noi avem mai multe trupuri 
decât de obicei. e dezlegarea la strigăt, 
acest lucru înţelege uimirea şi frica. 
 
cum mă aşteptam, în jurul meu începeau să se   
      lovească 
unele pe altele, 
concluziile, observaţiile... 
 
 

(Confesiunile bunului creştin, document - fila 4 -) 
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viaţa particulară a păcătosului simplu admite 
preţuirea confruntării (cu efecte benefice) 
dintre lumea prezentului, înţeles cu 
întrebările obişnuite şi vârstă. 
este un fel de scuză pe care o spun mai tot timpul, 
şi mă voi explica iarăşi: 
sunt vulnerabil şi în plus am nevoie de acest jurnal. 
 
bunule creştin, 
cum nimeni nu a imaginat încă nimic, mai degrabă 
ne-am opri. Dumnezeu vine spre noi 
după chipul şi asemănarea noastră. 
 
e bine câteodată că îmi interzic anumite lucruri. 
ca de exemplu, riscul unui epilog. 
 
 

(Confesiunile bunului creştin, document - fila 5 -) 
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Istoria unui spaţiu extrem de redus 
 
 

Istoria unui spaţiu extrem de redus 
- cu grilaj şi rame - 

 
 
multe din lucrurile acestor texte - tablouri1 
vor fi transformate prin verbe ce experimentează 
căldura confesivului, inegal şi fără selecţii 
- un fel de maşină agricolă2 
 
aceste fiinţe mici le omori în fiecare noapte. 
îţi închipui deja formule algebrice sofisticate 
după care ele devin şi mai evidente, în următoarea 
adormire. 
 
rezultatul e discutabil, are umerii înalţi, 
glasul menţionabil în măsura în care se face   
       

consemnarea 
oarecum turistic. 
 
 
 
 
 
_____ 
1 cu grilaj şi rame - ţine strict de cele două timpuri în care cel ales devine 
adept. 
2 pentru a sublinia utilitatea acestei “zbateri” de care îţi este acum  
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Istoria unui spaţiu extrem de redus 
- cu grilaj şi rame - 

 
 
fără eprubete  metafora  uşoară, pozitivă, 
devine strip-tease 
cum cei slabi vor găsi îmbrăcămintea celor care 
tocmai au plecat: 
te bazezi pe asceza1 acestui trup de la care 
îţi iei rămas bun în fiecare dimineaţă fiindcă 
vrei să laşi totul în ordine 
deşi noaptea rememorezi totul, 
aşa cum fantomele care îţi populează camera 
îşi trădează meseria. 
 
gând redus până la capăt: inima de literatură 
a lucrurilor şi mersul pe jos, 

un mod personal de a face penitenţe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____ 
1 unicul gen de romantism ce-ţi este întrucâtva acceptat. 
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Istoria unui spaţiu extrem de redus 
- cu grilaj şi rame - 

 
 
scriu despre cum am vrea să se micşoreze 
şi să dispară prin uitare 
ideea de alergător, ea apare ca eroare 
creată înadins pentru bezna, în care 
istovit şi înţelept cum nici nu te aştepţi, 
vei fi scos la vânzare. 
această deplasare poate să te calce pe nervi, 
ca tot atâtea exemple pe care cineva îţi mărturisea 
că ar fi vrut să le trăiască 
 
în momentul în care spun 
în locul acesta nu creşte nimic 
zodia îmi transmite1 că mă pot adăposti aici 
fiindcă deşi ficţionar, 
  nucleul - ţinta - scopul 
e să înveţi că poţi funcţiona în viaţa altcuiva 
cu situaţii asemănătoare celor dublate de 
propria-ţi veghe 

 
 
 
 
 
 
_____ 
1 dictează; tonul imperativ depăşind ritmul interior la modul strident. 
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Istoria unui spaţiu extrem de redus 
- cu grilaj şi rame - 

 
 
următoarele rânduri se vor citi1 adoptând 
tonul şi mimica incantaţiei. 
 
hainele şi îndelungata răbdare, leacuri sterpe 
se vor dovedi 
şi loc mai e îndestul. 
mlaştini cu poveri nesfârşite pentru cel ales 
şi loc mai e îndestul. 
ţie care n-ai fost chemat, 
spaima, riscul şi încrâncenarea 
şi loc mai e îndestul. 
 
“în locul” dumneavoastră aş opta pentru altceva2 
atâta timp cât lucrurile stau astfel. iar ele 
exact asta aşteaptă: să fie decorative. 

 
 
 
 
 
 
 
 
_____ 
1 rostirea presupune o mişcare orizontală prea puţin necesară. 
2 dezordinea aparentă câtă ţi-a fost dată 
  - o continuă iritare nervoasă - 
  e de fapt teama de a nu avea talent. 
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Istoria unui spaţiu extrem de redus 
- plante decorative - 

 
 
autorul s-a mai potolit, 
dovadă inflexiunile restrictive ale discuţiilor şi 
un amănunt din memorie 
rămas neobişnuit de adaptat exigenţelor mondene: 
omuleţul de paie1. 
 
e cazul să simţi când poţi fi curajos. 
important e să nu te prefaci 
numai fiindcă îţi este la îndemână. 
 
desigur, aduni aceste prezenţe mai ales pentru 
locul2 în care te-ai înnobilat singur. 
aici probabil vezi numai o parte din furia şi groaza 
cu care limba ta vorbeşte împreună. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____ 
1 monştrii lui îmi seamănă mie 
  noi ne iubim şi nu ne deranjează. 
2 un spaţiu extrem de redus. 
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Istoria unui spaţiu extrem de redus 
- plante decorative - 

 
 
obrăznicia... lista poate continua, 
profesie pe care o apreciezi, odată ce mişcarea1 
depinde în plus, de ghilotina regizorului. 
 
din partea casei purtam porecla “ostil”: sunt 
continuare la scenariul meu şi pot 
împrumuta suficiente potriviri pentru a exista după 
regulile gloatei2 
(mai concret, arăţi în fiecare moment 
cât de mult accepţi prin tăcere) 
 
tribuna trebuie demontată; 
funia vede... creşte... 
se roagă credincioşii: statutul de îmblânzitor 
lipseşte din buzunare. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____ 
1 preferabil cu paşi mărunţi 
2 alte civilizaţii 
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Istoria unui spaţiu extrem de redus 
 
 
în ceea ce priveşte limbajul 
răutatea sub care am desluşit prima gură de rostiri 
a fost de-a dreptul pasionantă1. 
am atras atenţia asupra acestui lucru 
şi mizez doar pe o anume formă de vizibilitate: 
 
...o persoană ce ţine să mulţumească 
în special scriitor2, altfel ducea o viaţă mai 
normală, mai calmă - de pensionar, 
frustrarea, piaza-rea, e aproape tot ce primeşti 
poate instinctiv, încă înainte de a te fi apucat 
de scris. 
 
  vreau să trec peste momentul autobiografic 
precum celelalte vieţuitoare 

care simt pericolul. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____ 
1 după eforturi repetate am realizat că era doar politeţe. 
2 generaţia ocultă de victime (dimensiunea în care mai  
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Observaţii marginale 
 
 

rămâi şi vorbeşte încă despre mine! 
 
tocmai este rândul povestitorului cu ambiţii de 
idol lacom, iar starea de primă dezordine 
are pentru planul a ceea ce s-a povestit 
variante mai eficace în a examina vocaţia 
    efectelor 
organizate în permanente împotriviri la 
    personaj 
 
a doua voce: 
am jucat, am pierdut, mă ridic de la masă. 
 
 concluzia  grea, lentă, parţială 
ceremonii de febră: 
“locul” de spectator este revendicat aproape 
    doctrinar în 
ţarcul strâmt de existenţe răvăşite. 

 31



Via Crucis 
- nevroză - 

 
Via Crucis 

- prescripţii referitoare la singurătate - 
 
 
pentru cine priveşte fix 
orbul cu privirea dureroasă şi dispreţuitoare 
vede moartea venind 
titlul princiar, singurătatea 
întinde mâna1. 
am putut lua aminte, era discipolul. 
cred că îmi cerea să fiu foarte elogios. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____ 
1 întotdeauna dinspre umărul stâng pornesc semnele 
atâta timp cât se ştie că sunt semne. 
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Via Crucis 
- prescripţii referitoare la post - 

 
 
ar putea vorbi mănuşa stângă 
atunci când mâna ce trebuie să poarte sărutul 
nu există, 
despre pâinea cruciaţilor şi porţile înguste - 
dacă şi-ar ţine răsuflarea. 
cum aura magică a ispititorului e în 
puterea unei replici acide, care 
obligă să nu anticipezi prea devreme, 
ai în faţă mai mult decât nişte simple bagaje, 
sunt valize cu faptele mele bune. 

 
 

Via Crucis 
- prescripţii referitoare la abstinenţa sexuală - 

 
 
încerc pentru prima oară sentimetul tău 
lăsat să transpire la doar câţiva paşi de spectatori, 
în intimitate. 
 
locul mi se pare aşezat vizibil în 
centrul de greutate al unei ocazii solemne; 
aş fi vrut să-l păstrez sau 
să-l duc mai departe 
porunca de oprire, mai cu seamă părţile senzualiste, 
se referă doar la alternanţa 
jocurilor frivole cu cele intelectuale. 
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despre demontarea mecanismului 
 
 
Cât timp te simţi descris într-o succesiune de scenarii, 

relatarea în ceea ce te priveşte este doar lupta pentru 
recunoaşterea legilor scrierii viitoare. 

Mai exact, acordul cu logica situaţiei şi dreptul la 
intimitate a personajelor, pentru că ne trebuie reconstituit măcar 
cu aproximaţie, încă de la început, numele sub care le vom 
chema. 

Iar ca să-ţi poarte noroc, demontarea mecanismului începe 
cu buletinul meteo: 

 
 
 
Exhibiţionism - faţă de această cădere în gol armele 
   propriei libertăţi nu îşi mai au rostul. 
   beneficiile în urma parcurgerii acestui 
   drum nu sunt cuantificabile, 
   diferitele obsesii se vor transforma 

   în contrariul lor sfârşind ca repercu- 
   siuni asupra personajelor. 
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Matrioşka 
 

- buna-credinţă este una din insuficienţele    
    care 
  ne fac să suferim. 
  un efect scăpat percepţiei observatorului 
  în efortul de elimina discrepanţele dintre 
  cuvântul scris şi cuvântul citit. 

 
 
 
 

“mai chinuie-mă o dată!” 
 

- să inventezi ceva care să 
  merite, un punct de sprijin 
  pentru interlocutorii autorului; 
  fiinţe bidimensionale, ca exerciţii 
  continue de cercetare a 
  feţei din spatele sticlei. 
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Însemnări de proprietar 
 
 
Puţine avertismente pot opri scrisul care curge pe această 

pagină, adică ceea ce nu ştie manuscrisul: 
ziceri cuprinse în capitolul ticuri şi manii; o armă dintr-un 

anume punct de vedere, evident al autorului1 sau o faptă 
cuvioasă, un fel de lămurire suplimentară de care obligatoriu 
trebuie ţinut seamă. 

 
 

* 
Străveziu, eşti genul de om psihanalizabil chiar şi numai 

de cine ştie ce înseamnă acest cuvânt fără să se uite în dicţionar. 
Te împăunezi cu manuscrisul tău despre care crezi că e mai mult 
decât o culegere de texte. Nu păcăleşti pe nimeni, aversiunea ta 
e foarte veche, din vacanţa  

 
* 

 
personaj = informaţie 

 
 
 Gândeşti asta, te observ cum îţi închipui că 

e o invenţie a timpurilor moderne. 
 Noaptea trecută ai visat o mănăstire scufundată: 

 
* 

 
 Necunoaşterea are o seducţie aparte; am 

convingerea că nu puteai face o descriere mai proastă 
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Avertisment 

 
 
  Rog cititorul să nu ia în seamă 
“însemnările de proprietar”, ele mi-au fost 
impuse de acest prim-cititor care sunt eu, 
iar ostilitatea care dublează ca o umbră 
ataşamentul, recunoştinţa, respectul lui 
faţă de mine, provin dintr-o tendinţă 
pulsională despre care nu mai vreau să 
vorbesc. 
 
 
    al dumneavoastră 
 

      om care scrie 
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