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asa a fost tot timpul, un fel de trecere prin
Saptamana Patimilor.

- cred cd nu am avut inainte preferinte pentru
acest model de confesiune -

mai demult reuseam chiar sa fiu foarte curajos.
incat daca m-as fi imbracat in zale cavaleresti
anumite fapte s-ar fi intdmplat poate

numai In imaginatie.

acum e limpede ce caut.

si uite-ma 1n asteptarea biruitorilor. iar

ceea ce inseamna schilodire e de fapt

obligatia civica: ai sd te cdiesti, sigur, asa vei face.

se cuvine totusi sa admitem ca,

in fiecare dimineata unii invinsi se intorc din batélie
pentru a-si plati

cheltuielile de Tnmormantare.

(Consemnari din “Cum gandeste prostul satului’)



am crezut ca voi putea ramane acolo unde ma aflam
insa generatia de sanatoriu trebuie sa dea seama:
altadatd cu un rest de inocenta erai aproape convins
ca nu existd infirmitati i ceea ce te retine/amana
este numai simpla Tmpartire a pasiunilor.

deocamdata ne oprim aici sa-si aleaga fiecare ce vrea.

avem putine griji, invatitorule, acestea sunt teritoriile
cu lucruri vremelnice,...

pe unde trec asemanarea obligatorie dintre
pierdere si casig
imi Ingaduie sa spun cu glas tare:
haide, arata ca n-ai
cele trei dimensiuni,
intru limpezirea mizeriei!

nu ne grabeste nimeni, alti stdpani amintesc acum
de vremurile bune.

(Consemnari din “Cum gandeste prostul satului’)

in cele din urma am ajuns la momentul decizional



€ minunat ca sunt un om cumsecade

si ca pot modifica ierarhia binefacétorilor.
asa mi se spusese atunci:

nu esti de pe corabie, te recunosti

numai izolat intr-un spatiu intim

- acasd - unde mai batran fiind

toate iti vor ramane neterminate, ca s strigi
in desert cine ai vrea sa fi.

ce s spun?
am intins bratul si am ardtat
fara iesire un pod peste urmatoarele douad sau trei
minute;
ca nimeni sd nu stie in numele cui merg
in genunchi,
dar mai ales:
nici o mila pentru pacientii domestici
nici o epistola vindecatoare

avem putine griji invatatorule, atat de putine,
incat nu mai stim pune corect intrebarea.

(Consemnari din “Cum gandeste prostul satului”)



imi place sa aud geamurile spargandu-se pe asfalt,
acolo fragilitatea fiintei nu trebuie sa treaca

testele de comuniune.

noaptea Insd, simt lanturile ce leaga muntele de sare
de mainile ce-1 maruntesc.

prin urmare, de mai multe ori au dreptate

cei ce au dintii crescuti in trupul meu.

asa vreau eu izbanda.

ma las deci, altora mai ingroziti decat mine.

in mijlocul unui efort solitar

lumina se va Intoarce in pace candva,

ridurile ochilor vor tinji dupa intuneric, ba chiar
firesc, la capatul lumii, castiga credibilitate ranile mele.

- rogu-te, nu ma pune sa vad din pozitia mea de
martor

dimensiunea modestiei.

(Consemnari din “Cum gandeste prostul satului’)

intmplarea e ndscocitd §i nu are Insemnatate precum

invatatura de a nu deranja oamenii ce se obliga

sd rada pe strazi, piete, bulevarde, etc.
speriindu-se unii pe altii.



am stat nopti in sir, s pot vedea cum
vinovat sunt, cum in mine

au murit si fiul si parintele.

asa fiind, nu ma iau in seama tot timpul.
uneori ma sarbatoresc, sa nu ma uit.
alteori din toate darurile Tmi aleg

atata fericire cat sa ma pot contrazice.

noi l-am zarit pe sfetnicul acestei lumi
Invatatorule,

el nu intreaba,

el se simte pe sine ca pe o istorie inacceptabila.
el are intr-un fel dreptate.

(Consemnari din “Cum gandeste prostul satului’)

fiecare poate gandi cu greu la propria sa oaie neagra.
probabil eu scriu despre ultimele persoane care stiu.



ceea ce scriu acum sunt insemnari
dinaintea célatoriei; de fapt explicatia acestor randuri
a fost de la bun inceput pierduta, inadins, de
ingerul pazitor al imaginatiei.
altfel toti ar fi reusit
sa Tmplineasca speciale calitati de
erou prin comparatie.
somnul a tot ce stiu, ma pregatea pentru
plecare, dar mai ales
stralucirea de suprafata a lucrurilor pe care
le-as fi luat cu mine;
tocmai aceste infidelitati imita cel mai bine drumul.

nu se stie niciodata cand,
din cate avem ni se ia Tnapoi peste zadarnic.

aceasta este istoria si geografia.

(Consemndri din “Cum gandeste prostul satului’)



posibilitatea salvarii a venit mai tarziu,

cand deja devenise obisnuinta sa fi ingelat de
latura medievala a imaginatiei.

imediat modul cum se defineste propria persoana
se schimba. Tnsasi

caderea,

nu se poate limita la simpla reluare a

ascensiunii.

toate acestea trebuiau povestite.
pentru a scdpa de niste demoni inutili
nu poti ocoli calea improvizatiei.

(Consemnari din “Cum gandeste prostul satului’)

cu ultimele puteri nu te poti ridica mai sus
decat ti-e numele.



Spuneti ce stiti despre mine!

Spuneti ce stiti despre mine!

: scrii o versiune la un jurnal dintr-un mediu exceptional
de nici viu, nici mort, depasind dincolo de hartie
iesirea din nimicnicie, pentru a convinge prin prezenta,
un spatiu ca o zona de recunoastere.
in fapt o alta proiectie a unui document unic
- consistenta remuscarilor.

: nimeni nu a trebuit sa se adapteze la
mersul cu picioarele desculte pentru adeverirea
unor rani.
fiecare are deja lipitd, eticheta cu numele
pacientul care il locuieste.

de aici Tnainte tot ce se va scrie va fi
atins de final.
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Spuneti ce stiti despre mine!

: rabdator §i precaut
traiesti in deriva, cu efortul de a te fi irosit
in mimarea unor situatii limita.
acesta e stratul mai putin vizibil al experimentului

: constrans de instinctul salvator, sunt mai mult

decét o preferinta

batjocura si dispretul.

referitor la decodificarea falselor momente de
comunicare,

ar fi de ajuns daca nu ai respira.

numai panica isi ajunge siesi, dar si ea

e mai mult un pretext

scribii, astrologii, calugarii -
o dilema de care habar nu ai avut niciodata.
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Spuneti ce stiti despre mine!

: rebelii, umilii, doar ei pot accepta cu adevarat
bucuria suparatoare pentru care inca n-au murit

: cei dispusi la presupuneri vor spune ca soarta
si un anume tip de inteligenta, fac din
rememorarea miscarii unei alte varste si
cat timp mai avem de trdit, halucinatii controlate

toate aceste ipoteze de lucru sunt cele ce iti vin

imediat

in minte:

paradisul batranetii indeplinite dupa modelul
anxietate - angoasa - disperare

dar mai ales sentimentul ca semnele otravitoare
pot fi transmisibile.

12



Spuneti ce stiti despre mine!

: indarjirea cu care iti aperi greselile
abilitatea cu care utilizezi renuntarea,
este cheia de intelegere pentru starea de victima,
modeland Tnsasi fizionomia.

: trecatorii transparenti, pentru a nu fi incremeniti,
au datoria de a-si primeni cand si cand carapacea
majoritatea se raporteaza strict
la evenimente, cu recuzita si cele de trebuinta.

obligatiile In cazul de fata, sunt vechi si prea

grotesti
pentru a fi luate in serios. cu siguranta

ce va fi sa fie, are somnolenta orientata spre inapoi.
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Spuneti ce stiti despre mine!

: accesele de lirism, pornirile patetice fosnesc
cu noblete: sunt mici blesteme din nou la moda.
intamplarile posibile si neimplinite
sunt gratiate de memorie si abia pe urma
dobandesc chipul odaii de la drum

: mizeria (reziduuri de regrete) trebuie inteleasa
cu instinctul.
sdracirea de argumente admite prin echivalenta,
pentru stapanul peisajului steril (incomplet
personaj al
iertdrii la nivelul destinat profetilor) nostalgia
frumusetii

continuarea nu mai intereseaza,
suficientd e doar puterea de a-ti consola fiecare esec.
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observatii marginale

cotidianul cel mai comun e depanat cu
monotonie:

aventuri, mai mult curiozitti de obiecte,
promisiuni de mai micd importanta.

fost-am desprinsi din chemarea luptatorului
ca vazatori.
si e bine sa ma credeti

as fi putut sd va insel

"’

“spuneti ce stiti despre mine!” un ritual algoritmic dupd care un
personaj
se exorcizeazd de mana celui care a indraznit sa-1 ademeneasca.
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Via Crucis

Via Crucis
- dreptul la automutilare -

vin de nevoie la ziua de azi:
ezit i trag de timp, teama imi face bine. echipa

sanitaral imi spune insa
ca trebuie sa sochez, sa intimidez
feluritele vami si scdri ale curatirii
nu te ajuta sa imparti nimic cu nimeni:
am lovit primul, am luat prada cea mare.

sectiunea corespondenta

: cifrul genetic al personajelor se activeaza functie de
maleficul exterioarelor
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Via Crucis
- dreptul la sinucidere -

Perfectiunea cere ca fiecare individ sa se elimine pe sine
Miscarea celor Fara de Potential Distructiv

suprimarea fricii, coeficientul de sfasiere,
notiuni ce-si arata coltii trecand din biografie in
episoadele falsificate ale scrisului i mai departe
in durerea muta a animalului care e

personajul

fuga gratia (binecuvantarea, harul, mantuirea)
Miscarea celor Fara de Potential Distructiv

scena e conceputd ca un dans, un balet
- se renunta la text
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Via Crucis
- dreptul la prostitutie -

Destelenirea textului:
— cum ar fi fost daca ramaneam nepasator?
— sl ce are asta cu porcii tai?

Corul:
sa-1 ferim picioarele pe care eu voi sta

aceste minciuni si fictiuni literare devin
un simplu exercitiu de gimnastica pentru

tot ceea ce stiu,
iar daca se asista la o istorie personala
strangulata periodic de complicitati

blamabile,
mi se poate pardona inaderenta cu
inclinatii spre banalitati, indecente, etc.
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Confesiunile bunului crestin

traiesc intr-o lume interesanta si-mi place
viata si omul care sunt eu.

nu e alta cale, spun unii,

o caramida 1n cadere nu e decat un amestec
de realitate ce nu se grabeste.

iar in absenta de orice altceva,

praful asteptarii.

nu te mai lauda nimeni, bunule crestin.

noi suntem aici si ne amintim foarte bine holul, dar
abia prin ceatd calaretii purtand insemnele noastre
se vad in sfarsit.

se Intamplase aproape fara sa stiu
si niciodata nu a fost altfel.
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nu mai e mult i voi rosti:

eu devin previzibil aga cum viu se face imaginarul
in lupta cu delirul zilnic.

era randul meu si ma faiceam nevazut

in aceeasi voce de imprumut cu care ma scriu

pe mine si ma inchipui,

in disperarea de a ma pastra vindecat de
adevarurile favorabile altcuiva.

unde este fidelitatea ta, bunule crestin,
ca s sprijini neizbanda noastra?

noi nu vom indrazni sa intram in
tiparul Intelegerii tale,

noi suntem liberi ca exceptie.

acum am impresia ca dorm, Tnsa dupa,
cand nu va mai fi nevoie
voi incerca din nou.

(Confesiunile bunului crestin, document - fila 2 -)
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ma conving ca nu gasesc decat o singurd experienta
ce ma poate pune in migcare,

noroiul unui alt mod de a suferi, o facere a lumii
inchipuitd cumva intr-o modificare a trasdturilor fetei.

ce anume sd facem, bunule crestin? noi asteptam
ceea
ce
tu vei alege, acea parte a caintei ce trebuie
lasata nepazita.
eu stiu ca de aici Incepe un exercitiu de relief,

un fel de anatomie 1n afara.

(Confesiunile bunului crestin, document - fila 3 -)
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spuneam odata ca voi accepta paralizia gandului,
pentru a face posibila transformarea in exemple,
intoarcerea la momentul cand

viata parintilor nu are nici o legatura cu
evenimentele ce urmeaza sa le ia locul.

omagiu sau inscenare, nelinistea este de fapt
forta acestui model de jurnal.

bunule crestin, noi avem mai multe trupuri
decat de obicei. e dezlegarea la strigat,
acest lucru intelege uimirea si frica.

cum ma asteptam, in jurul meu incepeau sa se
loveasca

unele pe altele,
concluziile, observatiile...

(Confesiunile bunului crestin, document - fila 4 -)
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viata particulard a pacatosului simplu admite
pretuirea confruntarii (cu efecte benefice)

dintre lumea prezentului, inteles cu

intrebarile obisnuite §i varsta.

este un fel de scuza pe care o spun mai tot timpul,
si ma voi explica iarasi:

sunt vulnerabil si in plus am nevoie de acest jurnal.

bunule crestin,

cum nimeni nu a imaginat Inca nimic, mai degraba
ne-am opri. Dumnezeu vine spre noi

dupa chipul si asemanarea noastra.

e bine cateodata ca imi interzic anumite lucruri.
ca de exemplu, riscul unui epilog.

(Confesiunile bunului crestin, document - fila 5 -)
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Istoria unui spatiu extrem de redus

Istoria unui spatiu extrem de redus
- cu grilaj si rame -

multe din lucrurile acestor texte - tablouril
vor fi transformate prin verbe ce experimenteaza
caldura confesivului, inegal si fara selectii

- un fel de masina agricolé2

aceste fiinte mici le omori in fiecare noapte.

iti Inchipui deja formule algebrice sofisticate
dupa care ele devin si mai evidente, Tn urmatoarea
adormire.

rezultatul e discutabil, are umerii inalti,
glasul mentionabil in masura in care se face

consemnarea
oarecum turistic.

Ly grilaj si rame - tine strict de cele doua timpuri in care cel ales devine
adept.

2 pentru a sublinia utilitatea acestei “zbateri” de care iti este acum
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Istoria unui spatiu extrem de redus
- cu grilaj si rame -

fara eprubete metafora usoara, pozitiva,
devine strip-tease

cum cei slabi vor gasi imbracamintea celor care
tocmai au plecat:

te bazezi pe ascezal acestui trup de la care
iti ie1i ramas bun 1n fiecare dimineata fiindca
vrei sd lasi totul in ordine

desi noaptea rememorezi totul,

asa cum fantomele care iti populeazd camera
isi tradeaza meseria.

gand redus pana la capat: inima de literatura
a lucrurilor si mersul pe jos,

un mod personal de a face penitente.

1

unicul gen de romantism ce-ti este intrucétva acceptat.
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Istoria unui spatiu extrem de redus
- cu grilaj si rame -

scriu despre cum am vrea sa se micsoreze

si sa dispara prin uitare

ideea de alergator, ea apare ca eroare

creatd Tnadins pentru bezna, in care

istovit si Intelept cum nici nu te astepti,

vei fi scos la vanzare.

aceasta deplasare poate sa te calce pe nervi,

ca tot atatea exemple pe care cineva iti marturisea
ca ar fi vrut sd le traiasca

in momentul in care spun
in locul acesta nu creste nimic

zodia imi transmitel ca ma pot addposti aici
fiindca desi fictionar,

nucleul - tinta - scopul
e sa Inveti ca poti functiona in viata altcuiva
cu situatii asemanatoare celor dublate de
propria-ti veghe

1 dicteaza; tonul imperativ depasind ritmul interior la modul strident.
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Istoria unui spatiu extrem de redus
- cu grilaj si rame -

urmitoarele randuri se vor citil adoptand
tonul si mimica incantatiei.

hainele si indelungata rabdare, leacuri sterpe
se vor dovedi

si loc mai e indestul.

mlastini cu poveri nesfarsite pentru cel ales
si loc mai e indestul.

tie care n-ai fost chemat,

spaima, riscul si incrancenarea

si loc mai e Indestul.

“In locul” dumneavoastrd as opta pentru altceva®
atata timp cat lucrurile stau astfel. iar ele
exact asta asteapta: sa fie decorative.

I rostirea presupune o miscare orizontald prea putin necesara.

2 dezordinea aparenta cata ti-a fost data
- 0 continua iritare nervoasa -
e de fapt teama de a nu avea talent.
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Istoria unui spatiu extrem de redus
- plante decorative -

autorul s-a mai potolit,

dovada inflexiunile restrictive ale discutiilor si

un amanunt din memorie

ramas neobisnuit de adaptat exigentelor mondene:

omuletul de paiel.

e cazul sa simti cand poti fi curajos.
important e sa nu te prefaci
numai fiindca iti este la indemana.

desigur, aduni aceste prezente mai ales pentru

locul? in care te-ai innobilat singur.
aici probabil vezi numai o parte din furia si groaza
cu care limba ta vorbeste Impreuna.

1 monstrii lui imi seamana mie
noi ne iubim si nu ne deranjeaza.

2un spatiu extrem de redus.
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Istoria unui spatiu extrem de redus
- plante decorative -

obraznicia... lista poate continua,

profesie pe care o apreciezi, odata ce miscareal

depinde in plus, de ghilotina regizorului.

din partea casei purtam porecla “ostil”: sunt
continuare la scenariul meu si pot
imprumuta suficiente potriviri pentru a exista dupa

regulile gloatei2
(mai concret, arati In fiecare moment
cat de mult accepti prin tacere)

tribuna trebuie demontata;

funia vede... creste...

se roaga credinciosii: statutul de imblanzitor
lipseste din buzunare.

1 preferabil cu pasi marunti

2 alte civilizatii
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Istoria unui spatiu extrem de redus

in ceea ce priveste limbajul
rautatea sub care am deslusit prima gura de rostiri

a fost de-a dreptul pasionantél.

am atras atentia asupra acestui lucru
si mizez doar pe o anume forma de vizibilitate:

...0 persoana ce tine sa multumeasca

in special scriitor2, altfel ducea o viata mai
normald, mai calma - de pensionar,
frustrarea, piaza-rea, € aproape tot ce primesti
poate instinctiv, Inca Inainte de a te fi apucat
de scris.

vreau sa trec peste momentul autobiografic

precum celelalte vietuitoare
care simt pericolul.

1 dupa eforturi repetate am realizat ca era doar politete.
2 generatia oculta de victime (dimensiunea in care mai
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Observatii marginale

ramai i vorbeste incd despre mine!

tocmai este randul povestitorului cu ambitii de

idol lacom, iar starea de prima dezordine

are pentru planul a ceea ce s-a povestit

variante mai eficace in a examina vocatia
efectelor

organizate in permanente impotriviri la
personaj

a doua voce:
am jucat, am pierdut, ma ridic de la masa.

concluzia grea, lentd, partiala
ceremonii de febra:
“locul” de spectator este revendicat aproape
doctrinar in
tarcul stramt de existente ravasite.
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Via Crucis
- nevroza -

Via Crucis
- prescriptii referitoare la singuratate -

pentru cine priveste fix

orbul cu privirea dureroasa si dispretuitoare
vede moartea venind

titlul princiar, singuratatea

intinde manal.

am putut lua aminte, era discipolul.

cred ca imi cerea sa fiu foarte elogios.

Lintotdeauna dinspre umarul stang pornesc semnele
atata timp cat se stie ca sunt semne.
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Via Crucis
- prescriptii referitoare la post -

ar putea vorbi manusa stanga

atunci cand méana ce trebuie sa poarte sarutul
nu exista,

despre painea cruciatilor si portile inguste -
daca si-ar tine rasuflarea.

cum aura magica a ispititorului e n

puterea unei replici acide, care

obliga sa nu anticipezi prea devreme,

ai in fatd mai mult decat niste simple bagaje,
sunt valize cu faptele mele bune.

Via Crucis
- prescriptii referitoare la abstinenta sexuala -

incerc pentru prima oard sentimetul tau
lasat sa transpire la doar cativa pasi de spectatori,
in intimitate.

locul mi se pare agezat vizibil in

centrul de greutate al unei ocazii solemne;

as fi vrut sa-l pastrez sau

sd-1 duc mai departe

porunca de oprire, mai cu seama partile senzualiste,
se refera doar la alternanta

jocurilor frivole cu cele intelectuale.

33



despre demontarea mecanismului

Cat timp te simti descris intr-o succesiune de scenarii,
relatarea 1n ceea ce te priveste este doar lupta pentru
recunoasterea legilor scrierii viitoare.

Mai exact, acordul cu logica situatiei si dreptul la
intimitate a personajelor, pentru ca ne trebuie reconstituit macar
cu aproximatie, incd de la inceput, numele sub care le vom
chema.

Iar ca sa-ti poarte noroc, demontarea mecanismului incepe
cu buletinul meteo:

Exhibitionism - fata de aceasta cadere in gol armele
propriei libertti nu isi mai au rostul.
beneficiile in urma parcurgerii acestui
drum nu sunt cuantificabile,
diferitele obsesii se vor transforma
in contrariul lor sfargind ca repercu-
siuni asupra personajelor.
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Matrioska

- buna-credintd este una din insuficientele
care
ne fac sa suferim.
un efect scapat perceptiei observatorului
in efortul de elimina discrepantele dintre
cuvantul scris si cuvantul citit.

“mai chinuie-ma o dati!”

- sd inventezi ceva care sd
merite, un punct de sprijin
pentru interlocutorii autorului;
fiinte bidimensionale, ca exercitii
continue de cercetare a
fetei din spatele sticlei.
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insemniri de proprietar

Putine avertismente pot opri scrisul care curge pe aceasta
pagind, adica ceea ce nu stie manuscrisul:

ziceri cuprinse in capitolul ticuri $i manii; o arma dintr-un
anume punct de vedere, evident al autoruluil sau o fapta
cuvioasa, un fel de lamurire suplimentarda de care obligatoriu
trebuie tinut seama.

*

Straveziu, esti genul de om psihanalizabil chiar si numai
de cine stie ce inseamnad acest cuvant fara sa se uite in dictionar.
Te impaunezi cu manuscrisul tdu despre care crezi ca e mai mult
decat o culegere de texte. Nu pacélesti pe nimeni, aversiunea ta
e foarte veche, din vacanta

personaj = informatie

Gandesti asta, te observ cum iti inchipui ca
e o inventie a timpurilor moderne.
Noaptea trecuta ai visat o manastire scufundata:

Necunoasterea are o seductie aparte; am
convingerea ca nu puteai face o descriere mai proasta
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Avertisment

Rog cititorul sa nu ia in seama
“Insemnarile de proprietar”, ele mi-au fost
impuse de acest prim-cititor care sunt eu,
iar ostilitatea care dubleaza ca o umbra
atasamentul, recunostinta, respectul lui
fatd de mine, provin dintr-o tendinta
pulsionald despre care nu mai vreau sa
vorbesc.

al dumneavoastra

om care scrie
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