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skokok

Cel ce nu vii

nici azi

nici ieri

nici maine

Tu-ul fara de cuvant
si de-ntrupare,

din ganduri incerc
sa te scot

si locul cel gol

sa-1 umplu

cu albe contururi de nori...

Parintilor mei



POEM NETERMINAT

Departe sunt
de mine
ganduri uitate de mult...

Eu cine sunt

de ma indoiesc ca exist
Tu cine esti

de m-ai adus aici

unde nimeni nu stie nimic
si nu-ntelege

cat de tandru

mangaie lumina ruginie
de toamna tardiva

in suflete cuminti...

DEPARTE SUNT

DE MINE

CUVINTELE FERME

IN CARE OBISNUIAI
SA MA-NVALUI

SI SA-MI TII DE CALD...

In noapte ma preling

ca-ntr-un etern anotimp

al starilor de veghe,

fara de contur, m-atinge umbra-mi
timida si pala,

fragila ramasita a trecerii

pe acelasi vested drum...

Cantec

Culcé-te la radacina trupului meu

si asteapta dimineata

cand roua iti va acoperi ochii

si-ti va Inverzi irisul...

Niciodata n-ai sa stii cum s-a intdmplat
si n-ai sa-ntrebi de unde vine bautura
pe care o sorbi din arterele

coloanei mele.



Si te vei mira

si mare-ti va fi mirarea,

caci izvorul meu

stie multe povesti...

de-ti vor poposi pe gene...

pe sprancene...

Sa-ti mai povestesc ceva?... Nu.
Culca-te. Culca-te acum.

N-am sa pot niciodata

sa musc din soare,

darmite sa-1 trag in piept?!...
Mi-ar trebui un tarus

sa-1 implant in masa,

iar bucatarul verde

m-ar hrani cu flori §i parfum

ca s ma-mbat cu multd culoare
si sa-i las bacsis primavara...
Ma privesti ciudat,

de parca n-ai sti ca m-am ratacit,
sau,

poate,

mi-am ratacit mintile,

mi-am ratacit ochii,

mi-am ratacit privirea... tot cautandu-te,
acelasi tu, neschimbat,
caraghios de neschimbat...

Ma privesc ciudat.



Muzica, la, la

Sunete izvorasc aici, langa urechea mea
izbucnesc in lungi vibratii,

unduindu-se in rotocoale frumos
sundtoare de vant.

Sus, unde toate se intalnesc,

se sfarma cerul in crampeie de albastru
si sunetele, urcand mai departe,

se pierd in eterna muzica

de revarsare a soarelui.

Ploaie

Ploaia asta

m-a inchis in casa

si, de dupa perdele,

privesc strigatul picurilor

striviti de asfalt...

Ploaia asta

lasa balti si noroi prin parcuri

s1 ma-nfrigureaza.

Zadarnic inchid ochii, Imi astup urechile,
ploaia asta ma uda pe dinduntru cu umed
Si...

Cred ca mi-a intrat deja

inima la apa.

Introspectie |

Scad zilele ce-au mai ramas...
Timpul, respirand,

se dilata.

Masurand caderile si ridicarile,
privesc strada, arborii, pasii...
Eu caut urme:

urmele pagilor tai...



Cu ochiul te-am gasit de o mie de ori,
inlauntrul privirilor clipite,

langa mine —
niciodata...

INVITATIE LA SOMN

Sa fiu scoartd dacd mint eu,
acum,

cat privesc pe fereastra!

Dar tu, ochiul meu drag,

tu

nu privi afara!

Mai bine, hai, spune-mi

cum aratd pleoapa dezbracata...

POEM ASTEPTARII

Despletindu-mi genele,

lumina imi incalzeste

irisul,

acum cand,

proiectatd din launtru-mi,
imaginea ta imi apare 1n fata ochilor.
As vrea sa resimt

atingerea...

Cu degete reci

imi caut obrajii,

tamplele,

buzele

Si...

zadarnic mi intorc capul...

Din acea parte nu-mi vine nimeni.



Poem epuizat

Astézi aerul mangaie mai bland
ca-n alte dati.

Miroase a iarba si tarana,

a frunze istovite,

a greu...

Mi-e greu

sd raman din nou singura

in mijlocul ruginiu al anului.
M-agez pe-un colt intarziat

de lumina

si, de acolo,

imi culc tdmpla in soare...

Si-as adormi

daca n-ar cadea asupra mea
frunza supta si impinsa de vant...
Imi simt genele ispravite,
clipind agale,

si ochii mi-au obosit
de-atata privit...

Cad.

Si dincolo de toamna
tolanitd-n nervuri epuizate
si-n suspine,
ma agat de privirea ta
ca de o raza incandescenta...
Ma arde 1n podul palmei,
imi orbeste irisul flimand,
imi zbarceste buzele,
dar,
dincolo de toamna
muribunda-n geam,
prefer

durerea de tine...



REPETITIE DE TOAMNA

Stinse sunt azi

azi

toate tulpinile de fosfor ale florilor.
Ma repet, incredibil,

ma repet.

Stinse sunt azi,

azi

toate tulpinile...

Am clipit cu ochii mei

al mei

lumina ruginita

si am vazut frunzele murind,
moarte frunzele le-am vazut...
Si totul se repeta,

in fiecare viata

in fiecare viata.

Nu-mi vii

nici de data aceasta...

Cerul revarsat in mii de alge stelare
devine asteptarea mea,

asteptarea lumii.

Prelinsa in mine,

lumina astrala se inclesteaza
in constelatii de doruri

si, refractata, se uneste din nou,
dincolo de orizonturi,

cu marele cer.

Incep sa invit si privesc zorii,
intarziind a te mai astepta,
asteptand intarzierea

ca pe un balsam

la inima mea, Intarziata...



Poate

ca,

de ai fi fost al meu,

madcar pe o portiune de drum,
am fi coborat

impreuna

cerul

sa dea mana

cu firul de iarba...

skkok

Stare de dor

cu timp ma omor

si, pasdre-n zbor,

lin ma cobor

cu gandul, cu stangul
Manca-l-ar pamantul!

SPRE A NU MA UITA...

Voi deveni punctul tiu pe i,

pe gesturile tale,

pe clipiri fractionate...

Voi deveni radical

spre a te umbri, eu, punctul tdu pe i...
Voi deveni plictiseala ta,
dependenta ta de radical,

de punctul pe i.

Pina la sfarsit voi deveni eu —,
incep cu i:

10ana.



Pasdrea-pom-taratoare

Al putea spune ca
radacini sau aripi

sunt Infipte-n cer...

Pe pamant se taraste scoarta
sau pana stinghera.

Al putea spune ca,
inelatd cum e,

pare o spirala

pe orizontala,

pe verticala...
Pasdrea-pom-taratoare.

POEM ATINGERII

Libelula si-a sfredelit
aripile-n lumina
si razele, dezmierdand
culori caleidoscopice,
s-au rasfrant Inspre noi,
ca printr-o lupa...
Atingerea ta mi-a parut
o libelula-n zbor, deasupra apei:
in urma ei
lasa unde...

VIS DE PIATRA

Atata neclintire

m-a cuprins,

de parca as asculta
praful asternandu-se...
Si in dosul pleoapelor
imi vad muntii,



acei munti...
cu bratele i-as cuprinde,
sa fie ai mei,
numai ai mei,
numai ai mei.
In aceastd camera neclintiti
devin, in dosul pleoapelor,
piatra —
in timp ce, pe usa,
muntii mi intra
in varful picioarelor.

POEMUL MEU, ARBORE

Iubind cerul,

am invatat sa privesc lucrurile
de departe,

ca si cum as trece prin ele -
stravezii -

cu genele Tmpreunate...

N-am spus-o nimanui:

sunt un arbore

si cerul adora

felul 1n care,

cu bratele-mugur larg deschise,
i1 sarut, lin,

soarele,

pe cand el ma acopera cu roua,
aceeasi roua,

vesnica roua...



skokok

M-au intrebat ce-i cu mine...
revad figurile,

dintii si gingiile

cum se misca in forme ciudate,
de-ntrebari.

Am stiut atunci ca erau departe,
atat de departe de mine,

incat incepuserd sa ma confunde
cu zidul pe care ma catar

de obicei...

M-au intrebat ce-i cu mine.
Le-as fi zis, o, Doamne, cum le-as mai fi zis:
dati-mi muntii,

dati-mi muntii,

(...de-ar fi fost ai lor)

sau macar unul,

Dati-mi-1!

kook sk

Si-n uimirea ce s-a lasat,
incerc sa-mi amintesc
cantecul de fluier

si clipocitul apei...

UMAN

Spirale de ierburi
halucinant dezleaga
freamat,

de noapte de zi — de lumina.
Astral,

stradal,



ma spinteca brazda
de flori sau de oameni...

Iar trupul — rana de suflet.

MISTUIRE

Mereu din pamant

ma simt

plamadeala luminii
si-a ploii 1n strivire,
tarana rodind,
zdrobind,

mistuind

in mii de farame,

de pulbere calda,

de aripi lovite,

si-n seva arzanda

prin trupu-mi de corzi,
vioara,

vibrare,

vulcan noroios;

sunt iarba ce moare
departe,

prin plansul de roua si praf.

MIRARE

Durerea de a fi

mai mult decat

boaba de spic,

decat firul de fum.

Sfarsitor,

ma trezesc in dosul pielii,
mustind de carne,

muscand din fiecare zvacnet
ca din ultimul apus.



skokok

Absenta

de soare, febril adancind
durere de lemn,

de ram sfaraind;

si mugur de jad

sfielnic deschide

ochiul spre drum...

Livid,

nuferi acopera
intinderi de unde

si cercuri se-nchid;
vartej scufundat

al unei corabii

cu panzele intoarse
inspre luna...

Visul unei stele cazute,
prea mult luminand
in stare de scrum.

Nunta

Potire de nuferi,

polen pentru fluturi,

nuntind in betie

a noptii cunund cu soare
cu luna,

cu vraja de stea,

poteca spre ape,

spre urlet de codru

si piatra din drum.

Asterne-ma-n vis,

ca pe-un timp despuiat

de curgerea lina a caderii-n abis.

Mai lasd-ma

un pic

sd astept...



POEM SUGERAT

Miros de celule,

de pulbere arsa

din nuferi cazand.
Mi-e strada

podeaua

pe care-mi curg pasii
sau picuri de fum.
Cu ochiul ma intorc
la aripa moarta
si-ncerc sa-o ridic.

Condeiul e deget

ce-a obosit, aratand
spre firul de munte,
spre fulger de lemn.
Betii indelungi,
ragazuri de suflu...
Ma-ntorc inspre mine,
m-aud suspinand.

PETRECERE DE TOAMNA

Livezi de ciorchini de boabe de vin —
Dionis pe carare

si frunze-nchinand

la rodul de toamna tarzie...
Pamantul surade

sub talpa usoara,

sub pasul de nimfa si cant,

acord de lumina

tacit murdareste

rugina plecata-n convoi de nervuri...
Sunt piatra,

ma doare

raul din crestet

sirad...

sirad?...



POEM GLACIAL

Stravezii

radécini acvatice
suprapun lumina
in straturi prafuite.
Sclipiri, orbecdind,
alunecare de flutur,
hibernal

clipeste

ochiul dezmortit.
Arzand,
picioarele-mi sunt
pilotii de lemn,
suspendand...

Si

inima-n patine
aluneca diafan

pe gheata, de acum,
a privirii tale.
Lacustra.

POEM INTRE OAMENI

Aceasta rumoare

de glasuri flamande
striveste

timpanul de fibra poroasa.
Aceasta acuta simtire
a urletului

in interior
dezlantuind

siraguri de spasme.
Nevoia de spaima,
de stingere oarba,
devine speranta

la care ma-nchin.
Sunt fiara, ma arde
spinul din talpa

si coltii de piatrad

in inimi Infig.



FINALA

A venit moartea

pe la spate

si mi-a infipt o gheara Tn umar
de parca s-ar fi sprijinit
pe cuierul de piatra

al zeului Soare.

As fi vrut sa ma-ntorc,
s-0 privesc in fata,

insd i-am simtit respiratia
duhnind a starv:

o toropeald mi-a invaluit
talpile de cenusa cersita.
Si atunci am inteles
(inutil)

cat de mult ne iubeste
Moartea

pe noi.

NEGATIVA

Nu-i nimeni 1n drum
sa-ti intinda o mana.
Nu-i nimeni dincolo

de cararea ponosita

sd-ti Intinda un deget
macar.

Iar cerul la care am visat
uneori parca

nu e cerul la care am visat —
e o altd minciuna,

doar

o alta

bataie de joc.



skokok

Nevoia de explozie,
de tine

in mii de farame...
pulverizand,

imi tremura ochiul
si geana cazuta,

imi tremura

si firul de praf

si dara de scrum..

CLIPA DE FERICIRE

Sunt patru:

a rosti

a atinge

a mirosi

a clipi...

Mi-afunda ochii

distanta egala

dintre cele patru colturi
ale cercului

devenit patrat — cutie de ciocolata.
Dinauntru,

aerul se stinge

i miroase a nisip.

Ma ascund de fiecare data
in spatele falfairii

de sunet,

ma ascund,

sa nu ma rosteasca,

sd nu ma atinga,

sa nu ma miroase,

sd nu ma clipeasca

vreo secunda mai fericita.



INSIPID

Dispari,

fa-te mic

in gaura de sarpe,
solzi sa nu misti,
aripi sa nu tremuri,
nari sa nu fremeti,
buze sa nu rostesti.
Ascunde-te,
suflete vagabond,
ascunde-te,

inima de portelan;
si voi,

pasarilor,

la ce va uitati?!

ODA DURERII

A invata sd uiti,

peste clipe,

ca si cum, aruncand praf in urma,
cararea se afunda.

Nu privi indarat,

junghiuri de durere,

cutite de spini

venin...

Ma doare, ma doare

in crestetul interior al inimii,
ma doare

fiecare miscare de vant

din preajma altora,

ma doare

caderea de ploaie

fara pasii mei prin balti,
fiecare portativ

cantat fara mine,

fiecare cuvant

rostit de o alta gura,



ma doare fiecare privire de-a ta
in care nu sunt;

ca o pictura fard rama,

ma simt

golul plutitor

in deriva.

POEM RASTURNAT

Am simtit,

dintr-o data,

in dosul porilor dilatati,
singuratatea,

ca si cum undeva,
candva,

ar fi plouat fard de mine.

kook sk

M-au luat pe sus
frunzele,

ca pe una de-a lor.
Suratelor, suratelor,
manca-v-ar pietrele
si talpa de lut

a olarului,

unde ma duceti,
suratelor,

cand eu stiu

ca o sd ma lasati

sa cad?!



skokok

Strasnic mai tuna,
fulgera cu lumina
ce-mi zgaria irisii...

Adormita tipa in somn,

cand, intorcandu-se

pe partea cealalta,

gasi locul gol,

iluminat de zbuciumul noptii
fulgurant.

kosk sk

Mai mult, chiar,

am simtit

totul intorcandu-se

ca spatele la mine.

Iar eu unde eram,

ca nu ma mai vedeam

de atatea coaste rasturnate.

Aok k

Si atunci

mainile se frang

in prelungirile nefiresc de dureroase ale absentelor,
in absentele prelungite in nefiresti dureri,

in durerile absentelor prelungite nefiresc...

in nefiresc.



skokok

...S1 tu unde erai,
unde erai?

Caci dintr-o data

nu te-am mai simtit

decat ca pe o imensa

rana

a unui trup desfrunzit.

UN ALT FEL DE ASTEPTARE

Clipele raman —

cu fiecare

inserare mai grabita
ce ma regaseste
singura —

acele falfairi

de pleoape

tarzii.

Sunt mai mult decat
durerea muta

a trunchiului izbit

de fulger dilatat.

Sunt un om care asteapta,
risipit prin baltile purpurii
ale nestiutelor apusuri.



EU

Picaturi

de ploaie plansa,
prelinsa —

picaturi

din trupul unui cer
silentios —

picaturi

din linistea cu care

se misca norii in cer —
picaturi

din norii acelui cer...
Doamne, care cer, care cer?!
Fara de cine, fara de ce
sa traiesc eu acum?!

skokok

Cacieu

n-am injurat niciodata

radacina de stanca,

nici firul de praf

in care se asterne Inserarea...

Pe cand ceilalti

se Intorceau cu spatele

la vraja vreunei stele tarzii...

Eu imi Intindeam palmele

ca sa nu pierd

nici un posibil vis cazator,

ca sd nu-mi pierd

nici unul din firele de par,
din genele lui Mos Ene...



FIASCO

Se opreste suflarea

de parca...

nu stiu...

uimirea tacanda

plange

la gandul ca

nu mai ramane

niciodata

nimic

de spus.

De parca acolo

unde se termina

cuvintele

nu mai exista

un “dincolo de”,

de parca ag trai

pe margini de silabe,

de vocale solitare.

Ma gandesc atunci:

da, cu siguranta ca

n-a fost nimic,

de ar fi fost,

nu s-ar fi oprit;

da, cu siguranta

ca am fost din nou singura,
fara de acel tu —

care tu?!

Da, cu sigurantd ca am visat.
Imi reazem barbia in palma,
de greul pleoapelor ce nu vor sa cada,
si-ncep sa urasc

rimele si ritmul

pe care nu le gasesc,

si mai ales méana

care continud sa scrie...
ironic...

ca si cum

ar mai fi ceva de spus.



POEM SUGERAT

Miros de celule,

de pulbere arsa

din nuferi cazand.
Mi-e strada

podeaua

pe care-mi curg pasii
sau picuri de fum.
Cu ochiul ma-ntorc
la aripa moarta
si-ncerc sa-o ridic.

Condeiul e deget

ce-a obosit, aratand
spre firul de munte,
spre fulger de lemn.
Betii indelungi,
ragazuri de suflu...
Ma-ntorc inspre mine,
m-aud rasufland.

POEM MURIRII

Stingerea...

prelinsa

in nestire —

nimeni sa nu simta

cum ma pornesc inspre neant
eu.

Téarmuri de nisip despletit
printre scoici

si valuri talazuind

miscarea senina

de retragere a pamantului
de sub picioarele-mi

ce parca vor incepe sa simta
aerul respirand.

Fara nici un cuvant —



asa ar trebui sa fie —,

pana de aripa sa falfaie de doua ori
in soapta

si, incet, pulverizandu-ma,

vantul sd ma Tmpinga

inspre ape, apoi inspre cer,

catre fuiorul de stanga

sau plansul de praf,

inspre nervura de frunza

si scoarta de trunchi,

inspre nufarul tarziu sau ploaia de vara...
catre toate cele ce

nu am reusit sa fiu.

CANTEC DE TOAMNA

Deodata iarba

s-a despletit,

iar vantul impingea strazile
spre centru.

In noroaie se amestecau
pasii sfredeliti de ploaie

si lumina, murdarita de atatia nori,
suspina prin geamuri.
Credeam ca usa era deschisa,
privind in parc,

frunzele cadeau —

prin gaura cheii,

le vedeam plangand.

Atunci trotuarul,

oftand,

s-a-ntors pe partea cealalta.
Si-am alunecat.



INTROSPECTIE 1T

Cine esti tu
sau ce esti?...

Piatra de iris de verde

in ochiul meu uimit,

in picatura de suflet

vant rasfirat.

Ma sfredeleste intrebarea,
semnul ei incovoiat din final,
cele trei puncte

in mirata suspensie...

Cuiul din artera ma sfredeleste,
pulsul incetinit la cotitura

de drum,

drumul-serpentind ducand pana la tine...

Cine esti tu

si ce cauti intre tesuturile mele?
Dintr-o data, fulguind in mine,
ceva cu miros de iarba

a suspinat.

POEM DE IARNA

Acum,

ca ma doare

cuvantul nespus —

ingurubatul in urechea inimii mele —,
te simti mai usor,

fulgule intarziat?!

...s1 blestemul iernii,

acum, cd m-a ajuns,

ingropandu-ma in noianul de regrete...
...s1 gdndul acesta,

ce nu poate fi dus pana la capat,
gandul ce ar fi trebuit sa fie suras,
sau macar urlet sa fie...



gandul acesta suspendat
intre doua anotimpuri
ale oftatului meu.

POEM IMPRIMAVARAT

Straina

lumina aceasta noua
filtrata de norul

in devenire cer...
Strainul miros

de verde ce-asteapta
pe crengi rusinate
in lungi despuieri
de vantul bolnav...
Strain acest fel de traire
in linistea moarta
inviind pe-ascuns...

Si versul cel nou
mi-e strain...

si ochiul clipind
sub mana domoala
a unui soare
aproape uitat.

NU...

Nu mai ploua...

Un moment sentimentul a stat pe loc
sufocat

in tacerea deplind, suicida,

iradiind din peretii Tnalti,

ca niste porti pana-n cer si-napoi.

Si peste toate,

tavanul patat de ploile venite

de-a valma



in fiecare an

peste alte sentimente

oprite-n loc sa respire,

peste alte pauze

ca niste morti paralele

neintilnindu-se niciodata

si totusi ducand in acelasi loc...

Locul 1n care omul tace,

Locul in care omul plange,

Locul in care omul pleaca spre a veni...

Cam asta se Intampla cand nu mai ploua:
cad In mine ca-n niste balti fard unde

si ma pierd...

ma scufund.

ACELASI POEM

Vuieste vantul

afara

de parca ne-ar Tmpinge pe toti
cu greu

de la spate.

Dar unde sa ma grabesc eu
acum?!

Catre care usa zavorata

sd pornesc

de-a lungul drumului carunt
pe langa iarna singura
singurica

printre copacii consumati...

In ceati ies domol

in lumina stafidita si patatd de oameni.
Nu e nimeni in jur.

E un cliseu, imi spun,

desi o stiu prea bine.

Trag in piept cu sete

acelasi aer.

Pur si simplu acelasi.



PARABOLA

In aparenta

omul nu mai avea nimic de spus.
Si-a luat, amarat,

cainele 1n spinare

$i,

fara zbucium,

a pornit la dreapta...

(Pasamite, la stanga era coada.)

In dreptul unui ram s-a oprit,

prin mintea goala trecandu-i,

ca o unitara cometa,

un vers...

si curand I-a uitat.

Totusi a zambit,

a cules un mar

pentru cainele lui,

desi ii era foarte foame,

si, mangaindu-se pe burtd a paguba,
a plecat spre apus,

caci toate 1n jur Incepusera sa devina
purpurii,

de parca ar fi stat sa ploua.

Fara de veste,

s-a trezit dincolo de gard, unde,

in loc de iedera,

se zvarcoleau flacari tipatoare la cer.
Apropo de cer...

omul mangaie cainele pe cap,

iar animalul, dand din coada,

se 1nalta la vazduh

si-ncepu sa miroasd a aripi de inger.
Omul freca din palme multumit

si, rasucindu-se o data pe loc,

pe calcaie,

praful s-a ales de el.



INTERMEZZO

Si nici suava nota muzicala
nu poate imblanzi timpanul
interior mie

in care orice atingere

se preschimba in dureri

— Ca un €cou.

POEM CATRE SOARE

Ca o sabie

in crestetul spurcat

al gandului cu fum

de moarte cernita
invocata

in silabe sporite

de suvoiul livid de dor...

Soare! Soare!

Multul, plecatul Soare

de vara

peste mainile mele,

peste oasele mele planse,
SOARE!!!

In brate te iau,

sa ma arzi,

sa ma dori,

sd ma strangi in pielea-mi tabacita de somn...
Sa ma porti cu tine

dincolo de lava incandescenta,
dincolo de hormoni...



TU

Te-am cautat,

frematand,

cu mainile intinse ca un orb,

in firele de nisip,

in scoarta de pamant,

in randuri nescrise,

in omul singur si plans,

in Intuneric...

Te-am cautat,

pe ascuns am scrutat

fiecare posibil gand nepatruns.
In jurul meu am incercat

sa privesc

altfel decat cu ochii mei bolnavi,
altfel decat mintea poate sa strapunga,
mai mult decat degetele pot simti
sau intelege.

Am cdutat ceea ce nu speram

sd gasesc,

pentru cd altceva nu stiam sa fac.
Spre a nu mai fi eu

te-am cautat pe tine.

Spre a da tot ceea ce nu am putut
primi...

Si-ntre timp

am ramas cu sufletul gol si chircit,
cu teama patetica

de a spune prea mult,

de a cadea.

POEM DERUTAT

Nu ma pot opri —

mana imi pleacd inainte
si vine-napoi

sinu e vant in jur

sd-mi scuture tamplele.
Si nici picior de om nu e.



NON-POEM

Filosofia de pahar

bauta in fiecare zi

cu unul si cu altul

despre viata

despre iubire

...l altele

de parca ar fi

niste marci noi de tigari
impachetate in cutii

pe care scrie cu rosu
numele uzatului produs
mediatizatului

vandutului

fumatului

gand despre noi

impreuna cu sinele nostru
analizandu-ne

sub lupa tocita

a propriului neuron
sofisticat picurand

peste toate

cuvinte

frumos, atent pronuntate
cu pretentii si izuri

de metafore posibil inedite...
si sensuri cautate inutil

in orgasme intamplatoare,
ascunse sub mirosuri tari
de parfumuri oricum contrafacute...
Intre un telefon si altul,
prin statiile de tramvai...

Acestia suntem
si traim astfel
fara de poezia
care, iata,

a devenit ceva
voit desuet.



POEM CATRE CEL ASTEPTAT

Ragaz

tarziu

de iarna

in ultimii fulgi

afara sta

mult asteptatul

om

troienit

sub gandurile tari

si proaspete

ca aerul tanar de munte.
Litera T esti tu...

Eu — cele trei puncte
de vesnica suspensie
prin care nu reusesc
sd inchet

nimic.

Ba nu!

Stai in umbra soarelui
cazand

in rosu de apus
umbra soarelui
venind de la alte

mii de stele

surori

cu tine.

Doamne! De-ai putea vedea
—nu El, tu! —

cat de tare stralucesti,
1ubire,

in sufletul meu fricos

de-a fi.

Lumina ta a ajuns

(ca-ntr-o poezie eminesciand)
pana la mine

desi de vazut pe tine

eu inca nu.

Mi-e teama
ca-ai putea



sd-mi topesti ochii
privindu-te.

POEM PIERDUT PE DRUM

Un corn de cerb zburétor.
Vreau

sa suflu cu buze timide
in el,

padurile sa tremure
dezradacinand

oseminte batrane de cal,
pamant razletit

in bulgari de lut.

Cu mainile sa caut

si cu ochii legati,
trupu-mi sa-mi caut,

ca pe un strain sa-l sarut,
strainul venit de departe,
mult agteptatul strdin,
orbul strain,

cu parul bogat,

cu firul prea des,

strainul de mine strain,
sd-1 1au in piept

ca pe un pui de cerb,

sa-1 alin domol

si sa-1 cant,

sd-1 susur un vis de izvor
subteran...

Tarziu,

dar tarziu de tot,

am sa-mi sap un mormant,
pana la lava am sa sap,
ca sd-mi sting mainile

si ochii sd-mi topesc

si talpile

si umerii cu ganduri cu tot,
pana la scrum

sd le topesc pe toate dureros
in rosu aprins.



skokok

Copil sa fiu

din nou

si s3 ma-mpingd vantul
seren

in leagan, sub un nuc.

Fara dureri sa fiu,

doar cu-ntrebari fara raspuns
s-adorm

si-n vis pe crestet sd ma scalde
un soare de vara tarzie

si-un iz de chiparos.

Cu toate pietrele din drum
sa ma vorbesc,

sd le descant

cu vorbe furate

din povestile bunicii.

Iar pe seara,

in lapte scaldandu-mi
picioarele obosite de atata colb,
copiii in cerc sa se adune,

sd se uite la mine

ca la unul de-al lor.

koskosk

Nu ma pot opri.

Dincolo de cuvant,

mai e o litera,

una mare §i singura

cu picior de lemn,

de cate ori schiopateaza
face: Poc!,

sd ma sperii eu

si sd-mi doresc o bufnita
cu pene maro,

sd md anunte de fiecare data
cand se face miezul noptii



sau cand devine
totul

prea tarziu

in noi.

dkokok

Nu pot opri sangele

sd circule 1n artere.
Vinovatd e viata cd e

si frunza ca poate uneori,
daca sufli in ea,

sa cante prelung

si fard de note,

de parca s-ar trezi
pamantul

si-ar urla infundat.

Uscaciunea din suflu
nu le-o pot opri.
Nici patima din priviri,
nici moartea tarzie
din gesturi plangande.
In gerunzii ma-ngrop,
respirdnd duhoare de vara
si de-asfalt despicat
cu multe

multe

multe urme de tocuri in el.



POEM FARA ROST

Cel care scrie

trebuie sa planga

intai

pana cand foaia

se inunda de valuri

si cerneala Incepe sa vuiasca.
In mirosul de scoica

si de alga marina,

cu ochii inchisi,

cel care scrie

trebuie sa ITngenuncheze,
intrebandu-se in zadar,
in vanul mintii gdndinde,
ce rost are firul de nisip
sa fie fir de nisip

si marea ce rost are

sa tot traga la tarm,

de parca n-ar exista cerul
undeva

asteptandu-ne

sd ne Intoarcem.

DE UNA SINGURA

El n-are incredere.

Se plimba fara sens de la unul la altul.
El n-are incredere in mine

si nu stie cum fosnesc arborii de santal
in sinele meu

ca-ntr-un lan frumos mirositor.

El crede ca e prea tarziu

pentru un telefon

si-n gandul lui

nu-i loc de mine.

Eu scriu.

Stiu ca n-are sens,

nu sunt decat niste gauri de cerneala



in haul bolnav de neuroni.
Eu scriu despre mine si el,
pentru cd mine si el

astazi nu s-au intalnit.

Si ca sd nu planga din nou
clipa ce-ar fi putut sa fie
dar n-a fost...

Eu scriu

cu tot patosul

pe care ora tarzie

mi-1 da,

remunerat.

POEM PENTRU CELALALT

Vorbele le-am spus pe toate
ca-ntr-o orchestra

le-am rostit pe rand

si apoi deodata,

fara sa le cunosc macar

si fard sa le iubesc.

N-aveam bagheta Tn maini

si nu stiam ca orice deget

imi poate fi prelungirea timpanului
asurzit de tacerea din jur

lipsita de caderi 1n alb

precum visez uneori

tablouri in alb,

si pete de alb,

si rame cu alb,

si oameni in alb.

Nici acum nu stiu daca erau litere
sau note,

daca ele veneau din mine

sau din celalalt om

care nu ma scapa niciodatd din priviri
care nu ma lasa sa fiu

mai putin decat

un instrument cu coarde.



POEM IN AGLOMERATIE UMANA

Asezata

in drumul ponosit —
cuvintele au Inceput
sd iasd de la metrou

si sa vina Tnspre mine,
angoasate,

necajite,

mici i garbovite,
pripernicitele cuvinte
au facut cerc in jurul meu,
$i,

tacute,

mi-au tinut de urat.

Uratul de tine,

de fara de tine.

M-au Intrebat cu teama,
in soapta,

tu cine esti.

Si n-am stiut
sd le raspund.

POEM DESPRE EL

El canta frumos

cu mainile in aer...

Baloane de sapun

vad uneori

si adieri de vant.

El canta dindauntru

pentru el si sinele lui stingher
canta incet si cald

cu miros de stup.

El cu orice nota

face un nod bogat de nuiele



si cosuri cu flori de tus...

El canta ca si cum ar dansa

si norii aluneca mai spumos
uneori

cand se apleaca inserarea spre noi
de parca ar plange

spinarea unui elefant...

POEM CUMINTE

Sunt lacrimi tarzii

in mine si-n lucruri.
Patati de rugina

sunt ochii stingheri.
Incet ma-nfasoara

o raza plapanda din cerul albastru,
din cerul tacut.
Straina,

de toate,

o toamna murinda
se-asterne cu-un suflu
de praf sangerand...

Si-afara-n taceri

falfaite sfielnic

astept suspendata de-un gand
tremurand

ca poate ai sa vii

ca poate o sa ploud

ca poate o sa doara mai tandru
absenta

din mine

din tine

din soarele bolnav

din drumul pustiu

de oameni flamand.



POEM IN DEVENIRE

Spre toate m-am dus
dintr-odata

cu spaima ca ag putea fi in toate
fara sa stiu

eu cine sunt

In genunchi m-am dus
sa le rog

sd-mi dea drumul
sda-mi devin

impreuna cu ele

una de-a lor sa devin
sd ma pot chema
intr-un fel

si cu numele cel nou
sd pot sta in rand

in fata

celor ce vor veni inspre mine
sd ma roage

sa-i las

sa fie...

POEM FARA TITLU

Betia neuronului vinovat
de tremurul genei cazute
sfios, dezvelit

ruginatd aproape

de existenta in sine a caderii
de-o clipa,

cat un noian de fire de nisip
scurse 1n clepsidra

din geamul troienit.
Picatura de vin

care umple artera

si da pe langa inima



totul afara,

sfarsita intr-un tanguit prelung,
suferind,

ca un soare stins

in ploile de vara.

POEM REGASIT

In liniste

sd asculti

gandul acesta

si felul in care,
neuronal,

se misca el

de la o emisfera la alta
a inimilor uitate.

Incet sa clipesti

sa nu faci zgomot

cu falfaitul genelor,

sd nu sperii

dragostea care

uite cum s-a cuibarit ea
in dosul ochilor

sau in cosul pieptului
si cum tremura

de fiecare data

cand respir.

RUGA

Da-mi, cerule,

puterea sa pot striga:

acea vibrare a corzilor vocale,
desfrunzita de orice avant,
sfredelirea dintilor



in gustul de mar muscat...
Frugal, frugal,

da-mi, pamantule,

fir de stanca,

piatra de hotar,

hotarul dintre mine si tine,
un fir de par si altul,
dintre bob si tarana.

ADASTARE SAU SINGURATATEA CUVINTELOR

Coboara in mine

cuvantul pe care il caut

ca un trup aruncat

in nisipuri migcatoare.

E o poezie in liniste deplina,

in tiuitul urechilor

innebunite de atata timpan cugetator,
irizate de gélagia pe care o fac
gandurile multe

trecand de la un neuron la altul.

Si cuvantul ramane in suspensia
unei nedumeriri,

asteptand un alt cuvant

pe care s-ar putea urca

si un altul de care s-ar putea sprijini
si apoi un altul, pe umarul caruia

ar putea plange

cuvantul meu,

daca ar avea lacrimi.



POEM EXILAT

Poezia

ce se lasa asteptata...

nu e cuvantul-cheie

in usa, sa mi-o deschida:
raman in strada

pe dalele intoarse

cu burtile in sus,

ca niste talpi prafuite,
intre bordurile ducande
catre cine stie ce intersectie
vitala

fara de insemne poetice
si fard de loc

pentru poezia mea

ce se lasa agteptata

la curbura

sufletului Incretit.

POEM NEMERITAT

Nu te mai merit,
firule de iarba,
nu te mai merit,
pasdre orbitoare,
piatra

scoarta

ram

nervura murinda
apa de stanca
izvor de cocor
jale de suflet
padure arzanda-n asfintit departat,
nu va mai merit,
cu trupul acesta
urzind induntru-i
uitarea de voi,
tradarea de sine.



Cuvantu-mi ce stie sa minta.
...Nu, nu v mai merit

si plang

si ma-ntreb:

ispasind, invata-voi

sd privesc la voi si sa tac?!

POEM DE CONSTATARE

Vasta

senzatia de ne-mine.

Eu

nu mai sunt eu

deja sunt e.

Eu e altcineva...

Cine eu

sau ce?

Animal de jivinad de pasare de noapte
noaptea de tipat de frica de frig
denoul e

de... de.

Si aici ma opresc

sd ma uit In jur

dupa urmatorul cuvant

de care sa ma prind

pe care sa-1 incalec

si sa-1 biciuiesc

pana la urmatoarea cadere
alunecarea livida

din saua care,

1ata,

nu mai ¢ a mea.

Ealuie.



POEMUL...

sa fie

oglinda descarnarii mele,
ochiul plangand,

piciorul sfarsind,

mana cersind,

trup in sine

sieu...

pe langa toate vietile-n van,
sa-mi fie tardna

ultima treapta

a muririi mele...

POSTFATA

Titlul acestui interesant volum de debut contine, in chiar enuntul sau literal,
ambiguitatea poeziei pe care, cu discretie si maiestrie, o cultiva autoarea. Cititorului ii va
trebui un oarecare timp si o oarecare staruintd sa patrunda dincolo de imanenta
discursului, spre a-i descifra codul si mesajul. Fiindca, desi limpede si sincera, desi
precumpanitor confesiva, poezia loanei Dorobantu “se ascunde”. Ea nu Incearca sa fie
expresia eului, ci oglinda, tabloul lui. Iar tabloul isi schimba uneori inconsistenta intr-o
consistentd taioasd, punctiforma: “Voi deveni punctul tau pe i, / pe gesturile tale, / pe
clipiri fractionate...” Dupa cum, in alte Tmprejurdri, sinele se dizolva intr-un evantai de
manifestdri evanescente: vis, amintire, uitare, falfaire, asteptare etc., aflate in puternic si
tensionat contrast cu altele, ce vizeaza taria, neclintirea (“Tn aceasta camera neclintitd /
devin, in dosul pleoapelor, / piatrd” sau: “N-am spus-o nimanui: / sunt un arbore”). Totul,
insa, pare a glisa, inexorabil, spre neant: “Stingerea... / prelinsad / In nestire — / nimeni sa
nu simtad / cum ma pornesc inspre neant / eu.”

Totusi, textul e mai complex decat o atare, de mult consumata, pseudofilozofie a
neantului. Incat, in ce ne priveste, vom propune o lecturd posibila (intre altele, la fel de
indreptatite, desigur), lecturd intemeiata pe identificarea nucleelor de sens, disimulate sub
limbajul voit neutru, timid, racordat numai aparent modernitatii vetuste si fara noima ce
face ravagii intre autorii mai tineri sau mai varstnici — acei autori care, neavand ce spune,
se multumesc a imita maniere si stiluri sau se ntrec in acrobatii prozodico-lingvistice.

Ioana Dorobantu are ce spune. Tema poeziei sale este imposibilitatea de a trai,
tragedia in fond a vietii umane. Individul este un “gol”, un vacuum, ce isi cautad
necontenit substanta si legitimitatea ontologica, fara a le gasi undeva, orice ar Intreprinde:



“...ca o picturd fara rama, / ma simt golul / plutitor n derivd”. Ca urmare, pe rand sau
simultan, el, animat de disperate impulsuri antropo-cosmice, incearca identificari telurice,
vegetale, acvatice, astrale, toate sortite esecului: “...incet, pulverizandu-ma, / vantul sa ma
impinga / inspre ape, apoi inspre cer, / catre fuiorul de stanca / sau catre plansul de praf, /
inspre nervura de frunza / si scoarta de trunchi, / inspre nufarul tarziu sau ploaia de
vard, / citre toate cele ce / nu am reusit sa fiu.” Intr-adevir, omul este o fiinti care si-a
ratat sansa incd de la inceputuri. Acest impas genereaza lirismul Ioanei Dorobantu si —
dincolo de unele ezitari estetice, inerente, in genere, unui debut — el 1i imprima un
dramatism credibil artisticeste. Volumul are un esafodaj, o structurd pulsatorie, vie. In
centru se plaseazi, spuneam, eul — ca semn halucinant al unei absente. in preajma, e
lumea iluzorie, de care il leagd numai instrdinarea. Orice tendintd de comunicare, de
aderentd, se prabuseste, interioritatea cdzand, mereu §i mereu, tot mai profund, in
propriile-i abisuri: “...cad in mine ca-n niste balti fard unde / $i ma pierd... / ma scufund.”
Atunci, ea se intoarce spre o alteritate numita tu, spre o alteritate indefinibila, dar perfect
definita, pentru spirit, de asteptarea Insasi. Acest tu traverseaza intregul text, insotind eul
si orientandu-l catre singurul reper imuabil: cerul. Eul, lumea, acel tu, prezent, desi
nevazut (“M-au intrebat cu teama, / in soaptd, / tu cine esti. / Si n-am stiut / s le
raspund”), cerul (spre care toate se indreapta si care le vegheaza pe toate: “Sus, unde
toate se Intdlnesc, / se sfarma cerul in crampeie de albastru...””) — iata pilonii ce sustin
cartea. Cuvantul are menirea de a consemna ratacirea in acest spatiu triunghiular, in acest
mister. Mai mult, treptat, pornind de la referent, eul, prin exercitiul asumat al rostirii
(“sunt un cuvant: eu.”), intuieste elocventa tacerilor: “...ispasind, invata-voi / sa privesc la
voi si sa tac?!” Evident, mai e un drum lung pana atunci (si pana acolo). Dar primii pasi
sunt Incurajatori. La fel de incurajatoare este motivatia lor ideatica, emotionald si
imaginativd. Poezia inexistentei, semnatd de loana Dorobantu (“Eu / nu mai sunt eu... /
Eu e altcineva...”), existd. Transcriem, in final, drept proba, dincolo de idei si teorii (mai
mult sau mai putin verificabile), o poezie pur si simplu, un text ce pledeaza singur si
convingator pentru propria-i identitate: “Deodata iarba / s-a despletit, / iar vantul
impingea strazile / spre centru ./ In noroaie se amestecau / pasii sfredeliti de ploaie / si
lumina, murdarita de atatia nori, / suspina prin geamuri. / Credeam ca usa era deschisa, /
privind in parc, / frunzele cadeau — / prin gaura cheii, / le vedeam plangand. /
Atunci trotuarul, / oftand, / s-a-ntors pe partea cealaltd. / Si-am alunecat.” (“Cantec de
toamna”).

EUGEN DORCESCU
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