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    Părinţilor  mei  
 
 
 
 
 
 
 
*** 
 
 
 
Cel ce nu vii 
nici azi 
nici ieri 
nici mâine 
Tu-ul fără de cuvânt 
şi de-ntrupare, 
din gânduri încerc 
să te scot 
şi locul cel gol 
să-l umplu  
cu albe contururi de nori... 
 
 
 
 
 
 
 



 
POEM NETERMINAT 
 
 
 
Departe sunt 
de mine 
gânduri uitate de mult... 
 
Eu cine sunt 
de mă îndoiesc că exist 
Tu cine eşti 
de m-ai adus aici 
unde nimeni nu ştie nimic 
şi nu-nţelege 
cât de tandru 
mângâie lumina ruginie 
de toamnă tardivă 
în suflete cuminţi... 
 
DEPARTE SUNT 
DE MINE 
CUVINTELE FERME 
ÎN CARE OBIŞNUIAI 
SĂ MĂ-NVĂLUI 
ŞI SĂ-MI ŢII DE CALD... 
 
În noapte mă preling 
ca-ntr-un etern anotimp 
al stărilor de veghe, 
fără de contur, m-atinge umbra-mi 
timidă şi pală, 
fragilă rămăşiţă a trecerii 
pe acelaşi veşted drum... 
Cântec 
 
 
 
Culcă-te la rădăcina trupului meu 
şi aşteaptă dimineaţa 
când roua îţi va acoperi ochii 
şi-ţi va înverzi irisul... 
Niciodată n-ai să ştii cum s-a întâmplat 
şi n-ai să-ntrebi  de unde vine băutura 
pe care o sorbi din arterele 
coloanei mele. 



Şi te vei mira 
şi mare-ţi va fi mirarea, 
căci izvorul meu  
ştie multe poveşti... 
de-ţi vor poposi pe gene... 
pe sprâncene... 
Să-ţi mai povestesc ceva?... Nu. 
Culcă-te. Culcă-te acum. 
 
 
 
I 
 
 
 
N-am să pot niciodată 
să muşc din soare, 
darmite să-l trag în piept?!... 
Mi-ar trebui un ţăruş 
să-l împlânt în masă, 
iar bucătarul verde 
m-ar hrăni cu flori şi parfum 
ca să mă-mbăt cu multă culoare 
şi să-i las bacşiş primăvara... 
Mă priveşti ciudat, 
de parcă n-ai şti că m-am rătăcit, 
sau, 
poate, 
mi-am rătăcit minţile, 
mi-am rătăcit ochii, 
mi-am rătăcit privirea... tot căutându-te, 
acelaşi tu, neschimbat, 
caraghios de neschimbat... 
Mă privesc ciudat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Muzică, la, la 
 
 
 
Sunete izvorăsc aici, lângă urechea mea 
izbucnesc în lungi vibraţii, 
unduindu-se în rotocoale frumos 
sunătoare de vânt. 
Sus, unde toate se întâlnesc, 
se sfarmă cerul în crâmpeie de albastru 
şi sunetele, urcând mai departe, 
se pierd în eterna muzică 
de revărsare a soarelui. 
 
 
 
Ploaie 
 
 
 
Ploaia asta 
m-a închis în casă 
şi, de după perdele, 
privesc strigătul picurilor 
striviţi de asfalt... 
Ploaia asta 
lasă bălţi şi noroi prin parcuri 
şi mă-nfrigurează. 
Zadarnic închid ochii, îmi astup urechile, 
ploaia asta mă udă pe dinăuntru cu umed 
şi... 
Cred că mi-a intrat deja 
inima la apă. 
 
 
Introspecţie I 
 
 
 
Scad zilele ce-au mai rămas... 
Timpul, respirând,  
se dilată. 
Măsurând căderile şi ridicările, 
privesc strada, arborii, paşii... 
Eu caut urme: 
urmele paşilor tăi... 



Cu ochiul te-am găsit de o mie de ori, 
înlăuntrul privirilor clipite, 
 
lângă mine – 
niciodată... 
 
 
 
 
INVITAŢIE LA SOMN 
 
 
 
Să fiu scoarţă dacă mint eu, 
acum, 
cât privesc pe fereastră! 
Dar tu, ochiul meu drag, 
tu 
nu privi afară! 
Mai bine, hai, spune-mi 
cum arată pleoapa dezbrăcată... 
 
 
 
 
 
POEM AŞTEPTĂRII 
 
 
 
Despletindu-mi genele,  
lumina îmi încălzeşte  
irisul, 
acum când, 
proiectată din lăuntru-mi, 
imaginea ta îmi apare în faţa ochilor. 
Aş vrea să resimt 
atingerea... 
Cu degete reci 
îmi caut obrajii, 
tâmplele, 
buzele 
şi... 
zadarnic îmi întorc capul... 
Din acea parte nu-mi vine nimeni. 
 



Poem epuizat 
 
 
 
Astăzi aerul mângâie mai blând 
ca-n alte dăţi. 
Miroase a iarbă şi ţărână, 
a frunze istovite, 
a greu... 
Mi-e greu 
să rămân din nou singură 
în mijlocul ruginiu al anului. 
M-aşez pe-un colţ întârziat 
de lumină 
şi, de acolo, 
îmi culc tâmpla în soare... 
Şi-aş adormi 
dacă n-ar cădea asupra mea 
frunza suptă şi împinsă de vânt... 
Îmi simt genele isprăvite, 
clipind agale, 
şi ochii mi-au obosit 
de-atâta privit... 
Cad. 
 
 
 
A 
 
 
 
Şi dincolo de toamna 
tolănită-n nervuri epuizate 
şi-n suspine, 
mă agăţ de privirea ta 
ca de o rază incandescentă... 
Mă arde în podul palmei,  
îmi orbeşte irisul flămând, 
îmi zbârceşte buzele, 
dar, 
dincolo de toamna  
muribundă-n geam, 
prefer 
         durerea de tine... 
 
 



REPETIŢIE DE TOAMNĂ 
 
 
 
Stinse sunt azi 
azi 
toate tulpinile de fosfor ale florilor. 
Mă repet, incredibil, 
mă repet. 
Stinse sunt azi, 
azi 
toate tulpinile... 
Am clipit cu ochii mei 
ai mei 
lumina ruginită 
şi am văzut frunzele murind, 
moarte frunzele le-am văzut... 
Şi totul se repetă, 
în fiecare viaţă 
în fiecare viaţă. 
 
 
 
B 
 
 
 
Nu-mi vii 
nici de data aceasta... 
Cerul revărsat în mii de alge stelare 
devine aşteptarea mea, 
aşteptarea lumii. 
 
Prelinsă în mine, 
lumina astrală se încleştează 
în constelaţii de doruri 
şi, refractată, se uneşte din nou, 
dincolo de orizonturi, 
cu marele cer. 
Încep să învăţ să privesc zorii, 
întârziind a te mai aştepta, 
aşteptând întârzierea 
ca pe un balsam 
la inima mea, întârziată... 
 
 



C 
 
 
 
Poate 
că, 
de ai fi fost al meu, 
măcar pe o porţiune de drum, 
am fi coborât 
împreună 
cerul 
să dea mâna 
cu firul de iarbă... 
 
 
 
 
 
*** 
 
 
 
Stare de dor 
cu timp mă omor 
şi, pasăre-n zbor, 
lin mă cobor 
cu gândul, cu stângul 
Mânca-l-ar pământul! 
 
 
 
SPRE A NU MĂ UITA... 
 
 
 
Voi deveni punctul tău pe i, 
pe gesturile tale, 
pe clipiri fracţionate... 
Voi deveni radical 
spre a te umbri, eu, punctul tău pe i... 
Voi deveni plictiseala ta, 
dependenţa ta de radical, 
de punctul pe i. 
Pînă la sfârşit voi deveni eu – , 
încep cu i:  
ioana. 



Pasărea-pom-târâtoare 
 
 
 
Ai putea spune că 
rădăcini sau aripi 
sunt înfipte-n cer... 
Pe pământ se târăşte scoarţa 
sau pana stingheră. 
Ai putea spune că,  
inelată cum e, 
pare o spirală  
pe orizontală, 
pe verticală... 
Pasărea-pom-târâtoare.  
 
 
 
 
 
POEM ATINGERII 
 
 
 
Libelula şi-a sfredelit 
aripile-n lumină 
şi razele, dezmierdând 
culori caleidoscopice, 
s-au răsfrânt înspre noi, 
ca printr-o lupă... 
Atingerea ta mi-a părut 
o libelulă-n zbor, deasupra apei: 
în urma ei 
                 lăsa unde... 
 
 
VIS DE PIATRĂ 
 
 
 
Atâta neclintire 
m-a cuprins, 
de parcă aş asculta 
praful aşternându-se... 
Şi în dosul pleoapelor 
îmi văd munţii, 



acei munţi... 
cu braţele i-aş cuprinde, 
să fie ai mei, 
                    numai ai mei, 
                    numai ai mei. 
În această cameră neclintită 
devin, în dosul pleoapelor, 
piatră – 
în timp ce, pe uşă, 
munţii îmi intră 
în vârful picioarelor. 
 
 
 
POEMUL MEU, ARBORE 
 
 
 
Iubind cerul, 
am învăţat să privesc lucrurile  
de departe, 
ca şi cum aş trece prin ele - 
străvezii - 
cu genele împreunate... 
 
N-am spus-o nimănui: 
sunt un arbore 
şi cerul adoră  
felul în care, 
cu braţele-mugur larg deschise, 
îi sărut, lin, 
soarele, 
pe când el mă acoperă cu rouă, 
aceeaşi rouă, 
veşnica rouă... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



*** 
 
 
 
M-au întrebat ce-i cu mine... 
revăd figurile, 
dinţii şi gingiile 
cum se mişcă în forme ciudate, 
de-ntrebări. 
Am ştiut atunci că erau departe, 
atât de departe de mine, 
încât începuseră să mă confunde  
cu zidul pe care mă caţăr  
de obicei... 
M-au întrebat ce-i cu mine. 
Le-aş fi zis, o, Doamne, cum le-aş mai fi zis: 
daţi-mi munţii, 
daţi-mi munţii, 
(...de-ar fi fost ai lor) 
sau măcar unul, 
Daţi-mi-l! 
 
 
   
 
*** 
 
 
 
Şi-n uimirea ce s-a lăsat, 
încerc să-mi amintesc 
cântecul de fluier 
şi clipocitul apei... 
 
 
 
UMAN 
 
 
 
Spirale de ierburi 
halucinant dezleagă 
freamăt, 
de noapte de zi – de lumină. 
Astral,  
stradal, 



mă spintecă brazda 
de flori sau de oameni... 
 
Iar trupul – rană de suflet. 
 
 
 
 
MISTUIRE 
 
 
 
Mereu din pământ 
mă simt 
plămădeala luminii 
şi-a ploii în strivire, 
ţărâna rodind, 
zdrobind, 
mistuind 
în mii de fărâme, 
de pulbere caldă, 
de aripi lovite, 
şi-n seva arzândă 
prin trupu-mi de corzi, 
vioară, 
vibrare, 
vulcan noroios; 
sunt iarba ce moare  
departe, 
prin plânsul de rouă şi praf. 
 
 
 
MIRARE 
 
 
 
Durerea de a fi 
mai mult decât 
boaba de spic, 
decât firul de fum. 
Sfârşitor,  
mă trezesc în dosul pielii, 
mustind de carne, 
muşcând din fiecare zvâcnet 
ca din ultimul apus. 



*** 
 
 
 
Absenţă  
de soare, febril adâncind 
durere de lemn, 
de ram sfârâind; 
şi mugur de jad 
sfielnic deschide 
ochiul spre drum... 
 
Livid, 
nuferi acoperă 
întinderi de unde 
şi cercuri se-nchid; 
vârtej scufundat 
al unei corăbii 
cu pânzele întoarse 
înspre lună... 
 
Visul unei stele căzute, 
prea mult luminând 
în stare de scrum. 
 
 
 
 
Nuntă 
 
 
Potire de nuferi, 
polen pentru fluturi, 
nuntind în beţie 
a nopţii cunună cu soare 
                        cu lună, 
cu vrajă de stea, 
poteca spre ape, 
spre urlet de codru 
şi piatra din drum. 
Aşterne-mă-n vis, 
ca pe-un timp despuiat 
de curgerea lină a căderii-n abis. 
Mai lasă-mă 
un pic 
să aştept... 



POEM SUGERAT 
 
 
 
Miros de celule, 
de pulbere arsă 
din nuferi căzând. 
Mi-e strada  
podeaua 
pe care-mi curg paşii 
sau picuri de fum. 
Cu ochiul mă întorc 
la aripa moartă 
şi-ncerc să-o ridic. 
 
Condeiul e deget 
ce-a obosit, arătând 
spre firul de munte, 
spre fulger de lemn. 
Beţii îndelungi, 
răgazuri de suflu... 
Mă-ntorc înspre mine, 
m-aud suspinând. 
 
 
 
 
PETRECERE DE TOAMNĂ 
 
 
 
Livezi de ciorchini de boabe de vin – 
Dionis pe cărare 
şi frunze-nchinând 
la rodul de toamnă târzie... 
Pământul surâde  
sub talpa uşoară, 
sub pasul de nimfă şi cânt, 
acord de lumină 
tacit murdăreşte 
rugina plecată-n convoi de nervuri... 
Sunt piatră, 
mă doare 
râul din creştet 
şi râd... 
şi râd?... 



POEM GLACIAL 
 
 
 
Străvezii 
rădăcini acvatice 
suprapun lumina 
în straturi prăfuite. 
Sclipiri, orbecăind, 
alunecare de flutur, 
hibernal 
clipeşte 
ochiul dezmorţit. 
Arzând, 
picioarele-mi sunt 
piloţii de lemn, 
suspendând... 
Şi 
inima-n patine 
alunecă diafan 
pe gheaţa, de acum, 
a privirii tale. 
Lacustră. 
 
 
 
POEM ÎNTRE OAMENI 
 
 
Această rumoare 
de glasuri flămânde 
striveşte 
timpanul de fibră poroasă. 
Această acută simţire 
a urletului 
în interior 
dezlănţuind 
şiraguri de spasme. 
Nevoia de spaimă, 
de stingere oarbă, 
devine speranţa 
la care mă-nchin. 
Sunt fiară, mă arde 
spinul din talpă 
şi colţii de piatră 
în inimi înfig. 



FINALĂ 
 
 
A venit moartea 
pe la spate 
şi mi-a înfipt o gheară în umăr 
de parcă s-ar fi sprijinit 
pe cuierul de piatră 
al zeului Soare. 
Aş fi vrut să mă-ntorc, 
s-o privesc în faţă, 
însă i-am simţit respiraţia 
duhnind a stârv: 
o toropeală mi-a învăluit 
tălpile de cenuşă cerşită. 
Şi atunci am înţeles 
(inutil) 
cât de mult ne iubeşte 
Moartea 
pe noi. 
 
 
 
 
NEGATIVĂ 
 
 
 
Nu-i nimeni în drum 
să-ţi întindă o mână. 
Nu-i nimeni dincolo 
de cărarea ponosită 
să-ţi întindă un deget 
măcar. 
Iar cerul la care am visat 
uneori parcă 
nu e cerul la care am visat – 
e o altă minciună, 
doar 
o altă 
bătaie de joc. 
 
 
 
 
 



*** 
 
 
 
Nevoia de explozie, 
de tine  
în mii de fărâme... 
pulverizând, 
îmi tremură ochiul 
şi geana căzută, 
îmi tremură 
şi firul de praf 
şi dâra de scrum.. 
 
 
 
 
CLIPA DE FERICIRE 
 
 
 
Sunt patru: 
a rosti 
a atinge 
a mirosi 
a clipi... 
Mi-afundă ochii 
distanţa egală 
dintre cele patru colţuri 
ale cercului 
devenit pătrat – cutie de ciocolată. 
Dinăuntru, 
aerul se stinge 
şi miroase a nisip. 
Mă ascund de fiecare dată 
în spatele fâlfâirii 
de sunet, 
mă ascund, 
să nu mă rostească, 
să nu mă atingă, 
să nu mă miroase, 
să nu mă clipească 
vreo secundă mai fericită. 
 
 
 



INSIPID 
 
 
 
Dispari, 
fă-te mic 
în gaură de şarpe, 
solzi să nu mişti, 
aripi să nu tremuri, 
nări să nu fremeţi, 
buze să nu rosteşti. 
Ascunde-te, 
suflete vagabond, 
ascunde-te, 
inimă de porţelan; 
şi voi,  
păsărilor, 
la ce vă uitaţi?! 
 
 
 
 
ODĂ DURERII 
 
 
 
A învăţa să uiţi, 
peste clipe, 
ca şi cum, aruncând praf în urmă, 
cărarea se afundă. 
Nu privi îndărăt, 
junghiuri de durere, 
cuţite de spini 
venin... 
Mă doare, mă doare 
în creştetul interior al inimii, 
mă doare 
fiecare mişcare de vânt 
din preajma altora, 
mă doare 
căderea de ploaie 
fără paşii mei prin bălţi, 
fiecare portativ 
cântat fără mine, 
fiecare cuvânt 
rostit de o altă gură, 



mă doare fiecare privire de-a ta  
în care nu sunt; 
ca o pictură fără ramă, 
mă simt 
golul plutitor  
în derivă. 
 
 
 
                                                                                     
POEM RĂSTURNAT 
 
 
 
Am simţit, 
dintr-o dată, 
în dosul porilor dilataţi, 
singurătatea, 
ca şi cum undeva, 
cândva, 
ar fi plouat fără de mine. 
 
 
 
 
*** 
 
 
 
M-au luat pe sus 
frunzele, 
ca pe una de-a lor. 
Suratelor, suratelor, 
mânca-v-ar pietrele 
şi talpa de lut 
a olarului, 
unde mă duceţi, 
suratelor, 
când eu ştiu  
că o să mă lăsaţi 
să cad?! 
 
 
 
 



*** 
 
 
 
Straşnic mai tuna, 
fulgera cu lumina 
ce-mi zgâria irişii... 
 
Adormita ţipă în somn, 
când, întorcându-se 
pe partea cealaltă,  
găsi locul gol, 
iluminat de zbuciumul nopţii 
fulgurant. 
 
 
 
 
 
*** 
 
 
 
Mai mult, chiar, 
am simţit 
totul întorcându-se  
ca spatele la mine. 
Iar eu unde eram, 
că nu mă mai vedeam 
de atâtea coaste răsturnate. 
 
 
 
 
 
*** 
 
 
 
Şi atunci 
mâinile se frâng 
în prelungirile nefiresc de dureroase ale absenţelor, 
în absenţele prelungite în nefireşti dureri, 
în durerile absenţelor prelungite nefiresc... 
în nefiresc. 
 



***     
 
 
 
...Şi tu unde erai, 
            unde erai? 
Căci dintr-o dată 
nu te-am mai simţit 
decât ca pe o imensă 
rană 
a unui trup desfrunzit. 
 
 
 
 
UN ALT FEL DE AŞTEPTARE 
 
 
 
Clipele rămân – 
cu fiecare 
înserare mai grăbită 
ce mă regăseşte 
singură – 
acele fâlfâiri 
de pleoape  
târzii. 
 
Sunt mai mult decât 
durerea mută 
a trunchiului izbit 
de fulger dilatat. 
Sunt un om care aşteaptă, 
risipit prin bălţile purpurii 
ale neştiutelor apusuri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
EU 
 
 
 
Picături 
de ploaie plânsă, 
prelinsă – 
picături 
din trupul unui cer 
silenţios –  
picături 
din liniştea cu care 
se mişcă norii în cer – 
picături  
din norii acelui cer... 
Doamne, care cer, care cer?! 
Fără de cine, fără de ce 
să trăiesc eu acum?! 
 
 
 
 
 
*** 
 
 
 
Căci eu 
n-am înjurat niciodată 
rădăcina de stâncă, 
nici firul de praf 
în care se aşterne înserarea... 
Pe când ceilalţi 
se întorceau cu spatele 
la vraja vreunei stele târzii... 
Eu îmi întindeam palmele 
ca să nu pierd 
nici un posibil vis căzător, 
ca să nu-mi pierd 
nici unul din firele de păr, 
               din genele lui Moş Ene... 
 
 
 
 



FIASCO 
 
 
 
Se opreşte suflarea 
de parcă... 
nu ştiu... 
uimirea tăcândă 
plânge 
la gândul că 
nu mai rămâne  
niciodată 
nimic 
de spus. 
De parcă acolo 
unde se termină 
cuvintele 
nu mai există 
un “dincolo de”, 
de parcă aş trăi 
pe margini de silabe, 
de vocale solitare. 
Mă gândesc atunci: 
da, cu siguranţă că  
n-a fost nimic, 
de ar fi fost, 
nu s-ar fi oprit; 
da, cu siguranţă  
că am fost din nou singură, 
fără de acel tu – 
care tu?! 
Da, cu siguranţă că am visat. 
Îmi reazem bărbia în palmă, 
de greul pleoapelor ce nu vor să cadă, 
şi-ncep să urăsc 
rimele şi ritmul 
pe care nu le găsesc, 
şi mai ales mâna 
care continuă să scrie... 
ironic... 
ca şi cum 
ar mai fi ceva de spus. 
 
 
 
 



POEM SUGERAT 
 
 
 
Miros de celule, 
de pulbere arsă 
din nuferi căzând. 
Mi-e strada 
podeaua 
pe care-mi curg paşii 
sau picuri de fum. 
Cu ochiul mă-ntorc 
la aripa moartă 
şi-ncerc să-o ridic. 
 
Condeiul e deget 
ce-a obosit, arătând 
spre firul de munte, 
spre fulger de lemn. 
Beţii îndelungi, 
răgazuri de suflu... 
Mă-ntorc înspre mine, 
m-aud răsuflând. 
 
 
 
POEM MURIRII 
 
 
 
 
Stingerea... 
prelinsă 
în neştire –         
nimeni să nu simtă 
cum mă pornesc înspre neant 
eu. 
Ţărmuri de nisip despletit 
printre scoici 
şi valuri tălăzuind 
mişcarea senină 
de retragere a pământului 
de sub picioarele-mi 
ce parcă vor începe să simtă 
aerul respirând. 
Fără nici un cuvânt –  



aşa ar trebui să fie –,  
pana de aripă să fâlfâie de două ori 
în şoaptă 
şi, încet, pulverizându-mă, 
vântul să mă împingă 
înspre ape, apoi înspre cer, 
către fuiorul de stângă 
sau plânsul de praf, 
înspre nervura de frunză 
şi scoarţa de trunchi, 
înspre nufărul târziu sau ploaia de vară... 
către toate cele ce 
nu am reuşit să fiu. 
 
 
 
 
 
CÂNTEC DE TOAMNĂ 
 
 
 
Deodată iarba 
s-a despletit, 
iar vântul împingea străzile 
spre centru. 
În noroaie se amestecau 
paşii sfredeliţi de ploaie 
şi lumina, murdărită de atâţia nori, 
suspina prin geamuri. 
Credeam că uşa era deschisă, 
privind în parc, 
frunzele cădeau – 
prin gaura cheii, 
le vedeam plângând. 
Atunci trotuarul, 
oftând, 
s-a-ntors pe partea cealaltă. 
Şi-am alunecat. 
 
 
 
 
 
 



INTROSPECŢIE II 
 
 
 
Cine eşti tu 
sau ce eşti?... 
 
Piatră de iris de verde 
în ochiul meu uimit,  
în picătură de suflet 
vânt răsfirat. 
Mă sfredeleşte întrebarea, 
semnul ei încovoiat din final, 
cele trei puncte 
în mirată suspensie... 
Cuiul din arteră mă sfredeleşte, 
pulsul încetinit la cotitură 
de drum, 
drumul-serpentină ducând până la tine... 
 
Cine eşti tu 
şi ce cauţi între ţesuturile mele? 
Dintr-o dată, fulguind în mine, 
ceva cu miros de iarbă 
a suspinat. 
 
 
 
 
POEM DE IARNĂ 
 
 
 
Acum,  
că mă doare 
cuvântul nespus – 
înşurubatul în urechea inimii mele –,  
te simţi mai uşor, 
fulgule întârziat?! 
...şi blestemul iernii, 
acum, că m-a ajuns, 
îngropându-mă în noianul de regrete... 
...şi gândul acesta, 
ce nu poate fi dus până la capăt, 
gândul ce ar fi trebuit să fie surâs, 
sau măcar urlet să fie... 



gândul acesta suspendat 
între două anotimpuri 
ale oftatului meu. 
 
 
 
 
POEM ÎMPRIMĂVĂRAT 
 
 
 
Străină 
lumina aceasta nouă 
filtrată de norul 
în devenire cer... 
Străinul miros 
de verde ce-aşteaptă 
pe crengi ruşinate 
în lungi despuieri 
de vântul bolnav... 
Străin acest fel de trăire 
în liniştea moartă 
înviind pe-ascuns... 
 
Şi versul cel nou 
mi-e străin... 
şi ochiul clipind 
sub mâna domoală 
a unui soare 
aproape uitat. 
 
 
 
NU... 
 
 
 
Nu mai plouă... 
Un moment sentimentul a stat pe loc 
sufocat 
în tăcerea deplină, suicidă, 
iradiind din pereţii înalţi, 
ca nişte porţi până-n cer şi-napoi. 
Şi peste toate,  
tavanul pătat de ploile venite 
de-a valma 



în fiecare an 
peste alte sentimente  
oprite-n loc să respire, 
peste alte pauze 
ca nişte morţi paralele 
neîntâlnindu-se niciodată 
şi totuşi ducând în acelaşi loc... 
Locul în care omul tace, 
Locul în care omul plânge, 
Locul în care omul pleacă spre a veni... 
 
Cam asta se întâmplă când nu mai plouă: 
cad în mine ca-n nişte bălţi fără unde 
şi mă pierd... 
mă scufund. 
 
 
 
 
ACELAŞI POEM 
 
 
 
Vuieşte vântul 
afară 
de parcă ne-ar împinge pe toţi 
cu greu 
de la spate. 
 
Dar unde să mă grăbesc eu 
acum?! 
Către care uşă zăvorâtă 
să pornesc 
de-a lungul drumului cărunt 
pe lângă iarna singură 
singurică 
printre copacii consumaţi... 
 
În ceaţă ies domol 
în lumina stafidită şi pătată de oameni. 
Nu e nimeni în jur. 
E un clişeu, îmi spun, 
deşi o ştiu prea bine. 
Trag în piept cu sete 
acelaşi aer. 
Pur şi simplu acelaşi. 



PARABOLĂ 
 
 
 
În aparenţă 
omul nu mai avea nimic de spus. 
Şi-a luat, amărât,  
câinele în spinare 
şi, 
fără zbucium, 
a pornit la dreapta...  
(Pasămite, la stânga era coadă.) 
În dreptul unui ram s-a oprit, 
prin mintea goală trecându-i, 
ca o unitară cometă, 
un vers... 
şi curând l-a uitat. 
Totuşi a zâmbit, 
a cules un măr 
pentru câinele lui, 
deşi îi era foarte foame, 
şi, mângâindu-se pe burtă a pagubă, 
a plecat spre apus, 
căci toate în jur începuseră să devină 
purpurii, 
de parcă ar fi stat să plouă. 
Fără de veste, 
s-a trezit dincolo de gard, unde, 
în loc de iederă, 
se zvârcoleau flăcări ţipătoare la cer. 
Apropo de cer... 
omul mângâie câinele pe cap, 
iar animalul, dând din coadă, 
se înălţă la văzduh  
şi-ncepu să miroasă a aripi de înger. 
Omul frecă din palme mulţumit  
şi, răsucindu-se o dată pe loc, 
pe călcâie, 
praful s-a ales de el. 
 
 
 
 
 
 
 



 
INTERMEZZO 
 
 
 
Şi nici suava notă muzicală 
nu poate îmblânzi timpanul 
interior mie 
în care orice atingere 
se preschimbă în dureri 
 
– ca un ecou. 
 
 
 
 
POEM CĂTRE SOARE 
 
 
 
Ca o sabie 
în creştetul spurcat 
al gândului cu fum 
de moarte cernită 
invocată 
în silabe sporite 
de şuvoiul livid de dor... 
 
Soare! Soare! 
Multul, plecatul Soare 
de vară 
peste mâinile mele, 
peste oasele mele plânse, 
SOARE!!! 
În braţe te iau, 
să mă arzi, 
să mă dori, 
să mă strângi în pielea-mi tăbăcită de somn... 
Să mă porţi cu tine 
dincolo de lava incandescentă, 
dincolo de hormoni... 
 
 
 
 
 



TU 
 
 
 
Te-am căutat,  
fremătând, 
cu mâinile întinse ca un orb, 
în firele de nisip, 
în scoarţa de pământ, 
în rânduri nescrise, 
în omul singur şi plâns, 
în întuneric... 
Te-am căutat, 
pe ascuns am scrutat  
fiecare posibil gând nepătruns. 
În jurul meu am încercat  
să privesc 
altfel decât cu ochii mei bolnavi, 
altfel decât mintea poate să străpungă, 
mai mult decât degetele pot simţi 
sau înţelege. 
Am căutat ceea ce nu speram 
să găsesc, 
pentru că altceva nu ştiam să fac. 
Spre a nu mai fi eu 
te-am căutat pe tine. 
Spre a da tot ceea ce nu am putut 
primi... 
Şi-ntre timp 
am rămas cu sufletul gol şi chircit, 
cu teama patetică 
de a spune prea mult, 
de a cădea. 
 
 
 
 
POEM DERUTAT 
 
 
Nu mă pot opri – 
mâna îmi pleacă înainte 
şi vine-napoi 
şi nu e vânt în jur 
să-mi scuture tâmplele. 
Şi nici picior de om nu e. 



NON-POEM 
 
 
 
Filosofia de pahar 
băută în fiecare zi 
cu unul şi cu altul 
despre viaţă 
despre iubire 
...şi altele 
de parcă ar fi 
nişte mărci noi de ţigări 
împachetate în cutii  
pe care scrie cu roşu 
numele uzatului produs 
mediatizatului 
vândutului 
fumatului 
gând despre noi  
împreună cu sinele nostru  
analizându-ne 
sub lupa tocită 
a propriului neuron 
sofisticat picurând 
peste toate 
cuvinte 
frumos, atent pronunţate 
cu pretenţii şi izuri 
de metafore posibil inedite... 
şi sensuri căutate inutil 
în orgasme întâmplătoare, 
ascunse sub mirosuri tari 
de parfumuri oricum contrafăcute... 
Între un telefon şi altul, 
prin staţiile de tramvai... 
 
Aceştia suntem 
şi trăim astfel 
fără de poezia 
care, iată, 
a devenit ceva 
voit desuet. 
 
 
 
 



POEM CĂTRE CEL AŞTEPTAT 
 
 
 
Răgaz 
târziu 
de iarnă 
în ultimii fulgi 
afară stă 
mult aşteptatul 
om 
troienit  
sub gândurile tari 
şi proaspete 
ca aerul tânăr de munte. 
Litera T eşti tu... 
Eu – cele trei puncte 
de veşnică suspensie 
prin care nu reuşesc 
să închei 
nimic. 
 
Ba nu! 
Stai în umbra soarelui 
căzând 
în roşu de apus 
umbra soarelui 
venind de la alte 
mii de stele 
surori 
cu tine. 
 
Doamne! De-ai putea vedea 
– nu El, tu! –   
cât de tare străluceşti, 
iubire,  
în sufletul meu fricos 
de-a fi. 
Lumina ta a ajuns  
(ca-ntr-o poezie eminesciană) 
până la mine 
deşi de văzut pe tine 
eu încă nu. 
 
Mi-e teamă 
că-ai putea 



să-mi topeşti ochii 
privindu-te. 
 
 
 
 
POEM PIERDUT PE DRUM 
 
 
 
Un corn de cerb zburător. 
Vreau  
să suflu cu buze timide 
în el, 
pădurile să tremure 
dezrădăcinând  
oseminte bătrâne de cal, 
pământ răzleţit 
în bulgări de lut. 
Cu mâinile să caut 
şi cu ochii legaţi, 
trupu-mi să-mi caut, 
ca pe un străin să-l sărut, 
străinul venit de departe, 
mult aşteptatul străin, 
orbul străin, 
cu părul bogat, 
cu firul prea des, 
străinul de mine străin, 
să-l iau în piept 
ca pe un pui de cerb,  
să-l alin domol 
şi să-i cânt, 
să-i susur un vis de izvor 
subteran... 
Târziu, 
dar târziu de tot, 
am să-mi sap un mormânt, 
până la lavă am să sap, 
ca să-mi sting mâinile 
şi ochii să-mi topesc 
şi tălpile 
şi umerii cu gânduri cu tot, 
până la scrum 
să le topesc pe toate dureros 
în roşu aprins. 



*** 
 
 
 
Copil să fiu 
din nou  
şi să mă-mpingă vântul 
seren 
în leagăn, sub un nuc. 
Fără dureri să fiu, 
doar cu-ntrebări fără răspuns 
s-adorm 
şi-n vis pe creştet să mă scalde 
un soare de vară târzie 
şi-un iz de chiparos. 
Cu toate pietrele din drum 
să mă vorbesc, 
să le descânt 
cu vorbe furate  
din poveştile bunicii. 
Iar pe seară, 
în lapte scăldându-mi 
picioarele obosite de atâta colb, 
copiii în cerc să se adune, 
să se uite la mine 
ca la unul de-al lor. 
 
 
 
 
*** 
 
 
 
Nu mă pot opri. 
Dincolo de cuvânt, 
mai e o literă, 
una mare şi singură 
cu picior de lemn, 
de câte ori şchiopătează 
face: Poc!, 
să mă sperii eu 
şi să-mi doresc o bufniţă 
cu pene maro, 
să mă anunţe de fiecare dată 
când se face miezul nopţii  



sau când devine 
totul 
prea târziu 
în noi. 
 
 
*** 
 
 
 
Nu pot opri sângele 
să circule în artere. 
Vinovată e viaţa că e 
şi frunza că poate uneori, 
dacă sufli în ea, 
să cânte prelung 
şi fără de note, 
de parcă s-ar trezi  
pământul 
şi-ar urla înfundat. 
 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Uscăciunea din suflu 
nu le-o pot opri. 
Nici patima din priviri, 
nici moartea târzie 
din gesturi plângânde. 
În gerunzii mă-ngrop, 
respirând duhoare de vară 
şi de-asfalt despicat 
cu multe 
     multe 
     multe urme de tocuri în el. 
 
 
 
 
 
 
 



POEM FĂRĂ ROST 
 
 
 
Cel care scrie 
trebuie să plângă 
întâi 
până când foaia 
se inundă de valuri 
şi cerneala începe să vuiască. 
În mirosul de scoică 
şi de algă marină, 
cu ochii închişi, 
cel care scrie 
trebuie să îngenuncheze, 
întrebându-se în zadar,  
în vanul minţii gândinde, 
ce rost are firul de nisip 
să fie fir de nisip 
şi marea ce rost are  
să tot tragă la ţărm, 
de parcă n-ar exista cerul 
undeva 
aşteptându-ne 
să ne întoarcem. 
 
 
 
 
DE UNA SINGURĂ 
 
 
 
El n-are încredere. 
Se plimbă fără sens de la unul la altul. 
El n-are încredere în mine 
şi nu ştie cum foşnesc arborii de santal 
în sinele meu 
ca-ntr-un lan frumos mirositor. 
El crede că e prea târziu 
pentru un telefon 
şi-n gândul lui 
nu-i loc de mine. 
Eu scriu. 
Ştiu că n-are sens, 
nu sunt decât nişte găuri de cerneală 



în hăul bolnav de neuroni. 
Eu scriu despre mine şi el, 
pentru că mine şi el 
astăzi nu s-au întâlnit. 
Şi ca să nu plângă din nou 
clipa ce-ar fi putut să fie 
dar n-a fost... 
Eu scriu 
cu tot patosul 
pe care ora târzie 
mi-l dă,  
remunerat. 
 
 
 
POEM PENTRU CELĂLALT 
 
 
 
Vorbele le-am spus pe toate 
ca-ntr-o orchestră 
le-am rostit pe rând 
şi apoi deodată, 
fără să le cunosc măcar 
şi fără să le iubesc. 
N-aveam bagheta în mâini 
şi nu ştiam că orice deget  
îmi poate fi prelungirea timpanului 
asurzit de tăcerea din jur 
lipsită de căderi în alb 
precum visez uneori 
tablouri în alb, 
şi pete de alb, 
şi rame cu alb, 
şi oameni în alb. 
Nici acum nu ştiu dacă erau litere 
sau note, 
dacă ele veneau din mine 
sau din celălalt om  
care nu mă scapă niciodată din priviri 
care nu mă lasă să fiu 
mai puţin decât 
un instrument cu coarde. 
 
 
 



 
POEM ÎN AGLOMERAŢIE UMANĂ 
 
 
 
Aşezată 
în drumul ponosit – 
cuvintele au început  
să iasă de la metrou 
şi să vină înspre mine, 
angoasate, 
necăjite, 
mici şi gârbovite, 
pripernicitele cuvinte 
au făcut cerc în jurul meu, 
şi,  
tăcute, 
mi-au ţinut de urât. 
 
Urâtul de tine, 
de fără de tine. 
M-au întrebat cu teamă, 
în şoaptă, 
tu cine eşti. 
 
Şi n-am ştiut  
să le răspund.  
 
 
 
 
POEM DESPRE EL 
 
 
 
El cântă frumos 
cu mâinile în aer... 
Baloane de săpun 
văd uneori 
şi adieri de vânt. 
El cântă dinăuntru 
pentru el şi sinele lui stingher 
cântă încet şi cald 
cu miros de stup. 
El cu orice notă 
face un nod bogat de nuiele 



şi coşuri cu flori de tuş... 
El cântă ca şi cum ar dansa 
şi norii alunecă mai spumos  
uneori 
când se apleacă înserarea spre noi 
de parcă ar plânge 
spinarea unui elefant... 
 
 
 
 
 
POEM CUMINTE 
 
 
 
Sunt lacrimi târzii 
în mine şi-n lucruri. 
Pătaţi de rugină 
sunt ochii stingheri. 
Încet mă-nfăşoară 
o rază plăpândă din cerul albastru, 
din cerul tăcut. 
Străină, 
de toate, 
o toamnă murindă 
se-aşterne cu-un suflu  
de praf sângerând... 
 
Şi-afară-n tăceri 
fâlfâite sfielnic 
aştept suspendată de-un gând 
tremurând 
că poate ai să vii 
că poate o să plouă 
că poate o să doară mai tandru 
absenţa 
din mine 
din tine 
din soarele bolnav 
din drumul pustiu 
de oameni flămând. 
 
 
 
 



 
POEM ÎN DEVENIRE 
 
 
 
Spre toate m-am dus 
dintr-odată 
cu spaima că aş putea fi în toate 
fără să ştiu 
eu cine sunt 
 
În genunchi m-am dus 
să le rog 
să-mi dea drumul 
să-mi devin 
împreună cu ele 
una de-a lor să devin 
să mă pot chema  
într-un fel 
şi cu numele cel nou 
să pot sta în rând 
în faţa 
celor ce vor veni înspre mine 
să mă roage 
să-i las 
să fie... 
 
 
 
 
POEM FĂRĂ TITLU 
 
 
 
Beţia neuronului vinovat 
de tremurul genei căzute 
sfios, dezvelit 
ruşinată aproape 
de existenţa în sine a căderii 
de-o clipă, 
cât un noian de fire de nisip 
scurse în clepsidra 
din geamul troienit. 
Picătura de vin 
care umple artera 
şi dă pe lângă inimă 



totul afară, 
sfârşită într-un tânguit prelung, 
suferind, 
ca un soare stins  
în ploile de vară. 
 
 
 
 
 
POEM REGĂSIT 
 
 
 
În linişte  
să asculţi 
gândul acesta  
şi felul în care,  
neuronal,  
se mişcă el  
de la o emisferă la alta 
a inimilor uitate. 
Încet să clipeşti  
să nu faci zgomot 
cu fâlfâitul genelor, 
să nu sperii 
dragostea care 
uite cum s-a cuibărit ea 
în dosul ochilor 
sau în coşul pieptului 
şi cum tremură  
de fiecare dată 
când respir. 
 
 
 
 
RUGĂ 
 
 
 
Dă-mi, cerule,  
puterea să pot striga: 
acea vibrare a corzilor vocale,  
desfrunzită de orice avânt, 
sfredelirea dinţilor  



în gustul de măr muşcat... 
Frugal, frugal,  
dă-mi, pământule, 
fir de stâncă, 
piatră de hotar, 
hotarul dintre mine şi tine, 
un fir de păr şi altul, 
dintre bob şi ţărână. 
 
 
 
 
ADĂSTARE SAU SINGURĂTATEA CUVINTELOR 
 
 
Coboară în mine 
cuvântul pe care îl caut 
ca un trup aruncat  
în nisipuri mişcătoare. 
E o poezie în linişte deplină, 
în ţiuitul urechilor 
înnebunite de atâta timpan cugetător, 
irizate de gălăgia pe care o fac 
gândurile multe 
trecând de la un neuron la altul. 
Şi cuvântul rămâne în suspensia 
unei nedumeriri, 
aşteptând un alt cuvânt  
pe care s-ar putea urca 
şi un altul de care s-ar putea sprijini 
şi apoi un altul, pe umărul căruia 
ar putea plânge 
cuvântul meu, 
dacă ar avea lacrimi. 
 
 
 
 
 
 



POEM EXILAT 
 
 
 
Poezia 
ce se lasă aşteptată... 
nu e cuvântul-cheie  
în uşă, să mi-o deschidă: 
rămân în stradă  
pe dalele întoarse 
cu burţile în sus, 
ca nişte tălpi prăfuite, 
între bordurile ducânde 
către cine ştie ce intersecţie 
vitală 
fără de însemne poetice 
şi fără de loc 
pentru poezia mea 
ce se lasă aşteptată 
la curbura 
sufletului încreţit. 
 
 
 
 
POEM NEMERITAT 
 
 
 
Nu te mai merit, 
firule de iarbă, 
nu te mai merit, 
pasăre orbitoare, 
piatră 
scoarţă 
ram 
nervură murindă 
apă de stâncă 
izvor de cocor 
jale de suflet 
pădure arzândă-n asfinţit depărtat, 
nu vă mai merit, 
cu trupul acesta 
urzind înăuntru-i 
uitarea de voi, 
trădarea de sine. 



Cuvântu-mi ce ştie să mintă. 
...Nu, nu vă mai merit 
şi plâng 
şi mă-ntreb: 
ispăşind, învăţa-voi 
să privesc la voi şi să tac?!  
 
 
 
 
 
POEM DE CONSTATARE 
 
 
 
Vastă 
senzaţia de ne-mine. 
Eu 
nu mai sunt eu 
deja sunt e. 
Eu e altcineva... 
Cine eu 
sau ce? 
Animal de jivină de pasăre de noapte 
noaptea de ţipăt de frică de frig 
de noul e 
de... de. 
Şi aici mă opresc 
să mă uit în jur 
după următorul cuvânt 
de care să mă prind 
pe care să-l încalec 
şi să-l biciuiesc 
până la următoarea cădere 
alunecarea lividă 
din şaua care, 
iată, 
nu mai e a mea. 
E a lui e. 
 
 
 
 



POEMUL... 
 
 
 
să fie 
oglinda descărnării mele, 
ochiul plângând, 
piciorul sfârşind, 
mâna cerşind, 
trup în sine 
şi eu... 
pe lângă toate vieţile-n van, 
să-mi fie ţărâna 
ultima treaptă 
a muririi mele... 
 
 

 
 
 

POSTFAŢĂ 
 
 
 
 Titlul acestui interesant volum de debut conţine, în chiar enunţul său literal, 

ambiguitatea poeziei pe care, cu discreţie şi măiestrie, o cultivă autoarea. Cititorului îi va 
trebui un oarecare timp şi o oarecare stăruinţă să pătrundă dincolo de imanenţa 
discursului, spre a-i descifra codul şi mesajul. Fiindcă, deşi limpede şi sinceră, deşi 
precumpănitor confesivă, poezia Ioanei Dorobanţu “se ascunde”. Ea nu încearcă să fie 
expresia eului, ci oglinda, tabloul lui. Iar tabloul îşi schimbă uneori inconsistenţa într-o 
consistenţă tăioasă, punctiformă: “Voi deveni punctul tău pe i, / pe gesturile tale, / pe 
clipiri fracţionate...” După cum, în alte împrejurări, sinele se dizolvă într-un evantai de 
manifestări evanescente: vis, amintire, uitare, fâlfâire, aşteptare etc., aflate în puternic şi 
tensionat contrast cu altele, ce vizează tăria, neclintirea (“În această cameră neclintită / 
devin, în dosul pleoapelor, / piatră” sau: “N-am spus-o nimănui: / sunt un arbore”). Totul, 
însă, pare a glisa, inexorabil, spre neant: “Stingerea... / prelinsă / în neştire – / nimeni să 
nu simtă / cum mă pornesc înspre neant / eu.” 

 Totuşi, textul e mai complex decât o atare, de mult consumată, pseudofilozofie a 
neantului. Încât, în ce ne priveşte, vom propune o lectură posibilă (între altele, la fel de 
îndreptăţite, desigur), lectură întemeiată pe identificarea nucleelor de sens, disimulate sub 
limbajul voit neutru, timid, racordat numai aparent modernităţii vetuste şi fără noimă ce 
face ravagii între autorii mai tineri sau mai vârstnici – acei autori care, neavând ce spune, 
se mulţumesc a imita maniere şi stiluri sau se întrec în acrobaţii prozodico-lingvistice. 

 Ioana Dorobanţu are ce spune. Tema poeziei sale este imposibilitatea de a trăi, 
tragedia în fond a vieţii umane. Individul este un “gol”, un vacuum, ce îşi caută 
necontenit substanţa şi legitimitatea ontologică, fără a le găsi undeva, orice ar întreprinde: 



“...ca o pictură fără ramă, / mă simt golul / plutitor în derivă”. Ca urmare, pe rând sau 
simultan, el, animat de disperate impulsuri antropo-cosmice, încearcă identificări telurice, 
vegetale, acvatice, astrale, toate sortite eşecului: “...încet, pulverizându-mă, / vântul să mă 
împingă / înspre ape, apoi înspre cer, / către fuiorul de stâncă / sau către plânsul de praf, / 
înspre nervura de frunză / şi scoarţa de trunchi, / înspre nufărul târziu sau ploaia de 
vară, / către toate cele ce / nu am reuşit să fiu.” Într-adevăr, omul este o fiinţă care şi-a 
ratat şansa încă de la începuturi. Acest impas generează lirismul Ioanei Dorobanţu şi – 
dincolo de unele ezitări estetice, inerente, în genere, unui debut – el îi imprimă un 
dramatism credibil artisticeşte. Volumul are un eşafodaj, o structură pulsatorie, vie. În 
centru se plasează, spuneam, eul – ca semn halucinant al unei absenţe. În preajmă, e 
lumea iluzorie, de care îl leagă numai înstrăinarea. Orice tendinţă de comunicare, de 
aderenţă, se prăbuşeşte, interioritatea căzând, mereu şi mereu, tot mai profund, în 
propriile-i abisuri: “...cad în mine ca-n nişte bălţi fără unde / şi mă pierd... / mă scufund.” 
Atunci, ea se întoarce spre o alteritate numită tu, spre o alteritate indefinibilă, dar perfect 
definită, pentru spirit, de aşteptarea însăşi. Acest tu traversează întregul text, însoţind eul 
şi orientându-l către singurul reper imuabil: cerul. Eul, lumea, acel tu, prezent, deşi 
nevăzut (“M-au întrebat cu teama, / în şoaptă, / tu cine eşti. // Şi n-am ştiut / să le 
răspund”), cerul (spre care toate se îndreaptă şi care le veghează pe toate: “Sus, unde 
toate se întâlnesc, / se sfarmă cerul în crâmpeie de albastru...”) – iată pilonii ce susţin 
cartea. Cuvântul are menirea de a consemna rătăcirea în acest spaţiu triunghiular, în acest 
mister. Mai mult, treptat, pornind de la referent, eul, prin exerciţiul asumat al rostirii 
(“sunt un cuvânt: eu.”), intuieşte elocvenţa tăcerilor: “...ispăşind, învăţa-voi / să privesc la 
voi şi să tac?!” Evident, mai e un drum lung până atunci (şi până acolo). Dar primii paşi 
sunt încurajatori. La fel de încurajatoare este motivaţia lor ideatică, emoţională şi 
imaginativă. Poezia inexistenţei, semnată de Ioana Dorobanţu (“Eu / nu mai sunt eu... / 
Eu e altcineva...”), există. Transcriem, în final, drept probă, dincolo de idei şi teorii (mai 
mult sau mai puţin verificabile), o poezie pur şi simplu, un text ce pledează singur şi 
convingător pentru propria-i identitate:  “Deodată iarba / s-a despletit, / iar vântul 
împingea străzile / spre centru ./ În noroaie se amestecau / paşii sfredeliţi de ploaie / şi 
lumina, murdărită de atâţia nori, / suspina prin geamuri. / Credeam că uşa era deschisă, / 
privind în parc, / frunzele cădeau – / prin gaura cheii, / le vedeam plângând. / 
Atunci trotuarul, / oftând, / s-a-ntors pe partea cealaltă. / Şi-am alunecat.” (“Cântec de 
toamnă”). 

       EUGEN DORCESCU    
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