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JOC 
 
 
 
 
 
 
Condor domnesc, cu aripa de vată, 
contur de nor, zbor pur, pe cer prelins... 
Cum fugi din focul minţii, dinadins, 
când te pândesc cu puşca-ncrâncenată! 
 
Mi-e ochiul nu-ndeajuns, poate, deprins 
cu nimbul tău? Mi-e fruntea prea-ncordată? 
Ţintesc şi trag — prin două tâmple-odată: 
doar umbra-nşelătoare ţi-am atins... 
 
... Cobor de-aceea-n somn, biet vânător, 
cu Noaptea – javră şchioapă de-un picior 
 
şi reîntors la jocul de-a Parcă-Nici-N-am-Fost 
mă văd în vis, copil grozav de prost, 
 
ce-alerg pe câmp, când aripa ţi-o scuturi, 

cu şapca spartă-n creştet, după fluturi... 
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SĂ MĂ IERT 
 
 
 
 
 
Ce flăcări sterpe-mi pârjoliră anii 
jertfiţi pe rugul demonului meu 
în mine claustrat – precum un zeu 
în beciu-n care chiţcăie guzganii. 
 
Târşindu-mi crucea între EU şi Eu 
– tâlhari ce-mi jecmăniră gologanii – 
se bucură să vază golgotanii 
cum răstigneşte stârvu-mi de ateu. 
 
Dar vine, vai, şi clipa ce mă cere 
mai vrednic sângelui de mac 
prelins din rana dornică de leac 
 
a frunţii-ncoronate cu durere... 
... Şi viaţa-mi irosită în deşert 

şi de-aş putea, pe mine, să mă iert! 
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ADIO, SANCHO! 
 
 
 
 
 
Nu pot vorbi: mi-e limba de cerneală 
(s-a nărăvit la semne de tipar). 
Nu pot vedea: mi-e ochiul un tipar 
sătul, ce nu mai trage la momeală. 
 
S-aud, nu pot: urechea mi-e de var 
(şi orice sunet alb e o greşeală). 
Nu pot să cred în orice vorbă goală 
ce-şi zornăie paraua-n buzunar. 
 
Nici să iubesc nu pot, orice nălucă 
(mă iartă, Dulcineea mea năucă!). 
 
Nu pot să râd cu râsul meu suspect. 
Să plâng, nu pot (şi nici n-ar fi-nţelept). 
 
Nici să mai lupt cu mori de vânt : mi-e lancea 

frântă, Sancho... ADIO, DELAMANCHA! 
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E NOAPTEA SFETNIC BUN 
 
 
 
 
 
E noaptea sfetnic bun ce-ţi dă povaţa 
să nu ţi-o faci nesomnului stăpână; 
urzeala ei de vrea să te supună 
aşteaptă-nţelepţeşte dimineaţa. 
 
Lumina zilei îţi nălbeşte faţa 
şi spală-n rid urdoarea de ţărână; 
dar ora iar decade... şi-astfel, hoaţa, 
ce-ţi ia cu-o mână, -ţi dă; ca să-i rămână. 
 
Nevolnic duh – de apă şi de lut 
prin labirint de umbră şi lumină 
rătăcitor, spăşeşte-ţi vechea vină, 
 
din neştiut mânat în neştiut... 
... Străbate-un zvon prin ceasul de aramă – 

ce noaptea ţese, zorile destramă. 
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TĂRÂM ABSURD 

 
       lui Şerban Foarţă 

 
 
 
Castel bizar cu gratii de coaste şi vertebre! 
Din albul tron al tigvei, slăvitul Logos plânge: 
în miez de cearcăn  ceata cocoşilor din sânge 
ucise, din eroare, pe Doamna de Tenebre. 
 
Galin trofeu – grăuntul visării se răsfrânge 
în ochiul ne-mplinirii halucinat de febre 
când tras de duble dogme, al poftelor funebre 
car trece cu cortegiul regretelor nătânge. 
 
Tărâm absurd! Imperiu al Marelui Ridicol! 
Cu crestele blegite şi glasuri eunuce 
perverşii crai de curte se tânguie-n testicol 
 
în timp ce măscăriciul icneşte sub linţoliu 
şi răspopiţi episcopi se picură pe cruce. 

Cuvântul sterp! Sămânţa renuţă – din orgoliu! 
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BĂTRÂNUL DEMON 
 
 
 
 
 
Bătrânul demon, plictisit, 
îţi ctitorea în vis biserici 
cu turle, clopote şi clerici, 
cu  lespede de plumb topit 
 
pe care, dreptnecredincioasă, 
îngenunchiată pe altaruri 
să-aştepţi nemeritate haruri 
în  fumul  iute de pucioasă 
 
de parcă-ncercănând  în  nor 
un  verde ochi  de  stea   polară, 
purtând un mag rătăcitor 
 
ce-ţi va vesti, grozav de trist, 
că tu – fecioară-a doua oară – 

vei zămisli pe Anticrist. 
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BACCO VIA 
 
        “Şi cad, recad şi nu mai tac din gură” 

 
 
 
Paradiziace şolduri de bacante 
şi purgatoriul sticlei de Cotnar 
şi lubricul infern de chihlimbar 
sorbite-n cupa craniului tău, Dante. 
 
Ulcioarele ţărânii lui Ommar 
dansează rock pe mese-n restaurante... 
Şi paşii rubayatelor savante 
se-mpleticesc şi cad pe trotuar. 
 
Dar chiar Cotnaru-amar e, o, Lenore, 
când îţi cobeşte corbul NEVERMORE 
în sanctuarul viselor defuncte, 
 
când orb eşti, trist şi beat şi puncte... puncte... 
... Şi cad, recad şi-adorm pe Bacco Via; 
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PRIVIGHETOAREA MUTĂ 
 
 
 
 
 
Pe dinăuntru poate? Ştiu eu? Se spune că 
din duhul pietrei cântecul avortă 
cum pacea din planeta ciudată, prin aortă, 
spre inima-vampir, când lunecă. 
 
Se spune, iar, că magul, în retortă, 
prepară sori de smoală ce-n somn întunecă 
septentrionul frunţii, sub care-ostatecă, 
Ideea, împroşcată cu pietre, se revoltă. 
 
Sunt pietrele petale de floare carnivoră 
şi sângele-n corolă – joc îndrăcit de iele; 
silabele pe buze când auto se devoră 
 
îşi vântură polenul mucegăit pe stele. 
Las liniştea, lăuntric, auzul să-mi asmută; 

în duhul pietrei cântă privighetoarea mută! 
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POEZIA 
 
 
 
 
 
Păstraţi-vă comoara, stăpână prea ilustră 
a nopţilor vegheate, tâlhară de morminte – 
şi sânul flasc al milei scăpat de sub veşminte 
şi steaua pângărită ce spânzură de lustră. 
 
Vă luaţi cuvântul, doamnă zarafă de cuvinte; 
şi hârca descărnată a gândului – palustră! 
Azi, smârcul vorbei voastre auzul nu-mi mai 
      
    mustră 
şi ochiul vostru, sâmbur de vâsc, nu mă mai 
               
minte. 
 
Şi nu-ţi lăsa nici cheia sesamului uitată 
în poarta inutilă, nici taina devastată!... 
... Şi lasă-mă, în urmă, orgolios plebeu, 
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VULTÙRUL ALB 
 
 
 
 
 
Un astru stins planează pe afunde 
tării, în miez de zbatere confuză 
şi umbra lui cu zbatere de spuză 
iscă-n oglinzi agonice neunde. 
 
Vultùrul Alb, ce ochiul îmi acuză, 
-n delir de febre stând să mă inunde, 
se pierde-n geana somnului (spre unde?), 
purtând în plisc o viperă lehuză. 
 
Dar spaima – unde-i? Cerul meu repuls 
acestui fur de linişte, rapace, 
iscoditor de sens în carapace 
 
şi-nverşunarea spasmului din puls!... 
...Pe luciul apei, umbra, uite-o; nu e – 

Vultùrul Alb, însemn heraldic, suie... 
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STAUIA DE IVORIU 
 
 
 
 
 
    Ca sculptorul antic la Galatee 
– voind desăvârşirii amarul vin să-i gust – 
revin, sonet, acelaşi Pygmalion vetust 
    cu patimi noi, mocnite-n ochi –  scânteie. 
 
Cunosc:în tine gândul, ca-n patul lui Procust, 
    se zbuciumă şi visul nomad, zace sub cheie;       
   dar nu invoc Olympu-n propilee – 
ci singur (poate într-un prea trist olocaust?), 
 
sisific bolovan rostogolit 
în craterul de patimă şi dor, 
din mine-o să mă rup şi-o să mă dor... 
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CIRCUSPARADA 
 
 
 
 
 
1. 
 
POFTIŢI LA SPECTACOL! 
POFTIŢI LA SPECTACOL! 
POFTIŢI LA SPECTACOLUL 
   CIRCULUI MEU!... 
 
... Şi iată, 
   şi iată, 
apar spectatorii 
perechi şi perechi, 
  câte doi, 
  câte doi; 
ghiftuite — lihniţi, 
sfrijiţi — dolofane, 
   cătane, 
   vădane, 

de rând şi de soi. 
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Apar spectatoare, 
apar spectatori, 
 ştiuţi, 
 neştiute, 
 limbute, 
 tăcuţi, 
 zorite, 
 înceţi, 
 eleganţi şi zdrenţoase, 
 discreţi, 
 indiscrete, 
 cocote şi fanţi. 
 
Cu zeci şi cu sute 
frumoase sau slute 
 perechi  – 
 nepereche 
un el şi o ea 
tot vin sentimente 
şi vin sentimente 
 şi vin 
 şi tot vin 
dinspre inima mea... 
 
Tot unu şi una 

(de braţ sau de mână) 
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sosesc spectatorii 
mereu şi mereu: 
 se-agită,  
 se ceartă,  
 se calcă, 
 se-ngână 
orbiţi de lumina de vrajă păgână 
a stelelor, 
 stelelor, 
 circului meu... 
 
 Ia seama! 
 Ia seama! 
Sunt porţi uriaşe, 
dar trec spectatorii 
printr-ânsele, greu; 
tot alte 
 şi alte 
pătrund sentimente 
sub nalta cupolă 
  a craniului meu! 
 
Se-aşează 
 în loje, 
 în stal, 

 în balcoane, 
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(conform cu poziţie şi rang ideal)  
şi-aşteaptă cu toţii 
şi-aşteaptă cu toate, 
să-nceapă mai repede 
 MAREA PARADĂ 
şi-aşteaptă să vadă 
 SPECTACOLUL UNIC, 
 MAGNIFIC, 
 SPECTACOLUL  
 CIRCULUI MEU!  
 
2. 
 
ATENŢIE! 
 PE LOCURI! 
 FIŢI GATA!... 
   ... SOMN UŞOR!... 
Vă cânte-n vis cocoşii  
   din trâmbiţe  
   de ceaţă!... 
ÎNCEPE CIRCUL! 
 Haide 
paiaţă-nătăfleaţă! 
 Hep, tumba! 
 Scoate limba! 

 Râzi! 
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 Sari într-un picior! 
Şi-acum destul! 
 Afară! 
 Mai repede! 
 Să vie 
 IDEEA SALTIMBANCĂ   
 şi cea   
 ILUZIONISTĂ! 
 
 BAGHETA! 
 Hocus-pocus... 
...şi-apar din pălărie 
 cuvinte-ngemănate 
şi versuri din  
 batistă – 
 
       IDEILE GIMNASTE 
       IDEILE ATLEŢI 
        se-nvârt 
la sol        în aer           la rime  
        paralele 
      fac exhibiţii stranii 
       se răsucesc – inele 
      şi-nalţă piramidă 
       nimicniciei  

       caste. 
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IDEEA ZBURĂTOARE 
IDEEA ACROBAT 
 sunt 
STELELE ARENEI! 
 Psst! 
Linişte în stal! 
ZBOR LA TRAPEZ! 
 Avântul 
 şi 
dublu salt mortal! 
 Cădere-n gol! 
 Ah, plasa!... 
... şi tâmplele se zbat. 
 
Un sentiment din public leşină!  
 Altul plânge. 
Surâde tâmp şi cinic al treilea: 
 "– Aş... un fleac!..." 
Al patrulea mănâncă seminţe de dovleac 
Ideea Zburătoare când aripa şi-o frânge... 
 
În pauză măscăriciul distrează spectatorii. 
Apoi se desfăşoară parada înainte... 
 
 Şi-acum 
 senzaţia serii: 
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DRESURĂ DE INSTINCTE! 
Ci iată-le, dau buzna în urmă cu dresorii. 
 
Sunt lei şi cai şi tigrii, de-a valma, la un loc. 
În cerc trec amazoane la trap, în cavalcadă. 
Felin, un tigru sare printr-un inel de foc 
şi-un leu bătrân şi leneş se lasă tras de coadă. 
 
De-odată, însă, circul e groază şi urgie – 
trezit din somn, când leul tresaltă pe picioare 
şi năpustit atavic la tânăra dresoare 
din carne-i muşcă lacom şi inima-i sfâşie 
şi când, setos de sânge, cu răgete demente, 
cu colţi rânjiţi şi gheare puternice,  
   de os, 
  adulmecându-şi prada, 
  ţâşneşte fioros 
  în turma behăită de 
  biete sentimente!... 
 
 POFTIŢI LA SPECTACOL! 
 POFTIŢI LA SPECTACOL! 
  ÎN FIECE NOAPTE 
      MAGNIFICA 
   UNICA 

  CIRCUSPARADA! 
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ORIZONT VERTICAL 
 
       Lui Aurel Gh. Ardeleanu 
 
 
 
 
Labirint de sticlă solară 
 tronson 
      orizont vertical 
obsesiv mozaic spiralat 
       adevăr şi visare 
 şi cârtiţa 
luminii buimacă negare 
     târându-şi opacul 
 a fi 
         la tardiv 
 
O, clepsidra memoriei – 
ireversibil strop gangrenat 
         de nisip şi 
 incisiv 
bisturiul cocoarelor! 
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QUASIMODO 
 
 
  Bing-bang, 
  bing-bang! 
trag de coada peştelui clopot 
şi peştele clopot e cocoaşa mea 
şi coada peştelui-clopot îmi 
biciuieşte cocoaşa. 
 
Bang-bing,  
bang-bing, 
 s-a înecat catedrala lui Quasi- 
 modo! 
 
Şi eu în turn, 
şi eu în turn, 
  Bing-bang, 
  bing-bang, 
fur inelul lui Saturn 

din ochiul bufniţelor 
şi îl potrivesc de plumb 
la glezna unui golumb 
care să vă aducă ne- 
   buna vestire că, 
  bang-bing, 
  bang-bing, 

va făta cocoaşa lui Quasimodo. 
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TOAMNA LIVEZILOR 
 
 
 
Toamna livezilor era bogată 
 dar tristă 
roadele merilor pârguite şi 
eu, la umbra zidului de piatră, crescusem 
drept 
 dar ascuns, 
 dar stingher, 
cu-n singur fruct în creanga cea mai înaltă. 
 

Şi dimineaţa era răcoroasă dar proaspătă încă 
şi din asfaltul stropit de cisterna oraşului 
se ridica un abur apatic... 
 
... Femeia venea din capătul străzii 
şi-antenele crengilor mele vibrau a căutare 
şi frunzele – pale timpane – foşneau 

aiurite de pocnetul ritmic al tocului 'nalt 
 
Oprită-n faţa nicăierii 
– infinit de aproape 
 absurd de departe – 
femeia-şi contempla inertă 
 incerta siluetă suplă 
 şi chipul vag, de vis, în luciul 
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 vitrinei, pe când eu  
               nebun 
 sugrumător de strâns în juru-mi 
 încolăcit, 
     îmi şuieram 
 şerpeşte, 
  către ea, 
   chemarea. 
Dar, 
izbită de zid, 
cu coastele zdrobite 
chemarea se-ntoarse 
 – ecou muribund – 
şi pân' la rostire 
în crengile mele 
îşi sparse 

    tăcerea... 
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TANGAJ 
 
 
 
 
Abur nostalgic 
trâmbă de fum 
 tragic 
 miraj 
 zvârcolit de 
 tangaj 
 pe epave. 
Şi parcă de-acum 
încetam să exist 
 şi eram 
 nu eram 
 de parcă 
 eram 
 plutitoare 
 pe mare 
 o Parcă 

 Trist. 
  
Dar 
 te ghiceam 
 te scrutam 
 te zăream 
pământ al  
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 căutărilor 
 grave. 
 

 Ave! 
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*  *  * 
 

iris 
biflex 

convex 
concav 
suav 

narcis 
de vis 
bolnav 

dublat pilastru-n cerc albastru 
        un astru-adânc înalt un astru 

zenit 
catod 
anod 
nadir 
ether 
safir 
fir 

de mister 
gând 
ţâşnit 

către cer 
infinit 
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PLANETE GEMENE 
 
 
 
 
 Creierul meu 
 inima mea 
sunt două planete – gemene. 
 
 Creierul meu 
are două emisfere 
miezul fierbinte 
şi – gemeni – poli îngheţaţi. 
El are continente multe 
şi multe pete albe pe hartă. 
 
 Inima mea 
are – două şi două – 
continente – asemene. 
 
Fără creierul meu 
zborul meu ar cădea 
 creierul meu 
 e văzduh 
şi aripă 

gândului meu suitor. 
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Fără inima mea 
curgerea mea ar seca: 
 inima mea 
 e izvor 
 şi e mare 
sângelui meu visător. 
 
 Creierul meu  
 inima mea 
gravitează în jurul aceluiaşi 
 astru – 
   LUMINĂ. 
Uneori, 
prin dreptul acestuia trece 
geamănul său – 
   ÎNTUNERIC. 
Atunci 
 în creierul meu   în inima mea 
şi noapte  se face 
 şi frig 
      şi pustiu 
şi creierul meu va cădea 
şi inima mea va seca... 
...Dar trece eclipsa 
şi se face 
  LUMINĂ 

   din nou. 
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ATLAS 
 
 
 
 
 
Pe grumaz 
   – Atlas – 
îmi sprijin 
lumea, de acum şi-apoi, 
între, gemeni, uneori – doi – 
 
din care cresc, siameze, 
(ascultând în paranteze, 
gravă, zbaterea din piept), 
două braţe: 
  stâng şi drept; 
 
două mâini ce, ridicate, 
deschid cerului lăcate 
şi-i culeg în palme sorii 

din livezile candorii. 
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OFELIA 
 
 
 
 
 

În părul fecioarei-necate 
peştii 

dorm şi visează. 
 

Peştele mic: sunt Peştele Mare. 
Peştele Mare: sunt Moartea Mică. 

Moartea Mică: sunt Moartea Mare. 
Moartea Mare: sunt Peştele Mic. 

 
Peştele Mare înghite Peştele Mic. 

Moartea Mică înghite Peştele Mare. 
Moartea Mare înghite Moartea Mică. 
Peştele Mic înghite Moartea Mare. 

 
Dorm şi visează 

peştii 
în păru-necatei fecioare. 

 
În burta Peştelui Mic moare Peştele Mare. 

 
Ofelia visează în burta peştilor. 

  



 35

 
 
 

 
 
 
 
 
 

RIME 
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POTOPUL DUPĂ NOE 
 
 
 
 
 
 
Ce tot să te visez atât! 
să meşteresc mai bine-o arcă 
de-argint, cu parc şi zooţarcă 
la ţărmul mării mohorât 
 
pe care să te-aştept de parcă 
-ai veni să mă cuprinzi de gât 
la ceasul nopţii, de urât, 
cu braţ fosforescent de Parcă. 
 
În zori călări pe-un cal de mare 
te-ai destrăma în depărtare; 
 
un val de spasm mi te-ar aduce, 
un spasm de val mi te-ar tot duce... 
 
...Să ne iubim o noapte-n voie 

şi-apoi – potopul după Noe!... 
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AUTUMNALĂ 
 
 
 
 
 
 
Am adunat în mine cu talerele mâinii 
aromele podgoriilor coapte; 
livada-n pârg, cu haruri şi păcate, 
ţi-am năpădit-o lacom, să-ţi pot culege sânii. 
 
Iar tu din creanga braţelor brumate 
ai aruncat învinsă scutul lunii 
şi, spart în ţăndări, ciutura fântânii, 
din ochiul nopţii-l scoase cu visele-necate... 
 
... Ci numai vântul toamnei, de acum, 
mai plânge devastatele-ţi comori 
şi-un spasm uitat de dragoste postum 
 
vibrând tristeţea frunzei a foşnet de fiori, 
se zbate-n agonia rănitelor culori 
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ALB ŞI NEGRU 
 
 
 
 
 
 
Albul în ştirbite dantelări de şoapte, 
Negrul cer de spaimă-n ora de descântec; 
Albul nins de floare, troienit pe pântec, 
Negrul cuib de taină –  luminiş în noapte. 
 
 (– "Alb, cu aripă de înger, 
 Negru drac, cu corn de ţap – 
 Albule, să-i vii de hac 
 Negrului, sub care sânger!) ... 
 
Albe văi de veghe, adormite-n cântec, 
Negre ascunzişuri scurse-n văi de lapte; 
Albe descompuneri de culori inapte, 
Negre curcubee,-n somn, ce şi le spintec. 
 
 ("Dracului să-i fii blestem, 

 Înger blând, sub care gem!) ... 
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PREZENŢĂ 
 
 
 
 
 
 
O vorbă doar şi clipa desprinsă din arţar 
îşi fulguieşte zborul nostalgic a ninsoare 
spre urma unui pas întipărită 
în lutul reavăn, presimţind din nord 
 
un vânt cu iz de gheţuri şi absenţe. 
E-o presimţire tandră şi ostilă, 
pupila se dilată-n aşteptare 
şi coaja nerăbdării de pe miez, 
 
cu zgomot sec, plezneşte în auzul 
acum mai încordat spre nerostire. 
E-o aşteptare nu temută, sigur, 
neliniştită însă, deşi calmă, 
 
a unui anotimp furat uitării, 
înzăpezit pe buza unei stele, 
când pustiirea – numai aparentă – 

îşi populează spaţiul cu prezent. 
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ŞI DACĂ 
 
 
 
 
 
Şi dacă te-aş întoarce începerii prinos 
rupându-ţi de pe umeri tăcerea de mătasă, 
hlamidă boreală, sub care, nemiloasă, 
ţi-ai sfredelit aisbergul visării pân' la os, 
 
şi dacă ţi-aş atinge ascunsului de jos 
magnetic pol de taină, cuvântul prins în plasă, 
topindu-ţi nepăsarea mincinoasă 
cu ochi de tuareg nesăţios, 
 
şi dacă noaptea albă ţi-aş pătrunde 
cu dromaderii sângelui în tundre, 
 
şi dacă te-aş aduce-n deşertul meu – izvor 
într-un total dezgheţ, izbăvitor 
 
Şi dacă te-ar ajunge căutarea mea, săracă, 
Şi dacă te-aş cunoaşte... 
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DAR OARBA DRAGOSTE?... 
 
 
 
 
 
 
Dar oarba dragoste? Ce este 
de nu o bâjbâire-n doi 
spre cel care, ascuns de noi, 
şi geamăn şi străin ne este? 
 
Arzând pe rug de patimi, goi, 
ne-aprindem stea în lumi celeste; 
dar sclavi tiparelor aceste, 
ne cere lutul înapoi. 
 
Şi astfel arderea fierbinte 
se mistuie, cum s-a aprins, 
lăsând în noi un dor învins 
 
de zgura patimii ce minte 
şi spasmul zbaterii cumplite 

al jumătăţii, ne-mplinite. 
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SĂ NE CUNOAŞTEM 
 
 
 
 
 
 
Privesc prin ochiul îngheţat – 
sub pleoapă mă inundă unda; 
spre dincolo să-mi port osânda 
la poarta tăinuită bat. 
 
Bătrânul Lapsus mă priveşte – 
duios adâncu-i mă absoarbe; 
prin apele orbitei oarbe 
te caut cu solzi de aur – peşte. 
 
Când însă cellalt ochi dezgheaţă 
din ape-un duh se-nalţă pur 
şi iar se face dimineaţă 
 
şi tu eşti pasăre-n azur... 
...Dar chiar de-ar fi să ne mai naştem 

tot nu va fi să ne cunoaştem! 
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TĂCERE, DECI! 
 
 
 
 
 
 
Marmura visează. Zic tăcere, deci! 
Mlaştina hulpavă mai pofteşte-o stea 
care, nevrozată, sătulă de ea, 
cu priviri bolnave, sub arcade reci, 
 
cată de la catul nouă – nouăzeci 
al zgârie-etherului de inimă rea, 
geamănă cu dânsa cum sublim te-neci, 
baletând pe boltă – lebădă de nea... 
 
... Atunci, cu ţipăt laş de disperare, 
ea sparge ţeasta pietrei ce visează 
şi, petrecută-n altă ipostază, 
 
plonjează prin fereastra ideală 
spre smârcu-n care, lebădă de smoală, 

mai face-o piruetă şi dispare... 
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PREFIGURARE 
 
 
 
 
 
 
Această zbatere tremurătoare 
în crengile castanului 
şi ziua ce se-anină 
de limba ceasului din turn. 
E o implozie mocnită 
de nervi apatici în oglinzi 
şi-n trunchiul cast al aşteptării 
cu sevele întoarse în ţărână. 
 
Ce umbră se apleacă visătoare 
sub clopotul amiezei cu sunet desfrunzit 
şi cine reîntoarcerea aşteaptă în anotimpul alb 
prefigurând fecund promisiunea  
acelui înţeles, 
doar ochiului prea leneş, tăinuit? 
 
E oare zbaterea tremurătoare 
de teama unui înţeles 
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PRIN LABIRINTUL ASTRELOR 
 
 
 
 
 
 
Rătăceaţi prin labirintul astrelor pietrificate. 
      
        Apa 
vă ajungea pe rând la glezne, la coapse, 
la mijloc, la umeri. Păşeaţi înlănţuiţi, 
murmurând cuvinte de taină. 
 
Când cerul vă ajunse în creştetul apelor 
îngânară-ţi o ultimă taină, sfârşiţi. Apoi 
te-ai surpat în abis spre o stea din 
constelaţia Marelui Lapsus. 
 
... În vreme ce el, nedesluşindu-ţi chemarea 
se pierdea către steaua din cerul advers. 
Centaurul mării necheza în adânc 
 
scuturându-şi pe cer coada în chip de cometă. 
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MARELE LAPSUS 
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MARELE LAPSUS 
 
 
 
 
 
 

Iată, acum rătăcesc prin stufărişul cuvintelor  
din bălţile Marelui Lapsus. 

Uneori, câte-o pală rece de vânt, venită din 
malul cellalt, şuieră-n trestii, le-ncearcă, le-ndoaie, 
şi inima mea se-nfioară, şi-un glas cunoscut, ce mă 
cere, ce-l  caut, îmi pătrunde în creier. 

Eu ştiu, mamă:tu mă vei lepăda, în curând, 
pe apele-afunde şi negre şi trebuie, de aceea, să-mi 
împletesc, negreşit, din trestia cuvintelor – leagăn, 
să pot să plutesc laolaltă cu geamănul meu regăsit, 
când mă vei lepăda, mamă, pe apele negre şi-
afunde. 
 
Va fi bine, atunci! 
 
Gemeni, 
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vom pluti pe apele mari 
către larg 
(fiindcă, nu, 
n-am să vreau să trec 
vreodată, dincolo: 
lasă-l să crape de ciudă 
că nu-i plătesc vamă, 
bătrânul!). 
 
 Vom pluti, 
     vom pluti, 
şi vom ajunge-n sfârşit, pe 
      Marea cea Mare... 
 
... Şi, înfăşaţi în stranie floră marină, 
ne-om lăsa legănaţi pe braţe de val, 
      spre Insula 
încă de nimeni ştiută... 
 
 ...Şi depuşi de flux 
 pe plaja-nsorită, 
  vom aştepta 
      lupoaica... 
 ...Şi ea va veni să ne-alăpteze 
  din ţâţele-i dureroase 
      pentru ca noi 
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 să creştem, 
 să creştem, 
     numai cu visele noastre 
       sub cer 
   şi fără povara 
 memoriei sfârşitului...  
 ... Şi va fi bine!... 
 
Mamă, eu ştiu: clipa regăsirii din urmă e, 
undeva, pe aproape, şi trebuie, de aceea, să 
mă grăbesc, să nu mă afle clipa nepregătit. 
Şi, iată, acum rătăcesc pe malul de-aici al 
Marelui Lapsus, să aleg şi să tai trestia 
cuvintelor, cea mai mlădie şi dreaptă. 
 
  ... Mai târziu, va veni 
  să ne-nfieze 
  păstorul 
  şi noi, mai departe, 
   vom creşte,  
   vom creşte, 
  fără a ne-ntreba 
   cine suntem? 
   de unde venim? 
   încotro ne-ndreptăm? 
 



 50

 
 
  ... până-ntr-o zi 
  când unul 
  din gemeni 
 va râvni să depună dintâi 
 piatră la temelia altei Cetăţi. 
 
  După care 
  – o vreme – 
  vom rămâne 
  din nou 
  singuri 
  singuri... 
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POSTFAŢĂ 
 
 
 
 
 

Precum în destule cazuri prin anii '70-'80, 
receptarea tardiv apărutului volum de debut (Cellalt 
geamăn, 1972) al lui Traian Dorgoşan nu a fost 
privată de o anume indecizie – şi, aşijderi, reticenţă 
–,  a receptării critice „la zi” (şi chiar de mai 
târziu): aceasta luând în seamă fie un dat biografic 
ce, pitoresc fiind, de nu cumva şi, în îmbâcseala de 
precepte a vremii, provocator, era menit, oricum, să 
marginalizeze, – fie o, de tot vizibilă şi-aceasta, 
canonică soli-citare a unor mituri  şi a simbolurilor 
mari, de adăugat unei apropieri, pentru mulţi, nu 
mai puţin suspecte, de ermetica, intelectualizanta, 
ludica poezie a lui Ion Barbu, şi ea de-abia ieşită, în 
anii cu pricina, de sub obroc. Neprimitor precum 
pentru mulţi alţii, contextul  poeziei deceniului 
şapte, căruia poemele lui Traian Dorgoşan îi aparţin 
prin elaborare şi prezenţă revuistică – se dovedea, o 
dată în plus, restrictiv pentru receptarea unei 
structuri şi de aliniat, fie şi formal, plutoanelor de 
literatori aflaţi în graţiile oficialităţii. Situaţie ce 
avea să se vădească şi-n felul în care-a apărut cea 
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de a doua carte a liricului (Lacrimă albastră1, 
1979): rău alcătuită şi chiar deformator, cu, în prim 
plan, destule texte oarecare, mascând, astfel, poeme 
ce vor fi dat de bănuit, atunci, prin ostentaţia 
afişării unei dispoziţii temperamentale deloc 
sensibile la norme, la convenţii.  

Confesiv lucid, în Cellalt geamăn, în stanţe de 
o distincţie clasică, patetic nu o dată, după cum şi: 
ironic, autoironic, truculent, trădând plăcerea 
disimulării, bravând sincer în numele iluziilor şi 
fascinaţiilor poeziei, cu o temeritate – şi teatralitate  
– a  gesturilor consemnată de istoria boemei 
literare, Traian Dorgoşan se dovedea, şi-n ceea ce 
avea mai reuşit volumul Lacrimă albastră, un ludic 
care-şi îngrijea  pogonul de sublimităţi, un 
sentimental şi un caligraf de referinţe clasiciste, 
livreşti, un liric, altminteri, disputat de solicitări 
mai dificil de adus la acelaşi numitor. Versuri cu un 
real accent dramatic, consemnând, deloc 
convenţional, un sentiment, să-i zicem, al 
„detressei”, stând alături de altele, ironice, 
polemice, sarcastice, chiar, iscate de contemplarea 
detaşată, altieră, cumva, a lucrurilor, – de 
autoflagelări şi plângeri villoneşti, de paradări 
funambuleşti ori de, pe cât a fost posibil de reţinut 
în pagina tipărită, (mai) negre viziuni clădite din 
compulsii baudelairiene: „Ce flăcări sterpe-mi 
pârjoliră anii / jertfiţi pe rugul demonului meu / în 
                                                 
1 Volum ce-avea să fie şi ultimul, pentru destulă vreme 
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mine claustrat – precum un zeu / în beciu-n care 
chiţcăie guzganii. // Târşindu-mi crucea între EU şi 
Eu / – tâlhari ce-mi jecmăniră gologanii – / se 
bucură să vază golgotanii // cum răstigneşte   
stârvu-mi de ateu. // Dar vine, vai, şi clipa ce mă 
cere / mai vrednic sângelui de mac / prelins din 
rana dornică de leac // a frunţii-ncoronate cu 
durere... // ... Şi viaţa-mi irosită în deşert / şi de-aş 
putea, pe mine, să mă iert!” (Să mă iert). 
E, fără îndoială, în astfel de stanţe, ceva mai mult şi 
ceva mai puţin decât o „poezie de sentiment”, 
iscată din resorturi afective, temperamentale. Fapt 
surprinzător pentru amatorii de documentare lirice, 
Traian Dorgoşan este înainte de toate un rafinat, 
pentru care sentenţiozitatea unor   
al imaginilor, nu rămân un scop în sine.    
Elocvente, nu mai puţin, pentru spiritul ce-i 
tutelează versurile, preţiozitatea unei metafore, 
„studiul” epigramatic de cuvinte: 
 
 „Peştele mic: sunt Peştele Mare. 
 Peştele Mare: sunt Moartea Mică. 
 Moartea Mică: sunt Moartea Mare. 
 Moartea Mare: sunt Peştele Mic. 
 
 Peştele Mare înghite Peştele Mic. 
 Moartea Mică înghite Peştele Mare. 
 Moartea Mare înghite Moartea Mică 
 Peştele Mic înghite Moartea Mare. 
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Dorm şi visează 
peştii 

în păru-necatei fecioare. 
 

În burta Peştelui Mic moare Peştele Mare.” 
              (Ofelia) 
 
parafrazele ironice şi potrivirile grafice 
documentează, la nevoie, asupra a ceea ce am putea 
denumi „manierismul” poeziei, structura  modernă 
a acesteia. 
 
       LUCIAN ALEXIU 
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CUPRINS 

 
 
 
 
 
STATUIA DE IVORIU 
 
Joc  
Să mă iert  
Adio, Sancho!  
E noaptea sfetnic bun  
Tărâm absurd  
Bătrânul demon  
Bacco Via  
Privighetoarea mută  
Poezia  
Vultùrul Alb  
Statuia de ivoriu  
 
CIRCUSPARADA 
 
Circusparada  
Orizont vertical  
Quasimodo  
Toamna livezilor  
Tangaj  
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*  *  * (iris)  
Planete gemene  
Atlas  
Ofelia  
 
RIME 
 
Potopul după Noe  
Autumnală  
Alb şi Negru  
Prezenţă  
Şi dacă  
Dar oarba dragoste?  
Să ne cunoaştem  
Tăcere, deci!  
Prefigurare  
Prin labirintul astrelor  
 
MARELE LAPSUS 
 
Marele Lapsus  
 
Postfaţă  
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