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T R U P  D E  M O A R T E  
 
 
 

SFÂRŞIT  DE  SFÂRŞIT 
 
                                          Sfârşitul începe acolo unde sfârşesc începuturile. 
 
 

Mi-am sfârşit începutul prin laptele mamei. Sân plin de moarte. Port pe 
buze însemnele morţii. Refuz sărutul. Îmi voi trăi sfârşitul pentru a-mi alăpta copilul 
cu el. În mine e atâta sfârşit încât mă voi dărui singurătăţii. Nu-ţi poţi sfârşi 
singurătatea decât pentru singurătatea sfârşitului. Ne naştem sfârşitul după ce ne-am 
murit de tot începutul. Se sfârşesc doar clipele ce n-au existat niciodată. Ne-am trăit 
naşterea şi apoi am început să ne sfârşim. Viaţa e delirul celui sfârşit. 

A sfârşi înseamnă a închide preaplinul începutului. Moartea e linişte, 
sfârşitul e restul. Între început şi moarte ne găsim sfârşiţi. Sfârşitul – tumoră a vieţii, 
malformaţie a morţii. E interzis sfârşitul doar celor nenăscuţi. Condamnaţi la sfârşit ne 
căutăm moartea în singurătatea vieţii. 

Sfârşitul e un dat, începutul o iluzie. Dacă am refuza începutul am găsi 
bucuria tăcerii depline. 

Mă voi sfârşi numai în cel ce-mi va cunoaşte începutul. Singurătate fără 
sfârşit. 
Sfârşit de zâmbet e gol. Sfârşit de gol e preaplin. 
Sfârşit de preaplin e moarte. 
Sfârşit de cuvânt e şoaptă. Sfârşit de şoaptă e suspin. 
Sfârşit de suspin e moarte.                            
Sfârşit de lumină e ochi. Sfârşit de ochi e întuneric. 
Sfârşit de întuneric e moarte. 
Sfârşit de mine eşti tu. Sfârşit de tine e singurătate. 
Sfârşit de singurătate e moarte. 
Sfârşit de sfârşit e început. Sfârşit de început e sfârşit. 
Sfârşit de sfârşit e moarte. 

În fiecare sfârşit citesc un fals început. Să-mi uit începutul mă cufund în 
moarte. De-atâta sfârşit mi s-au atrofiat clipele sfârşite. Sunt numai sfârşit. 
Rememorez. Începutul există să-mi trăiesc sfârşitul. Începutul ne deosebeşte, sfârşitul 
ne va egala oricum. Mi-am iertat demult mama ce nu mi-a lăsat doar începutul. Mă 
tem doar că voi rămâne un sfârşit fără de moarte. 

Aud adesea cum muşcă sfârşitul din mine şi mă întorc în direcţia moarte. 
Simt că mi se apropie un altfel de sfârşit. Omul sfârşit gândeşte – Mâine voi cunoaşte 
noi începuturi. Sfârşit de zi în sfârşit de noapte. Sfârşit de secundă în sfârşit de oră... 
timpul e gata. Rugăciunile s-au sfârşit în cer. Dumnezeu cel sfârşit ne modelează 
începutul. Lut sfârşit. Om sfârşit. 

... şi Dumnezeu cu capul în poala-mi mă plânge cu lacrima-moarte. 
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*  *  * 
 
M-am rugat unor sfinţi degeraţi să-mi îngheţe lacrimile-n cuvânt. 
D-aia sunt iarnă. 
 
 
*  *  * 
 
Se-ntoarce lutu-n Dumnezeu. Cerul o ia de la capăt. 
 
 
*  *  * 
 
S-a izbit cerul de mine şi-am început să-mi franjurez marginile. 
Luminez, decupând cerul cu ochiul cerului meu. 
 
 
 
PLÂNG  LUMINĂ 
 
 
                                                   
                                                  De atâta lumină au început  
                                                    să-mi sângereze ochii. 
 
 
 

Azi lumina s-a spart în lacrima neplânsă. Au crescut seminţele luminii în 
iris şi rodirea e insuportabilă. Se aud plesnind mugurii. Ochi înecat în lumină de 
lacrimi. Regret de lacrimă pierdută în pleoape. Rană. La noapte-mi vor plânge 
lacrimile-n pleoape şi nu vor mai fi lacrimi să le-aline. Plâns de lacrimă orbită de 
lumină. 

Uneori aud ochiul cerşind noaptea. Ochi ce refuză lumina prin jertfă de 
lacrimă. Ochiul altar. Suspin de lacrimă ce vrea să moară la graniţa luminii. Lumina 
doare numai ochiul care a pierdut lacrima. Trauma strălucirii creşte golul. Ochiul gol 
de ochi e numai ochiul fără lacrimă. Orbita respinge ochiul-lacrimă de lumină. Trup 
refuzând ochiul străpuns de lumină. Avulsie. Gol de lumină în preaplin de gol. Noapte 
de ochi. 

Lumina ucide ochiul şi sădeşte lumină. Au rămas doar pleoapele să-mi 
clipească lumina. Plâng lumină. Lacrima s-a dus să nască lacrimi acolo unde lacrima 
se spală de păcat prin lumină. Rănit de lumină, ochiul sângerează lacrima. Mă tem că-
mi voi sfârşi cândva sângele. N-am să mai pot lăcrima. 

Mâine ochii mei vor strânge întunericul sub pleoape. Lacrimi 
preschimbate-n noroi. Dorul de lacrimă – singurul dor neplâns.Ochiul refuză sângele 
şi venele pulsează lacrimi. Lacrima dăruită mai preţuită e decât darul de sânge. Să-ţi 
recunoşti lacrimile în cineva înseamnă să-ţi afli jumătatea. Cea dintâi iubire – lacrima 
ascunsă în celălalt. Legătura cu mama – prima lacrimă. A-ţi plânge propriile lacrimi e 
totuna cu a te condamna la singurătate. Când ni se vor confunda lacrimile voi renunţa 
la mine. Orice ochi păstrează o lacrimă neplânsă – lacrima din clipa morţii, supremul 
egoism. 
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Mă măsor după lacrimile sângerânde, mai secunde decât secundele. 
Prăbuşirea lacrimii pe obraz răneşte şi sângele are culoarea lacrimii. Să-ţi bandajezi 
rana de lacrimă – să accepţi sărutul lacrimii altuia.  

A plânge înseamnă a sângera incolor durere. 
Ochiul e sculptat în suflet. Lumina naşte ochiul şi lacrima. Orice rană îşi 

are seva în lumină. Refuzând ochiul te lepezi de suflet şi-ţi rămâne lumina. Ochiul 
dinainte de refuz e mai orb decât orbita plină de lumină. Rostul luminii e de a risipi 
ochiul în lacrimă. Lumina ucisă prin lumină renaşte. Ochiul – spaţiul de-ntâlnire a 
celor două lumini – explodează din preaplinul luminii. Ochi deschis spre lumină, 
închis la lumină. Clipesc lumina ca să nu mă doară rana. Dacă n-ar exista ochiul, am 
sorbi lumina. A inspira lumina – a te lăsa absorbit de lumină.  

Mă vindec de lumină acoperindu-mi ochii.  
Mă trăieşte lumina dinăuntru.  
Luminez. 

 
 
 
 
UMBRA ABSENŢEI 
 
    
 
                                    Îmi ninge iarna din secul piciorului 
                                              de-absenţă de umbră. 
 

 
 
 
Absenţa de tine mi-a îngheţat întuneric sub talpă. Calc bezna. Gheaţa 

crescută-n piron arde pasul căzut în genunchi. Se sparge călcâiul nopţii. Mi-e absenţă 
rădăcina trupului ce-şi devorează umbra. Ghemuit în umbra ochiului învăţ a-mi 
plânge paşii. Bezna-ţi trădată blestem a aruncat asupra-mi – să zac la marginea 
omului. Târăsc întunericul umbrei ca şi când cerul şchiopătează din coapsa nopţii. Ne 
cad absenţele-n umbre să se ierte de fiinţă. 

Umbra e noapte de om şi lumină. 
Strivesc trupul absenţei cu trup.Mă curăţ de umbră. 
Ce beznă ascund de-ţi aud noaptea păşindu-mă? 
Umbra are gustul întunericului în pasul ce l-a murit genunchiul. Sub fiece 

călcâi geme o umbră. Talpa muşcând noaptea ce refuză să se-nfigă-n cer. 
Pământul urcă prin umbră în om. De-atâta pas mă închin absenţei cu mâna 

sufletului... şi păşesc cu sărut. În urma mea – sânge de iarnă ce-şi ninge umbra.  
Ţi-a îmbătrânit absenţa.  
Ni se întorc umbrele să ne moară. Îmi ninge a noapte călcâiul şi osul 

umbrei scrâşneşte sub pas. Om de umbră. Din lipsă de umbră, iarna asta îţi refuză 
trupul. Îmi eşti doar om. Să-ţi poţi fii păşeşte-te cu bezna tălpii mele. 

Cred în umbra trupului în cădere. Pasul mă condamnă la verticalitate. A fi 
dureros vertical e neputinţa de umbră. Cel ce-şi păşeşte umbra cu talpa celuilalt s-a dat 
Iubindului. 
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*  *  *                 
 
Copacul are rădăcini în cer. D-aia rodeşte pământ. 
 
 
*  *  * 
 
Suprema disperare – să ţi se zdrelească rugăciunea de cer. 
 
 
*  *  * 
               
-  Ce s-a întâmplat cu pomul Raiului? 
-  S-a stârpit că n-a mai rămas nimeni să-i guste cunoaşterea. 
 
 
*  *  * 
 
-  Ce s-a întâmplat cu pomul Raiului? 
-  L-a izgonit Dumnezeu fiindcă a muşcat din om.  
 
 
*  *  * 
 
Iubindului om îi miroase palma a muguri de cer. 
 
 
 
LECŢIA  DE  PĂCAT  
 
                                                   
                                            
                                                ZEUL a fost întâi om... 
                                                  singurul său păcat – omul. 
 
 
 

Mă risipeşte sângele între credinţa păcatului şi păcatul credinţei. 
Spânzurat de cer păcat sunt. Dacă-mi citeşti ridul însemnat de păcat am să înnoptez în 
lacrima ta. Aud lacrima strigând a păcat. Păcatul meu e lacrima ce se prelinge pe 
obrazul păcatului. Jale de trup golit de cruce. 

Fii cruce pentru trupul meu ! Îmi aflu credinţa. Păcatul tău e săpat în mine. 
Eu port păcatul ca pe un copil nelegitim. Învaţă-mă păcatul să mă dăruiesc – cruce. 

Sfărâmă crucea!  
Creşti cruce în mine! 
Te voi părăsi în clipa în care îţi voi respira credinţa. Încuiat la păcat vei fi 

cruce. 
E ora când învăţ păcatul. Crucea mea scrie numele tău. Desăvârşind 

crucea – trădăm păcatul. 
ªtiu – păcatul tău va plânge odată la rădăcina crucii mele. Iubire – schimb 
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sublim de păcate. 
Răstâgniţi suntem de-o parte şi de alta a crucii. Crucea e răstâgnită în noi. 

Ne sfâşiem trupurile-n cruce. Bandajez crucea cu sângele - lacrimă. 
Cruce de lacrimi. Sânge de cruce. Cruce în cruce. 
Nu-ţi poţi purta păcatul decât în cel ce-ţi poartă crucea. Păcătuieşti păcatul 

să zideşti crucea în celălalt. 
- Auzi crucea crescând? 
Cruci fiind vom cădea în păcatul credinţei. Povara Păcatului meu sugrumă 

crucea ta. Fractură de cruce. Urlet de cruce ce se zbate să nască credinţa. Sudoarea 
crucii tale spală crucea mea. 

Păcătuiesc să-ţi pot fi pământ pentru o nouă cruce. Te voi lăsa să te 
îngropi în crucea mea de nu-ţi voi da pământ de cruce. Golul de cruce e păcat. Cruce 
care îşi jeleşte crucea. Cruce-păcat ajuns la maturitatea-credinţă. Învelit în crucea ta 
mă apăr de păcatul meu. Sunt omul-păcat regăsit în crucea-om.  

Am fost păcat. Sunt om. Cruce voi fi. 
Mă voi dărui numai păcatului în care mă pot ridica cruce. Păcate 

absorbite-n trup respirând a cruce. Zidire de păcat în celălalt. Renaşti cruce din mine-
crucea. Înfiptă-n trupul tău mă dezvelesc cer. 

Păcătos să fii de nu te crucifici în mine ! 
 
 
*  *  * 
 
Lacrimă peste lacrimă neplânsă sădeşte bărbatul. 
D-aia naşte femeia durere. 
 
 
*  *  * 
 
Numai ochiul păstrează urletul păcatului săvârşit.  
Ne cere Dumnezeu să-l privim în ochi. 
 
 
*  *  * 
 
Mă opresc din mine să te pot respira. 
 
 
*  *  * 
                  
Nestarea m-a rescris pe-un preasuflet. 
Mă neînsufleţesc fiindu-te. 
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GÂNDURI  SOMNAMBULE   
 
                                                                                                                                                                         
 
 

Simt, uneori, neputinţa ruperii 
“gândului cu gând” de 
“gândul vid de gând” 
şi atunci denumesc                              

    “gândul somnambul”. 
 

 
Obsesia de care nu te poţi izbăvi e a gândului. Purifici gândul să 

îndepărtezi obsesia? Gândul este sursa tuturor păcatelor şi în acelaşi timp esenţa 
tuturor “obsesiilor” devenite arte. Gândul  operei – obsesie pentru artist – rămâne 
obsesie chiar dacă se materializează – capodopera. Gândul se transformă în obsesie 
odată cu supremul gândirii – clipa în care gândul e mistuit de gândire. “Gândul cu 
gând” e uman “gândul vid de gând”. “Gândul cu gând” propriu omului adamic iar 
“gândul vid de gând” aparţine, (printr-un joc al sorţii şi nu neapărat nefast)umanului 
golit de esenţa gândului: GÂNDUL.  În ambele cazuri, gândul e asemănător şi totuşi 
atât de diferit de ceea ce se numeşte gând. 

Definiţia gândului – ”Proces de gândire sau rezultatul procesului de 
gândire; idee, cuget, cugetare”. Gândul este mai mult decât idee, un simplu rezultat – 
e obsesie. Există o singură expresie care include obsesia – “a frământa (a apăsa pe 
cineva) gândul” – sintagmă ce pierde însă din vedere faptul că cel ”obsedat” de ceva 
(obsesia concentrată pe ceva nu pe cineva) “suportă” gândul mai mult decât o simplă 
”apăsare”. Cel “obsedat de obsesie” renunţă la propria fiinţă şi se dăruie întrutotul 
acestui fenomen, inexplicabil până la urmă, pentru că nimeni nu a putut depista unde 
începe şi unde se sfârşeşte “gândul somnambul”. Putem înţelege, într-o oarecare 
măsură, prin “gând somnambul” ca fiind esenţa literatului, a omului de artă în general. 

Obsesia se materializează (se face în mod clar distincţia cu “gândul vid de 
gând” care nu este altceva decât obsesia nematerializată ce ţine de patologia 
psihicului) în cuvânt, culoare, cheia sol şi piatra vie. Toate nu sunt altceva decât 
“sechele” (într-un sens nou, benefic al cuvântului), rezultate inefabile ale “gândului 
somnambul”. A te smulge din obsesia “gândului somnambul” înseamnă a te 
condamna la “gândul vid de gând” sinonim morţii spiritului, căci pentru cei ce au trăit 
obsesia pentru artă nu există decât varianta agoniei, extazul rămânându-ne nouă – 
Ceilalţi. 

Studiez gândul. Ajung la obsesia lui. Există obsesia unui gând sau obsesia 
gândului? Obsesia unui gând se manifestă la cei ce posedă “gândul cu gând”, 
sporadic, cu anumite gradaţii, fără să cadă în patologic şi are la bază, de obicei, 
noţiuni ce nu aparţin artei. Cei ce trăiesc obsesia gândului nu-şi mai aparţin niciodată. 
Mistuiţi de gând sunt. Gândul trăieşte prin ei hrănindu-se din obsesia sa, 
manifestându-se prin omul-unealtă a gândului. 

Gândul numit “somnambul” nu se poate materializa. Omul devine artist prin 
forţa gândului. Modelează obsesiv cuvântul, culoarea, cheia sol şi piatra vie într-o 
stare de nebunie presărată cu luciditate. În puţinele clipe de raţiune (considerând că 
artistul necesită mai mult spirit decât raţiune), omul de artă se întreabă: Sunt mai mult 
gând sau mai mult eu? Răspunsul independent de fiinţa sa este GÂND. Artistul 
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dezumanizat de gând, uman prin el, trăieşte prin gând şi pentru gând. Ajunge la  
perfecţiune – arta. Dominat de “gândul somnambul” este a fi mai mult gând decât 
“gând cu gând”. 

Om obsedat de gând? Gând obsedat de om?    
 

 
*  *  * 
 
ªtii când iubeşti o femeie? 
Priveşte-o-n ochi până vei auzi scâncetul  
nenăscuţilor tăi fii. 
 
 
*  *  * 
 
Sunt cuvinte în care te-nchizi să te mai odihneşti puţin  
de tine.  
 
 
*  *  * 
 
S-au spălat cuvintele de păcat în ziua-n care au clădit poemul. 
Au rămas poeţii să păcătuiască întru cuvânt. 
 
 
*  *  * 
 
Piatra asta mi-a negat tăcerea. Mă-nvaţă piatra  
să cuvânt tăcând. 
 
 
*  *  * 
 
Sufăr de mine de-o maladie-ncoace.  
Mă tratez prin transfuzie de tine. 
 
 
*  *  * 
 
Reproşez eu-lui obosit toate tu-urile ratate. 
 
 
                                  
*  *  *   
Sunt trosnetul nopţii ce cade peste zi. D-aia sunt timide dimineţile? 
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*  *  * 
 
Mi-am schilodit ochiul să învăţ ce-i privirea. 
Ştiu... sunt ochi în care au muţit demult dimineţile. 
 
  
 
DIMINEŢI  ÎNNOPTATE 
 

 
       Am rămas doar eu şi cerul 
                                                                      să ne plângem 

noroiul. 
 
 
                    
M-a călcat în picioare noaptea. Biciuit de beznă urlu cu jale de cer. Am 

adunat atâta întuneric că m-aş putea orbecăi. 
Erupe ţipătul nopţii şi mă mânjeşte de negru. S-a îndoliat ziua. Mă preling 

în trup ca-n noapte. Dimineţile au intrat în descompunere. De reuşesc să sparg 
noaptea, mă fac lumină.  

Voi arde să spăl cerul de noroi. 
Azi - noapte m-a batjocorit noaptea mimând lumina cu stele. Stors de 

lumină, cerul se înfige în mine spurcându-mă. Nu mai am cer să pot înnopta. Spre ce 
verticalitate am să mă mistui?  

Atârnă bezna. 
Voi azvârli cu mine în cer să albăstrească lumină. M-a scuipat bolta pe 

obrazul pământului. Gâlgâind a noapte, trupu-mi se leapădă de umbră. Refac lutul 
primordial din noroi şi trup în ardere. Eu – lut pentru spaţiu. S-a acoperit cerul cu 
fiinţa mea. 

Sunt necesar spaţiului: prin ochii mei îşi vede dimineţile. Prin mine i se 
scurg nopţile şi i se târăsc zilele. Am devenit ciumat de orizont. 

Zic cerului: 
- Trebuie să plângem deodată să poţi lumina.  
...  şi cerul s-a dus să-şi spele faţa cu lacrimi. 
Se pângăreşte noroiul cu lacrimă – se naşte cer. A păcătuit noaptea cu 

mine să lumineze iar bolta. Lumina mi-a strivit sub călcâi ochiul. De-acum voi 
purta cerul în orbite, unde spaţiul va putea plânge oricând. În mine i se va tângui 
bezna şi îi vor aţipi insomniile. Luminez cerul cu întunericul ochilor mei. Ochi 
împroşcaţi cu lacrimi de cer. 

N-am să mai clipesc să nu strivesc cerul. 
Rămâne să ne privim – eu şi nesfârşitul – în ochi. ªi unul va îngenunchia 

în faţa luminii din lacrima celuilalt. Trăzniţi cădea-vom de-atâta lumină. 
S-a terminat cerul. Sunt cer cerului. 
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*  *  * 
 
Ni s-au întretăiat tăcerile. Au tăcut împreună ...până când au simţit nevoia să 
vorbească. Altă iubire ratată-n cuvânt! 
 
 
*  *  * 
 
Am cunoscut cuvinte bolnave, intoxicate de atâta om. 
 
 
*  *  * 
 
De-atâta durere de cer au început să mi se zvârcolească rugăciunile. Ochii mei sunt 
prea orbi să-şi cicatrizeze rugăciunea. 
 
 
*  *  *                 
 
Arhitectura lacrimii se descifrează în golul ridului. 
 
 
*  *  * 
Uneori şi lacrima simte nevoia să se odihnească de căderea-i. Ai auzit vreodată cum 
plânge lacrima când i se refuză căderea? 
 
 
*  *  * 
 
De-atâtea ori am privit cerul cu privirea – pumn, încât cerul a-nceput să roşească. 
 
 
*  *  * 
 
Ce i-a mai rămas cerului cu faţa tăiată  
de aripa păsării în zbor? 
Să-şi ia tot cerul şi să plece, să-l vindece altă pasăre 
...să-şi ia tot cerul ... 
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SECUNDA OBSESIEI 
 
 
                                          
 
 

                                    Mi-au fost încrustate ore în 
sânge 

                                         Îmi voi tăia venele cu secunda. 
 
 

Port numele secundei ascunse la marginea orei. Pleoape frânte clipind 
secunda. Sânge de secundă în sânge de eu. Durere de secundă înfiptă în ora mea. Mi-
am îngropat eul în secunda următoare. Incizie pe secundă – găsire de eu. Voi fi tu în 
secunda viitoare.  

M-a digerat secunda. Ore în căutarea secundei pierdute. Ore fără secunde 
– ore goale de eu.  

M-au sfâşiat secundele-ntre ele. Respir secunda. Îmi voi strânge sângele 
din secunde la ora secundei neclipite. Refuz clipirea să-mi pot domina secunda. Mi-au 
crescut ore în loc de pleoape. Devin timp. Sânge infestat cu cioburi de oră. Maladie. 
Eu bolnav de timp. Implant de ore pentru transplant de eu. 

Extracţie de secundă – durere de timp. Îmi voi anestezia secunda cu iluzia 
inimii care a uitat să bată. 

Eul meu se măsoară în secunda înfiptă în vene. Tăiş de secundă adormit în 
sânge. Dincolo de secundă sunt eu. Pierdut în secunda care a omis să vină. Dor de 
secundă oprită la ora de sine. Îmi adulmec sângele să-i aflu secunda. Ochi injectaţi de 
culoarea secundei tale. Singura secundă pe care-o accept – secunda orei de tine. 
Povară de secundă – să ai timpul în tine. 

Mă vindec de timp prin moarte. 
Refuz secunda care mă măsoară în sânge. Sunet de secundă. Nu mai am 

pleoape suficiente să-mi număr secunda. Mă trăieşte secunda nimănui. 
Mă voi dărui secundei numite cu numele tău. Plâng secunde. N-am să pot 

muri secunda ce-mi măsoară sângele. Donez secunda unui eu fără secunde. Refuz de 
sânge de secundă. Eul secundei a înghiţit eul meu. Purificare de sânge prin suprimare 
de secundă. Venă respingând tăişul. Mă voi îngropa în secundă şi mă voi otrăvi cu 
sângele meu. 

Mi-am blestemat sângele lacom de secunde. Visez secunde ce nu-mi 
aparţin. Secunda mea iubeşte secunda ta. Împreunare de secunde. Secunda noastră 
naşte ora lui. Perpetuare de secundă. Coşmar. Ni s-au amestecat secundele din sânge. 
Secunda mea o poartă pe a ta în sângele nostru. Ne vom tăia reciproc venele cu 
secunda. 

Eu smuls din secundă pentru secundă de eu. Vene pulsând de secunde. 
Oare când voi fi eu? 
Mă taie secunda în două – sunt noi. La noapte cei doi eu ai mei se vor 

respinge de tot. 
Voi mai fi eu de doi? 
N-am să mai accept secunda în timp. Timp golit de secunde. Gol de sânge. 

Am să ucid timpul ca să-i pierd secunda. M-au pierdut secundele viitoare în 
ora de-acum. Hohot de secundă ce gâtuie eul. Mă voi salva la ora când secundele 
merg la culcare. Aud secunda visând frumos. Îi impun coşmarul. Trezire de secundă 
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din somn de eu. Mi-au plâns secundele-n pernă. Dorm pe secunda udă de lacrimi. 
Chip cicatrizat de secunde oglindit în oră. Plastie de secundă – dezvelire de secundă.  

Timp ucis de secunde. Secunde de eu. 
Am ajuns la capătul secundei şi mi-am găsit moartea orei.    
 
 

*  *  * 
 
Mi s-a dezarticulat trupul. Umbra colţuroasă îşi cere şlefuirea. 
 
       
*  *  * 
 
Omul strânge în palme absenţa de om. 
Câte absenţe îţi scrâşnesc în pumni? 
 
 
*  *  * 
 
şi mâlul din noi un’ se duce? 
 
 
*  *  * 
 
S-a acoperit cerul de om.  
A învăţat să-l plângă Dumnezeu. 
 
*  *  * 
 
Prăpastia lacrimii se măsoară în preaplinul dintre riduri unde m-am risipit. 
 
 
*  *  * 
 
Puţini sunt cei care au vocaţia ridului.  
Sunt riduri în care timpul a crăpat şi riduri din care auzi cum muşcă lacrima. 
 
  
*  *  * 
Mi-au rodit lacrimile. Să plângă, oare, prin ochii mei pământul ?  
 
 
*  *  * 
 
De mi-aş îngropa lacrima ar boci-o doar cerul vid de lacrimi. 
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*  *  * 
 
Am nevoie de cer. 
Cum altfel să pot simţi noaptea ierbii ? 
 
 
 
MURIND  CUVÂNTUL 
 

 
                                              M-am izbit de sunet 

                                                               şi 
                                                Mi-am murit cuvântul.  

 
Sădit în cuvânt mă hrănesc din tăcerea lui. Cresc din cuvânt. Buzele-mi 

sângerează în scâncetul cuvântului. Alăptat de cuvânt. Sunt cuvânt. Să-ţi porţi veşnic 
cuvântul – blestem de cuvânt. Mă leapăd de cuvânt ca să nu-mi uit primul scâncet. 
Binecuvântat prin cuvânt. 

Studiu de cuvânt – sunet. Învăţ sunetul să pot cuvânta doar cuvântul. Mă 
cuvânt, sunt cuvântat prin cuvântul lor. Port aripi de cuvânt peste foşnet de sunet. 
Disecţie de cuvânt – regăsire de sine. Suspin de cuvânt – lacrimi de sunete peste 
silabe niciodată unite. 

Mă regăsesc în cuvânt căutând-o pe mama. Plâng cuvântul care mi-a 
refuzat maternul. Cuvânt gol de întâiul cuvânt. Singurătate de cuvânt. Sinucidere din 
cuvânt. Regăsire prin cuvânt. Jur pe cuvântul necuvântat de cuvânt că-mi voi sădi 
copilul în mine. Copil străin de cuvânt născut să uite cuvântul. 

Păcatul primului cuvânt la graniţă de rai deschisă spre pământ. Păşim pe 
cuvânt ca să ne putem întoarce în pământul-cuvânt.Dumnezeu mut de cuvânt, slăvit de 
cuvântul din noi. Unicitate de cuvânt – pentru cuvânt de doi. 

Schilodesc cuvântul de sunete ca să-i aflu rădăcina. Cuvânt muribund, dar 
totuşi cuvânt.  

Zidul cuvânt.  din cuvânt prin tăcere. Străpung însetat sunetul-sânge de 
cuvânt – să mă regăsesc la margine de cuvânt. Jale după gol de gol. Noapte de cuvânt 
pentru lumină necuvântată. Rană de cuvânt niciodată vindecată. Supuraţie de cuvânt, 
oblojire. Cicatrice a cuvântului în cuvântul-temniţă. Credinţa în nimic, pustiu de 
pustiu, pustiit prin cuvânt. Eu, străin de cuvântul meu îmi caut identitatea (în moarte). 

Botezat de cuvânt – sunt mereu cuvânt. Voi extirpa cuvântul ca să-mi aflu 
tăcerea. 

Vreau puterea de-a mă izbăvi de cuvânt! 
Coşmar – din cuvânt te-ai ridicat în cuvânt te vei întoarce! 
Ce e dincolo? Tot cuvânt?  
Mă rog cuvântului pentru moartea mea.  
Tăcerea nu e decât a cuvântului înfipt în mine-cuvântul. Secat de 

cuvânt ce-mi mai rămâne? Cuvântul. 
În interior, cuvântul ce pulsează renaşte în copilul-cuvânt. Taina morţii 

cuvântului stă tot în cuvânt. Am să-mi ucid cuvântul ca să-mi pot salva copilul. 
Cuvânt sugrumat de cuvânt, cenuşă de cuvânt peste pământ. Mi-am murit cuvântul ca 
să mă pot elibera. Mi-am ucis copilul. 

BLESTEM  DE  CUVÂNT! 
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*  *  * 
 
Cuvintele mele au frisoane. Să le vindec le-acopăr cu poem. 
 
 
*  *  * 
 
Cuvântul ăsta gustă a sărut... 
 
 
*  *  * 
 
Cuvântul ăstei pietre sculptează. 
Om sfărâmat sub daltă de piatră, din om migrează. 
 
 
*  *  * 
 
S-au surpat cuvintele-n poem  
... şi sfinţii au început să tacă în poeme. 
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I N S O M N I A  
 
 
 
* *  * 
 
Sunt un instinctual. Marele meu instinct e insomnia. 
 
 
*  *  * 
  
Cerul ăsta nu mă cruţă de nici o noapte. 
De-nnoptându-l cer m-am încercănat. 
 
*  *  * 
 
Visez că mă visez visând. De-atâta vis 
mi-au migrat ochii-n coşmar. 
 
 
*  *  * 
 
Mă-nnoptează jumătate de cer. 
Cealaltă jumătate se risipeşte, doar între stele. 
 
*  *  * 
 
Negrul e închis la pată – negrul a ales. 
   
 
*  *  * 
 
Să poţi gusta pata strigă-ţi culoarea. 
 
 
*  *  * 
 
Din ochii mei a crescut copacul-pasăre. 
S-a hrănit cu mine să-nfrunzească-n zbor interior. 
 
 
*  *  * 
 
Râul îşi bea căderea şi piatra îşi împietreşte mormântul. 
Doar omul e atât de om.  
 
*  *  * 
 
Cerul, din când în când se curăţă de îngeri. 
Copacul, din când în când se leapădă de frunze. 
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*  *  * 
 
Mă plouă toate lacrimile iernii. 
M-am născut să-nmuguresc ast’ toamnă. 
 
 
*  *  * 
 
Eul meu a plecat să ierneze în primăvara nimănui. 
Am să mă recompun din Eu de trei anotimpuri. 
 
 
*  *  * 
 
Copacul ucide frunza să-şi ascundă trupul ridat. 
Frunza aşteaptă să-şi înfigă ridul în pământ. 
 
 
*  *  * 
 
Mă respiră cerul preţ de-un cer.  
 
*  *  * 
 
Dumnezeu trebuia să abroge moartea lui Cioran.  
Să-i fi lăsat “neajunsul“ de a fi  
şi căderea-n “ amurgul gândurilor“.  
Se aude dalta lui Dumnezeu cioplind un altfel de cer. 
 
*  *  * 
 
Pipăi ochiul şi mă arde atâta lumină. 
Ne-a crescut Dumnezeu pleoape să ne-amânăm mistuirea. 
 
 
*  *  * 
 
Simt, uneori, o dorinţă nebună să-mi cangreneze gândul. 
 
*  *  * 
 
Poeţilor le-nmuguresc degetele în vers. 
De-atâta rod, cade a preacopt un poem. 
 
 
*  *  * 
 
Cuvântu-mi muşcă lacom din carne. 
Să pot cuvânta, jur să mă cedez definitiv. 
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*  *  * 
 
Nopţile mele suferă de insomnie. Să le adorm trebuie să promit că n-am să aţipesc nici 
mâine. 
              
 
*  *  * 
 
M-am retras din respiraţia mea  
şi 
simt cum mă respir deodată cu tine. 
 
*  *  * 
 
De fiecare dată, a fi mă obligă la renunţare.  
Să mă lepăd la negaţie..? 
 
 
*  *  * 
 
Cuvintele sunt nevrotice. Le-a suprasolicitat omul. 
Vindecaţi cuvântul de nevr-om! 
 
*  *  * 
 
Albastrul are culoarea imperfecţiunii.  
Albastrul tânjeşte să fie alb.  
 
 
*  *  * 
 
Să urce insomnia-n cer  
până îi cade bezna-n orbite ! 
 
 
*  *  * 
 
Fiecare noapte ne priveşte în ochi. 
Din invazie de noapte se sinucid sinucigaşii. 
 
 
*  *  * 
 
Umbra asta-şi caută trupul. 
De ce s-o fi holbând la mine?  
 
*  *  * 
 
Mi-am înjurat noaptea de-atâtea ori, că bezna s-a-ncarcerat şi aşteaptă... să răsar din 
mine.  
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*  *  * 
 
De-atâta fiind făcutu-m-am cimitir de secunde. 
 
 

 
 
 
 

CĂDEREA CA ZBOR 
 
 
 
PĂMÂNT PENTRU IDENTITATE  
 
 
                             Am învăţat să mă vocalizez, ăst-sunet, 
                             după ce ţi-am prădat vocalele dintre 
                                      consoane neputincioase. 
 
 

Au început să mă respingă vocalele. S-au crăpat în numele meu de atâtea 
ori şi-au obosit. Scârbite se recompun în altă identitate. Mai sunt doar o mână de 
consoane aruncate în nimeni. Mi-a fost interzis numele să mă pot numi cu numele 
orişicui. 

Defineşte-mă să pot iubi ! 
Văd vocalele târându-şi povara – nume. Blestemat de numele-mi să fiu 

deznumit. Mă vindec de anonimat prin geamătul vocalelor tale. Vocale ce se rup din 
tine spre a-mi fi sămânţă de eu – cel numit. Voi clădi identitatea pe sonoritate. 

Plesni-va numele tău în mine. Sunetele se vor risipi, se vor ciocni, se vor 
împreuna să mă definească. Însemnat fi-voi cu tine şi strigat am să fiu cu numele tău. 
Mă vor accepta, oare, vocalele tale? Sau mă voi ghemui între consoane îngheţate 
aşteptând ... ? 

Rodesc nume ! 
Sunt o adunătură de sunete fără sens ce-şi caută melodia. Părăsit am fost 

de cuvânt pentru sunetele altcuiva. Pământ al cuvântului ce-mi refuză vocala. Nu am 
putut iubi pentru că am fost gol de vocale. A iubi înseamnă a te numi din sunet. Verb 
ce se leapădă de mine. Consoane otrăvind pământul  numelui meu. Sterp de nume am 
să mă îngrop în B, S şi C să cresc la rădăcina unei identităţi. Trupul meu – hrană 
pentru I , U şi E. Stau la baza verbului. În mine se întorc să moară vocalele tale. Te 
deznumesc, numindu-mă. 

Rosteşte-mă să-mi pipăi numele ! 
Cioburi de sunet se vor înfige în individualitate. Sângerez consoane – 

vocale goale de muzică. Curând vei aduna tot numele meu la tine şi-ai să mă 
fredonezi. Voi creşte în numele tău doar de-mi vei pulsa melodia. E clipa în care 
sunetele noastre se sinucid în tăcere. Ne vom muţi sunetul pentru a-i învăţa numele. 
Numiţi fiind vom putea să ne părăsim deodată. 

Jefuindu-te de vocale, mă dau aceluia ! 
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*  *  * 
 
Poeţii sunt spirite în mijlocul cărora coboară sfinţii să presare Dumnezeu de poem. 
 
 
*  *  * 
              
Albul trădează negrul. Albul mânjeşte. 
 
 
*  *  * 
 
M-am decis să-mi sufoc privirile-n poeme până voi putea recita lumina. 
 
*  *  * 
 
Mi s-au spart ochii-n rostiri.  
Acum pot doar cuvânta în poeme. 
                                                                                                 
 
*  *  * 
 
Mă risipesc între mine şi mine. 
Câţi eu am să mai număr? 
 
 
*  *  * 
 
M-a-nşelat iarna cu tine. 
D-aia ochii mei cern gheaţă. 
 
 
 
 
 
OMUL - POEM  
               
                                                
 
                                  Ţi-au încărunţit mâinile-n poem 
         de-atâta mângâiere-dor. 
 
 

 
Ciobite de poem, ţi s-au crăpat degetele-n versuri. Străpunse de cuvânt, 

liniile destinului se mistuie-n palmă. Palma lăsată grea a născut poemul. De mâine 
soarta ţi se va citi în ridurile mele. Pe chipul meu va apărea ridul poem. ªi-am 
să-mi îngrop faţa în mâini, şi-am să privesc... cum ni se gâtuie versurile. Vor muşca 
unele din altele până când, sângerând metafore,ne vor recompune carne aceluiaşi 
poem. 

 20



D-aia sângerează ridurile? 
Atâta mângâiere îmi mutilează faţa cu dâre de cuvinte ce-şi târâie ridurile 

încercănate.  
Riduri surmenate-n poem. 
Va încărunţi versul în spaţiul preaplin dintre riduri şi va pleca să se 

interneze într-un azil pentru poeme ratate. Vor rămâne doar riduri – gropi comune 
pentru metafore? 

Doar omul-poem şi pământul au chipul gol de chip. Omul a luat 
într-o zi poemul din palma unui om-vers. Mângâierea i-a tăiat faţa-n riduri. I-a crăpat 
ochiul, fruntea şi sărutul de-atâta Cuvânt-Tăcut. ªi, pe unde-a călcat omul-poem a 
încărunţit pământul. 

Omul-poem a luat trupul versului risipit în rid, l-a sculptat cu ploaie ridată 
şi l-a-ngropat în chip de om să se afle sămânţă de nenăscut poem. Apoi, şi-a rostit 
mângâierile cu atâta dor c-au început să-i tremure metaforele în riduri.  
 
*  *  * 
 
Mi-au căzut pleoapele la poalele cuvântului. 
Închinarea lor a născut poemul. 
   
        
*  *  * 
 
Se sprijineau cuvintele unele de altele. 
Gemeau a prăbuşire-n afară. 
 
 
*  *  * 
 
Celor ce se scriu: 
Cred în lumina frântă a unor sfinţi degradaţi. 
Ce vină au ei că au devenit oameni? 
 
*  *  * 
 
Zidul ăsta s-a zidit în trup. 
Oare cine geme-n carne ?  
 
 
*  *  * 
 
Absenţa? Prezenţă sugrumând prezenţa. 
 
 
*  *  * 
 
Trupul meu nu cunoaşte cuvântul. M-a blestemat Dumnezeu să-l zidesc în poem. 
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SINGURĂTATE  DE  MINE 
 
 
 
 
 
                                    Cuvântu-Ţi ratează singurătatea-Mi! 
 

 
M-au părăsit neuronii hohotind a batjocură. Văd singurătatea orbecăind 

prin mine. Înfierat singurătate îmi rămâne vidul eu. Singurătate plesnind în eu – 
singurul. 

Singurătate – metastază de unu. 
Însingurarea mea are culoarea tăcere. Incinerez tăcerea în cearcăn.Ochi de 

lumină – tăcând. Muţenie de iris.  
Singular în singurătate aud pustiul urlând a pustiu. De-atâta 

singurătate m-apucă un singur de mine dor. 
A te însingura – a-ţi vinde eul unui gol preagol de tine. Sunt nopţi în care 

mă devorează coşmarul singurătăţii – sugrum în vis clipa.  
Te provoc la singurătate să mă salvezi de mine cel făr’ de eu. Mă regăsesc 

însingurând în tine. Muşc timp să-mi oprească singurătatea la marginea ta. ªi timpul s-
a dus să fie singur. Mi s-a oprit singurătatea la ora goală de timp. Convulsie. 

Singurătatea-n exil. 
Singurămoarte. 
Cadavru de singurătate. 
Dezintegrare. 
Eul meu îşi jeleşte singurătatea-trup. Ochiul a învăţat să moară lacrima-

singurătate.  
E Singurălacrimă. 
Dai trup singurătăţii. 
Fii singurătate pentru însingurarea mea! 
Mi s-a stins irisul de-atâtea singurătăţi. 
Port încrustată singurătatea sub pleoape. Durere de singurătate. Să pot 

închide rana mă deschid cuvântului. Irisuri reflectând culoarea-lumină cuvântând. 
Cuvânt de singurătate. Trup de cuvânt în singurătatea cuvântului. 

Riscă-mi singurătatea să te pot cuvânta! 
*  *  * 
 
Să cazi şi să te zdrobeşti de tine. 
Te-ar plânge toţi îngerii căzuţi. 
 
 
*  *  * 
 
- Până când am să mai fiu spaţiul de bocet al singurătăţii? 
- Până ...! 
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*  *  * 
 
A iernat tot cerul în mine. Zăpada lui mi-a ars înlăuntrul. 
Ninge a cer să umple golul. 
 
                  
*  *  * 
 
Pasul calcă-n picioare respiraţia drumului. 
Suspină a călcându-l om, cărarea. 
*  *  * 
 
Mă odihnesc de tine la marginea mea. 
Mai am atâta eu de uitat. 
 
 
*  *  * 
 
Agonic, un suflet sărută a pom. 
A respirat din suflarea unui pom murind. 
 
         
*  *  * 
 
Pământul are gust de om şi cer. 
Pământul le-a digerat lacrima-durere. 
 
*  *  * 
 
Mă doare fiecare zi în care sunt tot eu. 
*  *  * 
 
 Mi-a spus : 
 “ - Liniile poemului le afli în iris.    
 - şi cum pot să-mi citesc poemul, am întrebat. 
 - Ţi-ai regăsit privirea în celălalt? 
 - Da, i-am răspuns. 
 - şi-atunci de ce ai noaptea-n pleoape?“ 
 Ruşinat, mi-am acoperit ochii. Bătrânul cititor în iris    
văzuse golul de poem. 
 
 
 
*  *  * 
 
 
Omul n-are mâna pătată cu sânge. 
Palma lui duhneşte-a piron. 
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*  *  * 
 
Am castrat cuvântul de sunet  
să-i aud tăcerea sângerând. 
 
        
 
 
CĂDEREA  CA  ZBOR 
 
 
 
                               
 

                                           Plâng sfinţii cu zbor ! 
 
 
Nu poţi împietri în piatră durere. Când cerul e pământ, albastrul nu mai 

este zbor. Sfinţii-şi rup aripa să nu se mânjească de cer în cădere, şi ... piatra se 
închide în nepiatră. Pe zbor îl respinge-un cer prea de cer. Se revarsă pământul în cer 
să-l ierte de-atâta albastru. Piatra cade pe cerul-pământ şi aşteaptă să-i crească aripi.  

E urletul pietrei ce îşi zboară haoticul zbor?  
Un cer prea albastru îşi îngheaţă sfinţii. Pământul îşi arde cerul dintre 

braţe ... şi cerul ia pământului chipul.  
S-a ghemuit de-atâta foc. S-a temut că-i ia pământul tot albastrul. 
Cum respiră cerul-pământ ?  
Prin piatra ce-a învăţat ce-i zborul ? 
De-atâta pământ rodesc alţi sfinţi ce zboară cu ideea pietrei. 
Durerea de aripă le-a împietrit zborul, şi ... sfinţii îşi cer dreptul la pământ. 
Aripa pietrei nu cunoaşte decât adâncul înaltului de cer. Suferinzi de-

albastru, sfinţii sărută pământul cu pământ. Piatra – sărut de sfânt împietrit în pământ. 
Se-ntorc sfinţii în om să-i doară cerul-piatră.  
Li s-a prăbuşit zborul în ochi şi-au început să plângă om. Din pământ de 

cer au căzut sfinţii în om ... şi omul lăcrimează sfinţi când cerul i se pietrifică-n 
pleoape. 

S-a-nfipt zborul în piatră. S-a pietrificat aripa. Din locul unde şi-a deschis 
piatra ideea, omul a luat cerul să-i fie zbor. Se-nalţă cerul ce şi-a sculptat înaltul în 
om. Piatra e om ce-şi zboară durerea în vârf de aripă.  

A zbura e a fi cer între două aripi. 
În om îşi frâng sfinţii zborul să-i fie aripa-cădere. 
Să cadă sfinţii în om !  
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*  *  * 
 
De mi-aţi auzi tăcerea urlând, aţi afirma, probabil: 
- Ce fericit, s-a rostit în sfârşit! 
 
 
*  *  * 
 
M-a scuipat eul meu din mine. 
Voi rătăci până mă aflu. 
 
 
 

CUPRINS 
 
 
 
 
 
 

TRUP DE MOARTE 
 
INSOMNIA 
 
 
CĂDEREA CA ZBOR 
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