

**IOSIF CARAIMAN**

**LAIC ȘI RISIPITOR**

**sau**

**PROLETAR, BĂRABĂ  
ȘI-O GRENADĂ PE GEAFECEA**

**EDITURA MARINEASA**  
TIMIȘOARA, 1999

**Consilier editorial - Viorel Marineasa**  
**Redactor - Gabriel Marineasa**  
**Tehonoredactare computerizată - Hizo Attila**  
**Imprimat la TIPOGRAFIA MARINEASA**  
**Str. Mureş nr. 34, Timișoara – România**  
**Tel. 094 - 205 818**

## î n t o a r c e r e a   a c a s ă

### IATĂ MAMĂ TRUPUL

fiului dus de pe apa  
ceasurilor tale de dragoste.  
blestemat îți spun dară ție  
să nu fie nimeni cu foamea și nesomnul și frigul  
și cu toate cele ce nu le mai poate /ascunde/  
cenușa sub care dăinuie focul.  
iată mamă trupul vânătorului...  
peste oraș tronează fumul  
și-am hăituit multă vreme fericirea  
de deasupra noastră cădeau păsări și  
ca-n copilărie la ceas de seară nu mai aveam vreme  
să le îngropăm.  
acum vânătoarea-i oprită la jumătate  
cum s-a întâmplat întotdeauna  
LA MIJLOC DE ETERNITATE

## ca-ntr-un poem

TOAMNA TÂRZIE ca-ntr-un poem  
banal.  
pentru cine scrii versuri? întreabă  
sărăcia din paharul cu rom  
patria ți-e oarbă țara cerșetoare  
atacul de cord ciroza ulcerul nu-i pentru nimeni eroism  
trecutul trece-n tăcerea viitoare.  
pentru cine scrii versuri? întreabă neamul meu  
străinii și dragul de pe lume și copilul copil  
(știi bine că l-ai sărăcit) -  
am văzut un măceș înflorit în vântul coșava  
pentru fiecare petală pentru fiecare crenguță  
pentru fiecare frunză era umilit -  
ei și? ca un iresponsabil beau paharul până la fund  
oh iresponsibilitatea mea cu ochii blonzi îmi vine să  
scriu  
oh ironie și iar oh la câte întrebări nu știu să răspund!  
și-i toamnă și-i târziu și plouă... (asta e!)  
dincolo de geamul-autoportret cu năuc și jar în chiștoc  
fumegând.  
și mă răzbun. trag din el până îmi ard buzele.  
vi se pare doar. să știți că vi se pare... NU PLÂNG

i n s c r i p ț i e   p e n t r u  
i o s u m   g a ș p o r

AM ADUS PE LUME UN COPIL  
am sădit un pom  
v-am arătat în fântână.

acum sunt în munce doar o  
citire arătându-se pe  
fagi *iosum gașpor toamna la*  
*păstrăvii cerului*  
dar  
trecătorule,-i vremea și-s anii și-i vremea  
acolo să te naști. întreg  
te așteaptă cuvântul și mielul său  
ȘI MIELUL SĂU DIN ZIUA DE PAȘTI.

**d o i c h i ț a f l o a r e ș i  
m i e l u l d e v a r ă**

O PUS—O AMARU' ei pe năroada aia de  
oacheșă noacină  
să rămână greoane taman nu știu când  
și-acuma  
nu-mi văd capul de cât lucru-i  
da-mi zbiară-n  
poloșce  
țuuu-u-cu-l... ÎNGERUL ĂLA ALB!

## b â l c i

### I

*IEFTINĂ CÂT VIAȚA UNUI PEȘTE* mai  
ieftină decât clipa în care te vinde  
femeia... ne plimbam cu barca  
râzând amețiți  
ieșeam din labirintul oglinzilor  
ieftin cât un cuib de cuc  
ieftin ca numărul după trădare...  
eram  
fericiți până la Dumnezeu ne sărutam  
unii cu alții plăteam prețul a  
tot felul de mici-mari suveniruri și  
semănam atât de mult unii cu alții era  
imposibil să te pierzi și iarăși  
mai pe nimic  
cumpăram libertatea câinelui cumpăram  
libertatea aripei libertatea peștelui  
transparent  
cerșetorii cu lacrimi în ochi  
se rugau de copii și răi copiii îi mileau.  
Deodată zburând  
o pasăre s-a făcut nevăzută.  
în urmă noi și toate acestea erau și erau  
mai ieftine decât clepsidra ce cu vremuri nisipul  
o umple  
și decât mâna înfrunzită a poetului  
cu mult mai scumpe cu mult cu mult mai  
scumpe...

## II

ultima țigară ultimul vis  
ultimul leu ultimul țărnam  
vino lume... vino lume...  
ultima dragoste ultima speranță  
ultima iarnă ultimul poem  
cu doi bani le vând și viața mea  
vino lume... vino lume...  
CINE MAI CUMPĂRĂ? CINE MAI IA?

### p i a t r a s c r i s ă

PIATRĂ CU FRUNTEA ÎN PALME  
cad coruri de frunze ce duh  
se întoarce în sfâșietor-hipnotic-prelung-unduios  
urletul lupilor? mamă  
laptele tău înghețat  
pădure dragă pădure  
doar iosum-copil în țara lui Dumnezeu  
mai departe izgonirea  
mai departe poemul  
(umilit de istorie cu sudoare  
îmi adun pâinea și cu durere Doamne  
scriu)  
(parfumul femeii aproape  
buzele ei departe-depărtare  
cel uitat în iubire

lumină de viu veşnicia trecătorului moare)  
dar iarăşi  
puii păsării mi se privesc în ochi şi cântă până la  
moarte  
plângând  
mama lor  
îmi coase pleoapele şi rămâne închisă.  
piatră cu fruntea în palme... -  
piatra scrisă -  
de pietre vorbitoare lovită ea cu pietre  
şi-amaru-i gândul. ei ştiu că ştiu...  
(pe cel mic îl îmbată s u f e r i n Ț a c e a m a r e  
pe când mâinile ei despreunate-s de cuie  
pe când ochii ei împreună văd pe când gura ei singură  
tace  
şi iarăşi o altă zi vine şi iarăşi şi iarăşi  
Doamne IARTĂ-L PRE EL CĂCI PREA BINE ŞTIE  
POPORUL ACESTA CE FACE)

r a n a z i l e i t a l e

ÎN PIAȚA MUZEULUI fericiți poeții tineri lovesc cu  
picioarul

sfera cea tragică

*uitați-vă în ce trupuri frumoase locuim dragi*

*îngeri se-aude în sală păcătosul molărit în roz-bombon*

și chiar se-aud

razele de soare izbindu-se de geamuri și chiar aud

carnea putrezind of-of-of!

ecograf se fac bieții ochi și se înspăimântă golurile din  
armuri

*șterge de pe ei ce-au văzut închide-i*

*în cutia neagră a sufletului tău pentru ultima judecată -*

scrie tremurat bătrânul din basorelief pe o corabie aproape

ștearsă

*hai să plecăm dracului de aici s-a făcut amurg și*

*tare aș vrea să fiu cărturar vagabond bețiv-alizeu zic*

înspre nimeni

*de mult tot privesc în soare și adevăr*

*mi s-au topit ochii, tot mai fierbinte mocirla, pe cer*

*pândește păianjenul sunt*

*scrierea cu o mie de chipuri tu cine ești?*

*eu sunt nebunia și eu și SUNT RANA ZILEI TALE ÎN  
CARE*

*NU VEZI? CU DURERE CU TOT MĂ TOPEȘTI*

ș i t o a m n a a s t a e  
a p r o a p e i a r n ă

PE MARGINEA PODULUI

bălăbănindu-și picioarele deasupra  
apei

negre

*neagră apă moartă neagră apă moartă*

*noi umblăm din poartă-n poartă cântă*

*blestemat de frumos drama aia mărunță fără*

*buletin de identitate aruncă-i*

*niște bani în oglindirea-i*

*și hai să plecăm!...*

*nu știi dacă lumea lume va fi mai*

*frumoasă*

*când*

*voi doi vă veți săruta la poarta unei*

*centrale atomice răspunde Dumnezeu*

*pe postul local*

*de radio,*

*frunzele tac nu-i frumos*

*iubito*

*să scuipi pe ultima ediție a istoriei*

*de azi uite*

*învingătorul este sărbătorit sub steagul prin care*

*copiii împușcați au zburat la cer dar iată*

*câmpia*

*fă-mi semne cu mâna până ce*

*voi fi*

*cât un greier de mic cri cri*

*iubito*

și fir-ar firu' ei de viață  
numai tu  
nu vezi  
că TOAMNA ASTA E APROAPE IARNĂ

a d o u a n a ș t e r e ș i  
c e a d i n t â i m o a r t e a  
l u i r i p u

TU M-AI NĂSCUT ÎNTR-O seară din  
venirea cu trenul  
iluziile mele Doamne împlinescă-se mă rugam  
cu buzele lipite de buzele tale frate  
rămâi  
îmi strigau vagabonzii de pe treptele gării nici o pomană  
mai amară decât pâinea  
celui orb și iată  
libertatea sânilor devorându-mi hai-hui-urile  
portul farul cel genovez...  
unde-i fluieratul vesel frigul curat ploile molcome?  
dă-mi vere și mie un rom tu-i mama ei de foame  
pe cuvânt de nu-i plânge ca ploaia de-o muri prietenul tău  
ripu apoi recitări de  
versuri scrierea de poeme pe  
șervețele (proștii  
le știam pe de rost) oh! ce mai viață de belfer... tuuu  
lasă-mă să plec că nu mă duc la curve  
o gură de aer curat cu fum și răchie m-ar face iară-și om

sau  
pune dracului caseta aia în care prietenii mă bat în cuie  
și mă înjură că sângele nu mi se face vin  
ci doar  
o FOTOGRAFIE ÎN CARE SUNT ȘI CÂTEODATĂ  
NU

v a n i n g e i a r n a f ă r ă  
g r i j ă

VA NINGE IARNA fără grijă (nu-ți cere nimeni  
să arunci un ban prin valea de jos) mă  
încălzesc cu imaginea unei vulpi argintii încolăcindu-ți  
gâtul prelung și sânii e frig al dracului  
în romul meu împutit și-ai crede  
că mă înhăitez cu bețivanii orașului din disperare.  
*pe cine cauți tu sub fustele mele?! întreba o târfă  
tobă de carte pe hazaica lui esenin pe-o cadână dintre  
fântâni*  
*vrei să-ți recit un catren de omar khayyam sau ce dracu!*  
*n-am mai văzut o femeie goală de câteva luni asta-i tot*  
*și aia se prefăcea că mă crede sunt prea mulți învinși*  
*pe lumea asta bă caraimanule mic mic de tot... nu vezi?*  
*popor de fraieri ești îți*  
*scuipă acum în averea-ți din cap mocirlele*  
*te arată de sus*  
*cu degetul*  
*nimicu-mbogătit...*  
*Dumnezeu e prea mic să-l mai facă pe om fericit*  
*atât am putut să lupt atât am putut să câștig*

*dintre toate viețile aceasta-i singura viață care îmi place  
și aia  
pe cuvântu' meu că era frumoasă și zâmbea frumos și  
iarăși se prefăcea  
că mă crede  
când vei muri am să-ți arunc toate florile de pe mormânt  
prea ți-ar fi  
grele recunoaște și tu o dată că am dreptate și nu cumva  
să mi-te  
reîncarnezi în copilul străzii să râdă lumea de mine în  
șapte sute  
că te iau în brațe și te sărut și-ți spun că te iubesc... nu-mi  
faci tu mie una ca asta. sau fă-o!  
să moară mama de nu te dezgrop și de nu-ți umblu în text  
în loc de  
flacăra de nenoroc în fulger îngeresc  
cu mâna mea am să scriu:  
de prea multă dragoste iubito am să te răstignesc  
dacă  
din viața unui râu o piatră iei... privește. de fapt  
n-ai cum să vezi... în codul meu genetic  
scrie clar pentru ochii zilei de mâine:  
urlând mă naște-n lumea asta gingășia  
ȘI-URLÂND DE DOR ÎN MINE MOARE DORUL CA  
UN CÂINE*

**cum i-a scris marea muntelui într-un vis de demult**

...ȘI-AVEAM

SINGURĂTATEA DE aceeași vârstă

seara îmi puneam flori pe țâțe să te

visez

acum nu vreau să te îmbătrânesc cu încă o femeie

pe care-ai

avut-o. dragul meu dragul meu

când tot vei fi un iad și când parcă prin tine

ÎNGÂNDURAT DUMNEZEU...

n o a p t e a   s o m n u l   p e  
c o n d u c t a   c a l d ă

SUB UN POD

boarfele

străin

până seara

cânt

trec mai departe ipocriției trec mai departe oamenii lui

Dumnezeu

cineva trebuie să fie mai puțin decât sunetul mărunțișului

daniel daniel pentru ce

proorocirea?

oh! noaptea somnul pe conducta caldă și

sub cele patru de vânt risipite imperii

speranța - vagabondul - nebunia

văzând

picioarul gingaș condurul ușor

pe carnea sa călcând de pe un mal pe

celălalt

*îți poți cumpăra libertatea și moartea doar cu urma lui*

*de iluzie susură*

apele părelnicia

*nu le crede amărâtule drag nu le crede și aburul*

scăpat vesel fluierând

spre viața lui SE

ÎNALȚĂ

**văru' dănilă ascultătorul de glasuri prin pereți răzbătătoare**

IUBITO, GULER ÎȚI SUNT, MĂNUȘI, COVOR,  
LIBERTATE ÎNVINSĂ ȘI  
călduroasă  
doar în amintiri înnebunesc de dor  
(sub fulguri piezișe cleanțurile singure  
din ochiul jderului scris fulgerau  
luminițe)  
tu nu știi muntele senin, ceru-ncrunțat,  
gingășia din piatră nici noaptea credincioasă. oho  
de-aș mai fi viață pânditoare și salt  
poema aceasta neauzită furișându-se prin trecători  
ar fi cu mult mai frumoasă ar fi cu mult mai  
frumoasă  
dar se-ntoarce seara în țarcul parfumat  
la iesle rumeșă obișnuința din când în când  
părelnic  
prin pereți  
răzbate  
glasul acela pur și înalt în  
modulații grave răspunzându-și  
UN FEL DE TEAMĂ DEZBRĂCÂNDU-SE LA  
MALUL GHEȚII  
UN FEL DE GHEIZER OGLINDINDU-SE-N  
IERTAREA  
VÂNĂTORULUI

c o p i l u l   d i n   f l o r i

FECIOARĂ își duce de mână  
tăcerea lui vede copilul din flori.

tac femeile (cu ochii pe cer  
șes nori la război) plutesc  
peste sat moi  
taine.

roată  
bărbații la strajă privindu-se  
fix,  
tăișurile ochilor întunecate răni  
adâncesc.  
(*n-au spus o vorbă* zice pocăita  
repede își pune mâna la gură)

*iară crumpi-zamă!* (se-aude  
poarta trântită pașii grei  
călcând noaptea cu cizmele) o cernere  
de luminițe arzând și-o friguroasă așteptare în  
somnia copilului.

*eu n-am mamă! de ce eu n-am mamă!*  
șipă în somn *liniștește-te liniștește-te... cântă cocoșii*  
*în curând SE VA LUMINA DE ULTIMA*  
*VAMĂ*

î n e c a t   î n   s t i c l a  
v e r d e

ŞASE-ŞASE numai  
în zarurile măsluite adevărul în vin  
fericirea cuibărită-n femeie  
(îți mai aduci aminte crâșma lui ianis?)

târziu a plecat umbra sau  
înecatul de pe "fuxia" (ceasul sikura îi  
arăta ora exactă) *plătesc eu pentru toți*  
a spus luminata

o monedă strălucitoare dansa pe tejghea  
*n-o priviți*  
*dezbrăcătorilor n-o priviți! e a mea... și iarăși*  
în petele de vin lung se  
răsfira părul bețivului.

așa-i. era târziu constanța  
ne împrumutase ultimii bani pentru ziua de ieri  
(dragă  
târfă mică îți spuneam și  
te iubeam ca dintr-o sticlă verde  
nu te-auzeam ce spui  
*bărabo* ai scris cu degetul pe aer *nu-ți*

*vinde inelul de-argint strigam din toate puterile ba-l  
vând și cumpăr  
vin, te înec, vei învia, de ce sunt viu de ce sunt viu  
nu mai întreba dragul meu eu sunt și nu sunt  
da-NTOTDEAUNA ȚIE AM SĂ-ȚI FIU)*

**u n p o e t u n a m o n e d ă**

LA o groază de kilometri pe oră n-ai cum  
să-ți mai vezi dragostea.

...și leu cu leu adun pentru  
nebunia asta mai ieftină decât  
moneda de-o *una nebunie*  
(îmaginează-ți dumneata un pat imens și lidia  
goală-blondă respirația sâni înviindu-i  
adio apoi  
viteza poemului izbindu-te  
scurt  
de ORA DOUĂSPREZECE CU LUNĂ)

s i m i o n l e l e m i r e - n  
f i e c a r e z i

CE-AI ZICE TU DACĂ

ȚI-AȘ SPUNE

hai să vindem tot ce-am câștigat într-o viață că  
tot așa mă bace gându / să-mi vind casa și pământu /  
zău iubito și să cumpărăm de la sârbi  
un pistol-mitralieră și-o torogoată cu lunetă în munți  
să ne apărăm libertatea până la ultimul  
cartuș până la ultima palpăire de drag  
(Doamne iartă-mă cum  
să alergi tu după iepuri mistreți ciuperci rădăcini păstrăvi  
și afumați de vatră ochii tăi frumoși să fie și buzele  
tale dulci de fragă dragă dragă să fie arse de viscol și soare  
la tâlva zâniei cum  
să trași tu în televizor au în lumea lumii ce ți-e mai dragă  
pe lume?  
tăcerea nu poți s-o auzi cu ochii închiși nu poți  
vedea și iarăși  
mă dor oglinzile și tânguirea dulapului de brad mă doare,  
îți mângâi fruntea și ochii genele-ți clipește a uimire. așa-i...  
mireasă-mi ești în fiecare zi și-n fiecare zi îți sunt  
mire  
și te iubesc iubita mea  
c-o uriașă despărțire c-o uriașă  
DESPĂRȚIRE)

**la birtu' lui cautiş sau poemul de pe râul lung**

**MĂ-NTORC DE LA LUCRU PRINTR-UN STROP  
DE SUDOARE**

îmi şterg fruntea  
cu mâneca salopetei lucioasă de unsoare  
în casa mea ca într-o  
blestemată nirvană  
adun  
tot ce câştig  
pentru revolta poeziei de sub geană  
*(Lasă-l bre că nu prea ştiu ce zice da-i fain, ce dracu-l  
tot întrerupi?!)*  
adun şi ziua de ieri  
şi ziua de azi  
în poalele zilei de mâine  
când ostenesc îmi leg surâsul de râu  
**ŞI-ASCULT ŞI TOT ASCULT  
CÂINELE CE MĂ LATRĂ DIN PÂINE**

c u t r i ș t i i p a t r i e i  
c o b i ș i a i l u i

SIGUR CĂ

trebuia să inventez o pasăre fie și numai  
pentru a mă întoarce cândva ca la cuib nu ca la  
casă *am văzut-o bând apă grăunțe mâncând*  
*neîmperechindu-se ouă albastre avea, pui transparenti*  
*s-au ivit din ouăle acelea* (stă scris cu creionul chimic la  
“facerea”) dar eu plecasem și  
fraților mei din prieteni li s-au închinat văzătorii apoi din  
carne  
trădare după trădare li s-a smuls, în dar  
la picioarele lor ei toate le-au pus. apoi  
*de ce sunt atât de trist cum niciodată n-am fost!* - am  
strigat -  
văzusem scrierea mare dintre  
pruncul surâzând și tăcerea cea grea a bătrânului,  
o singură dată o vede cel ce caută cu adevărat și-n clipa  
ce vine  
ea se aseamănă cu laptele mamei; hrană vieții tale,  
gustul lui ca și când n-ar fi fost doar ceva ce știm și nu  
știm  
ne duce în somn genunchii aproape de  
inimă -  
dar eu plecasem în țara mea și tocmai atunci  
i se dădea celui ce n-a cerut celui amărât i se  
lua și plânsul din

leagăn, tristeții patriei plecau  
dincolo  
unde  
NIMIC NU ȚI SE DĂ PENTRU MEDALIA DE VALAH  
NIMIC NIMIC DACĂ TE ÎMPUȘCĂ MOARTEA  
DINTRE  
DUMNEZEU ȘI ALAH

**p r o z o - p o e s s i s**

DEODATĂ M-AM FĂCUT nimic și din nimic  
schelălăind un câine grozav a țâșnit și  
n-a fost el om până  
ce  
nu și-a  
ridicat piciorul săriți oameni buni săriți că  
se pișă pe parlament habar n-are  
el  
de legea legilor și de metrica versului  
(să încercăm:  
acolo unde ațipind citesc inscripții și grea de gânduri le  
cade mâna lor votătoare spre binele cetății...)  
și ce-i dacă se! toți ne naștem liberi *iubiți câinii vagabonzi*  
*decât noi sunt mult mai lorzi* fren  
donează  
partea a mea tristă și iubitoare de-a proasta  
apoi  
dracu știe ce s-a întâmplat că ori am beut eu prea multîî

ori mi-a dat dom'măjur vreo două palmeee de m-am trezit  
și-am

recunoscut

tot:

că eu sunt el că din nimicul acela am înviat și  
dintr-o dată

m-am făcut iarăși TERCHEA-BERCHEA OM SAU POM  
ALA-BALA PORTOCALA

**u i t a r e a l u i  
c o n s t a n t i n**

FEMEIE

pentru toate victoriile din lume n-aș putea să te desenez  
din memorie abia

dacă-mi amintesc copilăria între două focuri de armă  
uneori adorm trăgând cu mitraliera din avanposturi  
avangărzi din generația intertextuală dintre tinerii liberi  
aici

morții răniții acoperiți toți cu o medalie mică și-o  
rugăciune

nu știu

ce voi face când toate astea nu vor mai fi  
am uitat meseria de-a iubi lumea și altceva nu știu  
să fac

am uitat să-ți scriu am uitat să mor am uitat să te trăiesc  
îmi amintesc numai niște poeme în care DOAR DOUĂ  
CUVINTE

CU MOARTEA PRE MOARTE CĂLCÂND NE  
LIMPEDE  
VIETUIESC

**i ț ă ș i o r a î n c h i d e r i i**  
(melodramă ieftină de tot)

SĂ NU AI noaptea iernii *săracul*... să nu ai  
(bing-bang...) pe nimeni  
iar noaptea să vină...  
aici creșteau flori, hangiii  
nu văd peste sunetul argintului, alte  
ruine s-or adăuga ne-om adăuga  
la marginea aceluiaș drum doamne  
spre ce cântă ochii singuri? (bing-bang...) și  
cu cât de mult pot plăti unii lumea aceasta  
încât  
fac eu cinste un deț în curând  
vor adormi polițaii și-n gară  
chinuit sub pleoape somnul... (bing...)  
**o r a î n c h i d e r i i !** bătrâne  
să mergem e târziu și vremea-i rea și vremea  
viscolește ține-te bine de AMINTIREA MEA

**încet încet se topi în albul iernii fericirea bătrânului gioni  
cătâru**

de pretutindeni au venit păsări în casa lui  
goală

respira păsări colorate

rostea tot mai rar

pasărea fără trup - aceea

fu singura naștere în câmpie -

apoi

își aminti clar semnele fericirii

și ziua

în care

ILUZII ȘI GĂRI NĂSCÂND AU MURIT

d e m â n ă ț i n â n d u - l  
u m b r a p e i o n m e n t

VAIER fagului vântul.  
ivit la ușa colibeii cercetător și fricos  
(mă pui de viață mă!...) șoarecele. absentă mâna  
scoate dopul de la uiagă. Doamne cum  
feneșe din sâmburi de prune înmiresmează  
înserarea din duhuri de păduri...  
...și pe apă călcând  
o umbră ușoară urcă muntele și trece  
pe lângă  
focul cel stins  
ocrotitoare ținând  
de mână  
TRUPUL EI (TOT MAI PUȚIN) DINDELUME  
ÎNVINS

**cum se gândea ilia cherciu să nu-i mai fie frig surâsului**

ȘI NINGE ȘI NINGE și urlă  
vântul peste păduri  
și baracă. ce singurătate-i Doamne în lume  
ce singurătate-i când  
îmi pun căpătâi salopeta medaliată cu noroi  
ȘI-ARUNC UN LEMN ÎN FOC SĂ NU-I MAI FIE  
FRIG  
SURÂSULUI...

n u p o a t e s c r i e  
m o a r t e a c e l c e - o  
s a l v e a z ă

HERUVIMUL FACE PIPI ÎN HAVUZ

se ciufulesc în praf  
se scaldă vrăbiile în apa șșșș...

pe roșu trece țăranul cu varza în sac  
deasupra-i plutind se oprește tramvaiul  
nu se clatină un fir de păr o  
luminiță din  
grijile măriei-sale poporul

vai dar  
la răspânti grozav mai zbiară turma de limuzine  
glorioase defilează drepturile omului prin partea daurită a  
cetății

cerșetorii vagabonzii copiii nimănu și-au anulat  
marșurile de  
protest. pace și fericire  
în preajma unui harbuz șterpelit.

dar arome de caise au amintirile pe terasa  
prietenului meu  
ne bem cafeaua *ce mai scrie ziarul de porcu' ăla imun în  
imunitate?!*

(doina  
tremură cu ochii neliniști din ținutul  
femeie) mai vrei un pic de coniac?...

și uite-așa vezi cum prietenește se țin de după cap  
trandafirii  
copacii în parc sărută copăcițele simți  
infuzii ancestrale de dragoste fără frontiere dacă n-ar fi  
durerea  
ca mâine te-ai lăsa răstignit.

acasă  
capotul vechi al soției îmi întinde lingura  
prin aburi  
*privesc și văd iubito de mult nu mai pot să mănâc privesc  
și văd...*

și iată că-n bucătărie furnica cea întotdeauna harnică se  
îneacă  
zbătându-se (bâr oiță ciobănașul nu!) zbatându-se în  
borcanul  
cu miere. *nu poate scrie moartea cel ce-o salvează scriu  
și încet încet*  
i se liniștesc  
piciorușele.

p r o   p r o z o - p o e s s i s

AM VRUT SĂ FAC DE MÂNCARE ȘI S-AU  
ÎMBĂTAT

ȚÂNȚARII / singurătatea întinsă pe pat /  
citea poeme în mi-e și rușine să vă spun în  
cea mai languroasă poziție.

*unde-i colocatarul acestui apartament*

*hoțul adică și*

*de ce nu vă comandați un blazon cu*

*șperaclu și două rime de pildă*

*m-a întrebat musca frecându-și unul de altul*

*picioarele*

*de ce nu te căsătorești tu*

*cu un gândac de bucătărie și v-ați duce dracului*

*în castelele patriei dacă nu-ți convine când*

*îmi bate steaua nevoiașă în geam pentru că tot*

*n-am sonerie la ușă.*

*nu mai pot să suport plumbii singurătății (auzi tu!)*

*nici încruntările tale - ultima scrisoare*

*a iubitei mele care niciodată nu-și găsea*

*ciorapii - tu?*

*păi mai tâmpit ești decât o cizmă din primul război*

*mondial*

*consideri că viața-i frumoasă dacă*

*poți scrie zilnic poeme de conotație?*

*căzură din pânza de păianjen vorbele pictorului*

*plecat de lângă sticla aceasta ca*

*trenul de poarta recitând catrenul:*

prieteni ochiul sticlos al sărăciei  
este oglinda în care mă barbieresc  
și bând cât bea o vară în ea cu voi mă văd  
CĂCI NU POT SĂ BEAU SINGUR ȘI NICI SĂ MĂ  
CĂIESC...

**m a i a l e s l i n i ș t e a**  
**a s t a g r o z a v ă**

*prietenilor mei din copilărie,  
lae mihercea simion pepa și  
ion a' lu' imbrești*

SĂ MAI BEM O NOAPTE ȘI SĂ UITĂM de destin hai  
să nu mai fim triști în hardughia mea  
de la sfârșit de lume ce  
s-ar mai putea face când ți-ai pierdut la zaruri  
iluzia și viața să fim o clipă fericiți  
pentru cei fericiți  
să râdem cu lacrimi de mutra aia năucă  
oglundită în cana cu rom apoi să tăcem; așa-i  
am crezut în revoluții și în tot ce am scris  
era cât pe ce să mor manuscrisele chiar mor în geamantan  
și mă doare sărăcia și mă doare foamea și mă dor  
umilințele și mai ales  
mă doare liniștea asta grozavă după ce toți  
au plecat la vânătoarea de sunători în fond  
e atât de simplu să te legi la ochi și să comanzi singur  
plutonul de execuție al nopții nu înainte de-a scrie  
cu sângele tău: nimeni dar nimeni pe lume  
nu poate să picteze SURÂSUL!

**arsăne și o poveste care (zic zău!) nu vă arată pe  
dumneavoastră**

ÎMI iau mergătorii le  
șchip tălpile și  
trec din comunism în  
greu fum  
pe drumul sinuos  
al celui de-al doilea  
tractor-fluturat-viitor-luminos mi-e  
rușine de buletin  
uneori  
scrâșnind se răstește lacrima la ochi pe tine  
cu cel din urmă  
rod te cinstesc  
la masa mea  
străinule ca  
să nu vezi și iarăși  
țucu-ț' talpa și fața tă  
îmbătrânind  
ge tenisul meu  
rupt  
când  
după moarcea me  
am să-ț' SCRUI?

m o n d o . . .

I

DOMNULE CÂINE AL NIMĂNUI SLUJITOR al  
paznicilor  
din trei schimburi și întotdeauna flămând îți dau  
pâinea și slana dar ascultă-mă bre  
vreau să-ți spun că mă doare în acest timp fără sens  
perla inimii floarea de dor flacăra zăpezii (ce dracu!  
lasă-mă să latru și eu o dată ca toți frații mei fericiți)  
oh imaginea muștei bâzâind lipită de miere vai vai vai  
de cel ce mușcă singur și își spune adevăr în țara de  
baclava!  
(ultimul poem scris într-o carieră de piatră luneta ca o  
sticlă plutind pe cer nu se mai vede nimic decât  
zarea și toamna prea puțin dovadă  
că ochiul meu stâng  
poate fi PĂLMUIT)

II

EU AM PLECAT DE UNDE ești tu acum  
și am ajuns la o măduvă amară de pildă  
nu știi ce părere vei fi având despre femei (cu  
proștii nu poți vorbi niciodată de la egal la egal) și iarăși  
mi-e atât de nu știi cum de voi... (nietzsche al nostru:  
*fiți credincioși din milă!*) auzi...  
lunetă plutind pe cer zare toamnă adio  
din dor în fond  
mi-e somn

și visez  
cuibărit  
ca-n pânțele mamei mele mușcând  
până la os sălbăticiunea aia numită de voi  
viață. tu nu înțelegi? toți  
ne naștem dintr-o femelă trăim într-o femelă  
omule și-i târziu și gustul laptelui ne amintește  
că-I VREMEA SĂ MURIM

d o a r p o n c u î n  
f o t o g r a f i e s ă m ă  
a s c u l t e

ASTĂ-NOAPTE AM MURIT FOARTE TÂRZIU  
poate chiar înaintea luminii  
timpul prietenilor mei dormea de mult  
de pomană mi-au dat vagabonzii  
străinii...  
azi-dimineață m-am trezit foarte devreme  
veșnic bărabă  
veșnic derbedeu  
mamei îi era rușine cu mine  
(o viață de poeme nu valora un leu)  
mor și în ziua de astăzi la fel  
chinuindu-mă cu vremea  
care doare  
neamurile îmi arată-n urmă doar ce văd;  
popoare de chiștoace și pahare

apoi nu ştiu de ce se prefac că plâng  
şi strigă-n gura mare cât m-au iubit  
bum-bum... fac bulgării pe coşciug. bag-sama  
nebunii aştia chiar cred c-am murit!  
cum dară când  
răni de bucurie sunt  
răni de învins (prin paradis şi infern deodată)  
liber frumos poznaş ca un copil  
ori sever certându-mă ca un tată  
uneori plângând m-am despărţit de mine  
pentru cât de drept am vrut să fiu  
am fost ruşinea neamurilor mele  
(băraba-n care pân-oi fi mă scriu)  
aşa-i; trudeaţi cu vara-n chinuire  
- năprasnic vine iarna peste greier -  
fulgerele-n verbe mă chemau (durând)  
şi parc'un fir de telegraf îmi şuiera / prin creier /  
flămând ce milă îmi era de voi!  
în taină mă iubea iubita / ca pe-un hoţ  
tot ce-am iubit e-o apă neagră.  
**RĂMÂI CU BINE NEAMUL MEU DE TOŢI!**

## **meilă popu mai adevărat decât iertarea cea friguroasă**

VAGABONZII ALUNGAȚI DIN gările  
nordurilor oho  
noaptele de vară sub  
brazde verzi de iarbă-n parc grei  
de rouă  
trandafirii furați pentru pervazul  
încă somnoros al geamului tău. ce dor  
în valurile acestea lovind păstrăvii din repezâna lui ofe?  
ce dor pe străzile muntelui? dor fără chip  
noaptea latră câinii săraci ai orașului tu nici nu poți să-ți  
imaginezi  
vreunul și totuși  
durerea lor mai adevărată decât steagul republicii dar  
acum ninge peste vagoanele din triaj (se va naște gerul) și  
moi degete de vodcă-n boscheți cântă la acordeon  
(au au au inimă au) IERTAREA CEA FRIGUROASĂ

p o e m   p e n t r u   c u s c r u ' ,  
g h e o r g h i ț ă

ACEST TRUP - nu l-am vrut - deportat în  
vremuri dedin țara mea.  
exilat doar cu dragul în p a t r i a f e n e ș .  
nu ne-a vrut am iubit-o  
luminează în cuină vrăcnicioara-i  
bătută de vânt  
și inima rece a focului cu flacăra sa arzând  
scrieri luminează (tace gura  
cuvântarea peste blestem)

exilat doar cu viața între palmele  
rugăciunii.  
pl î g e r e a și pl î n g r u l :  
iată sălașul tău iată lampa și darul...  
(cu tâmplele-n palme  
deschizi libertatea cu cea dintâi naștere -  
copil cântând în bocetul mamei -)

deportat acest viu în viața-n care  
nu am vrut să fiu. între "capitalul" și destin  
chinu-n sudoare uscându-se.  
bătrâna stalactită de sare  
iartă-mă-n acest întuneric îți citesc semnele îngenunchiate  
din  
palma stângă a poporului meu.

prieteni de ce atâta tăcere?  
ne mai tot împutinează flăcările noastre

fabricanții de uitări în curând  
le vor stinge.  
vom rămâne  
doar  
ciuperci fosforescente pentru hrana  
celor pușini. și  
din această singurătate tristețe bucurie și din  
această rezervație pentru săraci  
poetul și poema CA O NEPĂMÂNTEANĂ  
PLECARE

### **antoni păracli și-o îndârjire soră cu moartea**

DE URÂT CÂINII LATRĂ printre barăcile șantierului  
paznicul doarme de urât cu capul pe pâine doar  
singurătatea lunetei trage câte-o dușcă până ce sângele ei  
unghi se face-n vin și-n ploaie  
până ce  
iubitului  
năucă pajura-i pică în clipa când și apele-adorm apoi  
de-atâta urât miorcile se-mperechează greierii n-au somn  
claf-claf... cizmele prin noroi  
becul chior pătat de muște râde-n nori mărășeștiți  
(e seara-la-care-se-pot-așeza-morții să-și joace viața la  
barbut)  
ultimul vers își aranjează cu grijă bascul în sticla verde  
țăr... sticla spartă între șenilele buldozerului  
na mă boule de fier frumusețea mocirlei  
(ha-ha!... nufărul sufletului! unsuros fericit  
cu banii lui unsuroși din 10 și din 25)

*mneața! să trăiți șefu! mneața!...*  
și-o îndârjire soră cu moartea ne-mpinge trăim  
ÎNTRE LINIILE MILIMETRICE ÎNTRE ACELEAȘI  
ORIZONTURI DE  
SECUNDE CENTEZIMALE

s c r i s o a r e a l u i r â f l e a

ÎȚI SPUN CĂ mâinile mi se lipesc de fier  
că de-atâta frig  
inelele copacilor  
se strâng unele în altele cu un de demult  
cântec de cuc la mijloc  
îți spun că pe noi nimeni din măreția republicii  
nu ne ocrotește îți spun  
că-n vis  
pasărea n-a murit și puii-au învățat  
să zboare  
mă-ntrebi cum e durerea îți răspund:  
limpede-i limpede-i și nu doare  
mă-ntrebi... nu știi ce-ntrebi, nu-ți mai răspund  
ÎN FRIGUL DIN SĂRUTUL TĂU  
COPIL MĂ FAC ȘI  
CA DE ÎNTUNERIC MĂ ASCUND

### **manuscrisul lui luca moc pe-o cască de protecție**

trăiești cu zile - hrana ta -  
trăiești  
și zilele sunt tot mai puține  
vai mielule cât te asemeni tu  
cu mielul DIN MINE...

### **ce crede nicolae cirigovanu când se naște un poet**

CÂND SE NAȘTE UN POET  
Dumnezeu se îmbată își  
reazemă fruntea de harâng se  
întristează  
cu încă un înger se roagă  
de icoane  
să nu-l vadă plângând apoi ceresc  
de curat se închide ochiul  
PESTE MALURILE DESPĂRȚITE CE UNESC

## șase lacrimi și-o duminică în săptămâna lu' ciribia

### I

NIMIC NU SE MAI ÎNTÂMPLĂ-N munți  
păsările au plecat jivinele s-au ascuns în miresme  
peste piepturile noastre nemișcat sfînxul  
șantierului  
devorând  
impasibil  
secunda.

### II

nimic nu se mai întîmplă între munți  
piciorul de lemn al dulgherului înfrunzește-n amintirea  
pădurii  
stagiarul ieșit la pensie nu-și recunoaște  
simfonia  
departe o înjurătură urâtă se rupe în două.

### III

îți amintești doar  
șase lacrimi și-o duminică,  
beția ca să poți pleca, vagabondul  
dormind în somn la picioarele podului -  
timpul cătușei LUMINOASA LUI  
INSOMNIE.



n e a v ă s â l e p r i n t r e  
l i g h i o a n e

trăiesc dragii mei printre lighioane mult mai mici  
decât ale sfinteii dumunici de-aceea nici nu sunt  
vreun sfânt oarecare ci numai un oarecare.  
de fapt pentru serviciile aduse acestei împărății  
ce se crede cu mult mai mare decât este  
nici astăzi simbria nu cer

chiar dacă

plec

la fel cum am venit căci doamnă  
și sfântă duminică până la urmă nimic nu se mai poate  
face

lighioanele acestea de când lumea se mănâncă între ele  
și cine mai poate cu iertare cine mai poate  
păcatele șerpilor să le spele?

p r o z o - p o e s s i s

DOMNIȘOARĂ HAI SĂ NE PLIMBĂM PRIN  
PARCUL UZINEI

hai

să-ți arăt diseară statuia turnătorului dintre  
plopil autohtoni și trestile indigene. o,  
*cât de fericiți vom fi în curând*  
la ce ți-aș mai șopti când propaganda vizuală  
o spune clar, adică negru pe roșu. ah,  
și cât ai să regreți vorbele-acelea  
în care te exprimai cum că n-ar fi cine știe ce  
de mine ca tovarăș! dar vei vedea graficul  
vei știi că am depășit cu atâta și-atâta planul per an  
din care o rotiță sunt și eu... domnișoară  
hai să ne-ntâlnim în parcul uzinei  
te-aștept la “proletari din toate țările uniți-vă!” că  
capitalistu-n putrefacție nu-i ca omu' nou el numa-n  
exploatarea omului de către om se țucă cu capitalista  
lui.  
pfui!...

c e r ș e t o r   p e n t r u   o  
m i t r a l i e r ă

răsturnată o broască țestoasă  
cu toată chinuirea ei vrând să meargă  
pe cer  
(încet în trupul tău moare  
memoria mea. naști  
în fiecare zi amintiri  
oarbe. mă visez întins  
pe o masă cu procoviți  
și stânga ta cea inelată  
punându-mi pe ochi  
două monezi cu care nu poți să cumperi nimic.  
te recunosc iubito  
te recunosc patria mea  
te recunosc dragă țară spun  
uimit  
de parcă  
deodată mi-aș fi amintit totul ca-n filmele  
cu proști - iubiri pățimașe  
istoria exactă a poporului meu -)  
răsturnată o broască țestoasă  
prinde cerul de picior și deodată se-ntoarce  
pe burtă.  
Ptiu! la ce-i stă mintea celuilalt  
când lin se naște-n vecernie chemarea și  
clopotele seminții de bing-bing-bing-uri cern  
peste oraș.  
*domnu ajută-mă domnu...*  
*bă la-apus-de-soare-las'-să-mă-omoare*

*șterge-o frumos de aici tu nu vezi că  
mi-ai luat locul!*

AJUTAȚI-NE, ADUN BANI PENTRU O  
MITRALIERĂ.

AJUTAȚI VĂ ROG POPORUL ROMÂN!

și de-al dracului scuipe pe ziarul de astăzi

mai afum soarele cu fum de una țigară...

și nici un leu până acum. mă dor picioarele

și sufletul pe dinăuntru nemântuirile pe dinafară

## p o e m s i n g u r

NIMENI NU-I PROFET ÎN ȚARA SA

cel hulit

cum vinovatul spre vinovăție

se-ntoarce

spre ochii lui din cruce și copilărie

*dar bunicule*

*decât viața ta sunt mult mai bătrân*

*unchilor mătușilor mamă*

*ușa nu mi-o mai deschideți sunt dinainte de-a veni*

*cu mult cu mult mai veche rană*

și iarăși plec cu tata prin munții banatului

pentru voi vom muri cât să ne blestemați

vă e cald iarna în casă vara-i frumoasă bucatele au rodit

*dă-ce cu ei do 'nu poț' tu să ce puni coantra\**

(vai capului plecat de viața din vierme orbit!)

*și-acum încotro*

*când neamul nostru s-a lepădat de noi?*

*fiule mai departe vei pleca singur în  
mai strigăt decât strigătul este șoapta în limba română în  
apa de munte moare de-și potolește firea  
și în și în și în pe toți ne naște dar nu pentru toți  
mamă rămâne iubirea dar nu pentru toți  
mamă rămâne IUBIREA*

*\* Scrie și tu cu comuniștii, cu țara, cu partidul, o nu vezi că nici sărvici n-ai  
dă-ce cu ei do'nu poți tu să ce puni coantra*

**b r i c ă   s c r â ș n i n d   d i n  
m ă s e l e**

**GLOANȚELE S-AU ÎMBRĂCAT ÎN HAINELE LUI**

(înviază

în bocetul mamei sale moartea și  
fiul)

o curvă cinică doar pentru azi  
lipește postere pe zidul istoriei -  
trădători-eroi eroi fără chip -  
învingătorului doar în somn i se îngăduie a fi trist

priviți  
gloria canalului! (peste o slujbă îngropată la  
gherla  
firul de iarbă)

în țara mea se îngropau morți cu ochii deschiși.

liber râul cândva.

ca o căință se-ntorc cucii în munții banatului  
între maramele negre murmurul frica.

batjocorit Dumnezeu.  
în rugăciunea sufletului fereastra.

ce popor mai scris glorios ce popor mai trist decât  
poporul meu? DOAMNE AJUTĂ-NE DOAMNE  
AJUTĂ-NE ASTĂZI  
PRE NOI ÎNTRU  
EU!

**hăt departe-n ticvani fratele ghiță cu oasele peștilor  
decât viața mai vii**

mi-e și frică să-mi număr  
poporul  
fără milă fără căință să mă ierți,  
m-am adăogat lui

...și seara  
lângă acest cuvânt plângând să nu mă vadă nimeni  
doar  
oasele peștilor înmulțiți  
(fix  
ochiul lor de demult privind  
valea plină de  
viața-moartea noastră.  
tăcând.  
frumos.  
lângă el copii învață  
foamea și lauda) o, dar  
vine iarna și  
peste mâinile acestea ce scriu uimirea  
FLUIERĂ TÂLCUL ȘI LIMPEDE  
CRIVĂȚUL LIMPEDE FLUIERĂ

a d r i a n   d ă r u i t o r u l

ÎNTRE PARADIS ȘI  
sataniel  
cineva care scrie  
între boscheți și generali  
auroiaci-fericite-suspine și-o muzică  
pierdută.  
ostenit  
cu coatele pe genunchi cu capul în palme...  
zornăie bănuțul la picioare  
și pleacă și nu-l ridică scrisul. în țara aceea am fost  
o viață întreagă poetul umilitor  
de sărac  
dar mulțumescu-ți  
ție  
și iart-mă-n beția de a da  
REGINĂ-DRAGĂ-ROMÂNIE

**video-poem cu țăran și românie mică și încă trista  
jale a lu' dom' luca icobici**

ȘI TOT ÎN A TREIA ZI ÎNVIE DIN MORȚI  
și tot înspre  
intrarea-n câmpie, agale...  
urcă pe cruce între două cruci  
goale  
baraba-guvernânt-parlamentaru' cotrocenescu  
zâmbesc  
                    privindu-l  
și iarăși în staule  
rag vitele de foame și dor (de dor bă tovarășe de dor!)  
și iarăși  
boii româniei mici își rumegă tainul  
și-și văd de coarnele și cozile lor. desigur  
la intrarea în munți doar poeții  
citesc o răscoală nesfârșită pe când  
în poieni  
iuda propovăduiește sub ceruri de roșie închinare.  
*eu am fost unul pentru a rămâne  
unul  
în fiecare!* și arată  
resemnarea noastră de astăzi și arată  
înspre cei dintâi ce-au întins mâna spre pâinea  
cu înscrisuri arginto-partinice

doar crucile încet căzând legănându-se legănându-se  
PESTE TOATE CINELE LUMII ȘI PESTE TOATE  
MÂINILE CINICE

**despre ce a văzut vichentă îmbrăcat în țoalele  
domnului colonel**

am dat cu ea în noroi am călcat-o-n  
picioare și încă izbeam  
cu călcâiul cizmei în oglinjoara aceea de inox  
contorsionat pe care scria v o m  
b i r u i !  
*dansează...*  
a spus ceața cam la o viață bună departe de  
ochiul vederii  
*scrie este o formă a scrisului!...*  
au spus alții -  
războinicul lovea copilul peste mâini cu  
ziua lui de mâine  
oho și  
de la-nceputul lumii câte nu-și mai amintește bietul  
om  
la război ca la război așa spune  
blestemata poveste a crimelor noastre imbecile și  
eroice învinsule eroice.

**D o a m n e   c i n e   t e - a  
a d o r m i t ? !**

*lui i.i.*

IARTĂ-MĂ PATRIE  
n-am fost decât proletar și  
bărabă  
(umilit precum grâul  
de seceră și ciocan omidit) iartă-mă  
fiindcă te-am iubit  
fără datorii  
fără comuniști iartă-mă;  
îți sărut mâna cu toate poemele în care  
suntem mândri și mândri și mândri și triști.  
cu ce lup să vindec rana din  
gura cerbului tău scit?  
cel ce te-a împușcat acum îți cântă colinde.  
te țin de mână. dă-mi o mitralieră...Doamne CINE  
TE-A ADORMIT?!

n u s u n t d e c â t u n  
i u b i t o r p o e m

*lui petru ilieșu*

M-AM ARS ÎN toate piețele revoluționarilor  
nu mi-a fost viața ca o flacără  
of moartea asta ca un tăciune acuzator!  
și iarăși mă împușcă măscăricii  
și iarăși mă calcă-n picioare comuniștii băieții...  
(sub o r d i n u l o c h i u l u i poetul este vederea  
din durere-n chinuire cu adevărat blestemată  
să vadă)  
și iarăși și iarăși nu sunt decât un iubitor  
poem  
cu mult mai vulnerabil decât o  
GRENADĂ

# c o p i l c u m e s t e c e n i

## I

VIATA ASTA ca un scris grăbit  
moileneşe gesturi de mângâiere  
doar  
pe vechiul atunci - copil  
ţinându-l de mână pe fratele său orfan  
Dumnezeu -

## II

*de ursite urgisit...*  
maică  
blestemat pe lume am fost să fiu drag o,  
dragule drag dar  
eu tare de mult în copil am murit.  
(Doamne-n fiecare zi renaşti între  
luciditate şi disperare scriu. mă reînviez?  
au după chipul şi asemănarea nesupunerii mă tot naşti  
din coasta cuvântului - fratele meu siamez!)

## III

acum  
aş vrea să nu mai fiu şi să mor ca-n joacă  
mi-e tare dor de mormântul tatălui meu.  
în lungă amăgire de feneş hulit (sărântoc

bărabă nima-n drum străin...)  
doar ce-a rămas: copil cu miei printre mesteceni  
ȘI-O VREME CARE MĂ-NTRUPEAZĂ ȘI-N  
ÎNTRUPARE NU MAI VIN

**d u c ă - s e d r a c u l u i !**

UN AMĂRÂT vorbește singur pe strada  
versului  
bună-seara îi spun și îmi șterg lacrimile încă puțin și  
va înflori maidanul vor înflori gunoaiele domnule  
toți până astăzi am fost operați pe viu în țara-insulă-de-  
latinitate  
ne-a mai rămas rachiul și romul și o cisternă de  
imbecilitate  
ne-a mai rămas  
poporul cel bun și altul de trădători... dragă noapte  
abia s-a înserat dar spune-mi de ce  
așa dintr-o dată parcă îți vine ție să mori?  
*și cuvântul se va face pâine* ziceau poeții și tare amar  
cuvântul în umiliința din sărăcie... prieteni  
de voi muri în munții banatului din țara aceasta dar din  
cealaltă  
românie  
scrieți voi rogu-vă pe âmpărăția patri  
hoților: bă  
ducă-se dracului fluierașul ăla de fag și cu cel de soc și cu  
cel de os

că mult de tot a mai cântat  
răzvrățitor de dulce și umilitor și blestemat de iertător-  
duios!

...și parcă  
lumânarea singură se aprinde. drumul e lung și greu dar  
de drum  
prietenii mi-s gata: voi pleca în alte răzvrățiri  
fratele lui DE MOARTE SĂ MĂ NUMEASCĂ TATA

## Cuprins

întoarcerea acasă .....	5
ca-ntr-un poem.....	6
inscripție pentru iosum gașpor .....	7
doichița floare și mielul de vară .....	8
bâlci .....	9
piatra scrisă .....	11
rana zilei tale .....	13
și toamna asta e aproape iarnă.....	14
a doua naștere și cea dintâi moarte a lui ripu .....	16
va ninge iarna fără grijă .....	17
cum i-a scris marea muntelui într-un vis de demult.....	19
noaptea somnul pe conducta caldă.....	20
văru' dănilă ascultătorul de glasuri prin pereți răzbătătoare.....	12
copilul din flori.....	22
înecat în sticla verde .....	23
un poet una monedă .....	25
simion lele mire-n fiecare zi .....	26
la birtu' lui cautiș sau poemul de pe râul lung.....	27
cu tristeții patriei cobi și ai lui .....	28
prozo-poessis .....	29
uitarea lui constantin.....	30
iță și ora închiderii.....	31
încet încet se topi în albul iernii fericirea bătrânului gioni cătâru .....	32
de mână ținându-l umbra pe ion ment .....	33
cum se gândea ilia cherciu să nu-i mai fie frig surâsului ...	34

nu poate scrie moartea cel ce-o salvează .....	35
pro prozo-poesis .....	37
mai ales liniștea asta grozavă.....	39
arsăne și o poveste care (zic zău!) nu vă arată pe dumneavoastră.....	40
mondo... ..	41
doar poncu în fotografie să mă asculte .....	43
meilă popu mai adevărat decât iertarea cea friguroasă.....	45
poem pentru cuscu' gheorghită .....	46
antoni păracli și-o îndârjire soră cu moartea .....	48
scrisoarea lui râfla .....	49
manuscrisul lui luca moc pe-o cască de protecție .....	50
ce crede nicolae cirigovanu când se naște un poet.....	51
șase lacrimi și-o duminică în săptămâna lu' ciribia .....	52
ion băța și râul cel curat.....	53
nea văsăle printre lighioane .....	54
prozo-poesis .....	55
cerșetor pentru o mitralieră.....	56
poem singur .....	58
brică scrâșnind din măsele.....	59
hăt departe-n ticvani fratele ghiță cu oasele peștilor decât viața mai vii .....	60
adrian dăruitorul .....	61
video-poem cu țăran și românie mică și încă trista jale a lu' dom' luca icobici .....	62
despre ce a văzut vichentă îmbrăcat în țoalele domnului colonel .....	63
Doamne cine te-a adormit?!.....	64
nu sunt decât un iubitor poem.....	65
copil cu mesteceni .....	66
ducă-se dracului!.....	67