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Motto: Există o oboseală profundă 

ca mormântul. 
Ezra Pound 

 
 
 
 
 
 
 

Mă clatină un carusel ce răsuceşte 
totul în goana lui... 

Eugenia Montale 
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I. PEISAJ ÎN DEVENIRE 
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Coridor 
 
 

Şi iarăşi ecoul străveziu al paşilor 
ca o îndepărtare sub o ploaie maternă 
de vară nu doar în spaţiu nu doar în timp 
ci mai ales în uitare ci mai ales în aerul 
deschizându-se şi închizându-se ca o carte 
Şi iarăşi, acelaşi ecou - sibilinic? - al paşilor 
sau poate doar o tăcere foşnind asemeni unui nisip 
bântuit brusc de învierea urmelor 
şi asta tulbură vag cerul, amiaza atât de însorită 
atât de pustie aidoma unui coridor în vibrare 
căruia nu i se mai zăreşte capătul, un coridor curgând 
dinspre cine ştie ce istovire fericită a memoriei. 
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Urmele 
 
 
Tu scrii versuri 
departe 
în turnul de apă 
Tu îţi arunci un colac de salvare 
în străvezia maternitate 
a cuvintelor (vâsleşti mereu 
către naştere) 
Tu pui cap la cap 
pe albul vicios al hârtiei 
neverosimile scenete de viaţă 
Tu încerci să opreşti fulguiri disperate 
dintr-o biografie străină 
Tu îţi dai întâlnire deja 
cu anonima ta dispariţie 
Tu ştii că iarba pe care 
tălpile tale o calcă hipnotic 
va şti odată să-ţi respire urmele 
urma. 
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* 
*      * 

 
 
Aşadar liniştea secretă a ploii 
în firul de anotimp şi de soare 
Aşadar nimeni din trupul tău 
nu va îngâna alte cuvinte 
Ah o dimineaţă încâlcită 
în contururile şterse ale întâmplărilor 
o seară fumegândă prin cartier 
în galben cortegiu viscolit de toamnă 
Ah meleaguri intraductibile 
printre crengi trepidând fraged 
dovezi pierdute în lumină 
ale unei calme şi tiranice veşnicii. 

 6



 
 
 
 

Poeme vândute 
 
 

Pentru aceste poeme 
am vândut pe două sute de mărci 
germane (zău, o nimica toată!) 
ceasul de aur al familiei 
moştenit din generaţie în generaţie. 
Îmi amintesc acum ros de remuşcări 
figura solemnă a bunicului 
mustăţile lui imperiale 
părul ca zăpada fragedă 
pieptănat cu cărare pe-o parte. 
Îl văd 
cum scoate din buzunarul 
de la vestă cu gesturi calme-ceremoniale 
obiectul acela strălucind fabulos - pentru mine, copilul - 
o bună vreme, în aerul straniu, de ceară, al camerei. 
Îl aşază apoi pe pântecul său răsuflând odihnit 
să vadă de câteva ori pe zi 
cât este ora... 
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Identitate vagă 
 
 

I se scriau scrisori feciorelnic-înfierbântate 
lui unui rapsod cam bătrâior 
biet beatnic înfundat într-o metropolă de provincie 
înfruptându-se îmbătându-se din propria-i memorie 
în zona lui secretă de noapte şi fericire 
I se cerea vehement din stânga din dreapta 
de jur împrejur: respiră calm şi adânc 
priveşte netulburat înainte! 
El era totuşi un orfan al cartierului 
un orfan al familiei un orfan al clădirii 
adăpostind prin sertare prin rafturi 
prin împăienjenite unghere subtile arome 
de mucegaiuri dintre care nările lui distilau 
- îngropându-le în sine - un iz interbelic ba chiar 
un iz din defunctul Imperiu un iz tremurând 
recuperator din scrinul îngreunat cu îngălbenite fotografii 
şi scrisori pale 
El sfărâma în anii lui tineri cu pumnul o masă 
prin birturi 
Era un fel de sfânt al cartierului 
un ins imberb cu coşuri tăinuite sub ţepii albi 
cotropindu-i obrajii 
Îi plăceau blues-ul şi hora bătută mărunt 
şi sporind năucitor într-o străveche înfocare 
până la tinereţea ascunsă adânc în ţărână. 
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Peisaj în devenire 
 
 
Foaia albă ca un crematoriu 
Ca printr-un decolteu vulgar se lasă 
moartea tânjită 
Altă mască peste aceeaşi rană 
Tu veşnico te sinucizi lent 
în aceeaşi mireasmă 
de tei de mărar de castraveţi 
de lapte înmormântat 
în sfârcuri de mamă. 
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Mistuire 
 
 
Aveai paşi de mireasă 
şi uitasem că atâta lumină 
e mai ales o privire seismografică 
înregistrând 
într-o fină tot mai fină suspensie 
chiar mistuirea 
Era primăvară metastazică 
Mă flagela respirarea ta 
despletită 
dublând mireasma florii 
de cais 
Convoiul curgea prin străvezia cetate 
în spasme grele de fanfară 
ducea cu el întreg cartierul 
până la norul alb plutind enorm 
peste cine ştie a cui deşartă deja 
copilărie. 
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* 

*     * 
 
 
Zi veştedă. O pană de porumbel stagnează 
în lumina sigilată ca un papirus 
pe care s-au decolorat sensurile 
Aproape îndârjit atârnă zidul 
de aroma lui seculară 
Am ros încălţări 
prin mahalaua golaşă 
vibrând de o letargie suspectă 
Brusc ochiul mamei presară tămâie 
pe străzi. 
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* 

*     * 
 
 
Ţi-au mucegăit clipele 
în triunghiul amiezii 
aştepţi o muşcătură finală 
de înger o înghiţitură-abis 
e vinerea albă 
pâlpâie sexul fetei, arhaic 
în spaţiul vibrând pur 
zar măsluit se prăbuşeşte 
fructul copilăriei 
înşiri paşi preistorici 
migala lor spre altceva 
îţi arcuieşte privirea 
şi moartă şi însorită. 
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Căderea în zi lumină 
 
 

Porţi în ceafă - e deja parte din tine - fidelitatea 
urmăritorului 
Uneori ştii: e doar tăcerea gata 
să plesnească - ţesătura ei purulentă - 
din ochiul unui păianjen 
Îţi rămâne să-ţi plăteşti pe mai departe 
bătăile inimii (buimace, străine) să le plăteşti 
ca pe un fel de chirie 
ce te lasă încă să locuieşti într-o cădere 
- încremenită - din Paradis 
Poate de-aici sfârşeala poate de-aici spaima 
de-a te trezi contopit - pe o stradă bătrână 
a cartierului - cu o mască, fleşcăită ea însăşi, 
sub care nu mai ştii (ai ostenit) să-ţi ascunzi rănile 
Cum să nu te simţi dintr-o dată 
aidoma actorului amnezic împins brutal pe scenă 
când iată faci eforturi hilare 
să-ţi aminteşti rolul (de-a deschide ochii? 
de a-ţi mişca buzele?), cînd soarele tocmai se   
     holbează la tine 
şi tu - e dimineaţă spre seară - 
te ascunzi în lumină ca în continuarea absurdă 
a unui teribil coşmar. 
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Destrămare 
 
 
Au mai rămas doar câţiva 
(trei? patru?) 
Se întâlnesc şi ei din ce în ce 
mai rar - un fel de Crai 
de Curte Veche - 
tot mai stânjeniţi parcă 
de stirpea lor anacronică 
Pot fi văzuţi: ling câte-o halbă 
dau peste cap câte-un rom mizerabil 
în câte-un birt supravieţuitor 
de cartier 
Au feţele palide ruginii cărunte 
şi vorbele şi gesturile li se destramă 
ridicole-enigmatice 
în fumul gros şi puturos 
al ţigărilor ordinare. 
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Album 
 
 

Târziu în amiază cântece sezoniere 
şi vrejuri fierbinţi foşnesc peste noi 
lumina palpită alunecă până mai ieri 
până mai azi 
(cum aş putea s-o sărut, sub tălpi străine, 
clipocind ca o clepsidră neagră în crăpăturile lumii?) 
Târziu în amiază cântece sezoniere 
păsări oarbe zvâcnesc peste noi 
şi suntem aici sub arbori 
atârnăm zâmbitori 
cu ochii arşi ca nişte eşarfe 
de-a lungul unei clipe - 
am putea chiar viziona explozia ei 
laolaltă cu trupurile noastre azvârlite în cosmos 
în îmbrăţişări groteşti de paiaţe. 
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Un fulg 
 
 
Azi voi relua lectura unei străzi 
bătrâne 
Voi scrie un vers-pulbere 
pe foaia albă vuind abisal 
Un orb loveşte asfaltul 
cu un vesel trident 
Deasupra se aud aripi 
pe cruce sunt mici excremente 
Se cască sânii fetei 
orbitor 
într-o oglindă secretă 
Pe micul ecran preşedintele 
vorbeşte singur în faţa naţiunii 
Iubita vine cu braţele încărunţite 
de crizanteme 
M-am trezit cu gustul copilăriei 
în ochi 
Un fulg îşi topeşte puritatea bleagă 
în smârcul gras al unei bălţi 
Brusc mă asurzeşte tic-tacul unui ceasornic 
în aerul sinucigaş al camerei 
semn că în poem e loc 
pentru toate în poem ţiuie 
a pustiu. 
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Dinspre strada 
 
 

La Prinţul Turcesc cu o bere în faţă 
consumam în cuvinte lăuntrice o amiază confuză 
Pete luminescente dilatau clipa 
dispăreau panoramic dinspre strada 
amestecată cu gunoaie şi soare 
Mă încercuia un vuiet străveziu 
(al amintirilor?) 
şi somnolam hipnotizat de oamenii aceia minusculi 
ce dobândeau brusc prin geamul stropşit 
al unei uşi descărnate 
şansa lor de irealitate 
Din când în când se rostogoleau 
asurzitor monede pe tejghea 
îngropând râsul femeii aceleia probabil beată 
probabil renunţând la orice altă fericire 
decât a ei. 
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Complicităţi 
 
 
Rătăceşti în lumină 
tot mai dibuit tot mai hăituit 
- ca în iraţionalitatea unei păduri fără 
cărare - de înşişi ochii tăi fantomatici 
dilatând la maximum viziunea pierzaniei 
Îţi tot pregăteşti un fel de aşternut 
pe care brusc trupul tău zace 
înfiorat în secret de frăgezimea 
frunzelor moarte 
Încă mai treci puntea spre casă 
cu paşi fascinaţi de mireasma 
clipei de apoi 
Ţi-e ochiul tot mai gârbovit 
de umbra care te spânzură 
aidoma bolovanului vâslind cu tine cu tot 
spre adâncuri 
Eşti personajul sinucigaş al propriilor tale 
iluzii - o şansă tacită 
de respirare supremă de revenire nesperată 
la suprafaţă. 

 18



 
 
 
 

Natură moartă, cu ochi de peşte 
 
 

Crizanteme enorme oftează pe masă. 
Gâlgâie în preajmă o mireasmă străveche 
de sânge din cuvântul mamă. 
Tu eşti departe practic nu mai 
exişti. 
A mai rămas jur împrejur 
o lumină de-a dreptul suspectă. 
Dumnezeu mă adulmecă din cer 
ca pe o gânganie. 
Din coşul cu gunoi luminează feeric 
(ca un soare din copilărie) 
ochiul unui peşte. 
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Beţie 
 
 
Pe ornamente sever-imperiale 
au adormit porumbeii oraşului 
Ţi se îmbujorează memoria ca un crepuscul 
în care s-au pietrificat personaje 
şi întâmplări 
O legătură de chei sclipeşte fabulos 
pe negrul îngheţat al pavajului 
Un chip stafidit te pândeşte 
neverosimil 
din spatele perdelelor mucegăite 
Săruţi prelung femeia tânără 
ce-şi pierde silueta subţire 
ca o lumină în ceaţă 
Brusc te îmbeţi 
de geometria sonoră a paşilor 
ca de o licoare exotică. 
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Bagajul 
 
 
Fiecare ne ducem bagajul 
încărcat cu nimic 
Ni-l ducem atenţi îl ducem 
cu obstinaţie cu prudenţă 
precipitaţi, îmbrobonaţi 
de sudoarea efortului, a speranţelor 
Îl ducem cu graţie 
îl ducem ridicol 
fiecare cu o grabă proprie 
cu un prefăcut aer de indiferenţă 
cu un vag aer de preocupare 
îl ducem fiecare în altă direcţie 
pentru a ajunge (mai devreme 
sau mai târziu) 
la aceeaşi destinaţie. 
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În piaţa Badea Cârţan 
 
 
A trecut fata cu varză 
a trecut femeia cu ceapă 
a trecut tipa cu morcovii 
a trecut şi gagica doldora 
de prune 
a trecut japiţa cu mărar 
a trecut curveta cu castraveţii 
a trecut dama cu dovleci 
a trecut madona cu portocale 
a trecut mititica înecată 
în păstârnac 
a trecut haioasa cu mazăre 
şi fasole 
a trecut ţâţoasa cu pepeni 
a trecut borţoasa cu lapte 
a trecut şi baba 
cu colacul. 
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Pe atunci, păpuşarul... 
 
 

Ce mai cânta fanfara pe-atunci în parcul 
de cultură şi odihnă 
şi mulţimea cum forfotea ameţită pe străzi 
în plină amiază până noaptea târziu 
Cum mai sfârâiau mititeii pe tarabe 
cum fumega aerul la intersecţii 
cum mai trecea poetul şi el cu o sticlă de bere 
amară din care îşi aţâţa cu plescăieli lacome 
setea 
Câini cu coada până la cer cum mişunau pretutindeni 
dirijaţi de boturile lor mereu hămesite 
Un tablou vivant în culori ţipătoare 
balansa întreg oraşul 
Din megafoane cum mai vuiau marşuri 
revoluţionare 
De regulă cerul era de un albastru 
de Voroneţ şi soarele cădea necruţător 
de-a dreptul în creştete 
Cu toţii curgeau neînduplecaţi pe trotuare 
în zeci de direcţii 
ca traşi de-o singură sfoară (roşie) 
din mâna unui păpuşar celebru. 
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Jur împrejur 
 
“Erau ziare, evenimente” 
 
Un om latră la stele 
un câine face plajă 
un popă îl trage de barbă pe Dumnezeu 
în ritm de muzică rap 
o fată îşi violează bunicul 
fără vreo ştire de propriul ei sex 
mama taie pruncul în bucăţele 
şi le aruncă să fiarbă în supa 
din care gustă cu un oftat 
de plăcere 
vinovatul pune la zid pe nevinovat 
care tace tace tace 
până la exasperare 
recunoscându-şi vinovăţia. 
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Răsplătire 
 
 
Bătrâna oarbă 
în vălmăşagul pieţei 
cântă la acordeon acelaşi refren 
de romanţă 
Din când în când 
curg monede 
într-o cutie spartă 
de conservă 
Femeia cântă mai departe 
oarbă 
răsplătind 
un gest de milă grăbită. 
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Presentiment 
 
 
Într-o bună zi 
tu vei privi înspre tine 
înspre ceva fără obiect 
ca şi când te vor fi trădat brusc apropierea şi ochii 
Vei descoperi printre nasturii deschişi 
burta bătrână a bătrânei doamne 
burta ei râzând cotropită de riduri 
vei descoperi sânii ei pe spinare 
cântând ca două vrejuri în toamnă 
(afară tocmai plouă cu nemiluita) 
Îţi săruţi copilul pe care nu-l ai 
îţi săruţi femeia pe care nu o ai 
Ai vrea să găseşti un cuvânt-două, ceva memorabil 
dintr-o încremenire de stampă 
dar parcă păşeşti ca pe o pojghiţă 
dus de o mână străină pe o hartă străină 
unde nu ţi-au mai călcat paşii 
şi doar adulmeci erupţia unei tăceri 
erupţia unei prea încărcate memorii. 
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Sic transit... 
 
 

Da, mi-amintesc perfecţiunea 
baloanele ei de săpun imaginea mea celestă 
miraculos atârnată de-o singurătate nepricepută, 
dar coaptă... 
Şi câte nopţi caste ca nişte petale uitând 
de propria lor carne într-o carte foşnitoare de taină 
din care a două zi nu regăseam 
nimic palpabil, 
ci sângele se arcuia năuc evanescent 
uitând să vorbească... 
Surâd gândindu-mă la o istorie? 
biografie? însângerate doar 
de amânarea întâmplărilor 
la o prăpastie implorând 
o cădere stearpă. 
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Oglinzi paralele 
 
 
Mesteacănul clinteşte deasupra 
oglinzi paralele un picior de păpuşă 
îţi iese profetic în cale 
baricadând o alee primăvăratică 
Şi brusc nici o amintire nici o memorie 
nu te mai poate restitui ţie însuţi 
Eşti doar abandonat unei dănţuiri hipnotice 
de raze violate şi frânte 
călătoreşti doar (de milenii?) 
într-un anotimp ce răsfoieşte halucinant 
foile vieţii tale secrete 
şi buze lăuntrice te interoghează 
la nesfârşit: cine eşti? cine eşti? cine eşti? 
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Aşteptare 
 
 
Era o bătrână - parcă mai e - 
pe strada Miresei la o fereastră căruntă 
proptită de ramuri şi porumbei 
Bătrâna privea prin ceţoase perdele 
la lume, ea nici nu ştia încotro 
şi nici nu ştia de când priveşte 
Uneori se lăsa mirată de pustietatea 
străzii de neclintirea caselor şi a arborilor 
de rotirea oarbă a unui fluture 
în ambiguitatea luminii 
Bătrâna nici nu mai ştia pe cine aşteaptă: 
să-şi fi tot aşteptat mirele? 
Ea nici nu ştia dacă era ea 
cea care privea prin fereastră 
la lume. 
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* 

*     * 
 
 
Moartea a ieşit pe stradă 
ca o târfă a trecut şi revine 
oferindu-şi serviciile oferindu-şi deliciile 
moartea expertă cu vechi state 
de plată dilatându-şi nările 
adulmecând în zăpadă petalele risipite 
peste misterul alb-sângeriu 
al violului. 
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* 

*     * 
 
 
Pocnetul portierei zdrobeşte 
peisajul 
vei trece pe partea 
cealaltă a străzii 
curge un fum 
moţăind în savante 
dantele 
îţi propteşti privirea 
de casa proptită 
preferabil e 
să-ţi sortezi amintirile 
înghiţi cu îndârjire 
pure fărâmituri 
de lumină 
asculţi bocetul grotesc 
ce-ţi dezgroapă 
nimicul. 
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Şansă 
 
 
Foşgăitoare lumină 
Cauţi un deznodământ 
care să-ţi fortifice clipa 
Ochii înoată bezmetic 
pe linia de plutire 
înoată fascinaţi de şansa tăcută 
a umbrei 
Te apleci peste ultimul poem 
pentru o respirare gură la gură. 
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Aer 
 
 

Străbat - ei şi? - aerul vestejit de dor 
Sincer, eu sunt cel care inventează versuri 
despre mine însumi aşa cum dimineaţa frigul inventează 
lacrimi ochiului gâtuit de o stirpe a golului 
Şi totuşi - mai nuanţat - e vorba de insomnia soarelui 
într-o pupilă tomnatică şi, nu mai puţin, s-ar putea bănui 
o mână a aceluiaşi cer risipind peste tot şansele arderii 
Acum aerul cade în miezul vârstei 
şi clipa morţii vâsleşte cu multă lumină 
Pot afirma hipnotizat că am avut mereu un viu sentiment 
al acestei vecinătăţi. 
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Întrebare retorică 
 
 

Poemul pe care nu l-am scris niciodată 
ştie totul despre mine 
Fiecare vers al lui 
e o petală a unei zădărnicii 
pe care, uneori, simt nevoia agonică 
să o trădez în cuvinte, 
ba chiar mi se întâmplă să o proclam: 
dreptul meu la uitare şi poezie. 
Alteori, aceeaşi zădărnicie 
se lasă sedusă şi abandonată 
în braţele subţiri - vai, fantomatice - 
ale amintirilor, de tot felul, asemeni crengilor 
violent înflorite, împăienjenind brusc aerul, 
acum la începutul primăverii. 
Desigur, e şi acesta un moment salvator 
ce mă ajută să mă despart de mine însumi 
şi să arunc - în urmă? jur împrejur? - o privire distrată. 
E ca şi cum 
aş citi o scrisoare îngălbenită 
de vreme - a cui? către cine? - 
şi cine, Doamne, va fi fiind personajul tot mai vetust, 
puţin ridicol, puţin suspect, 
ce se pierde irevocabil acum pe caldarâm 
sub abundenţa perucilor alb-roz clătinate 
de vânt ale tuturor corcoduşilor 
şi zarzărilor din cartier? 
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II. IEŞIREA DIN SIMETRIE 
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Primăvara 
 
Ne-am azvârlit cuvinte copilăroase 
şi imemoriale (ca cireşele de mai furate 
prin gard) biete cuvinte însetate 
de sex 
Am traversat laolaltă câteva raze 
şi calea ferată devenită - preţ de 
un fior ancestral - fierbinte 
Am pipăit alături 
cărţi doldora de praf şi 
celebritate 
Am mestecat din aceeaşi pâine 
a pocăinţei 
tăcută şi dulce 
Ne-am proptit - tu, tinereţea 
eu, anii - de colbul poeziei 
înflorit ici-colo pe morminte 
de prieteni 
Ţi-ai pus pe pleoape pulbere verde 
culeasă vrăjitoreşte direct 
de pe trunchiuri gâlgâind păgâne şi calde 
Te-ai înveşmântat albă 
şi carnivoră în umbră de rugăciune 
Ai fost femeia eternă 
în blugi plesnindu-ţi pe fese 
femeia păşind cu ipocrită smerenie 
pe partea cealaltă a străzii. 
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Fericire topită 

 
 

O bătaie orbitoare de clopot 
Tocmai dispari în spatele Domului 
te furişezi cu o franzelă suspectă 
sub braţ 
La capătul obscur al memoriei 
se remodelează lumina 
prăbuşindu-te lent 
Eşti puţin beat eşti puţin mort 
şi nu-ţi refuzi şansa zemoasă 
să dai târcoale să rămâi captiv 
în dâra unui parfum violent 
de puştoaică-femeie 
Închizi doar ochii te scuturi de colb 
Ce-ţi pasă? Eşti brusc graţiatul atâtor fantome 
gata să-şi dispute (în vidul din tine? din preajmă?) 
o fericire topită până la viaţa secretă 
a tălpilor. 
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* 

*     * 
 
 
Ai păcătuit adulmecând 
 
Rătăceşti prin perdele 
 
Mireasma fetei răscoapte 
pribegeşte 
prin odăi transparente 
O floare presată într-o carte de rugăciuni 
descoperă brusc albul şi sfiiciunea vegetală 
a morţii. 
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De toamnă 
 
 
Era o zi verde 
Câinele lătra verde 
în faţă 
Pe zidul verde 
vuiau gânduri verzi 
despre mântuire despre desăvârşire 
Femeia şi-a cerut verde iertare 
în iarba mincinos de verde 
Bărbatul i-a străpuns adânc 
carnea verde 
cu pana unui porumbel putrezind 
verde pe cer. 
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* 

*     * 
 
 
Mă risipeşte şi mă absoarbe 
un fel de cerească stagnare 
“Îmbrăţişează-ne” 
vor striga dintr-o arhaică depărtare 
stranii relicve tremurând 
limpezite de soare şi ploi 
“Îmbrăţişează-ne” 
mă avertizează spice şi flori ancestrale 
ca şi cum ar putea să-mi răsară înainte 
vreun semn înţelept al amiezii 
un joc subtil al luminii pe ziduri 
mizând imprudent 
pe un statut de trupească înviere 
a perechii noastre de umbre 
ce încă se înalţă la ceruri. 
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Masa pe care scriu 
 
 
Trap-trap se mai aude trăsura 
de epocă a oraşului 
Apoi sexul tău cald 
luminează discret-violaceu camera 
ca o candelă nebănuită 
ce îmi surprinde umbra enormă 
fâlfâind grotesc pe pereţi 
când tocmai mă sprijin de osemintele 
unui poem risipite pe masa 
care geme liniştitor - aproape imemorial - 
sub greutatea de plumb a sicriului. 

 41



 
 
 
 

Trezire 
 
 
La ora aceea nedefinită 
când totuşi afară după draperii 
se bănuia 
ca un candelabru minuscul 
soarele 
tu stăteai mort cu ochii-n tavan 
şi nu-ţi aminteai nimic decât un somn adânc 
în care memoria îşi ascunsese oglinda 
Până una alta azvârleai grăunţe neprihănite 
păsărilor de tot neamul 
gângurind într-un peisaj stilizat 
de depărtare sau doar de înălţimea 
privirii. 

 42



 
 
 
 

Azi 
 
 
Mi-am spus rugăciunea 
de dimineaţă 
Am plonjat - un timp - prin ochiul perdelei 
gata-gata să capotez pe neclintirea orgolioasă 
a unei petale 
Brusc mi-am pierdut echilibrul 
şi m-am înecat la nesfârşire 
într-o vârstă stridentă a luminii 
Încet-încet îţi căutam chipul 
prin aer îţi strigam numele 
pe care l-au năpădit albine 
şi fluturi ca pe-o floare de mac 
aşteptând cu toate arterele deschise 
între traversele căii ferate. 
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Noianul de clipe 
 
 
Tot mai des 
îmi urmez ochiul învolburat 
(cu frunze cu pulberi cu tot) 
în nobleţea mută a căderii 
Nici cuvântul nici gândul 
nu mai mustesc hipnotic 
în aroma fructului interzis 
Şi iarăşi paşii mi se holbează 
într-o tăcere orbitoare şi iarăşi paşii 
mi se rostogolesc asurzitor 
înaripaţi pe străzi inexistente 
din copilărie 
pe străzi explodând într-un noian de clipe 
fosforescente. 
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În vis 
 
 
Mâna mea moartă 
ridică mâna mea vie 
Mâna mea vie 
ridică mâna mea moartă 
şi încet - ca ieşite din fum - 
braţele mele te înconjoară 
şi brusc te posed cu lăcomie 
ca pentru prima şi ultima oară. 
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Călătorie albă 
 
 
Călătoresc sub o petală albă 
asemeni unui orgasm înflorind 
în lumina ce nu mai aparţine păcatului 
Inspir prin toţi porii otrava şi mireasma 
nici nu mai ştiu dacă tocmai mă nasc 
sau dacă tocmai îmi urmez sufletul 
ca pe un abur întâlnind cerul 
şi nu ştiu să zăresc dacă e încă ziuă 
sau dacă doar se lasă amurgul 
Păşesc sub o petală albă 
cu ochi dilataţi de spaima cu care mă bucur 
când tocmai aud sub tălpile mele 
aripi de porumbel ce se înalţă la cer. 

 46



 
 
 
 

Şi azi 
 
 
Pot pune sigiliu: 
sunt un caz clasat 
chiar dacă graţie unei disperări supreme 
de o clipă sau două 
adulmec şi azi 
aceeaşi lume 
prin pupila strivită de Dumnezeu 
a unui cuvânt. 
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O lume scufundată 
 
 
Privesc marea transparentă 
şi văd vâslind cuvinte 
şi văd fâlfâind mirifice măruntaie 
ale poemului asemeni buzelor lacome 
ale gurii unei iubite 
privesc şi aspir să exist 
într-o lume scufundată 
şi străvezie. 
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* 

*     * 
 
 
Ai venit fără de aripi 
ai venit cu propuneri mătăsoase 
şi apocaliptice 
ai venit numai trup 
cu moartea pre moarte călcând 
ai venit cu o neruşinare albă 
de înger? de fulg? 
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Nota de plată 
 
 
Sorbeam din pahare înalte 
un fel de otravă verzuie 
O muzică lentă 
blegea clipa cea repede 
Îţi mângâiam nătâng degetele 
- erai bosumflată - 
tocmai făceai bucăţele-bucăţele 
un şerveţel parfumat spulberându-l 
în toate direcţiile 
O barmaniţă cu picioare nesfârşite 
şi buze umed-profesioniste 
părea să patroneze (sub un surâs vag) 
toată tărăşenia 
La plecare i-am pus discret 
un bacşiş suculent pe tavă 
şi am furat o floare exotică 
din vaza ce tremura primejdios 
pe marginea mesei 
Peste tejghea tocmai o săruta apăsat 
lăsând-o puţin în suspans 
un mascul blazat şi feroce 
între două vârste 
Pe stradă am numărat până la zece 
gata ca un Julien Sorel 
să îţi ating lobul urechii 
stângi, bineînţeles, cu buzele. 
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Închizând ochii 
 
 

Haide să ne împărtăşim 
ţi-am strigat de pe malul celălalt 
pe care pâlpâiau lumânări sprijinind 
cerul 
Haide să ne cuminicăm 
cu florile acelea dumnezeieşti pe care 
bătrâna Doamnă le-a cules în altă viaţă 
de pe ziduri arhaice din copilărie 
Uite-o acum îngropându-şi chipul în atâta mireasmă 
şi închizând încet-încet ochii deodată pluteşte 
limpede-limpde: înger cu aripi însorite 
vălurind iarba uriaşă din curtea bisericii 
Apoi se întoarce şi ne zâmbeşte 
din enigmatica ei cărunteţe: 
“Ah, copii, nu mă lăsaţi şi fericită 
şi atâta de singură!” 
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* 

*     * 
 
 
Aş fi putut bate 
din aripi 
Cineva târăşte - halou ancestral - 
cheiţa nopţii din mine 
până când musteşte 
de dincolo 
o clipă juvenilă 
Mă refugiez în mireasma 
gălbuie 
Pe coridor 
ţi-ai pregătit paşii 
ca o frumoasă minciună 
Cineva invizibil 
îngrijeşte nobleţea 
din aer 
care macină zidul. 
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* 

*     * 
 
 
Juisăm ireal 
pe covoare-abis 
pocnesc gâlgâie 
seve primăvăratice 
pe masă poemul 
e albastru incendiar: 
aproape un sex în nesfârşită 
erecţie 
în cameră s-au adunat 
frunze de nuc din cimitirul 
din spatele blocului 
un copil strigă pe trotuar 
ca dintr-un vis 
în timp ce dangătul clopotului 
se amestecă în aer halucinant 
cu mirosul de magiun 
şi bulion de roşii. 
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Duminicală 
 
 
Se scutură creanga 
magnetizată de absenţa ta 
parcă 
Dau de moloz cuvinte petale 
sfârâitul zilei într-o tigaie 
Dispari dintr-o oglindă în cealaltă 
oglindă şi iarăşi 
Tăcerea s-a chircit 
printre obiecte bolborisind 
şi amintiri răstignite în uitare 
O năpustire de colb 
din toate direcţiile defineşte 
ceva nedefinit în care 
mă retrag 
Fumegă clipa trandafirie 
sfârcul tău îmi arată cerul 
O lumânare pâlpâie cu nesaţ 
în amiaza târându-mă 
triumfală. 
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Şi pietrele 
 
 
Încă respir 
dintr-un fel de cuvinte-piroane 
Picură cald-nupţial 
din ţâţele tale 
primele picături de ceară 
Tu aproape ai dispărut 
ca melcul în cochilie 
în propriul tău sex 
Ascult cu interes dubios 
cum tremură mărăcinii 
şi părul tău 
cum mătură cuvios 
curtea mănăstirii şi pietrele. 
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Firimituri 
 
 
Nevăzută plecare 
în zi de şapte 
cu tot calabalâcul unei lacrimi 
Într-o poiană fulguită de munte 
te vei preface că întinzi rufărie roză 
şi albe dantele pe sfoara 
cântând subţire de la un copac la altul 
Pe pervaz un porumbel 
ciuguleşte firimituri de dumunică 
Haide să ne azvârlim 
adânc 
până la trupurile noastre tăcute 
de îngeri. 
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Ieşirea din simetrie 
 
 
Aş vrea să te ajung 
ai vrea să mă aştepţi 
Buzele mele te strigă pe nume 
într-o absurdă muţenie 
E o stagnare misterioasă 
a clipei, un fel de tăcere translucidă 
ce ne desparte ca o oglindă dublă 
aflându-ne pe fiecare de cealaltă parte 
într-o grotescă îmbrăţişare de sine 
Doar sânii tăi vâslesc 
ca două păsări exotice 
hipnotizate de propria lor dispariţie 
dincolo de linia orizontului. 
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III. RESPIRAREA URMELOR 

 58



 
 
 
 

Tresărire 
 
 
Din vreme în vreme 
îmi întâmpin privirea 
ca pe un tărâm prelins 
din Paradisul pierdut 
Din vreme în vreme 
prin visterii de ierburi trece femeia 
(o adiere îi luminează coapsele) 
Din vreme în vreme mă pregătesc 
pentru sezonul bătrân al frunzelor 
Din vreme în vreme 
tresar respirându-mi urmele 
sub furnicarul stelelor 
sub strălucirea lor 
epileptică. 
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Împărtăşire 
 
 

Copilărie vagă e lumina 
Îmi tot duc cuvintele şiroind de propria lor tăcere 
asemeni unui sânge din care tot mai singur 
mă îmbăt pe înserate ca dintr-o licoare secretă 
Copilărie vagă e lumina 
şi ce departe voi aparţine odată poemului 
asemeni unei turle ce-l caută pe Dumnezeu 
în lumina răstignitoare. 
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Final improvizat 
 
 
Va fi nevoie de o primăvară 
cum uneori de cel mai tare 
şi mai mizerabil alcool 
Vei râde de cuvinte în hohot 
umplându-ţi marinăreşte pipa cu ele 
La marginea de sud a cartierului 
vei sta faţă în faţă cu propria ta fantomă 
veţi schimba un biet râgâit o vorbă-două 
la o halbă de bere călduţă 
în care vei privi hipnotizat 
până seara târziu 
înecul feeric al unor infime insecte. 
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Floarea soarelui 
 
 
Odată în ochii tăi înseraţi 
va înfrunzi o întrebare 
şi iarba va creşte prin curte 
În atâta singurătate 
înaltă până la transparenţă 
vei duce la gură un pahar 
şi vei simţi în tot trupul 
o aromă călătorind de tare departe 
poate doar dintr-o vară 
când inima însăşi se învârtea 
laolaltă cu tot universul 
ca o floarea soarelui dis-de-dimineaţă 
spovedindu-se cerului. 
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Potir 
 
 
Buze în transă 
Murmuri o rugăciune 
o spovedanie 
Nu-ţi mai recunoşti vocea, 
o străină modulare a cuvintelor 
sedimentează în tine, 
ca pe fundul unui potir, 
spaima însorită a învierii. 
Desluşeşti, iată, behăitul mieilor, 
auzi picături de sânge 
înglodându-ţi picioarele 
într-o primăvară surpată 
adânc în memorie. 
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Iniţiere 
 
 
Într-un vin acru pierd o tristeţe 
Te văd aplecată spre-o floare 
(cerul din jur te ignoră) 
şi-n timp ce mâna ta (arhaic de albă) 
mângâie sau smulge petale 
această imagine se acoperă brusc 
de privire 
doar memoria mea înregistrează cu fidelitate 
la celălalt capăt paşii tăi gureşi 
departe departe 
rostogolind ca într-o oglindă 
albăstrimea fără vreo pată 
a cerului. 
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Margine 
 
 
Uneori ştiu că sunt trist şi hilar 
pentru puţinul timp 
şi iată mă apropii de trupul tău 
ca de-o margine şi-mi vine să-l strig pe nume 
dar mă opresc temător gândindu-mă că voi asurzi 
de ecou. 
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Nocturnă 
 
 
Ai putea fi tu mormântul meu 
cel mai viu 
aşa cum păşeşti acum 
cu pletele albastre irizând cerul 
cu săculeţul pe spate doldora 
de parfumate nimicuri adolescentine 
aşa cum te pierzi acum pe stradele 
în misterul nocturn-feeric 
al acelei cetăţi în cetate 
Se mai disting o vreme lamentourile 
unui veşnic şlagăr la modă 
şi drumul pe care mă întorc 
îmi dă brusc o bucurie obscură 
complice 
Ai putea fi tu mormântul meu 
cel mai fericit 
aşa cum dispari acum 
în ochii mei dilataţi 
nebuneşte. 
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* 

*     * 
 
 
Degete îngropate 
(un fel de petale) 
între filele cărţii de rugăciune 
O zidire dantelată 
îşi doarme câteva secole de rafinament 
Un zâmbet în piatră 
dezveleşte colţii de fiară 
Aroma perfidă a clipei 
bate victorioasă din aripi 
traversează cântecul de sirenă 
al disperării 
Ochiul din cuşcă 
fixează o picătură de soare. 
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Până la cerul 
 
 
Buzele tale rememorează sărutul 
O mână de vreascuri-gunoaie 
fumegă din începutul de groapă 
în spatele zidurilor 
 
Doar viaţa secretă a tălpilor 
doar fericirea lor desuetă 
 
Străzile dorm sigilate 
sub ceara unei lumânări uriaşe 
multiplicându-şi migălos picătura 
 
Porţi în piept 
prin oraşul încărunţit brusc 
un tremolo al căii ferate 
până la cerul doldora de nori albi 
până la confuzia lor roz-bombon 
cu durdulia carnaţie a îngerilor. 
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Petale 
 
 
Doar seducţia 
de-a te abandona pradă 
cuvintelor 
mai sfidează aerul sigilat 
(ca printr-un parbriz cenuşiu) 
într-o zilnică desuetitudine. 
E ca şi cum spre dimineaţă, 
când te întorci, tot mai istovit de tine însuţi, 
după ce vei fi traversat o noapte iluminată 
de sfârcurile femeii tânjite, 
te mai poate surprinde doar faptul 
că moartea nu-i decât un Paradis 
unde ţi-ai uitat nările strivite 
de cîteva petale misterioase 
din copilărie. 
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* 

*     * 
 
 
Preţ de o amintire orfană 
suntem împreună 
Îţi simt răsuflarea de plantă 
cristalină 
atât de aproape 
atât de vie 
într-o memorie însorită 
într-un colb orbitor 
al imaginii 
ce-şi consumă reflexele 
într-o biografie străină. 
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Fascinaţie 
 
 
Te istoveşte până şi somnul 
în care ochii tăi au deja întâlniri 
secrete 
sub pleoape brusc îngheţate 
Sunt nopţi 
când te apropii de Ea 
cu fascinaţia ce ţi-o provoacă 
o misterioasă femeie tânjită nebuneşte 
Sunt dimineţi 
când redescoperi pereţii copilăriei 
pe care brusc umbra ta tot mai bătrână 
face sex cu lumina. 
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Avertizare 
 
 

Hei tinere, ţi-o zic pe şleau, ţi-au încărunţit paşii zău, nu e 
nici o metaforă 
Nu vezi că deja baţi câmpii 
cu versuri ce ţi s-au lipit de tălpi 
cu pulberi cu excremente cu tot? 
De ce nu vrei s-o recunoşti şi p-asta 
c-ai obosit băiete (Arghezi?) 
tot cultivându-ţi viciul privirii 
şi că uite te întorci uneori din bătrâna cetate 
cu ochi violaţi de lumină şi-ţi place 
tot mai mult între cei patru pereţi 
să te retragi în ascunzişul unei lacrimi 
să torni untdelemn să aprinzi candela 
să bolboroseşti absent o rugăciune 
să te hipnotizeze dintr-o vază tremurul infim 
al unei petale 
să închizi pleoapele şi să conversezi tainic 
(cum n-ai mai făcut-o niciodată) 
cu sora ta zâmbind din fotografie. 
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* 

*     * 
 
 
Scriu 
în alianţă secretă 
cu somnambulia elementelor 
scriu în complicitate milenară 
cu viermele oniric 
ce roade 
un vers orgolios 
Scriu, târzie putere 
e cuvântul. 
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Hăţişuri 
 
 
Păşesc într-o rugăciune 
dispar în murmurul ei lăuntric 
mă încâlcesc în cuvintele ei 
pâlpâind parcă de altundeva şi parcă 
de altcândva 
O rândunică înoată în aer 
cu stropi infimi de noroi în plisc 
Fac câţiva paşi în nemaicolindate 
hăţişuri mă afund dincolo 
de dantela unei luxuriante memorii 
Privirea îmi gâlgâie gata să dispară 
din orbite, gata să rămână un lux disperat 
al clipei. 
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Rugăciune 
 
 
Dă-mi din frunzele Tale 
dă-mi din fructele Tale 
dă-mi din florile Tale 
dă-mi din ierburile Tale 
dă-mi din ochii Tăi către Tatăl 
în Grădina Getsimani 
dă-mi din spinii Tăi 
picurând pe cărare 
dă-mi din tălpile Tale 
tăcute pe cruce 
dă-mi din gura Ta 
care-a strigat: Eli, Eli, 
lama sabahtani 
dă-mi din oasele Tale 
frânte 
cu moartea pre moarte călcând. 
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Anotimpuri 
 
 
Vine şi-o dimineaţă când o porneşti 
pe altă cărare 
pe unde paşii nici nu-ţi zvoniră 
 
Înfloresc anotimpuri 
 
Cotropită de ierburi 
te izbeşte statuia profetului 
O fată se-apleacă în azur faraonic 
o modelează soarele 
revărsând un amănunt transparent - sânii ei 
şlefuiţi de o rază 
Ţi se împăienjeneşte privirea 
de primăvara din epiderma ei 
Adulmeci timpul fraged 
zvârcolindu-se în seve 
până la o tresărire a lutului minţii 
O frunză complice survolează clipa 
denunţă sub ziduri o fiere vărsată 
în zori. 
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Dintr-o idilă 
 
 
Ne vedea luna cum ne rostogolim 
(“zău nici chiar aşa”) 
printre cruci 
şi îmi venea să strig: 
“la urma urmei fiecare 
cu trebşoara lui” 
Pe vremea aceea 
ce mai conta tinereţea 
(chiar o trădam) 
şi ce să ne mai pese 
că alţii ne acuză - acum - 
de poezie. 
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Ştiinţă 
 
 

Ştiu mi se vor cere dovezi că am strănutat 
într-o generaţie 
dovezi că ţi-am mângâiat sau gâdilat genunchii 
că mi-am sărutat îngânat sau lins rănile gata să se reverse 
de lăcomie şi nerăbdare 
dovezi că eu nu altul 
sunt ţâncul gata să se agaţe o clipită 
cu mâini firave de lumina ce cade 
în lumina invizibilă 
dovezi cum că ochiul meu atinge liniştea 
şi cerul din jurul unei frunze arzând. 
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* 

*       * 
 
 
Aerul e tot mai adânc 
alteori închid o carte 
mai am de târât o umbră 
floarea s-a deschis 
la miezul nopţii 
păşesc aproape incognito 
bătrâna sărută pereţii 
fericită sigilând totul 
mai am de murit în cuvinte 
te caut febril în anonimatul 
cărnii 
tot mai pustiit 
mai indecent mă înveşmânt 
în sentimentul copilăriei 
ca într-un străveziu giulgiu. 
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* 

*     * 
 
 
Va trebui să scriu un poem 
despre o lume polară 
în care mi-am amanetat (deconspir 
o nouă iluzie) atât de târziu cuvintele 
 
Acum aceste rufe se îmbibă de soare 
 
Se aude exact 
cum cad nuci peste morţi 
 
Privesc şi ascult 
hărmălaia de rochii şi cărţi 
semeţind tăcerea ca un zid chinezesc 
Tu treci (nu se aude nimica) 
dintr-o cameră în alta 
Eşti albă de atâta trup gol 
încât se derulează mereu 
aceeaşi secvenţă (hărmălaia de cărţi 
tu treci dintr-o cameră în alta). 
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Copilărie 
 
 
În toamna asta nici nu rodiseră nucii 
aşa că te surprinde călătoria melodică 
a unui fruct pe trotuar 
(oare din creanga săracă ce se încălzeşte 
la soare?) 
şi chiar lipsa ta de gând e de-acum în pericol 
de-a deveni o impregnată de toate astea 
uitare 
apoi din aproape în aproape 
începi să-ţi asumi totuşi 
o copilărie stratificată 
şi abia atunci îţi ierţi multe 
îţi ierţi toate. 
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Într-o lumină 
 
 

Uneori pleoapa abia mi se mai ridică 
dintr-un somn bătrân aproape ermetic 
Atunci trăiesc hipnoza unui eu obscur din mine 
brusc renăscut din cine ştie a cui copilărie 
un eu care îmi cere imperios îmi strigă aproape isteric 
să rămân abandonat acolo în vis 
într-o lumină epurată 
de orice amintire a urâtului 
şi a fricii 
Şi ochii abia mijiţi mi se agaţă 
de o rază izbândind prin fereastră 
în aerul ceţos din străvechea odaie 
unde mai atârnă (ici-colo) trist şi hilar 
câte un chip câte un gest câte un glas 
pe veci amuţite. 
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Locuitor 
 
 

Cândva mergeam pe o stradă 
şi-aş fi vrut să-mi pierd, în tumbe de lumină, făptura. 
Înaintam ghilotinat de mulţimea picăturilor 
de singurătate ale ploii - un fel de perdea însorită - 
Aş fi putut aspira la o înecare lentă, 
aproape de cer, 
şi, poate, nu era decât drumul, irepetabil, biciul lui tandru, 
când, iată, mă întorceam, înfiorat de mine însumi, 

să locuiesc în acest univers exotic. 
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