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Tu nu esti mort, esti numai in ratacire,
suflet al meu, care atdta plangi...

DANTE



Prolog
ALEGEREA LOCULUI DE CASA

Cand trenul se opri, cu o intepeneald scrasnitoare, ca un Inceput
de nechezat repede gatuit, urmata de un scurt icnet indarat, un fel de
recul, Victor era de-a binelea iesit pe scara vagonului, penduland abia
perceptibil piciorul sting, ca si cand jumatate din greutatea trupului n-
ar mai fi fost a lui, si dand astfel un rost grabei de a cobori prin
nerdbdarea care, navalitoare peste vointa si gandurile sale, mai ca-1
speriase. Hotararea de a cobori 1i veni dintr-o data, ai fi zis ca-l striga
unul, necunoscut, o chemare de-afara, numai de el auzita, dar cine l-ar
fi privit cu atentie pesemne ca ar fi bagat de seama ca mai Inainte, o
clipd nemasurat de scurta, fata i se goli de sénge, o liniste straina si
opaca 1i Infrana rasuflarea, parca si-ar fi amintit brusc de cineva ce n-
ar fi trebuit nicidecum uitat - ori de-a fost sa-1 uite, atunci sa nu-si mai
fi adus aminte 1n veci - dar acum, amintindu-si, un pret fara seaman se
rupse din sine, de viata lui, si hotararea ar fi parut, cu asta, o izbucnire,
0 sangerare si-un strigat launtric, din strafund, nestiut dincotro si
incotro venind. Bagaje, langa el, putine.

Numai cd pentru morocanosii tovardsi de drum, salutandu-i,
nimic din toate astea nu fu la vedere si de inteles; o vorbd nu
schimbase cu dansii tot drumul, abia prin salutul de bun ramas Victor
devenise ceea ce fusese, un calator adicd, si acum era sigur ca pentru
aceia gara 1n care el va fi fost sd coboare va raiméne pe mai departe
straind si neluata in seama, de aceea oamenii, Intdmplatori cum erau,
abia tresdrira din amorteala lesioasa a diminetii si din picoteala, fara sa
fi avut ragazul sd-si arate stinjencala la graba, e drept fara pic de
forfota, a hotararii lui de a coborf; iar tresarirea lor, parca abia ea, ca
un latrat pitit de caine, fu lucrul cel mai neasteptat si fiecare o vedea
cu ochii mariti de mirare pe chipul celorlalti, ca si cdnd unul dintre ei



ar fi pierit, parca el insusi ar fi pierit, un lup dintr-o haita visata, un
inceput de spaima, una, nu numai ci atipirea i-ar fi cuprins fara veste,
una pe toti, dar mai mult, fiecare din ei incepuse a ingdima acelasi vis,
asta cu prinsul in haita pierdutd; asa fusese, erau si ei convinsi ca din
pragul de sus, izbit cu capul, al aceleasi treziri a fiecéruia, se desprinse
si se alese hotararea ca un abur, neasteptata si negraita, a strainului ce
avea numele de Victor - insd necunoscut lor - de a cobordi.

Asa se face ca numai Victor isi dete seama ca lui Avram Procator
nu 1i va fi fost totuna unde sa coboare §i sa-si aleaga loc de casa, dar si
ca hotararea o luase nu tocmai in toatd vointa stapanirii de sine acum
cand se intoarce, iatd viu, dupa razboiul unde atatia murisera si unde
intdmplarea, tot atat de usor, ar fi putut sa facd sd moara si el, fiindca
numai Victor, cel care, deci, invinse moartea si intdmplarea ei cu alte
intamplari asupra-i calcand, pastrase amintirea vietii dinainte §i printr-
asta putu recunoaste, cu toata pacla lesioasa a diminetii din inceputul
visului celorlalti, care-1 inhaitase si pe el, locul incd inainte ca trenul
sd razbeasca In gara - tren dintr-acelea ce opresc in toate garile - de pe
cand vagoanele fasdiau in curba inclinatd spre sat, unde calea ferata,
mai pe urma construitd, trebui sa dea larg ocol gradinilor si-astfel sa se
apropie mult de Rau.

Chiar intr-acele momente, dar hotararea fusese oricum luata,
Victor se vazu nevoit sda raspundd la Intrebarea unuia din
compartiment, acela parea cel mai tanar, si abia atunci 1si gasi loc
printre amintirile lui Avram Procator, un fecior ca de vreo douazeci de
ani, cdruia mersul cu trenul si prea desele opriri in gari si halte
necunoscute 1i intiparisera pe chip, sub luciul bolnadvicios din acea
clipd, o paloare statornicd si nelinistita, tulbure, parcd potrivnica
resemndrii nesdbuite ce se trada, fosforescentd, in ochii lui de lup,
amenintand sa-1 biruie din moment in moment. Asadar, rdspunzandu-i
Victor spuse ca satul se numeste Samaéctar, poate cu dorinta tainica de
a-1 salva punandu-l pe ganduri, ca si cand i-ar fi aratat intr-o oglinda
paloarea fetei si hameseala ochilor de lup tandr, razbit, iar ceilalti,
intelegdnd pesemne cate ceva, devenira tristi si parcd indurerati, doar
tandrul, framantat poate de apropiata plecare la armata ori de cine stie
ce alte griji prea timpurii, se crispa si inghiti 1n sec, ca si cum n-ar mai
fi avut aer. latd asta-i Samactarul, Sa-mac-tar, tanarul, tulburat, gata



era sd se abandoneze resemnarii, acum Victor potriveste silabele in
balansul piciorului stang dupa ritmul tot mai rar al rotilor dedesubt
lovind imbindri de sine §i in acelasi ritm feciorul-lup, pandit de
incoltiri si inclestari pe viata si pe moarte, prin fier si foc, incerca sa
prindad in memorie silabele si chipul clatinator, cu jumatate din povara
pierdutd, al celui hotarat sa coboare. Dar cuvantul 1i cdzu §i se stinse
lasand un gust amar la radacina limbii, plin de ingrijorare, silabele se
impotmolird Inecdcioase si lipicioase, de picioare de pdianjen, ceva
sufocat se prelingea din fiecare sunet, se plansera si aveau sa se planga
de asta multi altii, simactarenii ingisi - i aducea aminte Avram
Procator - cu greu isi obigsnuiau copiii sa rosteascd numele satului lor,
un mare numar de prunci pareau jertfiti a raimane gangavi din teama si
neputinta Tnecidcioasa a primelor varste de a rosti cuvantul asta,
muchiile lui tocite anevoie le razbesc gatlejurile Inca nevinovate, unii
dupa ce se obisnuiesc cu el, mai crescand, si prind curaj, marturisesc
ca, tot repetand Intr-ascuns cuvantul, descopera cum ca au ajuns sa li
se faca rusine ca de-o joaca nelegiuitd, lehamite ca de-un joc al
tagadei, ba chiar ca ii viseazad pe ceilalti in chipul pruncilor rapusi si
parasiti cu nevinovatia de la-nceput.

Si totusi, Avram Procator avu sa se-ndaratniceasca a-si alege loc
de casa 1In Samactar, cu toate ca, orfan si batut de soartd cum era,
putea sa nu se mai intoarca dupa razboi intre sunetele inecacioase ale
Samactarului.

Satul e si el la marginea Campiei, altadata se faceau targuri aici,
dar asezarea nu ajunsese nici in vremea dintre razboaie la vreo
inflorire asemanatoare oraselor marginase, nici macar cu Judintul, ca
cica satul asta, Samactarul, s-ar fi incropit ca nelumea, intr-o vreme
indepartata si nu prea, - oamenii se munceau sd socoteascd acea vreme
cat mai indepartatd crezand s-o scape in uitare - mai Inainte de aceea,
dinspre dealuri padurea cobora spre lunci, sloboda si de voia ei,
cautand sa se-ntinda si sd umbreasca asupra Campiei.

Dar niste straini, care aveau treaba sa canalizeze Raul, lovindu-se
de strasnicia padurii, mai intai au doborat un rotocol ca sa facd loc
pentru baraci, insd curdnd nu s-au multumit numai cu atat, au ars
padurea pe o intindere mult mai mare, au pus foc in numele lui
Samody Iuda, ei au ramas fara nume, padurea nu s-a intins neam peste



locul ars, in vatra si imprejmuirea satului mana-i de-atunci ucisa, doar
palcuri razlete de salcami teposi si-nriiti stau, ca niste pui de lupi cu
coltii atarnati de cer, priculici iscati din nevinovatia pruncilor d-intéi,
in coasta Dealului Gutman, rdvnind pana spre Réu, numele lui
Samody Iuda se intinse, inecdcios, odatd cu fumul, pana departe,
deasupra Campiei, pe firul canalului trecu spre alte rauri lenese de
pusta, pe Mociur urcd inspre dealuri, ba incd ajunse pe-atunci in
burgul Zurovarei la o vreme dupa izgonirea turcilor, si se-ntinse fumul
padurii ucise trase bustean cu bustean sub jugul cel nou, de fier, intr-o
bund parte din imperiu.

Mai tarziu, cd se facu loc, asternura si drumul de fier, calea
feratd, asta de-acu, si o fabrica de cherestea rasari chiar in fata garii, se
incdrcau la rampa lemn greu, paldnci si grinzi pentru orasele si tarile
din pusta si de dincolo, pentru burguri si landuri nestiute pe-aici, si
padurea daramatd, polomitd, sciompuitd, acuma lua drumul de-
altidatd pe urmele acelui nume Inecicios al lui Samody Iuda; unde
fusese jarul si scrumul si pulberea padurii rapuse, se alese, deci, vatra
Samactarului si paAmanturile sale - Samaiuda.

Campia se-ntindea asadar tot mai mult, padure nu mai era la
miazdzi de Sdmactar, doar calea ferata si apoi Raul desparteau satul de
Campie, intre Rau si canal, ca intr-o furca a dracului, se va hotari mai
apoi colonia numita Hambarul, Insd Avram Procator nu acolo avea de
gand sa-si aseze casa, ca nu s-o fi simtit el cu totului-tot strain si nici
nou-venit, ci pe Mociur, in partea dinspre miazanoapte si dinspre
dealuri, aproape de holde si de livezi, de vii si de pasune, cu toate ca
in Samactar, in afard de a o arunca in Furca Dracului, putea sa si-o
dureze si in alt loc, in oricare altul.

Avram Procator era sdrac, ursit si fie asa, ca la nastere pieri
muma-sa, Cristina, iar taica-su, Giorgioni, o apuca, poate de jale,
poate smintindu-se, pe cai gresite si lud drumul mare-al padurii, unde-i
vorba ca s-ar fi inhditat cu lotrii si l-ar fi omorat un bazosan intr-o
noapte cu fulgeratura - stii tu caii cand se furd, noaptea pe fulgeratura
- cand aveau ei, fratii hotomani, ortacii de lotrie rAnduiald sa paleasca,
sd fure cai de pe unde nu te-ai fi asteptat, ori sa calce pe cate unul mai
gazdac scotandu-i din poiatd boii incaltati ca oamenii In opinci groase



de guma, ca sd nu lase urme de copite si sa nu li se auda pasii printre
tunete, iar la lumina zilei, ori peste an sd nu se mai vada nimic prin
glodul si colbul drumurilor, nici prin targurile stiute sd nu li se dea de
urma.

Doar in céntari si-n tAnguiri se adunau auzindu-se prin lume fapte
de-ale astora si in blesteme ce cadeau pe neamuri intregi vedea lumea
rasplata faradelegilor. Astfel, un miez de padure ramase sa se
numeasca asa: Caii lu” Bancu, si cicd §i acuma ar mai iesi de sub
pamantul cu frunzis putred oasele cailor puscati de lotri crescand
acolo, oasele, albe-galbui ca fruntile de ciuperci dupd ploaie, un
luminis ascuns altundeva se cheama Patul lu” Corbela, ca acolo i-au
fost despicat oamenii lui Iuhug capul Mosoniului, ce-i ziceau intre
lotri Corbela, cand 1l prinsera cica la vanat de tapi pe locul grofului,
dar in dragoste-1 gasirda pe Mosoniu cu grofeasa, de il despicara, ca
numai fie iertatu” Mircea zis Mosoniu, cunoscut cat fusese viu numai
intre lotri de Corbela, cica ar fi putut s-o stimpere pe grofeasa lui
Iuhus, incat a cerut, urland ca o leoaica s-o Impuste si pe ea cand il
vazu pe Corbela despicat, si ITuhus ar fi Tmpuscat-o, s moard cu
cainele dla-n calduri, daca n-ar fi urlat, dar asa a lasat-o sd patimeasca,
si grofeasa nebuni si cauta cainele strainului la vadul lui Iovacos, apoi
o dusera la Pesta, acolo se prapadi. Dar nici Iuhus nu ajunse vreme
buna, ca si lui i se porni bolunzala, de a se lua, gonind armasarii, la-
ntrecere cu Schnellzug-ul si-i impusca pe data ce pierdea concursul, de
vezi bine cd dete si el in doaga si patima Corbelei si-a Iu Ghita
Lautasita, oameni de nimic, ticalosi, ce mai.



Cartea .

UN CAINE iSI FACE ARATAREA SI PIERE RAPUS INTR-O
NOAPTE, LA SCURTA VREME DUPA BOTEZUL LUI
AVRAM

1. Bazosanul ala, de se numea lovacos, era si el pripasit in Bazos,
un sat de padureni. Venise candva din josul Dunérii, tot ocolind,
pribeag, cautdnd drum uscat printre strdini, fara codri, fara paduri, fara
vaduri, cu avere putind la vedere, doi cai maruntei indesati ca niste
desagi aruncati de-o parte si de alta a oistei, negri, butucanosi, cai de
munte amintind de tara pardsita a pribeagului, cu mers nespornic la
pusta, de aceea lovacos o fi drumetit multd vreme, asa ca ajunse pe la
inceputul primaverii indemnand caii de alaturi si mergand in rand cu
ei, de darlogi cu cel din dreapta, pe marginea dinspre santul drumului,
cu ochii stinsi de oboseala.

Cei dintai care-1 vazurd trebuie sa fi avut un inceput de teama
amestecatd cu mild, ca dupa privirea lui stinsd si pasul apasat il
crezusera orb, de unde si ramase vorba, cd de-atunci se raspandi
zvonul despre un strdin orb purtat de cai, iar dupa cocia, care nu era ca
a oamenilor de la pusta, cicd bazosenii ar fi ghicit lesne ca Orbul vine
de departe. Sub coviltirul subtiat de vant si de ploi, in céruta aproape
goald, statea nevasta pribeagului, mistuitd parca de pojarnita, ochii ei
de pe-atunci luceau de ldcomie, spun satenii si-acum, asa tin ei minte
ca a fost si asa trebuie sa fi fost, fiindca lunga tinere de minte a satului
isi ardtase vinovitia numai dupa intdmplarile naprasnice, dar se
starnise, precum se vede, din primele momente, de cand toti cei care
vazusera venirea cociei se jura raspicat si fara-ncetare ca ar fi cetit in
ochii sclipitori ai femeii din umbra coviltirului oarecari prevestiri
funeste, si fiecare dintre prevazatorii sateni, dupa ploaie chepencag,
mustra satul pentru nepasarea si mintea putina de a fi ingdduit atunci,
demult, strdinului sa se ageze intre ei.



E drept ca si lovacos, pricepand astea din ticeri si negrai, se
gandi sa caute si sd cumpere un petic de pamant mai la marginea
satului, spre padure unde-1 tragea priceperea vechilor lui locuri, fie si
intre lingurari, insd putin mai la o parte de rotocolul vetrei in jurul
careia, lasand ei traiul satrei, isi Ingramadira cateva cocioabe.

Iovacos era, pe acea vreme, barbat in floarea varstei, oricine ar fi
fost gata sa facd prinsoare ca strainul va fi cel mai inalt om din sat,
fiindca fiecare il tinea minte asa dupa cum il vazuse prima data, si cu
adevarat cd saptamani de-a randul el nu-si ddduse de pe dansul
sumanul lung si negru, drept e ca in acei ani primaverile erau reci si
ploioase, nici clabatul cu motul turtit, facut rotund ca la sarbi, ai fi zis
ca-i comanac de cel cidlugaresc de n-ar fi fost din beliturd de miel
negru, crud; se purta mandru lovacos, ca si cand voia lui ar fi fost sa
se tind ca toatd lumea si-1 vada, ca de prima data, si toti sa spuna: iac-
asa l-am vazut eu prima §i prima oard; ca veni si ramase inadins asa
cum venise, pana l-or vedea si l-or tine minte dacd nu toti, apoi cei
mai multi, de la copil la batran, parcé nici jos nu s-ar fi agezat cat
lingurarii, buni cioplitori, se pusera cu mic cu mare, tocmiti de strdin
pe bani cati n-avusesera ei niciodata, si-i indltard o casa de lemn ca o
biserica pe langa bojdeucile lor mociorlite de ploi, care parca totusi isi
gasird acum mai bund randuiald prin preajma casei noi si mari, ca puii
pe langa closcd, si chiar cd prinserd si ei a se mandri, nu ca ei o
facusera, ci asa, dupa firea lor paguboasa si cantatoare, se mandreau
cu casa strainului.

Tot ca de prima data, in cele cateva saptimani, omul isi ducea
caii de darlogi, iar In cocia fara coviltir acum aducea ba tigla, ba lemn
si lateti cumparati din gara Samactarului, de la fabrica de cherestea, si
mai apoi usile si ferestrele si geam, mult geam, adus cu vagonul.
Nevasta 1i stitea intotdeauna pe sezuta carutei, pe o cergd maronie,
groasd, Tmpaturitd cu grija si tinea haturile, cumva de forma, cumva de
fald, cum femeile satenilor nicicand nu stiteau, cu aceleasi priviri
scanteietoare, aprinse de lacomie, ori poate de trufie. Mereu ca prima
data, in urma cociei venea un cdine de catran, mare si zdravan ca un
lup, prins in lant de sireghea dinapoi, iar de pe vremea cand aduceau
oglinzile, cum nu erau §i nici n-aveau sa fie altele de multe si de mari
in Samactar, paturile, lazile, dulapul, blidarele si vasaria, cainele



venea tot in urma carutei, linistit si credincios, dar acum lasat slobod
din zgarda tintuitd de mai-nainte.

Dupa ce-si facu si grajd, surd cu sopron pentru cocie, lovacos isi
hotari ograda si gradina; gardul si poarta erau chiar de-acum inalte,
cuprinzatoare, mai cuprinzatoare decat si-ar fi inchipuit satenii,
innegrite cu smoald, cum ei nu se asteptau. Omul si muierea lui, tot ca
prima datd invesmantati, In suman negru, iar ea cu mintie usoara, pana
corbului, brodata la maneci si la poale cu snur rosu si vanat, toalele
erau de acelasi croi, pareau tot cele cu care venisera, neschimbate, dar
astea era noi, §i aga prinsera a se duce la biserica, si satul intelese ca
strainul si nevasta-sa cauta sa razbeasca in rand cu lumea si ca or sa-si
cumpere pamant, cutezand, asta pricepu satul inca inainte ca preotul sa
le laude evlavia si darnicia, cd donasera strainii bisericii pentru icoane,
podoabe si pentru prapori si odajdii zece galbeni mari si cincizeci de
taleri de argint, banet cum nu se mai adastase de la ctitoria sfantului
lacas.

Dintr-acestea, pe fruntariul bisericii, sub turnul clopotelor,
deasupra usii Tmparitesti a pronasului, spre pomenirea dirniciei
strainului, pe o micad parte adausd donatiei dintdi, se Innoi icoana
Invierii, veche de la zidirea lacasului, cu icoana Sfantului Gheorghe
rapunand Balaurul, dar nu se stie prin ce minune hramul bisericii nu se
schimbase nici atunci, nici pand azi dupd icoana noului patron,
rimisese tot hramul Invierii; pidurea nu mai renistea asupra Campiei,
lumea insd pazea pe mai departe hramul cel dintotdeauna si se-
nveselea si mai apoi in cantari din cele mirenesti la ruga tot la Pasti,
an de an, fie secetd, fie lacuste, cutremure ori potop de ploi.

Dar cand vazu satul ca pe armasarul cel alb din icoana, sub zaua
osteanului Incordat strapungand Sarpele intraripat al Gheenei, Sfantul
Gheorghe avea chipul semet si trupul falnic al lui lovacos, toti
pricepura ca strainul negru-i fugar mécinat de teama Dragonilor si de
credintd oarbad In puterile subpaméantene mancatoare de stalpi si de
mand. Pesemne de aceea veni sarac, fara turme avute, si paru tuturor a
fi orb-purtat, célduzit de cai si urmat in tacere de femeia cea lacoma si
mistuita de pojarnitd si de céine.

La ani de zile, dupa ce si lovacos si Giorgioni se prapadisera,
poate de ploi, poate de trecerea vremii, cei mai batrani, amintindu-si,
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luara seama si povesteau tinerilor ca in icoana de pe fruntar, sub coiful
Stantului Gheorghe, chipul aducea din vreme-n vreme tot mai mult cu
al Iui Giorgioni si jurau ca nu gresesc, iar hala cea rapusa sub copitele
armdsarului argintit de vreme si cu luciri amurgite tragea tot mai mult
a cdine negru cu inima mistuita in turbare si dand pe gura si pe urechi
spume de otel si de foc; si in Intunericul capului de céine se vedea, de
te uitai cu bagare de seama, tot infatisarea lui lovacos, dar neagra.

Cica ori de cate ori s-a mai zugravit icoana Sfantului Gheorghe
pana-n ziua de azi, tot asa, cele trei fete s-au vazut si se vad, doar din
cand 1n cand trec schimbandu-se, se muta de la ostean la balaur, ba
inca si la armasar, de parca pictorul, oricare-ar fi fost el si de oriunde
i-ar fi venit invatatura, nu putea sa nu cada prada asemanarii ce parea
a fi si-a izvorl din veac pe fata bisericii §i, poate mai nainte, in
povestile oamenilor.

La vremea de-atunci 1nsda, drept rasplatd pentru darnicia
strainului, cu mare pohfald se facu sfestania casei lui de un sobor de
popi si de dieci si cantori, iar lovacos marturisi intr-aceea ca triise in
pacat cu femeia asta de se chema Tveta, pe care ar fi luat-o de prin
locurile pe unde bejenise, dar nu avu ragazul priincios sd faca nuntire
in fata altarului. Preotul 1i cunund pe juruinta lor ca nu sunt frate si
sord nici veri ori nemotenii panad-ntr-a saptea spitd si le dete
impartasania, tindnd taina ca Tveta era straind de tot, si de neam si de
lege, pana la acel moment cand fu primitd in sanul bisericii si
crestinata.

Pentru firea lor intunecoasa, poate si banuind taina acelei femei,
prin satele de la marginea Campiei umbla zvonul cd la Bazos, in
partea unde padurea se se-ntinde mult spre Rau si spre pamanturile
sdmactarenilor, se impamantenird romanii di negri, nici nu se spunea
cati ar fi la numar, nu era batjocura, nici porecld, zvonul nu fu scornit
de femei clevetitoare, fosnea o teama in lipsa de numar a romanilor
negri impamanteniti Inspre padure si inspre Samactar, ci daca fu rostit
cuvantul, apoi dintre acei barbati s-o fi iscat, ce, facand cétania printre
tarigraduri la oastea Tmpdratului, povesteau si-nainte, aducandu-si
aminte, din vazute, ori numai din auzite, de un Muntenegru; si pentru
sdteni, care nu vazusera niciodata muntii, iar dupd nume nu stiau decat
muntii sfinti din Scriptura si din predici; Araratul si Muntele Sinai si
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Muntele Maslinilor si Sfantul Munte Athos, ca dealurile erau izvodiri
de chin si de primejdie, acoperite de pacat si de Potop, precum
Golgota si Dealul Gutmanului, care mai fumega si azi din mocirlele
lui puturoase, inca de la caderea ingerilor; asa cd Muntele, oricare ar fi
el, trebuie sa aiba ceva infricosator si sfant, si nu mica le-a fost
mirarea cand catanele intoarse de-aci inainte de la Tarigrad, toate-si
aduceau aminte, indatd ce ajungeau acasa, in satele Campiei, ca
negresit este cd la Muntele Negru se afld o semintie de oameni, fel de
crestini, ba incd din cale-afara de credinciosi, iar unii dintre ei ar fi
ceva neam de romani, §i ei, astia-si, spuneau romanii cei negri.

Clevetirile venira insa dupa aia, despre Tveta, care inflori cica
dupa praznicul imparatesc al nuntirii in dantuiala lui Isaiia, dupa cum
pomenea preotul spre pilduire cu laude ca pe-o adevirata minune
cununia, si Floare Incepuserd a o numi pe nevasta lui Negru Orbu
Iovacos; atata de frumoasa si de strdina fiind, pentru multe femei din
sat nu putea fi curatd treabd - spund popa ce-o spune -, tigaduiau ele
intre ele, cu jumatate de gura, sé nu li s-auda vorba, nici de copii, nici
de barbati, musai sa fi fost turcoane, ori neam de cdpcani, ziceau intre
dansele, ori vrajitoare furatd de omu asta, de-aia or pustinit in lume si
n-or aflat preot sa-i cunune pe unde-i stie lumea, nici la popa din
Varsit, ce-i cununa fara carti, aici treaba-i mai incélcita, sord buna, se
prefacea cate-o nevasta mai cu mot, tindndu-se priceputd, o fi cé-i in
lucrare cu Diavolu, ori cardasa, ea straina, ostilor lui Satanail, de storc,
iaca, In cdsnicie banii cu-atita spor, n-ai vazut ca la ei totu-i negru, se
inteleptea, semetindu-se, cealaltd partasa, si numele, si vederea ochilor
si gardul casei si-al gradinii. Dar nici una nu se-ntindea sa
precunoasca, oricat ar fi sporovait, ca Floare facu din gradind un
adevarat rai, nici ntr-ascuns n-ar fi scapat vreuna un cuvant de lauda,
ca nu cumva sa prindad vorba cea bund in poarta strainului si sa 1i se-
ademeneascd barbatii, mai cu seamd barbatii, ori chiar copiii
nestiutori, a pofti la acea gradina ca la o noua ispitire a sarpelui.

Iar Iovacos, In astd vreme, agonisea farda-ncetare averi peste
averi, de satul le pierduse randul, indaluia pamant si vite, si ajunse sa
aibad peste noapte cei mai frumosi armasari, nu unu, ci pereche intre
iepe, numai pentru iepele lui, 1i cumparase de la Iuhus - si stiti voi,
oameni buni, cat de greu de-ndupleca blestematul de grof sa vanda cai,
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darmite samanta din herghelia lui, zicea cite-un bazosan in targul de
cai, ba la Logosiu, ba la Faget, ba la Cavaranu Sebesului, In ocol de
oameni necunoscuti, rostea vorbele piezis, cu pica pe norocul si averea
strainului, ce ajunse vestitd, dar zicea stramb, cu gand ascuns,
nadajduind sa se nimereasca printre giambasi §i vreun lotru si sa se-
ademeneasca sd-i spargd rodnicia averii si simanta cailor lui lovacos.
Insa averea astuia se-ntinse pe linga satenii neputinciosi si peste o
buna bucatura de padure, de parca puterea strainului crestea scazand-o
pe-a lui Iuhus, iac-a orbit ungurele, de nu se vede cum il surupa
strainul, spunea acuma cate-un simactarean, cumpanindu-i in ura si pe
unul si pe celdlalt, vrea s-ajungd cu gradinile si oddile lui pana la
hotarul padurii Samactarului, iacata-1 ca-i mai jos de cotul Raului,
oameni buni, se tanguiau neputinciosi satenii, sdmactarenii si
bazosenii, gata sa-si intindd méana ca la mare necaz si primejdie, acolo-
i pamantul al mai bun si apa-i aproape, dar nici care dintre ei, nici
macar bogatul Iuhus, n-avurd puterea sa-si intinda hotarul, necum
gradinile pana la pamantul cel ménos.

Cam tot atdta vreme le trebui bastinasilor sa priceapa ca lovacos
nu-i orb, are doar miciti ochii de lumina zilei, i ca umbla sa-si intinda
pamanturile dupd umbra cdinelui negru, care i-ar fi Imprumutat
stapanului darul intunecat de a adulmeca aurul din comorile
blestemate si tainuite sub pamant, sub pacat si sub oseminte, si omul
avea dobandita de la prietenul sau ciinele stiinta de a le zgarma, zicea
lumea prin satele din preajma, parca incercand sd se ricoreascd prin
aste vorbe ocdrate de pizma care nu le mai dadea pace si odihna pentru
averea si nevasta lui lovacos, unde ajunsese peste masura rabdarilor
bogatia de neinteles a strainului.

Asa ca, fapt voit de oameni, nu se mai stie in ce vreme §i mai
ales cine, toti uitard pe moment si nici nu vrura sa afle, macar sa-i fie
picat cu ceara, cineva avu curajul sa umble sa-i pund foc intr-o vara,
noaptea, la ograda Iui lovacos, si focul incepu sa arda palalaie, parc-ar
fi rasarit zvacnind soarele, si ardea cica gardul negru, dat cu smoala,
ardea de jur-imprejur, cdinele da ocol 1inlduntrul imprejmuirii
trosnitoare, urla prelung si se atinea focului cu urletul, Incat flacarile,
ca un stol de gaste albe, orbitoare, zadarate, aparandu-si bobocii,
sasdiau, fasdiau, fojgdiau, insd nu cutezau sa se-ntindd in ograda
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strainului, inspre casa, grajduri, surd, ori stogurile de orz si de ovaz ba
si de grau de cel timpuriu, cd era la vremea treierisului, vezi bine,
chibzuise punitorul de foc, si focul ar fi ars cicd pana-n zori, batand
pasul pe loc, nimeni nu sari sa-1 stingd, era Intr-o duminica, nici nu fu
nevoie, in dosul flacarilor puiandre satul statea ca mort, insd nimeni
nu dormea, astepta isprava, dar isprava nu se implini, apoi focul se
stinse de parca ar fi plouat cu géleata, si la utrenie lovacos, In cdmasa
de in, alba ca spuma, cu laibar suriu, cusut cu sinioare verzi, cu palaria
incocoratd si Incaltat in cizme de lac ce-i tineau stogosi cioarecii din
postav nemtesc, tot de-o forma cu laibarul, iesi la brat ca domnii cu
nevastd-sa pe locul unde arsese poarta, cdlcand linistiti peste scrumul
albicios ca peste prag, iar Floare cicd ardta mai frumoasa ca oricand,
nu era In in, numai in borangic brodat cu fir de aur si cu matase neagra
de China, abia peste multi ani, parca preficandu-se a fi uitat cu totul,
nevestele satenilor se iveau asa imbracate, cum mai intai iesi atunci,
dimineata, in duminica aceea, Floare, cu poale largi, infoiate, cu
aceeasi broderie de jur-imprejur ciurate, incinsa cu catrinte, tesute cu
fir de aur infocat, cu pantofi josi, dar tot Tnaltd era, impodobita cu un
conci tesut in aceleasi forme aurite ca ale catrintelor, doar cd mai
luminate in podoaba capului, iar in piept un tarsit de galbeni cum nu
mai avea nimeni, cum nici nu vazuse, altfel vesmintele lor erau intr-un
chip ciudat potrivite cu ce si-ar fi dorit oamenii de aici de la campie,
nimeni n-ar fi recunoscut asta, numai ca atunci li se pareau tuturor de
o stralucitoare si neinteleasa noutate.

Si ei se dusera la biserica, ai fi gandit ca-s boieri de neam, si satul
vazandu-i a inceput sd-i dugmaneasca cu o urd neputincioasa, zicand
in sinea lui si intre neamurile sale cad-i o nelegiuire in fata lui
Dumnezeu sa se infatoseze la liturghie cu atita podoaba diavoleasca,
ca se duc trufasi infruntand altarul, ca sa-1 rasplateasca prin fatarnicie
pe Necuratu, cd stinse focul atunci dimineata.

Mai apoi lovacos 1si cladi un gard inalt, din piatrd si mortar, alb,
intinzdndu-se cu noroc si peste vatra tigdneasca, fiindca lingurarii
pribegird cu totii, trecandu-le, precum si veniserd, peste noapte,
mandria si fala n spaima a relei vecinatati - si induntru cica ar fi avut
de gand ca, de primavard, sa Inceapd sa-si inalte o casa tot asa, din
piatra, caramida si var, ce mai, nu casd, adevarat conac, doard avea
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atatia bani cat sd cumpere jumatate de sat dac-ar fi vrut, acuma insa nu
mai dorea asta, stia ca satenii il vor uri tot mai mult, copiii lor nici nu
se mai apropiau de gardul cel inalt si erau crescuti §i Invatati In asa fel
cad nu mai simteau ispita cireselor §i capsunelor, nici a oricarei poame
ce rodea in gradinile si livezile ori pe campurile lui Iovacos, ba inca si
vitele, marve fara cuget, chiar pazite-nepazite de copii si chiar ldsate
de voia lor, nu indrdzneau sa se apropie, nici macar sa se scarpine de
vreun pom, ori de vreun copac razletit pe drumurile marginase
pamanturilor lui lovacos.

Cainele urla ca la foc oricand cineva 1i cilca hotarul averii, iar de
cuteza vreunul sa se apropie de casi, cica fiara batea din falci si coltii
fi scrijeleau printre latraturi ca tiuitul nicovalei lovite-n dungd de
ucenicii lui Feri Covaciu cu ciocane usoare §i nepricepute.

2. Cam pe vremea aia vreo citiva prinserda a lotri si numele si
toatd firea fiecaruia ramasesera nestiute, fiindca mai intai, ei, ca si
cand nici n-ar fi stiut unul de altul, patrundeau care pe unde in padurea
Bazosului, iar cum se intadlneau acolo, cum isi diddeau de stire si de
urma si cum se chemau - taina trebuia sa ramana toate, cate zile o avea
fiestecare; ata soartei cica-i trdgea pe unii Intr-acolo ca un blestem,
peste puterea si vointa lor.

Asa cid soarta trebuie ca-l trase si pe Giorgioni la Rau altfel decat
altddatd, mai Intai Intr-o zi de vara, si i se paru cd ar fi cu gand sa se
racoreasca dupa ce dobordse cateva uscaturi in padure, aproape de
cotul apei, dincolo de vadul pana la care s-au fost intins pamanturile
lui Iovacos.

Femeia strainului se scélda, soarele batea piezis peste crangul de
pe tarmul inalt din partea astalalta, in fata vadului; Giorgioni cobori in
umbra verde care tiia, Intunecos, peretele surpat, abrupt, se 1asa usor
in apa ce aici e adancd in scobitura din burta malului, tindndu-si 1n
mana stdngd camasa lungd de fuior ghemotocita, ridicatd deasupra
capului, ea nu-1 vazuse sau nu-i pasa de el, era singura, ori parea ca se
crede asa, se prefacea razletitda si nestiutoare, diavolita, cd doar nu se
poate sa nu fi simtit privirile Tmpacatuite de hameseald ale lui
Giorgioni, ramas vaduv de putind vreme si chinuit de tinerea jelirii
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celei de sase saptamani. Acum era intr-o zi de joi, dupa-amiaza, spre
seard, nu venise femeia la spalat, ca vinerea se lesiaza rufele si parul
capului, cdinele zacea parca bolind pe prundisul uscat, 1i pdzea rochia
lunga, dar nici céinele nu parea si-1 fi simtit, si Giorgioni crezu ca
femeia s-a apucat sa faca farmece, trupurile lor erau in aceeasi apa,
cainele privea taman in locul unde se imbdia Giorgioni, dar parca
ochii lui scanteietori si lacomi pluteau setosi peste albie, peste trupul
scufundat si neluat in seama al barbatului, si se intorceau mereu, de
parcd nu se puteau dezlipi de trupul femeii invaluindu-1 ori de cate ori
iesea fosnitor din unda. Parul nevestei strainului sta adunat la ceafa,
gatul putin mai pal In umbra cocului, dar pielea 1i era de aceeasi
nuantd, cum Giorgioni nu mai vazuse, soarele o poleia cu un aramiu
plin si fard umbre, si la un moment ea ridicandu-se in picioare, goalad
cum era, se-ntoarse cu fata spre malul cdinelui bolind, si cu mainile
amandoud deodata slobozi valurile negre ale parului care cursera cu o
bogatie de puhoi din téria capului peste mijloc si coapse, varsandu-se
in apa aurie de sub amurg ca o cerneald neagra-vinetie, lung din
crestet pana-la pulpe. Ochii cainelui stralucira atit de tare, incat
barbatul viazu cum tot trupul femeii, ce parcd plutea acum deasupra
apei, prinde o fulgeratoare sclipire de argint, aprins dintr-asta, ca sub
navala luminii lunii pe un noian de omat, iar satanul de caine, rasarind
din mistuire cu un urlet infundat, zguduit de spasme, sari indarat, se
tolani, in ciudd si suferintd ca un om tanar starnit de patima,
lepddandu-se-n tardnd pe partea stanga si gemand Indbusit; curdnd
prinse a zgaraia aerul lasdndu-si picioarele intinse ca niste drugi tepeni
ca sa scormoneasca la intamplare prundisul vadului pana la grohotisul
de dedesubt, cu ghearele smulse din teci, iesite ca ale unor pasari de
prada rapuse.

Un fior cuprinse apa intre maluri stapanind-o laolaltd cu trupul
lui Giorgioni, si el se lasd, nici n-avu incotro, intr-o moleseala
ostenitoare, ca si cum namolul i amortise incheieturile, iar vinele ii
zvacnird neputincioase ca in somn, cand ar fi lunecat intr-o groapa
putreda si adanca, asa ca pentru momente nestiute se pierdu cu firea.

Cand 1si veni in seamd, Floare se imbrica fard graba, dar cu
miscari inviorate, proaspete, multumite si, in timp ce-si impletea parul
intr-o singurd coada, peste umarul stang, ca fecioarele cand se trezesc
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in faptul zilei, céinele se destepta si el gudurandu-se bland si incetosat
pe langa pulpele ei, si asa se luara si plecard pe o potecd, ce urca din
vad printre rachitele malului celuilalt.

Din seara aceea Giorgioni colinda padurea, venea la cotul
potrivnic vadului - Vadul Cainelui avu sd se numeasca pana-n ziua de
azi locul ala cu tarana, prundis si grohotis, vad potrivnic si datator de
fiori - din dreptul pamanturilor lui lovacos - in toate joile verii aceleia,
cand Floare se imbaia in sclipirile lunatice si chinuite ale privirii
cainelui, poteca se batatorea facandu-se tot mai clara si sotia strainului
tot mai frumoasa, fiorii nu-i mai dadeau tihna trupului lui Giorgioni si
tristetea mortii nevestei sale la nasterea lui Avram fu gata si i se
vestejeasca. Cat dupa aia, nu-i pasa de nimic, nu se mai ferea nici de
sat, la mormantul nevestei nu mai mergea, ci la cotul raului, la Vadul
Cainelui, in rest lasa totul baltd, copilul trebui luat in grija de frate-
sau, Costa-lulian, care se aratd nemultumit foarte de pacostea asta,
cainand-o pe nevasta-sa, pe Nuica Stefanoane, silitd, vezi bine, sa
creascd nepotul, prunc de tata, orfanul, cd Giorgioni se ndimi, in rand
cu vandragii umblatori prin lume si fara capatai, in partia de taietori de
lemne in padurea lui luhus, ori pe unde s-o nimeri.

Acolo trebuie sa fi descoperit Giorgioni cé toti cei cinci tdietori
de lemne ajunsera asa, oameni vantura-vant, toti pe rand gasird poteca
vadului si soarta Cainelui, cei care fusesera candva insurati, la casele
lor, 1si parasira gospodaria cu teama sau jalea mortii nevestelor, iar cei
doi, mai tineri, se jurard sa nu se insoare, fiindca stiau ce-i va astepta.
Asa cd, oameni batuti de soartd ori resemnati la presimtirea cad-i va
napastui ursita, se dedasera la lotrie, tdinuindu-se ca fartati. Vindeau
caii §i boii furati cautdnd targuri indepartate, in tard straind, iroseau
banetu-n vant nemernicind peste granite si ocolind vamile, iar de
multe ori, nu intotdeauna, dar in dese si sdngeroase randuri, ca sa
scape de vreo poterd, ori numai ca sa-si adape poftele si pornirile cele
marsave, slobozeau dobitoacele alungandu-le prin paduri, ca apoi tot
ei sa le haituiasca si sa le-mpuste ca pe niste salbaticiuni, lasdndu-le
hoituri fiarelor, pasarilor si viermilor; fartatii cei mai tineri, invatand
parca din fierberile ce le munceau maruntaiele si ascunzisurile alor
indatinati in rele, tare se mai Impielitau In placerea de a Tmpusca
armadsarii furati, dupa ce-i goneau de-a calarea pana se imbuiestreau si
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dadeau in nabadai de atita frunza verde, de libertate si de dorul
iepelor.

Si cica Giorgioni, cel mai lovit de soarta dintre ei, i-ar fi ispitit pe
ceilalti sd inece in spume sangerii fala armasarilor lui lovacos. Dar cat
cainele statea indaratul gardurilor albe si nalte, nu prea era nadejde sa
se apropie cineva cu asa ganduri de casa si imprejurimile strainului.

Cazura de parere, totusi, sa cerce a da lovitura intr-o noapte de
joi, inca in vara asta §i, cu adevérat, in joia de pricind, seara, cainele
scormonise ca niciodata vadul, arunca spume ca la turbare si greu se
mai trezi la lume pana cand coada femeii fu lepadata pe spatele tanar
si drept, iar apoi o urma abatut si secatuit pe poteca. Norii se
inghesuiau necontenit §i era sigur ca va ploua.

Giorgioni, de la primele fulgere, spinteca pieptul unui iepure gi-i
umplu burta cu mamaligd unsd amestecatd cu cioburi marunte de
sticld, cu pulbere de puscd si cu graunti maruntei de argint. Le spuse
ca va trece prin rau, la vad, scaldandu-se asa cum o facuse, ori cum
avea de gand s-o faca de toate orile cand era femeia in scalda si cand
nici ea, nici cdinele nu-l simtisera, deci lud momaia iepurelui si le dete
gand sa treaca si ei tot pe acolo, sa se-mbrace cat mai usor, sa nu-si ia
nici o arma, nici altceva, ca sé poata purta cu trupul cat mai putina apa
din rau si din vazduh si sa nu-i simta cainele de va fi sa nu moara si,
cand o fi ploaia-n toi, sd se apropie de albie §i s-o0 treacd, iar mai apoi,
cand acei fartati s-au apropiat pe rand de gardul inalt al lui Iovacos,
sub ploaia grea si necurmata din miezul noptii de vara, au putut baga
de seama ca zidul gros si alb nu se mai preschimbase in sticla, asa
cum se-ntampla pana atunci si cum se auzi in lume, cat ca prea putini
erau aceia de vazura cu ochii lor minunea: oricand, noaptea, ar fi avut
curajul, nestiinta ori nesdbuinta sa se apropie careva de gard, gardul se
prefacea in geam de sticld si dacd o armata intreagd ar fi impresurat
curtea din toate partile deodata ca si razbeasca Inauntru, fiecare om ar
fi avut parte sd vada, chiar in dreptul lui, prin gardul de sticla, devenit
dintr-odatd primejdios de subtire si de pirpiriu, ochii aprinsi si lacomi
ai fiarei Inmultite fard margini, si tiuitul de otel ascutit al nicovalelor
lovite piezis de nevazutii ucenici ageamii iti chinuiau urechile, iar
pojghita ca de gheatd stravezie ameninta sd se spargd, ori sa se
topeasca strabatutd In orice moment intr-o mie de locuri, cici in orice
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loc pe miile de stanjeni cat tinea imprejmuirea se auzea acelasi bocanit
de baros turbat si tiuituri de ciocane marunte si tdioase ale fierariilor
din capetele inmultite ale cdinelui ca un iad, si armata intreaga ar fi
innebunit de groazd de multimea neagrd si nemasuratd a covéciilor
satanice, si fratii hotomani, céat ca nu prea erau ei dusi la biserica, tot
ar fi inghetat de spaima aratarii dsteia, cd pe fiecare l-ar fi latrat de
moarte cate trei capete intunecate.

Dar acum, apropiindu-se de gard, totul era tacut si incremenit, pe
piatra si cdramida zidirii siroia apa noptii, un lapte manos, gros ca
albul neviazator, de parca cerul isi desfundase stiubeiele nesfarsitelor
ploi hotarate si cada peste vreme pana la venitoriul potop. Céinele,
dusmanul scaldelor si amortelilor somnoroase a toate vinele trupului,
fu, deci, rapus, Infruptdndu-se amagit din burta ucigasa a iepuroaicei,
cainele se infundase in malul Intunecos al mortii pierzdnd pentru
totdeauna cararea de printre rachite a vadului si pieri prada vicleniei
argintite a lui Giorgioni, el cainele zidurilor, creierul averii lui
Iovacos, si iadul cu miile de capete panditoare ale amurgurilor de vara
din tineretea femeii strdinului, fiara cea neagra cu impatimire de om
era acum cu maruntaiele sfartecate de marea pasare cu clont de argint
si suflet de pulbere si gheare de gheata, tdioase ca sticla si ca otelul,
pasdre crescutd din inima pizmasd a lui Giorgioni, nutritd in rapa
intunericului verde din burta mocirloasa a malului potrivnic vadului si
pamanturilor si nevestei lui lovacos, paserea-moarte pusa in pantecele
cel mult-nascator al iepuroaicei.

Giorgioni le deschise poarta din capatul gradinii - veniti - tunati!
- prin care lovacos iesea cu carul doar toamna cand ducea gunoiul la
tarini §i vara cand triagea bucatele la arie pentru treieris, tunard deci
fratii pe poarta ce mai largd a acareturilor strdinului si trecand prin arie
in curte, 1i se paru cé ploaia o rarise intr-atat, incat prin linistea ce se
asternea intunericul se fdcea transparent si sticlos, parcd putin
intepator la ochi, casa si curtea, ca si grajdurile pareau sub o cupola ce
le ferea de tunete razlete, si atunci se gandira toti in acelasi timp ca de
multd vreme, poate niciodata, nimeni nu patrunse aici, iatd ca ni-s
primii, erau sa se piarda cu firea zbucnind in veselie si chiote daca
Giorgioni nu le-ar fi facut semn aspru celor doi fartati mai tineri sa
vind cu el si tustrei se bagara in grajdul despartitor al armasarilor, dar
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nu se apropiara de armasari, ci aprinse un chibrit si tot lua cele doua
furci de fier din coltul bélegarului, una o puse in mana unuia dintre
lotri, si iesird in curte. Le spuse celorlalti trei sa caute cu grija prin
hambar doi saci goi, ca sa-i traga pe cap armasarilor si sa-i scoatd mai
apoi cu toata bagarea de seama pe poarta dinspre ulita mare a satului.
Cica asa ar fi fost randuiala in partia lotrilor, ca acela pe care-1 buieste
gandul cutarui sau cutarui furtisag si afla cheia de a razbi la cel célcat,
apoi acela sd aiba ascultare si supunere fara cracnire de la toti fartatii,
iar dupa aia, cand si cum s-o termina isprava, sa-si plateasca si sa-si
pedepseasca izbanda ori gresala.

Asa cd, pand aveau ceilalti sa scoatd harmingii, Giorgioni se vari
in casa cea mare, lasandu-1 pe cel fara furca in prispd, iar pe alalalt
trimitdndu-1 sd gabuiascd prin tindd. Dar in casd nu era nimeni, céci
Iovacos si nevastd-sa isi dormeau somnul vara in capatul mai dosit,
larg, al tarnatului, la aer. Acolo tarnatul era inchis pana sub streagina
cu scanduri sindrilite crestate la margini cu ferastraul, asa ca aerul sa
curga slobod si racoros dintre volburele mirositoare ce imbracau
stlpii, iar crestaturile, una langa alta, de pe scandurile alaturate, dupa
priceperea mesterului, inchipuiau frunze de trifoi, de vie si iorgovan,
ori inimi goale, toate de aer mirositor.

De cu seara, ori de ieri-alaltdieri, presimtind ploaia ori poate
asteptand-o, ca sd nu-i stropeasca apa de la streasind, sau fulgerele sa
nu-i sperie nevasta, striainul puse o poneavd mare ca o panza de
coviltir, din acelea pe care vanturd satenii boabele, ciuresc ori
parparesc bucatele, iar lui Giorgioni i se paru cd ar fi chiar panza
coviltirului in umbra caruia venise femeia, atunci demult, cu
pribeagul, intr-atdt de subtiat era acuma intunericul strecurat, ce
invelea, dupa ploaie, trupurile celor doi.

Prin aerul limpezit de dupa vremuiald, in asternut lovacos simti
rdcoarea §i Incepu sd viseze. Se ficea ca pamanturile si livezile si
padurile lui se intind tot mai departe, ca straturile de mazare indesite a
belsug, ca o limba verzui-brumarie luneca spre rau si fac pod racorit
peste vad pana in tufisul crangului de pe malul inalt si abrupt din
partea cealaltd, asta, a padurii Samaictarului, si el, lovacos, paseste
agale inspre rau si nu vede nici cerul nici paméantul, si cum trece prin
livezile sale, semet si mandru, printre ciresi §i caisi, apoi printre pruni,
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meri, peri si gutui - de cum se apropie in lunecarea limbii, pand a nu
ajunge sa se insoteasca femeii in dreptul pomilor perechi -, pomii se
grabesc sa infloreasca si indata ce trece in rand cu ei, pomii leaga rod,
fructele se parguie in urma pasilor dintai, pe urmele lui vine Floare,
sfielnica si credincioasd, cercand sa-l ajunga, iar cdinele, ca un pandar
incd mai pe urmd; in dreptul femeii poamele se rascoc, prin auzul
cainelui cad fosnitor in iarba grasd ciresele cu picurul lor marunt,
sangeriu, sprinten, prunele cu dare rosii-vinetii, care numai must, care
untoase, mierii, merele cu rasunet de ecou din adancul pamantului si
gutuile cu bufnituri pacloase, asa i se infatiseaza in vis ochilor lui orbi
trecerea anului, vara e inca inaltd in intunericul visului sau, sotia il
urmeaza, trupul lui se pravialeste pe prundisul vadului, raul e vecin
fara pod; noaptea pe langa coviltir curge inceatd intre pasii-perechi ai
armdsarilor, - pe nisipul ca de pasla putrezita de ploi al curtii -, rasuna
pierdut ecoul rodului din vara ce curge grabit in albia raului din
noaptea lui lovacos; Giorgioni ridicd furca atintind coltii otelosi si
lungi in dreptul cosului pieptului lui Iova cel adormit, armasarii sunt
orbi, stapanul lor, tocmai pradat, gol-puscd, toldnit pe prundisul
vadului de la marginea gradinilor sale simte cearceaful umed de
racoarea vanturatd prin coviltir si de sudoarea trupului, s-a descoperit
si 1si asteaptd femeia, se iIntinde spre ea, patura subtire cade la
picioarele patului ca o pielicica jilava si Giorgio zareste plinatatea vie
a trupului ei, cerneala parului despletit urcd lenes catre umeri, se
subtiazad deasupra sanilor rasariti ca doud mugete de imperechere
tandra slobozite fard voie in zori, §i se aduna in suvoi gros pe piept si
in taietura dintre bratul stang si trup, in vis femeia l-a ajuns din urma
pe lovacos, acum sunt amandoi, nestiuti, in prundisul vadului, pe
limba nerostitd de la capatul pamantului; Giorgioni se gandeste o clipa
sd-1 rapuna pe amandoi si sd-i pravald in Rau, lovacos se infioara de
vantul care fosneste parcd prea rdcoros prin rachitele si papurisul
malului, nici o pasire nu se aude cantand, Giorgioni simte si el
infiorarea din visul barbatului, prin somn Iovacos tresalta, In vad se
lateste asupra femeii, iar in asternut o trage silbatic spre el, zvacniri
nemaivazute si gemete rdzbesc din impreunarea din vad, lovacos se
scufunda prin somn 1n Raul linistit si fard pod, Raul cu unde cernite de
parul femeii coprinse in dragoste si de intunericul noptii dinainte de
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furtuna asteptatd, o patrunde fulgerator, otelul tremurd din
incheieturile zbuciumate ale lui Giorgioni, foc orbitor despica cerul
deasupra ograzilor lui Iovacos, cade un bici de lumina care alunga
pacura noptii Intr-un hau sur invaluind de pretutindeni lumea, trasnetul
spinteca trunchiul dudului de langd prispd in doud i, prin urgia
zgomotului de cer spart, larma maruntd a gdinilor se Tmprastie ca
fulgii viscoliti de vifor, sub lumina aia larmuitoare Giorgioni le vede
impreunarea celor doi smulsa din visul de la marginea Raului, sunt sot
si sotie, nimic nu mai e de facut, strdinul isi prinde femeia intr-o
infricosatoare imbratisare §i o invaluie ca n aripile unei uriase pasari
de prada, mainile si picioarele i se intind tepene prelungite cu gheare
scoase, ascutite, de fiard strdpunsd, pentru moment pe Giorgioni il
incolteste groaza ca a si Infipt coltii furcii In coastele omului, e ultimul
lui génd, dar furca i tremurd moale n maini, acum ar fi fericit daca ar
fi infaptu-o mai nainte, nu s-a infipt, paleste, poate 1-o fi rapus furca
celuilalt, dar celdlalt, fartatele, nu mai este; o furcd s-a infipt,
Giorgioni se clatind, singur, vartejuri naprasnice se rasucesc in jurul
lui, o taietura fulgeratoare il despica, se banuieste ucis miseleste pe la
spate de celalalt, lui i s-a infipt furca in rarunchi, nu mai poate gandi
nimic, o spuma Inecacioasa 1i indbusa suflarea si auzul, e rupt in doua
de sus pana jos, despicat pe la mijloc, si fiecare jumatate a jumatatii
trupului sdu se rasuceste pradad altor vartejuri si se despica din nou
spumegand; Giorgioni, cu jumatitile mereu Injumatitite, tot mai
repede si mai ametitor, rasucite fard astdmpar este acum cazut,
sfaramat pe podeaua de caramida rosie smaltuitd a prispei, se
zvarcoleste cautand sa se-adune, dar mai rau isi frange trupul, furca i-a
sdrit din méini §i a rimas atarnata in paravanul de sindrila, coarnele de
otel iesite prin golul a doud inimi aldturate; s-a izbit cu capul de
marginea ascutitd a bordurii, sangele se amesteca printre cutele de
spuma ce-1 umplu fata schimonositd, toate oasele parca i-au sarit in
clocot din cleiul incheieturilor, stinse urme de simtire nu-i mai sunt
nici luminoase, nici Intunecate, duritatea rosie a caramizii si
moliciunea sdngerie a osanzei 1i sunt totuna, deopotriva sure, ca
fundul haului, cei doi, treziti de mugetul chinului singuratic atunci
intdia oara dezlantuit al lui Giorgioni, se zgribulira in coltul peretelui,
goi si Ingroziti, “ne-au calcat talharii, lovo, dsta ne-a pandit somnul,
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dar l-a traznit Dumnezeu cel bun”, spune tremurand femeia si coltii
furcii ies din golul inimilor §i scértdie printre coastele si ronturile
desfacute ale trupului inchircit al lui Giorgioni, adunandu-i-le in
moarte din sura lui rdspandire spumegoasd. “Am crezut cd a turbat,
cainele”, zise lovacos abia intors de la Vadul dinspre Padurea
Bazosului, aruncand abia atunci, in podul surii furca, “dar a fost sa-1
loveasca boala copiilor”, zise lovacos dupa ce nevasta-sa abia-si gasi
puterea sd tragd o toald pe dansa si sa aprinda, fard rost, mucul de
lumanare tinut sub perna. “Il cunosc! ficu femeia infiorandu-se, “I-am
vazut la rdu, ma pandea. E tdietor de lemne din Samactar, poate din
Judint”. “Ducé-se pe pustii de talhar!” se otdrl barbatul incruntat si
trist ca omul lovit de nadpastd. “N-or s ma creada ca nu l-am omorat
eu; mai bine-1 duc in padure si dau drumul la cativa bulvani peste el;
or zice cand l-ar gasi c-a lotrit in padurea altuia si l-au prapadit
lemnele.”

3. Pe Giorgioni il gasira la cateva zile, ca din intdmplare, cu gira
spindrii frantd si cu ceafa sfaramatd sub un bustean in padurea lui
Iuhus - destul ca sa fie rdpus un taur, nu un om: “si-a stat de cap
sdracu”; “nimeni nu-1 putea opri, ori scapa”, raspundea oricui, §i nimic
nu mai adauga, Costa-Iulian, frate-sau cel ramas.

Fiindca, mai bine ca oricine, lotrii, stiindu-1 mort, si-au luat
seama ca se va porni prigoana pe urma si pe capetele lor, o luara chiar
atunci, inainte de a se crapa de ziud, spre Buzias, In padurea Darovei
si acolo, stropsiti de ploaie cum au ajuns, trimisera pe unul cu calul, ce
se stia necunoscut prin parte locului, sa aduca de la birtasul neamt, om
cumsecade si nepasator la afacerile si firea trecdtorilor, o bure de
rachie, macar doud-trei vedre de vin rosu, ceva afumaturd, ceapa,
branza, sare si praf de piparca iute si pitd ca pentru o familie harnica.
Péana cand asta sa se-ntoarca, Ghita Lautasita si cu Moise Vraciu zis
Gutana luara la poceala harmingii lui Iovacos sa-i zdrobeasca, nu alta,
de parc-ar fi vrut sa-i intardte pe cei doi feciorandri, care acuma
stateau abatuti nu de paguba mortii lui Giorgioni, cd mai vazura, ba si
sporird ei insisi la moarte de om, dar nu-si puteau veni in fire de larma
trasnetului si de boala sfantd ce cazura ca din senin peste acea moarte.
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Dupa ce 1i calarira deselandu-i, ca se urcau si cate doi deodata pe
spindrile buiestrilor, trecurd sa-i zapaceasca printr-un fanat incalcit de
lucerna, naltd pana sub burti, apoi 1i luard in galop iar spre hotarul
Samactarului, tot de-a campul, nu pe drum ori pe potecd, la viile lu
Forcoane, unde la capatul dinspre izvorul Costeleacului isi tinea
Lautasita pitita carabina cu teava-n jos, cu spanga cea neruginoasa, din
spuma de otel, Infiptd-n pamant, cu patul intre corzile si loazele unui
butuc de vita lunga din varsta lui Mos Noe; o lasa toatd vremea acolo,
fara grija, ca lucratorii cu ziua, tocmiti de Forcoane, dacd dadeau de
ea, aga cum s-a si fost intamplat in cine stie cite randuri, si la taiatul
viei si toamna tarziu la-ngropat si la legat si la cules, numai prosti sa fi
fost ar fi indraznit s se-atingd, s-o ia, necum s-o facd veste si s-0
predea jandarmilor. Asa ci negresit si neintarziat o oblojeau, cum era
ea strans legatd intr-un petec de durut gros si imbAacsit cu untura dulce
de pusca, si o legau, mai bine, Intre lastari cum legi via pe arac, si nici
dracu nu s-ar mai fi apucat s-o caute si s-o gaseasca. S-a intamplat o
data, nu zic, de unul mai destept, Fanu Drunea, se duse sa predea un
revolver cules din tarina, tot asa de-al cuiva, dar nu mai putu sd spuna,
cand 1l luara la trei-pazeste, nici macar unde 1-a gasit, darmite al cui
era si alte cate nu l-or fi intrebat, ca oriunde, oricum si orice zicea, tot
nu era bine, arma nu avea ce sa caute in mana lui, orice spunea nu era
de crezut, 1l batura la talpi si la sale, noaptea auzea cum 1i cad rinichii
de durere, ficatul zbatandu-i-se ca o inima il umplea vinele fruntii cu
lacrimi verzi de picoteald amard, asa i-a spus chiar Fanu Drunea
mumei sale, cdnd a primit ea slobod sa-1 vada la vorbitor la varmeghia
Cavaranului; se mai auzi ca-l pusera la cercetari jandarmii sa joace ca
ursii neinvatati pe tabla de tuci incinsa, apoi rand pe rand il intrebara
de toate omorurile din plumb daca nu-si aducea aminte sa le fi faptuit
el, Drunea Fanu, feciorul lui Nicolae si al Peptenatei, ori de n-avea
incd in gand sd le marturiseascd, fiindca stipanirea astfel va fi ceva
mai milostiva, dat tot neiertatoare.

Si asa, bietul Fanu Drunea dete mai intai in boala marturisirilor,
se credea sfant si facea marturisiri peste marturisiri, cum facuse o
groazd de omoruri cid trisese cu revolverul pand si intr-un inalt
comisar imperial venit in inspectie la Oravita, cd mai impuscase pe
unul la Logosiu la targ si apoi fugise fara urma, toate le marturisea
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Fanu Drunea si continua sd joace ca ursii pe tuciul incins; timp de
cateva zile era lasat in pace sa i se imblanzeasca talpile i sa nu-i mai
cada grindina i mazére din rarunchi, si el se gandea, simtindu-se mai
bine si cat de cat intremat, ce alte omoruri mai facuse, ca sa aiba iar ce
marturisi, apoi, cand incepurd sa-l batd numai la ficat, mintea i se
intristd de-a binelea, §i acum 1i incoltea In vorba cu aceeasi arma
culeasd de pe camp, care de multd vreme se afla in mainile
autoritatilor In drept sa o stapaneascd, de cativa ani arma era chiar
obiect de studiu, catalogata in muzeul armelor de foc la departamentul
politiei din Pesta, intrase in istorie, era citatd si descrisa in toate
tratatelor si tomurile serioase de criminalistica, o stiintd care tocmai pe
atunci, ori cu putin inainte, se ndstea cu mare ravna in Apus, spre
binele, linistea si fericirea omenirii; asta o spuneau gazetele, comisarii
cei mai abili, procurorii si judecdtorii de instructie cei mai subtili,
marii maestri ai barourilor din lumea veche si din cea noud o studiau
neincetat, se gdndeau cu groaza ca o asemenea arma cazutd In mana
unui iresponsabil, descreierat, ca acel oropsit melanholic suferind
adica de boala fierii negre vérsate, i-ar fi putut numara si pe ei printre
victime, faceau fine aluzii sau subtile insinuari in pertractari si
protocoale parlamentare ori chiar interparlamentare, in vreme ce bietul
Fanu Drunea trecuse cu marturisirea crimelor in cestilalt veac, al
nostru, acum 1insd zacea in spitalul inchisorii, apoi il trecurda la
balamuc, dar imperiile cizura si, dupa ani grei, stiut de toata lumea,
dar total uitat de ai sai, Fanu Drunea, limpezit si firav §i cu inima
curdtata de povara atitor crime nesavarsite, ci marturisite, ajunse sa
culeaga din nou viile; si daca fiecare arac era carabind, de-ar fi pusca
iarnd verde, el n-ar mai fi spus nimic si nu s-ar mai fi atins de asa
ceva, era cu privirile blande si ratacite, le ratacea inadins ca nu cumva
sd mai vadda vreo arma pe undeva, doar un moment daca-si aduna
mintile cate-i mai rdmaserd vedea numai arme, arsenale intregi i se
deschideau 1n fata ochilor, de parca ar fi purtat in varful tuturor
degetelor iarba-fiarelor; pe langa nasalie, la inmormantarea lui frate-su
batea pas de onor strigdnd cd &sta nu-i frate-su ca-i de fatd trupul
imparatului purtat pe afet de tun, facea si alte ndzdravanii de-astea
nevinovate, dar care tot ii mai aduceau din cind in cand necazuri
bietului Fanu, cad aveau sa-1 suspecteze ca face politica facand el pe
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nebunu; abia mult mai tarziu 1i detera pace si-1 lasara-n voia lui si-n
plata domnului, asa ca Ghitd Lautasita smulse acum el singur carabina
din mantia de lastaris a butucului de vita de vie. Isi cauta plumbii la
loc uscat, asta chiar numai de el stiut, si cu pusca de-a spinarea, calari
tot galop, urmat de ortacul Gutana, inapoi in padurea Darovei.

Facurd drumul cé intr-o gluma, amestecand placerea cu scarba,
bucati din povestea lui Fanu cu spume din chinurile lui Giorgioni, ca
pe Giorgioni nu-1 mai numarau intre ei, il stiau mort, doar ca nu
puteau spune cu sigurantd dacad fu lovit de trasnet atunci noaptea, ori
daca il prinse blestematul dla de bdzosan cu nevasta in dragoste la
tarmul Réaului si-1 rapuse ca pe-un céine strapungindu-l cu furca, ori
ca-1 rapuse boala sfanta, ori toate deolaltd sub lemnul padurii, cum
aveau chiar ei sa descopere si sd dea de stire peste doud zile, acum
insd armadsarii lui lovacos isi duceau in galop pe spindrile neinselate
pe rapitorii si pandarii ultimelor clipe de viatd; erau in spume
harmingii, treceau peste hotare si vdmi, cum avea sd povesteasca,
parca prinzand, insa intr-alt fel, firul, mos Patru Belea, o patanie
despre bunitatea de cal de-al lui, care nu vroia nicicum, calul alb, sa
stea mort si pace. Asta insa avea sa fie la sfarsitul celui de-al doilea
razboi mondial, ori la scurtd vreme dupa aia.

In padurea Darovei, intr-un luminis tocmai cd mai ascuns de
lumina zilei si de vederea oamenilor, fratii hotomani mancau branza
cu ceapa ca niste haiduci vrednici din cantecele batranesti de altadata,
si tusinau feliile zdravene de pita cu untura scursa din sunca parlita la
flacari, ba se si gandeau, asteptand, cum vor face sama armasarilor in
spume, cd alt rost nu-i, i cum se vor intoarce mai apoi in satele lor si-
or trai de aci-nainte saptimani si luni bune ca oamenii de rand, ziua
indeletnicindu-se cu treburile in ograda si cu munca la tarind, iar
noaptea, greu-i noaptea catu-i mare, stingdndu-si patima si oblojindu-
si cugetele roase de intristiri $i de pofte anevoie tinute-n frau in
poalele si asternuturile oarecatorva vadane si neveste parasite, date-n
nabadai ca iepele, si rele de musca.

Pe cel mai tanar dintre ei, de se botezase singur Florea din dorul
nevestei lui Iovacos, tot acolo, in burta verde a malului, cel de
strajuise si el cu furca atintitd somnul din prispa pe vremea fulgerelor
si visului impreundrii de la marginea raului, atunci cand pe Giorgioni
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il trasnise boala sfinta, altfel l-as fi strapuns eu, repeta el acuma
intruna scuturat dihai de frigurile ce le luase din fierbinteala noptii
ploioase la vederea trupului mort si sfaramat al lui Giorgioni, v-am
spus eu, grai Utu Costa zis Buburic, vestit lotru, pe care toatd lumea-1
stia de hot, dar pana si jandarmii imparatului nu indrazneau, cica, nici
in sinea lor sa-si aducad aminte de asta, v-am spus io, lasati starvu sub
bulvan sa-1 gaseasca altii si noi om fi dia altii i l-om gési maine-
poimaine, hohoti el cu glas gros si spart de pivnicer, bine-am facut ca
te-am ascultat, Utule, ziceau toti in ras silit ddndu-si palme-n spate si
pumni Tn umar ca pentru a se incilzi, dar Florea darddia mai departe
sub numele lui cel frumos, purtat cu patima, dardia acum ca un milog
prins de frigurile galbene, omul asta trebuie incalzit la o muiere, la
Chiva, la Chiva noastra, unde noi toti si multi altii si-or rupt ata. Dar
dati-i lui pusca sd omoare armasarii, ca i-ar face bine si-i sangereze
asa-nspumati.

Si Ghita Lautasita, dandu-se mare giambas de cai, pe cati i-am
curdtat io si le-am mancat oauole, armi carabina, muscandu-si un
sfarc al mustatii 1n coltul buzelor lui subtiri §i vinetii, insa buboase, ca
arse cu tigara din loc in loc, si i-0 puse in mana lui Florea, iar Florea,
caruia In scurtd vreme are sa-i cada tot parul, de se va porecli Plesu,
simtindu-se pentru moment mai Intremat, ori poate de bucurie ca fu
iardsi ales, ori de rusine sa nu-i tremure pusca-n maini, se scutura,
nechezand ca un manz dospit de laptele iepei.

Armasarii erau osteniti, coastele li se bateau in suspine, intre
picioare, in teaca madularului oauale le erau acoperite de o spuma
cenusie si umflate, de parcd sdmanta ar fi clabucit afard prin traista,
iara Lautdsita, tiptil ca Necuratu, se apropie si aruncd, deodatd,
adunandu-i cu pricepere si suierdndu-i ca sa stea tirn In tirn, cite-un
pumn de piparca rosie, iute ca focul, in spuma aceea a harmingilor.
“Esti dat 1n diavol, Ghitd”, zise Utu Costa plin de admiratie si cu gatul
intarit de iuteald si de afumatura, iar Ghita, ragdind, raspandi in jur
damf de ceapd si de must de armasar. 1l batu parinteste pe spate pe
Florea si-i zise bland: “Acu-i grija ta, cand s-or infldibara, sa nu-ti
scape momentul!”

Deodata, atata doar trecuse, cdt cu vorbele si ragaitul de
multumire al lui Lautagita, vreme ca focul prafului rosu razbatu pielea
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subtirea $i murata in spume, si armasarii tsnira in vazduh nechezand
turbati, zburlindu-si coamele si cozile si zvarlind amarnic din copitele
dindarat, asa cum numai iapa-n stdmparare da lovituri ucigase in burta
armdsarului pe dedesubtul incalecarii, acum armasarii lui lovacos dau
ragete de taur si de leu si cautd si se incalece unul pe altul, parca ar
avea vointa §i voiesc, parca-ar avea gandire si gandesc, fiecare il vrea
pe celalalt si tot deodatd se vrea pe sine iapa ori pasdre de prada, se
ridicd plini de furie pe picioarele dinapoi, 1si catd fata-n fata si se prind
intr-un dans de foc, cearcd sa-si pund, neajutorati, picioarele dinainte
in pieptul, parcd pe umerii si dupd gatul celuilalt, uite ce lungi
harmingi avea lovacos, zice Utu-Costa, singurul care-si mai gaseste
glas si mai poate grai la asemenea priveliste, cd fartatii-s ori topiti ca
de farmec, ori uscati de spaima, harmingii par doi uriasi, doi zmei,
fiinte rupte ori cazute din iad, cd iadul trecu in locul cerului, dar
seamdna tot mai mult cu doi barbati ce se-nlantuie-n patima
nefireascd, vezi ce mare-i lumea de dincolo, d-aia incap in ea ca-n
sacul fard fund, nu se mai umple, striga infocat Ghita Lautasita, poate
in acel moment sa se fi gandit la locul lui pregatit si-ncins in iad, ca-
mi asteaptd sufletul cu sete, murmuri el ca o rugéciune, apoi scuipa
dispretuitor pamaéntul, calcand furios scuipdtura si uitdndu-se
impatimit la harmingii care chiar atunci isi scoteau uneltele ratiunii lor
de a fi, madulare groase ca niste cioturi pe tulpina unui stejar trasnit,
urate, asta-i iadul dinainte de facere, urla, si el, intaratat Utu-Costa,
armasarii adulmecad, parca, niste tufe de maracini, niste desisuri negre
la marginea luminisului si se pornesc in galop ca sdgeata din arc,
nechezand, au turbat, ricneste Ghita, de parca si el ar fi dat in calduri,
iaca li se nazare ca porumbarii sunt iepe, loveste-i acuuu!, isi infipse
racnetul in urechea lui Florea Ghitd pierdut cu firea, armasarii se-
arunca cu burtile asupra maracinisului des, zorile s-au spart, da sa
rasard soarele la marginea padurii, ceru-i deschis a izbavire, iadu-i
deschis la pacat tot Intr-aste clipe, moartea numai moartea, singura, ar
fi o curatd binefacere pentru harmingii chinuiti, porniti fara intoarcere,
dar pusca tremurd prea tare in mainile lui Florea, Ghitd Lautasita o
smulge cu atata putere, incat bietul Florea se poticneste, tresare si cade
ca mielul neajutorat dupa ce-a lovit prea hulpav ugerul ori ca bobocul
cand se rupe firul de care trigea cu nadejde, dar Ghita-i stand de
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piatrd, isi opreste rasuflarea si inima si tinteste la mai putin de doua
sute de pasi, pusca-i totuna cu el, parca-i crescutd ca un solz taios din
trunchiul lui, de la subtioara bratului stang, Ghita-i stangaci, a muscat
uger de mama, iar cand a inceput a vorbi a dat sa-si facd cruce cu
mana stanga si, prunc fiind, I-a chemat pe Necuratu, care de-atunci il
are in stdpanire si-n simbrie, si din arborele dimpreuna lucrarii lor, ce
prinse atunci radécini, curge necontenit timaie de smoala si bale de
pucioasa si de sub bratul sdu stang, ca din crengile aceluia trosnesc
acum doud fulgere mortii si se-nfig in carnea Inspumata si trandafirie
a harmingilor, atat de scurte, cd poarta cerului nu pridideste s& se-
nchida in fata faptei diavolesti, si sufletele celor doi armasari, prinse
intr-un nechezat prelung, trec ca un ropot omenesc pe deasupra
padurii.

Si pana si astdzi sunt sateni de prin partea Samactarului care
cred, dar nu asa, ci ar putea si jura, cum ca atunci in burgul Zurovarei
s-a dezghiochiat piatra de pe bratul stang, intins a mila, a obldduire si
a pace, al Sfantului Anton, din Statuia Ciumei, aparatorul tuturor
dobitoacelor si fiarelor, iar in fata Domului catolic, ciotul negru, de
fier, iesit din carnea pietrei macinate, murmurd atintit deasupra
fantanii tdmaduitoare, repetand necontenit §i neputincios, iatd, vad
viata nascandu-se.

La cine mai stie cata vreme, pe cand Giorgioni zacea in mormant
mergand catre uitare, cineva descoperi niste umbre albe-verzui, ca o
rariste de lund, la poalele tufei de porumbari indraciti in marginea
luminigului din padurea Darovei, si umbrele erau lungi si subtiri, si
astfel lumea catd de pricepu fara tigada ca se zaresc acolo oasele
armasarilor lui Iovacos, si parcd mai palpaie din cand in cand asupra
lor, ca un zabranic, patima carnii Inverzite si intunecate pe datd de
moarte.

4. Asa, zice Patru Belea, bazosan cu pamant si cu avere,
indaluind intr-alt chip povestea harmingului sdu, mult mai ferice si
mai greu de crezut intdmplare, si Innddind-o cu pétanii de-ale sale si
de-ale altora, gospodari chibzuiti, dar izbiti de soarta, din satele de
Campie, napastuiri incd mai fard nadejde decat ale bietului Fanu
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Drunea, dar sfarsite mult mai norocos, daci se poate spune astfel
despre patanii ca dintr-acelea, asa zice Patru Belea; dupa ce trecu
jumatatea veacului, Avram Procator sub numele dsta, cu numar de
casd, 247, era statornicit in Samadctar, auzind, stiind si tinidnd bine
minte: asa zice Patru Belea in Bardganul Burnasului, mult dincolo de
Bucuresti, unde-i lasase trenul lor sa-si facd sate si sd cultive
pamantul, ei Ingisi, daca tot se pricepeau atit de bine de prinsera prea
mult cheag, fiecare familie incapu intr-un vagon, atat, nimic mai mult,
cheagul, pamantul si averea ramaneau parasite la marginea Campiei,
aveam un harming mai anii trecuti, l-am crescut de manz, subtioara il
tineam de cum 1l fata iapa a batrana in primavara cand m-am intors din
razboi, mare drag aveam de el, 1i dadeam tucdr din palma si ne-
ntremam amandoi, iapa s-a prapadit, dar armasaru, asta de era mic, ce
s-a fost prasit din ea, era foc nu alta, murg si rotat, ajunse faima
targurilor catu-i Banatu de mare, de la Cumlaus pana la Faget, ba pana
si la Inighioara, povestea Patru Belea ajuns 1n bardgan cercand sa
destepte mandria si faima armasarului din Campia de vest in vremea
sederii razletite In catunul pierdut, asa harmingi n-o fost avut decat
Iuhus, si-o cumparat si un strain, poposit mai in vechime la noi la
Bazos, dar n-au semintit, n-a avut noroc de ei, ba inca dintr-asta i s-a
tras nenorocire. Nu stiu de ce, poate sa-1 fi prins pe-al meu oarecandva
racoarea, ori sa-1 fi lovit pe dedesubt vreo iapa naravasa la-mpreunare,
ori sa-gi fi irosit toatd snaga vietii, de vrednic §i parnaci cum era, iaca
numai cd Nonus, cd asa l-am botezat, harmingu meu, nici una, nici
doud, moare, moare si gata. De suspine, oameni buni, de suspine, mort
Nonus al meu in iarna, 1l gasesc intr-o dimineatd. Maaa, ce-i de facut
acuma!? Apelez io vecinii, cd aveam §i ne-ntelegeam tare bine, l-am
incarcat in sanie de l-am dus la sintarie, l-am cobordt cum I-am
cobordt si, stiti, mormintii de marve, cum se spune pe la noi, adauga
Patru Belea ca si cand, asa cum si era, aci-s toti straini, si la sintarie
am tras pielea dupre el si nu l-am mai Ingropat, bine-am facut, am
lasat starvu langa o tufa de maracini zicdndu-mi c-or veni lupii si-or
avea folos, cd pamantul oricum era inghetat si destul de acoperit cu
omat.

Dar vedeti numai, povestea Patru Belea mai departe intr-o dupa
amiaza ploioasd de toamna, dupd ce veacul se injumatitise, acolo,
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undeva in mijlocul acelui Baragan, si oamenii il ascultau, ci altceva
mai bun de ascultat ori de facut tot n-aveau, norocu si minunea-i ca n-
au dat lupii de starv, eu m-am fost intors in sanie cu pielea stransa
subtioard, iac-asa-l tineam si cand o fost manz, acasa iara noroc, m-am
dat cu vorba, m-oi fi molesit cu vro rachie, cd m-o cam biruit frigu-n
sintdrie si pe drum, ori nu stiu cum o fi fost, nu mai tin minte, dar n-
am sarat-o, piele, In ziua aia, am pus-o cum era In hambar, unde nu era
asa de frig, ca nu-i bine sa inghete pieile crude, si seara am avut ceva
presimtiri i inima rea, un fel de durere, ca si cand as fi facut cuiva rau
fard voia mea, o vatamare, cumva, nici n-am putut sd mai gat de baut
rachia fiartd, zadarnic ma imbiam eu, povestea Patru Belea 1n siracia
catunului de pribegi, ca sd ma-ncalzesc, ca car, cd mar, stiteam langa
cuptorul cald si nu puteam nici s ma gandesc de inima rea ce-aveam,
pe-ntinderea Baraganului bdtea acuma vifornita inghetatd dinspre
Rasdrit si vestea puterea crivatului si-a troienelor, si stateam asa, langa
cuptor cu inima amaratd, povestea mai departe Patru Belea, si oamenii
se chinuiau sa priceapd intristarea din amintirea strangerii de inima,
ce-1 un cal, armasar, ce-o fi fost, cat o fi fost si cum o fi fost, paguba-
pagubd, isi ziceau in sinea lor oamenii, iacd acuma pierduram tot,
sufereau ei de deznadejdea cuptorului cald, pe care-1 pierdusera poate
pentru totdeauna, si era iarnd grea, cu omadt spornic, iarnd grea, omatul
mare, le amintea iar Patru Belea, ierni erau pe la noi, de-ti era mai
mare dragu, si oamenii prindeau lacrimi turturii acuma in toiul
Baraganului aceluia de chin fard cuprindere, cand iatd cd un nechezat,
ridicd glasul Patru Belea poleind vorbele ca pe niste dinti lati si
zdraveni de harming tandr, vrand el cu mestesug sa starneasca pe
spindrile tuturor fiorul cald ce pasdmite l-a simtit atunci, iar urechile
oamenilor rasar ciulite parca ar vrea sa prinda din neguri Indepartatul
nechezat al cailor inviati din pusta izgonirii lor, chiar asa, taman calul
meu, harmingu Nonus, belit cum 1l ldsai ziua, iacitd-1, oameni buni,
credeti-ma, la poartd si rancheaza sa-i dau drumu-n ograda, ca i cum
mi-ar fi cerut sa-1 astept cu apa Incalzita si cu un pumn de uruiald de
ovis ca sd-i treaca de suspin, se uitd uimit la mine, cu ochii lui beliti,
dar era sfios ca o copila despuiatd, ma apucd duiosia $i ma umple
jalea, mai gata ca m-am pierdut cu firea, cd era urat, cum se vedea la
lumina ldmpagului, ca o harcd, nu-mi venea nici mie a crede, m-o fi
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pocnit taria, ca rachie tare ca a mea mai rar, nu facea nimeni, se lauda,
dupd ndrav, Patru Belea. Oamenii ascultau in mijlocul pocitului
Baragan supus batdilor viitoare ale Crivatului: m-am speriat la-nceput,
sdtenii ascultau, greu de spus dacd mai credeau ceva sau poate acum
credeau orice, credeau numai ceea ce le facea cat de cat placere, orice
le bramburea cugetul, credeau péana-si ieseau din fire, iar acum
suspinau la auzul pumnului de ovdz macinat, tristete si Incredere
prosteascd, Incd mai stiau ca-i incredere prosteascd, dar n-aveau
incotro, increderea prosteascad in calul mort si-nviat al min-cinosului
dstuia-1 mai vie decit increderea ce o mai avem in viata noastra. Se
clatinau 1n increderea in calul jupuit inviat din morti la sintaria de la
Groapa de piatrd, mai sus de livada lui Batcan, din hotarul
Samactarului, cd acolo-si duse Patru Belea morticiunea, eram al
dracului io, se falea Patru Belea, acolo am dus starvul s momesc lupii
in hotarul samactarenilor, la marginea Campiei, pustie-o fi acuma
Campia fara noi, suspina el, dar iute mi-o venit gandul si-am zis ci o
cercare moarte n-are, si-au luat binigor pielea, bine ca n-am fost sarat-
0, dupd cum ca spusei, se joacd Patru Belea acuma cu timpurile,
aducand un timp vechi si numai de oamenii Campiei priceput, un timp
de dupa moarte si dinainte de necrezuta inviere, am luat o cantd de
unturd de-a proaspata, l-am chemat si l-am uns binisor in grajdul curat
si aerit, ca lasai, la amiaz cand l-am scos, usa si fereastra deschisa ca
dupa mort, l-am uns pe tot trupul ca si-i ostoiesc usturimea si i-am
tras pielea pe el ca pe-o camesa, si-a zacut vreo sase saptamani, §i
primavara, credeti-ma, oameni buni, cine-o avut al mai bun armasar?!
Nimeni altu decat Patru Belea, iacata-ma aci!

La sfarsitul povestii oamenii n-au zis nimic, s-au dus pe la
bordeiele lor proaspete in pamanturile abia destelenite, pe jumatate
ingropati, pe jumatate morti cu familii cu tot, au inceput sa planga in
tacere, blestemdndu-si mai apoi fara glas, mocnit, printre dinti
norocul, si prinserd narav sa-si batid nevestele si sd-si oropseasca
neamurile §i copiii de rusinea si de jalea minciunii gogonate a lui
Patru Belea, si toatd iarna, In bezna si-n frig, nu s-au gandit decét la
armasarul inviat din morti.

Si asa, retrasi in bordeiele lor de paméant acoperite cu crengi si
ierburi de-ale nimanui, singuraticii oameni nu prea mai stiteau de
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vorba intre dansii, sarbatorile acelei ierni nu cobordserd in gropile
triste ale locuintelor lor subpamantene, si, aproape nevorbitori fiind, ei
nu puturd sa afle ca de cand, din jalea si neincrederea povestii lui
Patru Belea, isi batusera femeile si copiii, pofta de viata prea le
scazuse, Intr-atat, ca nici un copil nu se mai zamisli acolo, la marginea
pamantului.

Cand a venit primavara s-au Inseninat si ei ca nigte pustnici iesiti
din grota si au spus nevestelor si copiilor de ce-i batusera la-nceputul
iernii, nu de voia lor, dar n-avusera incotro, si nevestele isi povesteau
intre ele basna calului lui Patru Belea incurajandu-se, iar copiii
prinsera a necheza la portile curtilor imaginare cum altddata armasarul
la pierdutele ograzi ale lui Patru Belea, si un dor de viata se infiripa
pe-ncetul in maduva acelui strain Baragan si prin inchipuitele curti
dosite cu nechezatul de manji nestiutori si mincinosi al copiilor, se
simteau sate ce nu fusesera si nici n-ar fi fost sa fie, ca omul sfinteste
locul, méandruta cu casd-n colt, muta-ti casa daca poti, mai spunea cate
unul, si-ncepurda tot mai multi a nadéjdui ca trenurile si vagoanele
pentru intoarcere erau in taind gata pregatite, ori de nu, va sa cada
ordinul sé se pregateasca, azi-maine, de n-o fi cdzut in primavara asta,
cd iaca-i vremea semanatului, mai semanam un an, om semana $i-n
doua locuri si-om culege-ntr-unul, ala sa fie-al nostru, nu-i prea tarziu,
ne-am duce §i pe jos, in doi-trei ani si incd in doi-trei de-acu-nainte nu
mi s-0 ruina casa, cd-i bine facutd, din caramida alba, faltuita, de
Jimbolia, si cu urzare rosii pe fruntar, cum o vezi ai si cunoaste-o ca-i
a mea, zicea cate-un satean vrand sa dea crezamant mai mare decat in
povestea cu harmingul lui Patru Belea, ce cutreiera acum Bardganul,
in averea lui pérasita in satul de la marginea Campiei.

Satenii aveau sa se-ntoarca, nu dupa cum venisera, jele-ntinsa din
sat 1n sat, ci atit de nebagati in seama de parca ar fi facut calea-ntoarsa
prin vazduh, ori pe sub pamant. Niciodata, din nici un loc al pribegiei,
nimeni, nici unul, in nici un sat al Campiei, nu pomenea, nici nu
amintea de vreun mort dintr-ai sdi rdmas pe-acolo, toti mortii erau
cinstiti la parastase, praznice si nedei ca si cand s-ar odihni in
tintirimul satului celui dintotdeauna, ca acolo pribegi fiind, satenii nu-
si facusera cimitire.
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Abia mult mai tarziu, dupd colectivizare, povestea calului lui
Patru Belea se prefacu in gluma in gura oamenilor i multi, mai ales
din cei mai tineri obraznicindu-se putin, il intrebau din cand in cand,
mai gata 1n bataie de joc, despre asta.

Tristetea veni din nou cand cu moartea industriald a cailor, insa
astd datd la lumina zilei si cu fata spre viitor, in toate anotimpurile,
oamenii puturd lua seama intre dansii ca pofta de viata totusi le scade,
macar cd li se explicase cat se putea de bine ce si de ce se facea ce se
facea, si cu toate astea nici vecinii, nici chiar strdinii nu se mai uitau
cu ochi aprinsi §i cu ravna la nevestele altora, nici macar la vadanele
tinere, ori la fetele numai bine parguite, si multd vreme nu se mai
intampla nici o frumusete de zamislire din flori in vremea aceea, cand
se iscase prigoana si stirpirea neamului cailor; e drept ca orfanii erau
din ce in ce mai rari, In schimb copiii, pe la casele unde oamenii
revenisera, erau parca mai palizi si se coceau mult mai devreme, asa
cad multi lvau drumul orasului, ca si urmeze scoli, ori sd invete
meserii.

5. Costa-lulian, unchiul lui Avram, pilar de marve si de bucate,
om rau, cu care nimeni din Judint n-ar fi vrut si aibd nimic de
impatrtit, 1l puse pe nepotul oarfan sub tuteld luadndu-i pdmantul si casa
parinteasca, si, inca de cand copilul abia prinse a ganguri, incepu a-i
cauta felurite talente, cu gand si-i gibuie un rost in lume si astfel sa
scape de-o grija mai mult.

Ca tutore de neam si sange, Costa-lulian putea sa faca orice, spre
binele copilului, 1n privinta lui Avram si a averii, si satul stia ca, daca
incapuse copilul cu mostenirea parinteasca In maéinile lui, apoi sfant
era cd averea n-o sa-i scape, iar oamenii mai cu suflet se ingrijorau de
soarta pruncului, cat despre avere, ce sa-si mai facd ganduri, nu era
mare, era o agoniseald fara noima de vreme ce stapanilor ei le-a fost
dat sd se prapadeasca asa cum s-au prapadit, iar satul lasa sa se
ascunda sub vorba asta neterminata si sa puieze o groaza de povesti,
pe care Avram avea sa le desluseasca pe cat crestea si sa le tind minte
toatd vremea dupa aceea.
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Asadar, Costa-Iulian se gandi chibzuind cat putu mai bine cum sa
facd in privinta averii nepotului sdu ca sa fie pazit si dinspre gura
satului si dinspre grija nenorocului de care pareau sa fie legate casa si
pamantul raposatului frate al sau, si dinspre partea legilor. Cu Nuica,
nevastd-sa, Costa-Iulian nu vorbea niciodatd despre asta, Nuica era
muiere fard copii, osoasd si priceputd la randuiala gospodariei, vara
lucra cat un barbat, de-aia o si luase Costa-Iulian; ca fatd mare inca,
Nuica avea pieptul batut de truda, lucra de parca era manata de diavol,
putini pricepusera ca aci, in sporul ei, ar fi vorba de o desantare a
patimii si-a focului ce-o mistuiau féra-ncetare. Costa-Iulian nu era
sdrac. Ba mai era si ardtos, fecior ca bradul, istet, priceput la carte,
chiar si scoala de agronomi o ispravi cu bine, ar fi meritat o nevasta
mai tdndrd, mai frumoasa ori mai blanda, ca avea el pamant mult si
bun, casa si acareturi isi faptuise, vite, cite cele iosaguri adunate cu
spor, ca de-aia si vanduse grabnic dar la pret bun vitele si tot nutretul,
ce ramasesera n urma mortii fratelui sau si puse banii-n cont la Banca
Transsylvania, nu-i cheltuise cu-nmormantarea si cu spesele tutelei,
precum se plansese atunci, lui ii placea mult sa neguteze, ba inca lua si
putoareca aia de deal, Dealul Tomii, un pui diavolit din pantecul
Gutmanului, deasupra sintdriei de la Groapa de Piatrd, si deschise
acolo o carierd de bazalt. i zicea mai departe Pietraria Tomii, micar
ca era a lui, si-n primii doi-trei ani singurd Nuica cdra piatra cu carul,
de spart o spargea prapaditul de Romonica §i cu varu-sau George lu
Marza, dupa ce-si vandura toatd averea gi-o baurd, ba Romonica-si
vandu si covacia unuia de i-a fost ucenic, Nesa Harconiu, doar doua-
trei baroase-si crutard, ca sd se tocmeasca la Pietraria Tomii. Costa-
lulian, insurat destul de tarziu cu Nuica Stefanoane, o puse-n jug,
muncea-n ciorapi grosi de 1ana talpuiti cu guma si-n poale de canepa
si-n fuior Imbracata lucra, biata, ani la rand, ca s-adune capitalul si sa-
si porneascd el afacerile. Ea avea sa se-ngarjobeascd rau de tot nu
dupa multa vreme.

Toata copilaria, Avram, incaput in mainile lor, dormi in tinda, n-
avea nici el rost la bucurii nicicand, nici la sarbatori, primea mancare
si cele trebuincioase vietii de toate zilele, si mai apoi la scoala, cand il
detera, se arata el bun la minte, nimeni nu-l mangaiase, doar dascalul
Mitu Barcil, venit din tara veche, intdiul fu care-l lauda prin clasele
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mici Invatandu-l, insa copilul, nepreatre-buindu-i mangaieri, dihai se
temea de bdtaie, ca unul ce nu-si cunoscuse parintii. Nu stia §i nu
pricepea daca-i fericit ori nu, nici nu avea de unde, iar unchiu-sau ii tot
povestea patania lui Leandru si-a lui Paia, tatal Leandrului. Ca uite
cum ar fi copiii de doriti de parinti, ii grdia in dodii Costa-lulian, si
tatal si mama Leandrului mult il dorird inainte de a-1 avea, iar cand se
nascu, mare bucurie le aduse. Avram, pe vreme ce se dezmeticea, tot
mai mult banuia ca asta-i poveste-poveste, cd Leandru o fi vreun pom,
ori vreun copacel, ori vreo floare, cand afla ca parintii aia ai lui mult 1l
ingrijira si-1 botezard ca pe un print. Dar jalea 1si facu tot mai mult loc
in casa lui Paia fiindcd se vazu cd Leandru nu creste, “vezi ca-i
copacel, ca doar copaceii se vede cum cresc si trebuie sd creasca”, isi
zicea Avram, gandindu-se la culcare la parintii Leandrului. $i apoi
Avram afla ca Leandru nu se tine pe picioare, limba 1i era legata, si-n
loc sa gangureasca, batea din falcile lui latite a lemn uscat, clampénea
si gura-i mirosea a cioc de starc.

Era prunc fara culoare, fie numai el! zicea cate-o femeie batrana
pomenind de Leandru si facandu-si cruce, iar nana Chiva 1i tdiase cu
briciul atele de sub limbad ca si-i dezlege graiul si sd-1 scape de
inveninarea bolii galbene, dar numai capul si falcile-i cresteau lui
Leandru, chelbea 1i dobandi patru colturi groase ca patru coate indoite,
ce-1 bungheau prin pielea ceruitd-a fruntii, ochii i se bulbucasera ca la
pestii manastiresti, ceafa i se lungise mare, ca un fund de copaie,
povestea iar Costa-lulian ca o baba despre fata mosului, abia
stavilindu-si placerea uracioasa si cumpanindu-se cand spre fericirea
lui si-a Nuichii, ¢d n-au copii, care-ar fi putut fi ca Leandru, cand spre
fericirea ce-ar fi putut sa creasca in sufletul instrdinat al nepotului
ramas fard pdrinti, sa vezi, Avrame, il scotea Costa-lulian din
picoteald, sd n-adoarmda prea devreme, cd s-o destepta prea de
timpuriu, Leandru nu se tinea pe picioare, capul il trigea spre pamant
ca pe Hopa-Mitica din targuri tartita, greu merge sarmanul, ca talpile-i
ramasera mici si boante, i parc-ar fi fost capete de cioturi.

Nu-i o fericire sd n-ai parinti, dar nici ca-i ai nu-i prea mare, iar
sa ai un Leandru-i curatd nenorocire, cd Leandru cand mai crescuse,
vorba vine, de fapt el se-nvechi, i se tot ndzarea ca-i rasar smocuri de
par, sa aiba si el barba ca si se rada ca toti barbatii, dar nici urma de
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tuleie, el se Invechea, asa cum 1ti spusei, fara sa creasca, cuvintele i se
innadeau greu in gurd, pielea i se usca pe obraz si dac-avea doua-trei
ganduri, atita-i incépea in capul lui napéadit de ape nevazute, apoi s-
acele ape si ganduri se rostogoleau in nevoie in niste bolboroseli cu o
femeie ce nu era de fatd si care-i trebuia si cerea fara rusine sa se
insoteascd, de parcad aceea ar fi fost femeia lui si s-ar fi gasit cu ea In
asternut, noaptea, si umbla prin tarana doar cu o camesoaie pe dansul
cautand mormane de sani pe unde nu te-asteptai, dar cine putea sa-i
dea asa ceva netrebnicului, cd el cerea intruna. Apoi ajunse de i se
nazarea ca o vede, ca trebuie s-o rapeasca si ca daca va pune gheara pe
ea i se va scufunda in carne, el ei, vezi bine, si-o va lasa fara viata, de
placere, macar atat, o singura data.

Singurul lucru care-1 potolea si-1 facea curand sa-si clatine agale
capatana, cu ochi sclipind in lacrimi, era cantarea, muzica, ba chiar si
glas melodios vorbindu-i, dar Paia nu stia sa cante, ori nu-i ardea, cum
nu-i ardea nici Linei, neveste-si, ¢d isi trdiau traiul in jale tacutd, rar
vorbeau si intre dangii. Paia se inspaiméanta cand il prinse cum ascute
pe furis un cutit, cerca sa-i cante un cantec batranesc, Rusaline, postu-i
mare $i nu-i bine-a sangerare, dar uitase viersul, nici nu-l stiuse, ii
veni aga, lui Leandru nu-i placu, el grohai tot vorbe de-ale de patima
preste cantarea zmintita a lui Paia. Paia se simti de-asta fara seaman de
ofensat, auzi, sd nu i se supund, miselul, il batu zdravan atunci, il mai
batea si dupa aia ca sd-i scoatd prostiile din cap, dar in capul lui
Leandru se balanganeau ca-ntr-un clopot dogit talazuri de apa tulbure.
Ca l-ar fi lasat la manastire daca n-ar fi fost sa-i fie lui Leandru atat de
greu sa suporte dangatul clopotelor si toaca la chindie, asta nu, astea il
innebuneau, se izbea cu capul de pietre, parcd-ar fi dat de rau,
spumega pe urechi si-i bulzea apa béloasa pe nas si pe gurd, nu se
stavilea din zbucium decat dacd vreun cdlugar cu glas bland dar
puternic si cald canta asupra-i. Leandru aproape cé era si nu se mai
desparta de-un calugar de-asta, dar cand ramasera intdiasi datd numai
el doi Leandru-i ceru sa-i cante cantece de lume, lume, lume, soro
lume, iar mai dup-aia in capul Leandrului nu se stie cum §i prin ce
minune de se ivird si alte cantdri, mai nainte de toate ii ceru aia cu
toatd lumea mi-o zis lotru, si chiar una pe care zau n-avea de unde s-o
stie, Radu mamii, Radule; pe cédlugarul ala drept 1i ca-l chema pe
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numele lui de mirean Radu, insa nici asta n-avea Leandru de unde-o
sti, 0 nimerise asa, $i mai nimeri sa-i ceara si cantari de nunta, d-alea
desucheate, de unde dracu o fi stiind pocitania asta de asa ceva zise
calugarul cu glas tare, ca aparandu-se de ispita Satanei, dar cand se
intoarse, cica l-ar fi vazut pe Leandru dezbracat, gol pusca,
pravalindu-se asuprd-i cu cutitul ridicat. Si-atunci, cicd de-asta, il
chemara pe Paia, si Paia il gasi pe Leandru in lanturi si-1 lud acasa, ca
altfel staretul era gata sa-1 dea pe mana justitiei pamantesti. Paia
multumi si rasplati cuviosul lacas si osardia neprecupetitorilor parinti,
mai plati un mare maslu de Rusalii; toate fara folos.

Pe Leandru 1l lua mai apoi taica-sdu de brat, se preumblau prin
gradind si prin livezi, de pe lunca tdiau cate-un manunchi de rachita,
cine mi-o sti dragostea, doar luna si cu lunca, cerca Leandru s-o tina
intr-un glas cu tata-sdu Paia, iar cu vremea il invata sa impleteasca lazi
si cosuri de nuiele, pe care nu cad le negutau, cat veneau satenii, din
mila, dar ascundeau asta, si le cumparau, laudand priceperea baiatului
si mai apoi ldudandu-1 chiar pe Leandru ca se-arata-a fi din neamul lui
Paia, vrednic cu drept cuvant, neam de oameni. Grozav cu adevarat
era darul lui Leandru, cand invata, singur-singurel, sa cante din fluier,
si canta ca nimeni altul, nu numai fiindcd nu prinse invatitura de la
nimeni, ci asa avea el darul, canta ca nimeni altul, cinta si se induiosa,
cu ochii stralucitori printre lacrimi, ce-i rdsdareau umezindu-i
pleoapele.

Intr-o toamnd, cam pe cand se-ncepe petitul si se caparesc
nuntile, Paia il lud pe Leandru sa-l1 duca la Zurovara, ca dupa cata
pricepere putea sd Incapd in capul lui incolturat, incai ca se mai
destelenise catva din cantatul din fluier, el, Leandru, ceru asta, fiindca
1i mijise lui gandul c-o sa fie un targ, ceva, acolo la oras de s-or vinde
si muieri, unde o putea sa-si afle si el una cu banii ce-i stransese pe
cosuri si pe 1azi, si cu laudele lumii, iar Paia sporea pe ascuns castigul
adaugand din cand 1n cand coroane si taleri, iar mai apoi chiar florinti
si ducati de aur cu chipul dragutului-de-imparat, cocosei-de-aur-si-ei
turcesti si strapunsi la mijloc-para-de-foc, ba inca-i trecu lui Paia prin
minte sa-i mai plateasca si laude prin strdini, iar nu numai slujbe, ca
si-asa n-am dat noi bani la vreo scoald, mai nevastd zicea Paia.
Oricum, din toate astea lui Leandru i se casuna ca din averea stransa
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de el va putea sd-si cumpere o femeie. Asa ca Paia 1l chema pe
Leandru si se prefacu a lua pe-ascuns, dar nu atat cat sa nu-l vada fiu-
sau, punga in care desertase ladita cu comoara si pregati cocia a lunga
si-o incarca cu bucate pentru negot, adapostind sub sezuta cociei, la-
ndemana, langa loitra din dreapta, securea cea buna la toate, de-o fi sa
se-arate niscaiva lotri in padure, cand or trece valea Izvinului; Leandru
isi lud si el cutitul proaspat ascutit, ca-ntotdeauna, numai ca acu il
purta aproape la lumina zilei si Paia nu-1 mai batea, nici in cdpatana
Leandrului pare ca nu se mai clatdreau ganduri clocite cu nesdbuinta.

Plecara cu cocia inspre miezul noptii ca numai bine sd ajunga in
zori la Piata de Fan din Zurovara. Aici, ori de cate ori Costa-lulian ii
repeta povestea, incetinea si scadea vocea intr-atita, incat pe bietul
Avram il ndpadea oboseala si picotea gandindu-se la drumul lung de u
jumatate de noapte de toamna si la scartaitul si hurducaturile cociei pe
drumul de piatra. De aceea printre gene, Avram vedea de fiecare data
cum cocia se Indreaptd spre Valea-Afunda, unde balteste Mociurul
intr-o mlastind intinsd si unde dospesc, ca intr-o copaie, papurisuri
caltoase, iar mai spre margini puiazd necontenit tufe de rachita si de
sdlcii fragede cu o padure de nuiele mladioase si rosiatice.

Dar cocia e noua si-n locul sacilor de negot pentru piatul
Zurovarei sunt toti ai nostri, cocia e galbena, asa cum avea taica Luta
Bancu, e cocia nou-noutd ramasa, e trasura cailor puscati de lotri, taica
manand caii de pe capra-nalta si e-nnegurat la chip ca atunci cand l-a
chemat Mitu Barcil si-i taie capra, acum si pe taica l-o fi cdlcand
Capra Neagra de-i asa de neguros la cautatura, e mort demult si caii-s
incordati, parcd simt si ei ca nu s-ar duce la nunta ci la munca, la
muncile cele grele, la vanzare si rascumparare, sunt impodobiti cu
hamuri usoare, din piele moale, piele de juninca, trasi-n fuga si
tabacitd-n graba si incd mai miroase pieclea din hamuri a patima si-a
poftd vie, caii adulmecd mirosul si Avram isi va aduce aminte mai
tarziu, cand s-o face feciorandru, de narile infoiate ale vitelei si de
ugerul ei tare, abia crescut, cu bulbi ca niste muguri ascunsi,
subpamanteni, si va simti mirosul, maistor Wendl, asa-i scria pe
securea cu care-a lovit-o scurt, cu sete, in crestet, in numele tatalui
cum zisese taica, si el de fatd, si maistor Vendal inghiti sec dupa ce-i
infipse grabnic cutitul ca sad-i scurgé sangele, mereu vara. Taica mana
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caruta 1n visul lui Avram, totu-i foarte firesc, el nu mai are, treaz, pe
nimeni, numai cd drumul spre Valea Afundid, unde sunt holdele
noastre cu pamantul cel mai rau, il fac ai nostri intotdeauna seara, ca
neoamenii, catre asfintit, cind de fapt ei ar trebui si-1 faca dimineata-n
zori, pan-la pranzitori, seara s-ar cuveni sa se-ntoarne, catre-intarziori,
dar ei se intorc dimineata §i vin din partea cealaltd de parca ar fi
strapuns prin pantecul dealului, prin Groapa de Piatra de subt
mormintii de marve, trecuti in puterea noptii, ca si cand ar pleca intr-
ascuns la targ, catdnd sa-1 amageascad si sa-1 lase parasit pe el, pe
Avram, dar, prin intuneric bajbaind, nu le izbuteste inseliciunea, a
doua zi 1n zori se pomeneste Avram cu ei Intorsi, ca rusinati, la poarta
casel sale, Tnainte de a se trezi el.

De multe ori, Avram avu de gind sd urce in cdruta aceea, las-o
pustiului de casd, m-oi face alta cand oi fi mare, de asta sa nu mai aud,
zise el, dar Taica il croi atunci peste gura de-l podidi sangele si-I
izgoni cu biciul silindu-1 s rdméana in casa aceea la a carei poarta
cocia cea galbina se tot Inturna, cu caii incocorati, ca dintr-un blestem,
neputand-o parasi cu totului-tot. Uneori Avram era atat de hotarat sa
se-arunce in cocie in ultima clipd, cand Taica era cu bagare de seama
la cai §i privea-nainte. Cand crescu mai mare, isi punea in gand in
fiecare seard s-o astepte-n cale, dincoace de Valea-Afunda si s se-
arunce, macar de-ar fi sa treaca-n galop, dar caruta trecea ca de fiecare
datd in pasul domol al cailor, iar Avram riméanea la marginea
drumului tacut si trist si tot mai mirat de neschimbata aritare a celor
de sus, ca nici unul nu-si muta infatisarea si nimeni, niciodatd, nu-l
vedea ca plecase si cd era si el pe-acolo, nu-l observa, si nu-i facea
vreun semn.

Cica Paia ar fi ajuns cu Leandru si cu caruta plind de saci la
marginea Zurovarei, cautand sa patrundd-n burg pe la vama ce se afla
in Drumul Nostru, asa avea Paia de gand, dupa cum isi aduce bine
aminte toatd lumea, si tocmai cand se apropiau ei de vama, lui Paia ii
vine alt gand, Leandrule, zice Paia fii-su, iaca aici pe langd Drumul
Nostru incepe Padurea Jagdului nu Iadului, bagd de seama, Jagdului,
are nume nemtesc, dar n-avea grija, s n-ai teama, cine stie de unde-i
vine numele, de la oameni, ori de la dumnezeul mamii ei de padure,
ei, si putin mai la devale-i paraul Behela, hai sa tragem din drum ca-i
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prea de dimineatd, nu-s vamile deschise, si tiiem niste nuiele de-astea
de-aici, de apa dulce curgatoare, sa mai ai tu ce Tmpleti, sa nu-ti pierzi
vremea cat stau eu la rand sa dau bucatele la depozit.

De cum se bagara in padure, Leandru, care nu mai vazuse asa
copaci napraznici, il intrebad pe taica-su cine-i facu pe pomii astia asa
de 1nalti i de zdraveni. Nu-s pomi ca nu-s crescuti pentru rod de-
ndestulare, i-o intoarse Paia, dar Leandru, nimic: cine-i facuse, cine si
cine, cd nu de rod ori de-s pomi intrebase el. Pai, cine sa-i faca, se
incurcd Paia, nu-ti spusei, Dumnezeul mamii lor, padurea, de unde
vrei s stiu eu, se zborsi Paia, ridicand glasul, ca si cand n-ar fi vrut
sd-si paraseascd matca gandului ala. Dar Dumnezeul lor si-al mamii
lor nu-i si-al nostru? cic-ar fi zis Leandru atunci smerit de parc-ar fi
agrait o fecioard, cautand sa dea glas putinelor lucruri ce-si c@utau
noima in partea cea mai feritd de talazuri a capului sau. Cine stie, zise
iar Paia cautand o funie. Adu toporu, Leandrule, ca eu slobod caii din
zabale, sa roada iarba uda, sa le treaca si de sete.

“Cumu-i partea barbateasca si cum 1si afla Tmpreunarea cu aia
femeiascd, de ies pomi asa de nalti §i drepti?” intreba Leandru cu o
sclipire de nadejde pe fata lui zbarcitd de amaraciune, si intaia data o
zvacnire de semetie tagni peste inchircirea trupului, si cu mare drag
cuprinse el trunchiul scortos al unui sanger, asta-i lemnul cel mai
barbatesc, tatd Paio, mie asa mi se nazare, oftd patimas, gangav cum
era, frecandu-se cu pieptul si cu obrazul de crusta cenusie, pana cand
umezeala lesioasa, cu miros de iasca i de goange moarte, ii patrunse
usturdtor in juliturile proaspete.

6. In ast timp, Paia cu mare sarg cu cutitul luat de la Leandru, iar
mai apoi cu tdigul aspru ca un brici al securii taie nuiele si jordii tot
mai groase din rachitele si salciile triste din crangul Behelei. Ajunse sa
taie chiar tulpini ca parii, apoi ca bratul, ca sa fie cat mai grele, naucit
de gandul ca niciodatd Leandru nu va mai impleti cosuri, si le lega
intr-un snop mare, greu, cu un capat al funiei, iar la celélalt facu un
zbilt ca de spanzurat si tarl cu mare trudd snopul indltindu-l in
picioare langa trunchiul sangerului de care Leandru inca se freca arar,
mangaios, gafaind §i cerand sd-i spund nu se stie cine, demult nu se
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mai pricepea cu cine purta vorba, cum se-mpreuna partea barbateasca
cu cea femeiasca de ies copaci atat de vajnici la trunchi, atat de drepti
si de sdndtosi, dsta ramanea, fara indoiald intelesul ce-1 fraimanta, ca
Leandru tot bolborosea ceva, si Paia, cu jale, dar si cu ura si hotarare
in suflet si-n glas, incepu a-i spune tare si raspicat in urechea
insangeratd a lui Leandru, uite Leandrule, am ajuns noi in targul de
fete, unde toate se nuntesc dupa voie, partea femeiasca aici isi afla
partea barbateasca, fiecare petec isi gaseste sacul, zice Paia, si trecu
capatul inspicat al streangului peste o cracd groasa de la poala
coroanei acelui sanger, asa incat belciugul atdrna mangaind crestetul
nedospit si asudat de patima al lui Leandru dupa noaptea nedormita in
caruta ce trecuse prin pantecul negru al Dealului Mare. Stai, fiutule,
ca-ti pun sa ai de casnicie punga cu banii de tine agonisiti, sa ai sa-ti
platesti nevasta si vamile, croncéneste Paia tremurand, iar Avram in
visul de dupa povestea mereu neterminatd si mereu ticluitd in repetiri
si cu deznoddmant amanat mereu a unchiului sdu, Costa Iulian, simtea
tremurul si ochii aprinsi ai lui Paia privindu-1 pe el, pe Avram adica,
stai, se zbuciuma ticdlosul de tatid nefericit, mai departe, si parca
tutorele trecea nepotului pe dupa giat baierele pungii averii
administrate, stai binisor, repetd Paia hotardndu-se s nu mai amane
chinul vietii lui Leandru, iaca dulcea fatd din targ, fata de turta
rosioara-galbioara cu oglinda pe piept, te primeste, vezi-te, te cauta sa-
ti fie sotie, in inima ei te vezi vanjos si tare la trup ca trunchiul asta de
care te-ai mangaiat, si Leandru primeste cu bucurie zbiltul pe dupa
gat, funia-i moale si plind, netedd, lunecoasa, bratul molatic al fetei cu
oglindd-n inima 1i Inconjoard oasele testei, scapa obladuitor pe dupa
ceafd, e fecioard, tatd, gangureste fericit Leandru si pieptul lui ingust,
oropsit Intre umerii ascutiti si bratele nevrednice, i se umfla ca o gusa
de gugustiuc, sub falca tesita barbia Leandrului se-foaie de placere,
din buzunarul ascuns Inlduntrul hainei sale botite cautd sa scoatd
jungherul pentru a strdpunge dupa dorintd carnurile fragede ale fetei
de rachitd; fata dulce-amaruie std mandra, dreapta, parca infruntandu-
1, parcd intaratandu-1, ademenindu-l, de partea cealalta a trunchiului
sangeriu, funia vietii 1i leagd acum pe amandoi, da-mi jungherul, tata,
de ce mi l-ai luat, de ce nu mi-l dai, grai ca niciodatd de clar si de
barbateste Leandru. Daca n-ar fi fost fata de rachitd si-ar fi fost o
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femeie adevarata, Paia l-ar fi palmuit sa-l trezeasca, intr-atata l-ar fi
putut crede barbat intreg la fire dupa cum i sunard acuma vorbele,
insa Paia 1i pune in mana jungherul cerut, Leandru se intinde spre
snopul greu si svelt, gusa i se inverzeste intr-o stragnica incordare,
tata, femeia mea vrea sa fuga, el se impiedica, in cadere se izbeste de
trunchi, apoi cu snopul de nuiele, snopul se clatind, se prabuseste ca o
parere, lent, apoi fulgerator si greu si, cumpanindu-se in povard cu
trupul si cu parerea lui Leandru, il ridica de la pamant, in atarnare. Cu
o necrezuta sfortare, Leandru se apleaca spre snopul de nuiele, cutitul
se infige In pieptul lacuit al fetei de rachitd, oglinda din inima i se
sparge in cioburi ascutite, zeci de varfuri de jungher se aduna in jurul
jungherului infipt de Leandru, scurt timp micutele maini si picioare se
zbat haotic, parcd bucurandu-se, parcd obldduind Inmultirea
jungherului in apa sfardmata a oglinzii, fata din zori e cazuta pe iarba
inrouratd, doarme 1n somnul necurmat si fara Intoarcere al oglinzii
sparte; Leandru, latit ca un oracait de broascd, atdrnand in aer da si o
cuprinda, zadarnic, intr-o imbritisare verde, umoarea scursa de sub
ultimele sale baiguieli, dintre ganduri ce nu s-ar fi rostit in veac, ii
umple ochii tulburi, iesiti din gropile adanci, pe fatd, pe gusa
strangulatd Incepe sa se intinda grabnic vineteala mortii. Paia il vede
intr-o pozitie nefireasca si il lasa asa, Leandru deasupra snopului greu
de nuiele, parca incearca si mai mult s mareasca povara snopului de
nuiele, care, aga cum cazuse, cu jungherul infipt, il ridicase de la
pamant doar putin, atata-ti fu deajuns, Leandrule, fatul meu, destul ca
sa-1 sugrume. Ar fi putut s moara ingenunchiat, insd se vede ca
Leandru nu voise asa, Increzator, pesemne, in nunta lui.

“Asa, asa”, mormdise Paia deodatd cu tutorele Costa-lulian, si
unchiul, ca si tatdl, simte amorteala noptilor nedormite, ca de doua zile
Lina, nevasta lui Paia, e in chinurile facerii, ce blestem trebuie sa traga
biata femeie la prima facere, e drept ca-i tdnara, dar fatul parca-i legat
de maruntaiele ei, nu vrea cu nici un chip sa iasa, moasa Chiva si cu
crucea de rug in harca de dovleac luminata sa-i tragd pantecele in oala
de lut ce-o apasa vartos ca s-o scape de sarcind, dar nu izbuteste nimic,
si acum parca ar boci, ba chiar boceste moasa Chiva, jeluieste pruncul
cd n-a murit pana a se naste, il boceste ca sd moara, fiindcd mana ei
priceputa il simte cé incéd-i viu si ghiceste relele ce-i vor fi ursita de-a
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fi sa se nasca viu si-ar trai, 1l tot boceste, glasul ei ingrosat croncanind
de negre presimtiri scartaie, scartdie i oasele lui Paia, numai sa scape
Lina, niciodatd s nu mai aiba copii, trece miezul noptii, Paia parcé ar
visa: moaga Chiva-i tandra acum, Lina s-a intins, are usurare, spune
moasa Chiva, tAnara si frumoasa, Paia o vede ca prin vis, Lina pare ca-
1 moartd, poate sa fie Intr-un legin greu, moasa Chiva 1i apasa cu talc
pantecele, gatlejul Linei dintr-o datd se zbuciumd, parcd acolo ar
incepe, ori de acolo s-ar rupe viata, si un urlet fard seamnan umple
casa si podul si grajdul si curtea si gradina si ulita satului, si pruncul
se naste in palmele cu rele prevestiri ale moasei Chiva, care indata ce-1
ridicd de picioarele firave si-1 sufld-n poponeatd croindu-l cu palma
mainii stAngi ca sa-i porneasca plansul redevine batrana si urata, iata
ursitoarea cea rea, a pus gheara pe el, nu mai este zéna cea buna si
tanara care-i sorocise moartea inainte de nastere, il ridica iar, Oleandru
sd se numeascd, dupa numele pomului necrescator pe la noi, floare
fara rod, strigd zéna cea rea in glasul babei Chiva, dar odrasla are o
funie alburie, matasoasa in jurul gatului, lasa-l la pamant sa-1 traga, sa-
1 soarba sorbul, nu-l vezi ca nu-i de treaba, spune inecat de geamat si
de plans Paia, are fata scarbavnica de om batran si miroase a coada de
sarpe uscatd In cuib de cocostarc, lasd-1 in streang sa-1 spanzure
buricul si sa nu se desprinda in viatd, nu poate si traiascd, ursitoarea
din mijloc n-a venit, numai cea tandra s-a preschimbat deodata in cea
batrana, In doud fete std ea, zana cresterii cea din mijloc nu s-a aratat,
nu si-a ivit firea; Paia hohoteste de jale, asa trebuie, funia nu s-a mai
desprins de gatul lui Leandru, si o bufnitd cu mari aripi noptatice, de
zeitd, poposeste uitandu-se mirata si inteleaptd la perechea moarta in
zori in Padurea Jagd.

Paia sta nepasator, zorile 1l spald de lunga picoteala si ii alunga
durerea din oase si chinul de pe inima dupa nesfarsitele nopti de veghe
de pana la nasterea, nunta i moartea nefericitului prunc, Leandru.

La rasaritul soarelui, In cocia cu saci, cu obrazul intunecat, cu
soarele 1n spinare si cu pasul ostenit al cailor, Paia ajunse la capatul
Drumului Nostru, la vama, acolo unde calea patrunde in orasul
Zurovarei. Plati talerul, punandu-l sfios in palma vamesului si trecu,
indreptandu-se spre Piatul de Fan, insa trecu de parca n-ar fi bagat de
seama ca targul era in toi si multd lume era atunci adunat, si purcese,
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deci, cotigind catre stanga, printre casele posomorate si murdare, pe
care soarele le ardta netinere, zbarcite si crapate.

Mos Chilan, mai din marginea piatului, ca se mutase de o vreme
la oras si-mpartea cantarele de-nchiriat, cunoscandu-l bine pe Paia, il
intreba incotro se duce cu cocia plind de saci, de nu cumva o fi si
vandut bucatele si le-o duce acasd la vreun cumpdrator. lar Paia doar
atata-i raspunde: “Ma duc la judecata”, si trecu mai departe.

Ajunse pe podul de piatra de peste Beghei, trase mai la 0 margine
cocia, la dunga podului, si-ncepu a arunca sacii cu tot, cum se aflau, in
apa, acolo unde canalul e mai adanc, de se varsd murdariile si
scursorile targului, rostind ca pentru sine, dar atat de clar cat sa auda
trecatorii, si cum treceau, asa se-ngrozeau de vorbele lui Paia,
Dumnezeu o dat, Dumnezeu a luat, io nu stric pretul bucatelor, si gréia
astfel, tot luand rostirea de la inceput, iar si iar, si arunca iar cite un
sac, icnind cdnd scdpa povara peste loitra carutei si peste dunga
podului de piatra. Pana cand prin burg se auzi ca un biet om nebunise
si face rau ca-si arunca bucatele aduse la targ 1n apa, si venira vardistii
sd vaza ce se-ntampla, dar omul era pasnic si le-a spus ca-i ndscuse
nevasta un fiu in chinuri mari, frumusete de fecior, abia a scapat,
sdraca, era sd moara, iar el e de loc din Samactar, unde i se nascuse
fiul si nevasta-i scapd cu viata. lar vardistii burgului, intelegandu-I,
gasird cu ajutorul lui mos Chilan cativa sateni din Samactar, ce-si
negutau cuminti bucatele pe-acolo si li 1-au dat in ortécie pe Paia sa-1
porneascd odata cu ei citre casa si sa-l aiba in seama, ca se vede ca-si
pierduse mintile sirmanul, sd nu-i mai vina sa faca vreo narozie si mai
mare. Paia puse tacerea, nimic nu zarise pe drumul de intoarcere pana
acasd, langa el in caruta sedea Neamu Tie, dar il 14sa pe Paia sd mane
caii ca sa nu se tulbure si mai rau de-o fi sa priceapa ca-i nebun, si sa
nu-si facd bietul om ganduri negre, deci apropiindu-se de Samaictar,
vremea era cam noroasi si peste Gradina Imparateasca, ce se-ntinde
pana aproape de marginea drumului, dincolo de Sustrea, era o pacla de
ceatd, de parcd gradina aceea salbatica, ce-i ziceau oamenii mai dup-
aia Gradina Imparitesei, cd rimase impariteasa singurd si stearpd,
cicd, gradina aceea ce nu avuse niciodatd vreun pom roditor, parca
urca acuma usor in cer, iar pe pamant se scurgea negru, fara contenire
si neintelept, croncanit de corbi; Tie, zise Paia cam pe-acolo, pe
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Leandru-al meu l-am insurat in oras, iar pentru Neamu Tie §i mai apoi
pentru tot satul avu a se cuprinde in cele trei ganduri spuse-n acea zi:
“Dumnezeu o dat, Dumnezeu o luat, io nu stric pretul la bucate, pe
Leandru-al meu l-am insurat in oras”.

Pe Leandru il descoperira niste copii mai maricei de-ai
oragenilor, anonimi §i nevinovati ca toti copiii de prin cetati, si fard
indoiala ca, dupa ce, abia, fuseserd crezuti, mai intai i mai greu de
parinti, de-o asemenea descoperire, n-ar fi avut decat sa-l ia cioclii
comunali, asa cum se afla, atdrnand deasupra de snopul de nuiele, si I-
or fi Ingropat, necunoscut, necautat si necerut de nimeni, In cimitirul
sdracilor, ce se afld ingramadit intr-un singur loc, uitat si nestiut de toti
oamenii, in fiecare oras.

Din nuiele cazute aplecat in crusta umeda de sub sanger, in jurul
jungherului infipt, meritd sa fi dat mugur in primavara, si or si fi
crescut lastari noi acolo, in paméantul acela necunoscut tuturor
oamenilor.

7. De-atunci, din acea primavard, cand mugurii nuielelor
nemaipovestite in Impletiturile lui Leandru meritau sd fi crescut
pretutindeni, prin nestiutele vai, Avram visa aceeasi caruta, cu toti ai
nostri neschimbati si neimbatraniti, doar Leandru parea si se fi
adaugat, izbutise, de voia lui, s-o fi urcat de-a busilea, nevolnic cum e,
sarmanul, Intre loitre, la capatul dinapoi al cociei, picioarele i se
balabaneau lasate indarat slobode printre drugii rari ai sireghii, si n
bratele scurte, puchinoase, tinea un cos micut de nuiele, dintre
ultimele ce le-o fi impletit, poate chiar ultimul sa fi fost dsta pe care-1
legéna, si-n cos era un pruncut, un prunc vorbaret, cu glas de clopotel
si nuielele cosului erau dintr-acelea ce deterda muguri si lastaris
proaspat ca in fiecare primavara de la noi.

Avram crezu la-nceput ca o fi vreun ménz cu clopotel, dar nu era,
era glasul pruncului-aceluia din lastaris, si Leandru-i facu semne,
printre alintarile date copilasului, staruitoare, lui Avram, de parca l-ar
cunoaste de cand lumea si paméantul, sd zoreasca pasul si sa se urce si
el In cocie. Avram ramase insd, mereu ramanea asa, mai departe trist
si singur la marginea drumului §i nu putea ori nu vruse, nici el nu

46



putea spune cu sigurantd, sd se clinteasca din casa tutorelui sdu in
toatd vremea prunciei lui si-a tancului din lastaris, pana mai tarziu, in
tinerete, si-atunci cu greu.

Asa ca tutorele 1si puse-n gand sa-1 ducad pe Avram la scoala, dar
nu la scoala satului, unde invatitura era fara spese din partea
parintilor, ci doar prin dorinta si vointa vulturelui bicefal, iar
ingcolirea traiului obstesc se dadea pe ungureste si pe nemteste, dar
Avram n-avea pdrinti, era in tutela, deci Costa-lulian, binefacatorul
sau, 1l trimise cat mai departe de Samactar si Judint, adica tocmai la
Scoala sloboda a confesiunei comunitatii ortodoxe romanesti, in satul
Hederiste din poala Dealului Viilor, mai sus de Logosiu, o scoald
neoficializata chiar si cand cu dualismul, agsadar ramasa pururi precum
o facuse in vechime diaconul Basilie Loga spre invatatura pruncilor
romanesti si spre ducerea la isprava a privileghiilor natiunii illire,
dupa cum o gasise, ingddu-ind-o pe mai departe si chiar gazduind-o in
litera imparatestii legi, Patenta Rétiunei Educatoare a acelei luminate
imparatese, insd cam nardvase §i de musca rele.

Cam asa lamurea Costa-Iulian, tragand cu ochiul cu subintelesul
de cuviintd cind rostea cuvintele despre impdratese si muste, pe
oricare s-ar f1 aratat cat de cat interesat, ori macar curios a-l asculta de
pricina alegerii scolii Indepartate si costisitoare ce-o daduse fiului sau
de suflet, trimisului Avram, la Hederistea Logosiului. Numai ca prea
rar erau aceia gasiti a se interesa de gandurile, planuirile si viata lui
Costa-lulian si nici de soarta nepotului dat lui in tuteld dupa lege, ca,
de altfel, putinii sateni stiau de scoala din Poalele Viilor, de diaconul
Basilie si chiar de acea Tmparateasd, de luminatia si mustele ei si de
ratiile scrise cu putere si litera de lege pentru hergheliile imperiale si
cu alte ratii si invataturi triviale pentru pruncimea natiilor supuse, deh,
si ei, copiii, niste manji meniti, dupa ilustra cugetare, sa creasca in
solda si spre mare-multumita imparatului, unsul lui Dumnezeu pe
pamant.

Chiar lui Costa-Iulian, om mai rasarit si la avere, si la carte si la
negot, nu-i pasa de vrerea stapanirii si vietii imparatesei, cat despre
sdteni, pentru ei impdratii cei Indepartati ai pamantului, cu cat erau
mai indepartati, peste mai multe mari si tari, cu atat erau mai acum-
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traitori, ca prin aceasta acumtrdire samana puterea lor cu sfanta putere
si cu nepasarea fata de noi a lui Dumnezeu, a carui imparatie va sa vie
peste curand, iar pan-atunci, bine-o face, El si unsii sdi, a ne lasa in
sfanta si dulcea lor pace. Asa glasuia popa Ribariu cel tanar, parat de
mai multe ori c-ar fi nationalist si-ar varl morbul nesupunerii printre
romani, zadarand nobila sedere a natiunilor de-alaturi si de mai presus.
Ca Georgiu, In deosebire de tatidl, unchiul, mosul si strimosul sau,
ajunse 1n sfarsit la nume romanesc si la stiintd de carte. Ca ailalti, in
sir nestiut, erau toti popi dupa neam, adica fara stiinta de carte, si dupa
har, deci preoti cu leac, ce se pricepeau sa zdrobeasca dimpreuna -
lucrarile diavolului - ca de-aia stramosul sdu, popa Vichentie, venise
de peste Dealuri si se impamanteni in vatra arsd a Samactarului: sa
alunge duhurile cele rele, si sd Tmpéaciuiasca strigoii legati fedeles
ziua-n amiazamare si sd-i burduseasca varandu-i in mormant, unde le
era locul punandu-le sufletul sub puterea sfintei cruci, iar trupul cel
mult patimitor in tihna taranii. Astea le facea popa Chentd pe vremea
lui, cand se intampla ca prihanitele suflete sd nu vrea sa paraseasca
trupul din patima si preamarile pacate ale vietii, ca sd se-nalte la
ceruri, la mangaiere, negasind auz si ascultare chemarii lui Dumnezeu,
spre ispasire, ca, slobode de lutul trupului, sd capete harul, aducand
moarte mortii §i sa astepte in liniste Invierea vietii.

Asa graia iarasi preotul Georgiu Ribariu intilmacind legea
stramoseasca 1n cuvintele invataturii ceii teologhicesti deprinse de el
in tarigradul Varsetului, ci nu de dragul vreunei disputatiuni
intorcand-o pre romanie. Si parintele Georgiu asa era, subtirel si tanar,
cu fata alb-galbuie ca lumina cerii de salcam si cu barba bogata si
linistitd, neinspicata de truda ca ale Inaintasilor sdi, cand preoti-tarani,
cand tarani-preoti, Incd poporenii tot vedeau in el pilda cea inalta si pe
chipul lui duhul ales al coboratorului de pe cruce, iar in parul cel
intunecos si in ochii adanci simteau ei, spre sfarsitul liturghiei, fiorul
apostolicesc al cununii de spini, semn ca o grabnica trecere din viata 1i
era scrisa. Si muri tanar popa Georgiu Ribariu, ca preot al
Reghimentului graniceresc din Lapusnicul Carasului, se prapadi de
boala de piept, fiindca trasese apd in trup intr-o toamna tarzie, cand
urcase Dealul Deliblatei, urméand ostirea, sa dea impartasanie si ca sa
se grijasca intdii nefericiti loviti de ciumad. Din neamul lui Popa
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Georgiu, dupa fiica sa Ana, ramasa orfana la varsta frageda, mai apoi
de timpuriu casatorita Seculi, iesi neamul Giorgionestilor. Cu astea il
povatuia Incd pe Avram Costa-Iulian, pana il trimise in lume, ca sa
stie copilul de unde se trage, dar in glasul unchiului nu picura nici un
strop de duiosie; bruma si inghet fu spusa lui si cuvintele treceau cu
iuteala dintilor de ferdstrdu si cu tiuit infiorat se facea despicarea
vlastarului de toate neamurile sale.

Oricum, Costa-Iulian era el pilar de vite - dar la lumina zilei
negutitor cinstit, ca nici méacar frate-su, Giorgioni, nu fusese dovedit
de lotru - si de bucate, insd om rau, chisav din fire, Intreprinzator in
toate, spornic, temut dar respectat si cautat in afaceri, ba inca intr-un
rand avu sa scoatd si o foaie tiparitd, Brazda noastrd, cu niste
politicanti de la Oravita ori din Racasgii, nu ca i-ar fi stat lui a se
amesteca pe fata in politica ci el sd fie numai cu spesele si cu finantul
si sd se stie printre randuri, pe dedesubt, ca el e puterea. Lui Avram,
cel pus de-acuma sub tuteld, 1i cauta mai departe aplecari si talente cu
gand sa-l dea la invatatura, la ucenicie, dupd cum o fi vrednic ori ba,
baiat de pravilie pe la Logosiu, sau méacar sluga la striini.

Satul iar ldsa a se pricepe, ascunse sub vorbe, o groazd de
povesti, pe care Avram, bietul, le deslusea cu greu si nu prea, alteori
ba, ca fiind ale sale, pe cat crestea, alteori le presimtea in sine, de
parca in groaza aia de povesti era sadita chiar viata si soarta sa, ori ca
povestile alea aveau sa creascd peste masura vointei si cugetului sau
ca intdmplari din sufletul lui, astfel era si nu era stdpan pe sine, ceva
mereu nestiut §i mereu prezent asupra capului sau, simtit acolo, ii
indemna si-i cdrmuia soarta, ca o pecete rostuitoare.

Asa se facea ca de multe ori incercandu-1 soarta, acel ceva il
rupea de sine, pe el, cel ce se stia, de el, cel ce nu se stie, si asta se-
ntampla nu numai in momentele cele grele ori deznadajduite, cum s-ar
putea crede, ci si in cele fericite, si, de multe ori, in cele mai marunte
si neasteptate Tntdmplari. Si-atunci mintea lui, prea dezvelita de teasta
si de gdoacea gandurilor dinainte gandite cu stiinta si pricepere, o lua-
naintea gandurilor gandite, a stiintei si priceperii ce le avea, iar trupul,
impovarat cu toate simtirile, cu carnea §i cu bucuria de sine, ramanea
pe loc prada nestiintei si intdmplarilor, se desprindea chiar Intr-acea
clipita si cadea lungindu-se-n trecut ca umbra omului, strdind, trista si

49



mult mai mare, la asfintit; si-atunci Avram se vedea pe sine cum
numai in vis prea arareori se-ntdmpla sa te vezi, asa se vedea, si se
minuna ori se-ngrozea de ceea ce simte In nestiintd, gandeste in
necuviinta, ori savarseste In nepricepere de sine tristul sau fericele
celdlalt din el. Iar mintea cea dezvelitd si fugard prinde atunci
priceperea cum ca in harca testei parasite nu mai salasuieste el, cel din
trecut, cu firea lui, a lui Avram, ci se-nvartejesc intamplari, fapte,
pacate ori patimi de-ale altora, din viata ascunsd, din faradelegile cine
stie caruia; cd de-acolo avura a-i izvorl nu numai spaimele copilariei si
iadul viselor urate din toata viata de pana acuma, ci acolo se adunau ca
bustenii impreuna cu tot ce-aduce viitura la zdgaz toate tandarile sarite
foarte departe de topor. Numai acolo puteau prinde inteles si fiinta
toate pataniile si Intdmplarile neasteptate si nebénuite prin care trecea
si unde el se purtase asa cum nu stiuse si nu se stia in stare, nici nu
crezuse ca se putea purta, peste voia, puterea si priceperea lui.

Vezi, va zice el candva, tarziu, dupd ce noi ne-am nascut $i o
parte dintre ai nostri si ajunsera a sui in cocia ce trecea necontenit in
pasul domol al cailor si-n clinchet de clopotel, vezi, zise el intr-un
rand nevestei sale, Lena, bunica noastrd, ca s-o Tmbuneze dupi ce-o
necdjise, rastindu-se intr-o duminica la pranzul-mare, cand ea il imbie
prea staruitor sd manance papricasul de miel, stiindu-1 ca alte dati tare
ii placea, iar acu nu-i casuna a-1 atinge macar. Acu nu putui nici s m-
ating, repetd el mai domolit, parca intre timp chemandu-l pe celilalt,
fiindca mi-am adus aminte cum 1l taiam si-atunci cand l-am
injunghiat, In momentele alea, mielul a priceput, dobandind suflare
omeneasca, ce i se intampla. Dac-o fi adevarat ca si Cristos cel bland o
fi Injunghiat mielul de jertfa, apoi fara tagada e cé El a priceput toate
astea deodatd dobandind priceperea Mielului.

Lena, inca tanara in acea duminica, vomita prelung de mai multe
ori, vreo cateva zile si nopti, nimic nu putea sta in ea, de se crezu
insarcinatd; insd dupd aia Avram ii mai zise: “Eram in Galitia, undeva
intr-un sat mai mare, poate sa fi fost un orasel, cum ar fi scaun de
plasd, targ ceva, cd noi am ajuns cand nu se mai cunostea ce-o fi fost,
atata il macinara cu artileria. Mai toate casele au fost facute din lemn
si acu ardeau fumegand in jurul cuptoarelor mari de lut, reci si
innegrite, dar cuptoarele, ca dintr-un facut, erau ramase in picioare.
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Numai un zid de caramida printre daramaturi intr-un loc arata ca a fost
o casa mare, domneascd, poate vila de oameni instariti, poate chiar o
scoald ori vreun azil. M-am apropiat si, cand colo, iacd aud un scancet,
l-am auzit mai slab decat era, uneori imi pierea din auz si credeam ca
mi se pare numai c-aud, cd urechile-mi erau desfundate de bubuituri,
asa cd nici n-am prea priceput cam dincotro ar veni, nici din ce fel de
fiinta iese. Cand colo, la piciorul zidului, in daramaturile dintr-un colt
de camerd, o fetitd de vreo patru-cinci ani, manjita de funingine si
sange, si langad ea, neacoperit i aproape golut, unul mai mic, poate
fratele ei, mort, iar de sub grimada de moloz, doar picioarele unei
femei. Si ea, fatuta aia, tinea in brate un céatel, ori un cdine domnesc,
de neam bun, de soi si plangea de spaima ei si-a cdinelui, se vedea ca
nu pricepea de frate-su §i de muma-sa cd-s morti, cum ziceau fara
viata subt daramaturi.

In primele momente furia si mila m-ar fi impins s urlu, sd chem
caraula, poate-oi si fi facut-o, dar glasul imi era desfundat ori urechile
sparte, ca nici eu n-am auzit nimic. Atunci am ridicat fatuta, sa vad,
parca temandu-ma cd n-am s-o gasesc intreaga la trup nici pe ea, nu-
mi cam venea a crede ci e din carne si nu-i vreo aratare. Am ridicat-o
in colt si ea ramase in picioare, cu cdinele 1n brate, si ticu. Negru cum
era, cdinele stitea nemiscat la pieptul fetei, dar atdrna, mult mai mare
decat mi se paruse cu putin Tnainte, cind fatuca stitea ghemuita
plangand, acum cainele o chinuia cu povara lui, dar ea-1 tinea mai
departe, cu ciuda, ca si cand l-ar fi aparat sa nu i-l ripeasca cineva.
Dadui cu varful cizmei intr-o caramidd de langa piciorul stang al
femeii, ca sa-mi fac loc si s m-apropii s-o dezgrop, naddjduind ci o
fi, prin cine stie ce minune, incad vie. Caramida, poate o lovisem rau,
ca de plumb, abia se clinti, parca era prinsd-n beton. Ca de durere a
piciorului, capu-mi vajai si cdnd ma aplecai, inciudat, s-o apuc cu
mana sd vad ce-i cu ea si s-o arunc, din mine se desprinse cel indurerat
aplecandu-se, iar eu ramasei de deasupra si-l vedeam cum se cadznea
cu afurisita aia de caramida, grea ca o lespede. Si vremea, inca, parca
se desprinse si ea, cea de jos lungindu-se spre asfintit, iar cea de sus,
unde eu ramasei golit de simturi, Impietrise inghetata, asa cum amuti
si plansul fetei ridicate in colt. Si iaca, intorcdnd cdramida, pe fata
aceea se vedea, liberatd acum de mortarul invechit de cine stie cate
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zeci de ani, urma unei ldbi de caine, grea, inciudata, arsid-n foc.
Simturile celui de jos trecurd cu scarba si nepadsare pe marginile ei
rosietice, dar In mintea celui de sus, dezvelita sa primeasca Intiparirea
intelesurilor ascunse, fard aparare, urma se infipse arzitor, ca un
rasunet al durerii piciorului meu zdrobit in lespedea aia blestemata. Pe
cel de jos, apropiindu-se de trupul femeii, il vdd cum mai intoarce o
caramida, cel de sus nu simte nici o sfortare, doar isi zice in sinea sa
ca ar fi trebuit mai intdi sa cerceteze dacd macar pruncul o mai fi in
viatd. Dar cel de jos intoarse, tot atunci, o a doua cardmida si gasi
aceeasi urma, de aceeasi marime si tot atat de nerusinat intiparita in
lutul ars si sterp. Atunci, sarind peste alte si alte caramizi, fara a le mai
intoarce incepui a urca grabit, scormonind ca un apucat, cu degete
tepene ca niste cangi, molozul si dardmaturile de pe trupul femeii. Era
zdrobit, rupt, fara viatd, iar pe pantec, cumva infundatd pe jumatate,
ca-n pamant gras, o caramida ca o ghiulea infipta, asta o omorase, ori
poate moartea, slabindu-i mai fnainte pantecul, o 1asa sa se infunde, si
pe caramida asta, aceeasi urma nerusinata de caine! A patra caramida
cu o0 a patra urma n-am mai gasit-o, nici n-am mai cautat-o mult.
Fusese, pesemne, un cdine schiop, are numai trei picioare, spuse cel de
sus, chemandu-l pe cel de jos, care parcd prinse a se risipi printre
dardmaturi si trupuri moarte. Si cel de jos, chemat, se ridica
incheindu-se ca o manta peste cel de sus, si eu, asa incheiat, simtii
iarasi o ameteald, ca si cand un suflu de betie imi incapu pe sub oasele
scafarliei.

Luai fata in brate si fata tinea la randul ei cainele In brate si
iesiraim din ruine si din urmele fostei case necunoscute. Cu una din
limbile invatate in scoald tot puteam trage nadejde ca oi izbuti sa-i
spun ceva fatutei, ori s-o fi Intrebat si ea sd-mi raspunda. Dar nu i-am
spus nimic. Am dus-o la locul de adunare de unde sanitarii 1i preluau
pe copiii gasiti. Pe drum, trupul fetei se muie in bratele mele, poate ca
se incidlzise, poate de somn, ori de fierbinteald. M-am uitat peste
umarul ei, cercand sa-i vad chipul. Era chiar dragédlagd. O tineam in
brate si ma gdndeam cé ag putea s-o iau, sigur nu avea pe nimeni, n-
avea s-o caute $i s-o gaseasca nimeni dintre ai sdi, era a nimanui. Ar
chema-o Maria ori Elisabeta, ori Monica ori Linda. Ea insd maraia
usor, era a nimanui credeam eu, si maraia. Si cdinele maraia, in vreme
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ce piciorul drept dinapoi al céinelui flendura batandu-i pe poala
rochiei in tactul pasilor mei. “Auzi, Leno, zise peste ani cu alte
cuvinte Avram Procator, cele ce sunt scrise mai sus, mangéind de asta
datd poala nevestei lui, pe care o naddjduia intovarita, bata-1 crucea de
céine, ce crezi, avea un picior rupt!”

8. Deci Costa-lIulian, parcd nu o spunea niciodata indeajuns chiar
repetand-o, se gandi bine cum sa facd in privinta averii nepotului sau
sa fie el acoperit, cat cd nu-i pasd prea mult de gura satului, nici de
nenorocul ori blestemul care pareau sa fi legatuit averea aia de soarta
fratelui si a cumnatei sale Cristina, §i nici chiar de legi. “Legile-s la
locul lor si la randul lor, n-am a face, omu-si vede de treaba si nu le
nesocoteste” obignuia sa zica din cand in cand Costa-Iulian, poate nu
neaparat convins ca spune o mare inteleptire de-a lui, cat mai ales ca
sd aduca aminte ca el a simbréluit cu fiscali si cu advocati la viata lui,
nu gluma. Dar despre nici unele ca acestea, tot cum avea el obiceiul,
nu era a vorbi cu nevasta-sa, cu Nuica Stefanoane.

Nuica ramase muiere fara copii, osoasa dar si carnoasa, iar
carnea-i era searbadd, nepasitoare si de multe ori pe dinafard se
imbala de-o sudoare lipicioasd, care nu trecea si se usca greu, nu ca la
toatd lumea, ca d-aia o marginird semenii ei inca din tinerete. Poate tot
d-aia sa fi crescut fara seaman de priceputd in treburile casei, si nu
atata intr-astea, cele muieresti, cat la cele ale ogorului si vitelor, iarna-
vara lucra ca un barbat incd inainte de a cumpara Costa-Iulian Dealu
Tomii ca sd deschidd pietrarie. Se-nsurd el cu Nuica Stefinoane,
despre care se mai zicea, de cand 1si detera barbatii si junii cu nasul
catre ea, in tot satul, ba inca si prin alte sate, vecine ori mai
indepartate, pe unde s-ar fi putut marita, ori de unde i-ar fi venit
petitori, se auzi, deci, mai peste tot cd pulpele Nuichii amiroasd a
smantana.

Costa-lulian se-nsurd cu ea trecand peste clevetiri i zvonuri,
care, numai ele l-ar fi putut dezbara de pofta pe oricare altul, trecu si
peste inscarbosirea celor care o mirosird, ori poate nici atata sa nu fi
facut ei, ci doar se grozaveau luandu-se dupa gura lumii, fericiti ca se
puteau impauna; si de cand Costa-Iulian si Nuica se luard, pulpele-i
mai miroseau a smantana doar in vorbele satului, si-acolo miroazna se
pierdea pe-ncetul, ca pana si clevetitorii nu mai vedeau vreun rost sa
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simta scarba din vorbe; insd barbatu-sdu n-avea nici o nemultumire
dinspre partea casniciei doar ca Nuica nu-i putea face copii, si orice
nadejde Intr-asta era pierduta, asa cd legea i-1 dete in tuteld pe Avram,
nepotul orfan.

Costa nu prea lua sfat de la muiere, nu de alta, dar sfatul ei, si sa
fi fost bun, nu mai avea rost, nici nu trebuia sa fi avut vreodata, ca
rostul ei cel adevarat singurda si-1 descoperise si si-1 dete, si in el
crescuse, uscatd si rece pe dinlauntru, mustoasd ca iascd vie pe
dinafard; truda-i era rostul si pe-asta il stiau si-1 deplineau Nuica si
marvele, iar in treburile de negot, ea nu-si cduta nici un amestec, toate
se faceau numai dupa capul lui Costa-Iulian.

Si cu bunurile din tutelad tot asa se-ntampla, dupa firea si rostul
lor, dupa cum e soarta a tot ce cade, trece, ori macar se apropie prin
preajma unor asemenea casnicii, putine, e drept, dar fraimantate, nu
atat in ele insele, cat mai mult in mintea celor dinafara, asa cum te-ai
spaimanta de hidra fara sa fi vazut marea. Drept ca pamantul veni in
sama Nuichii §i a vitelor, iar Costa-Iulian, sdmbraluit cum era cu
notarii i cu figcalii, se ocupa cu administratia, precum el insusi zicea;
iar satul, dupa narav, ludnd vorba asta din gura lui Costa-Iulian si
socotind-o, e drept, cam prosteascd, ajunse sd-i zica bietului nepot
oarfan Avram-Administratu.

Costa nu se hotira ce sa facd cu averea nepotului mostenita - se
prefdcea ca nu-i nici o graba, si stia el de ce, ca si cand totul i s-ar fi
cuvenit in chipul cel mai firesc, el fiind sortit si fie mostenitorul
intregii averi ramase de la pdrinti, doar ca nenorocirea si orfanul au
fost sd cadd ca o pacoste pe capul lui, si pandea momentul cand
gandul asta, cd averea se intoarse la el dupa cum 1i fusese rostul, sa se
incropeasca in susotelile, apoi in vorbele satului. Intocmai ca si cand,
prin asta, aratandu-se el nepasator, satul mai degraba s-ar fi luat de
ganduri. Ca el nu miscase, dupa moartea lor, si nici dupad pronuntarea
hotararii de tuteld, mai nimic de la locul unde se afla. Puse lacat nou la
tinda casei lui Giorgioni de indata ce veni cu actul de la prefectura din
Logosin, cd pana atunci, de la moartea lui Giorgioni, cheia broastii
vechi era lasatd, cum nu mai facuse nimeni pana atunci, la primarie, in
sama biraului.
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Din toatd casa lui Giorgioni nu lud Costa-lulian decat leaganul
ce-i fusese pregatit lui Avram incéd dinainte de-a se naste si patutul in
care avea sd doarma, iarasi pregatit din timp. Patutul i-1 aduse si i-1
puse iIn tinda, iar leagdnul, cum nu-i mai fu de trebuinta, il suird in
pod; in el aveau sd adaposteasca caiete §i carti, pana si tablita si
grafitul cu care invatase copilul sa scrie. De fapt in casa tutorelui
Avram nici nu avu sd doarmd in leagan, cd dupd moartea lui
Giorgioni, leaganul fu desprins de la grinda si urcat in pod, semn ca in
casa aceea n-avea si mai fie copil, iar pentru orfanul ce urma sa plece
si sd doarma in casa tutorelui, se ispravea, grabitd, varsta somnului
legénat, mai repede decat daca ar fi fost sa-i trdiasca parintii.

Copilul nu stia atunci de astea, era prea fraged ca sd incapa in
mintea lui asa ganduri si priceperi; grozav e ca nici Costa-Iulian n-
avea, la vremea aceea, asemenea intelegere a ceea ce se-ntamplase si a
ceea ce facea chiar el, in cugetul si cu mana lui; i se parea, ce mai, era
convins cd face tot ce trebuie §i numai ceea ce ar fi cerut fagasul
napraznicelor Intdmplari In care se sfarsisera parintii copilului. Putea
sd jure ca nimic nu era mai nimerit decit ca Avram, orfan cum se afla,
sd doarma in tinda, in patul tocmit i adus din casa parinteascd, mai
ales cd atunci era sfarsitul verii, iar toamnele erau lungi si calde, daca
asa le vroise si le randuise pe toate Dumnezeu cel mare, iar legile, ca o
altd vointd a Lui, nemernicitd printre oameni, il detera pe pruncul
ramas singur pe lume si fard aparare in grija unchiului sau, Costa-
Tulian.

Casa parinteascd a lui Avram rdmanea, deci, prin moarte §i
parasire, incuiatd; numai cand venea popa cu crucea, de doud ori pe
an, Costa-Iulian o deschidea si-1 astepta pe preot, punand pe masa in
tinda cate-o farfurie de boabe de fasole alba, doi sfanti de argint, oua
si cdteva cepe si vreun carnat din cel nou, putinel afumat, la
Boboteazi; toate astea le aducea de la el de-acasa, ba cu doua zile
nainte de ziua cu pricina intra 1n casa, matura si deschidea ferestrele si
usile sa nu miroase a pustiu si sa se primeneasca aerul.

Pe Nuica n-o punea niciodata sa faca ea curatenie si sd mature, in
casa aia sd nu puna ea piciorul, ca sa nu iasa si sa i se auda vorbe si sa
zica satul cd umbla printre toalele raposatei cumnate. Doar din an in
an, spre toamna, Costa-Iulian, tot el, avea de grija sd puna in dosul
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catranetelor, printre ciucurii opregelor purtate de femeia aceea pe cand
nu-i era cumnata si in sulurile de panza tesuta in razboi tot de ea, dupa
ce se maritase, printre Impaturiturile chilimurilor frunze de nuc
ingélbenite, iar pe fundul lazii grele, din lemn de stejar, ferecate la
colturi si muchii si impodobite cu incrustatii, tulpini de tutun, sa nu se
faca molii si fluturii de noapte sa nu se-ngrase mancand. Asa simtea el
atunci, si nu stia de ce, cand deschidea capacul 1azii, de fiecare data,
ca 1l intampind o riacoare reavana si proaspatd, neasteptatd, care-l
tulbura totdeauna, ba, amintindu-si-o peste an, chiar ajunse sa si-o
doreasca si s-o astepte si mai ca s-ar fi lasat ademenit sa inteteasca
deschiderile 13zii ca sa simta de mai multe ori suflul ala ca o rasuflare
de fiinta vie si linistita, niciodata rece ori infierbantata dupa cum ar fi
fost sa fie potrivit cu vremea de-afara. Si-atunci, fie cand venea randul
sd deschida capacul, fie cand se simtea doar in gand ademenit, ori isi
amintea, de fiecare datd se gandea si isi aducea aminte de fosta lui
cumnatd, cum era ea inainte de a se marita cu Giorgioni, cum fu dupa
ce se legatuiserd numai, cum i chinuia noptile lui de fecior, ca abia
dupa ce parintii ei primird petitul si se ficu logodna, ea, Cristina, se
uita gi la Costa-lulian, de parca atunci l-ar fi vazut pentru prima data.
Si se arata binevoitoare cu viitoru-i cumnat, vorbea cu el de parc-ar fi
crescut impreuna, dar asta tocmai ca mai rau il zapacea pe bietul
Costa-Iulian, detera si i se destepte iardsi nadejdile, si era chiar gata
sd-ncerce, ce-o fi o fi, sd ndruie legituirea lui Giorgioni, dar suflul
acela racoros, pe care-l simtea numai de trecea pe langa ea 1l deztampi
si-i aduse deznddejdea cea grea. Fericirea 1i fusese, deci, sortitd lui
Giorgioni, nu lui; 1l urase mai inainte, isi urase fratele fara sa stie prea
bine de ce, acum insa stia: 1l ura crezdndu-l fericit. Pana si-n clipa
ultimd, cand Cristina era moarta, iar pe Giorgioni sta sa-1 loveasca
fulgerul si sa-1 muste coltii de otel, ori sa-l striveasca bulvanii, ori sa-1
apuce boala cea mare, pana la moarte tot fericit era, murise fericit, asa
cum eu, Costa-Iulian, traind cat Matusalem, ori nemurind niciodata,
tot n-oi fi.

lar se-aprinse Costa-Iulian inciudat, nu mai avea pe cine si de ce
urd, si totusi simtea cé uraste, si-ncepu a ridica opregele din vremea
varstei fecioarei, a umbla cu palme aprige, uitdind ca are sd puna
lividele frunze de nuc de-acum, pipdia cu degete hamesite pe sub
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catranetele purtate cindva, ce si acum parea a tine neschimbatd in
panza captuselii reveneala trupului femeii, printre poalele de borangic,
in tesdtura carora parcd se inasprea, fosnitoare, vapaia jocului ei viu si
neasemuit, care-l facuse de-atitea ori sd-si piardd cumpatul, iar
noaptea, visand-o, el se usca si seca de jale si se trezea gol si bantuit.
Acuma cauta prin lduntrul iilor, tesaturilor si rufariei celei ce, ca o
cununa de maracini, cu fiere si cu fier rosu, i devenise cumnata, cu
rdzbunarea vesnic ascunsd, tdinuitd, insd niciodatd potolitd, mereu
insetata, nesatuld, chinuitoare, a pangaritorului, cautd, scormoneste.
Ca simtea Costa-Iulian un chin nevindecat, chinul asta, fata de
care orice pacat tigaduit si-orice pedeapsa ori rasplatd in cer ori pe
pamant, pe lumea asta, ori pe cealalta, orice, fatd de chinul asta, al
pangaritorului, de care nu putea scdpa, i se parea poveste prunceasca.
Cat trai Cristina, cumnata-sa, poate fiindcd ii era cumnata, si nu-i
fusese scrisd sa fie a lui, ori numai ea i se-mpotrivise din rasputeri,
Costa-Iulian incepu, nici el nu-si ddduse seama cand, s-o urasca si pe
ea; de fapt n-o ura, céci ce simtea, stia el, nu era decat cealalta fata a
chinului lui necurmat. Nu, nu putea fi ura, chiar Costa-Iulian 1si zicea
asta de nenumarate ori, adesea bolborosind, de parcd-n sinea lui
semana grau din sacul tinut sub pantec, cum se visa el din cand in
cand semanand, sau parca ingana rugéciuni, cum dealtfel niciodata nu-
i sta In fire; “ura-i trecatoare”, ingdima el repetand in nestire, “iar
chinul asta-i fara capat, nu-i nadejde s-o am, cum nu-i nadejde sa te-
ntorci din acea lume, ca lumea aia nu este, nu-i nici Dumnezeu, ca, de-
ar fi, ar fi si-ntoarcere si-un capat in toate”. Murmura gandul asta si-
acu, rupandu-1 din cand in cand unde nu te asteptai, reluandu-1 de te
miri unde, innodandu-1 si iar fringandu-1, cu fierbinteald-n gatlej, cu
ochii apringi de usturime si de jale, cu singurul simtdmant omenesc pe
care-l stia si-1 incercase el vreodata, fara sa-1 creada insa. “D-aia si tie
ti-am pus moartea in gand”, incepu el sd-si limpezeasca borboroseala
ce fierbea, vorbind cu aceea de parca n-ar fi fost moarta si ar fi fost aci
de fata si, aci fiind, 1i cddea acum infrantd si fara apdrare sub puterea
patimei lui pe care n-a Tmpartasit-o; “prefacuto”, gemu el, si cuvantul
galgai ca iIntr-o beregatd de muribund, In vreme ce sudoarea rece a
mainii lui, Infiptd pand la cot in lada de zestre primea fosnetul de
matase vie si de panza de in neprihanita care 1i Imparosa pielea si-i
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viscolea sira spindrii, iar suflul ila, ce venea necontenit din gura lazii,
acum mai limpede, mai lamurit, parca-i intorcea vorbele in gurd si-i
storcea pe limba tot veninul din ele. “Cum ma poti inabusi si dupa ce
nu mai esti, pastele si dumnezeii crapaturii tale de muiere!”, tintui
Costa-Iulian vorbele printre dinti ca pe-un scuipat, ca omul fara
dumnezeu i mild cand nu-i izbuteste vreo faptd pe masura firii lui. Ca
de-aia 1i spuse candva chiar ea, Cristina, “cumnate, nu stiu prea bine si
n-ag vrea sa gresesc, tu mi-ai spus, ori oi fi auzit prin sat, ca cica tu
atunci esti fericit cdnd vezi nenorocirea altuia, ti se-ngrasa sufletul ca
nu te-ai ostenit cu nimic pentru fericirea asta. Pacat, mare pacat” - i-a
soptit ea senind, cu privirea limpede; tot asa i-a spus si pe patul de
moarte, dar atunci ropotul frangerii cuvintelor avea alt inteles,
intelesul cel adevarat: “Pierdut, totul e pierdut”, si ochii ei erau fara
umbrd, ca §i cum s-ar fi bucurat ca scapase pentru totdeauna de panda
lui prihdnitoare. Mai repetd cuvintele cu intelesul asta si lasda un
rastimp de tacere, de parc-ar fi avut sa asculte nu vreun raspuns al lui,
ci cum in trupul lui colcdie fierband veninul si deznadejdea de a o
scapa. “Si nu-i pacat - zise ea cuvantul - cad mor, pacatu-i de tine ca ti-
ai gunoit sufletul. Te-am lasat sd te apropii de mine ca si simt:
miroseai a starv. Pacat, zise ea iarasi, uitandu-se cu un curaj linistit In
ochii lui reci si trufasi, pacat...” rostind astea, fara planset, se intoarse
linistita cu fata in sus, spre tavan si ochii i se facura mai mari, parca
iluminandu-i-se. Pentru o clipd Costa-Iulian, pironit pe locul unde
inaintase spre sfarsitul marturisirii ei, fara sd stie prea bine daca o
facuse ca invingator ori ca invins, avu impresia, ba chiar vedenia, ca
ochii ei raméan vii, reinvie, sufletul 1i renaste, deschizandu-i-se intr-o
lumind launtrica §i puternica. Crezu cd moare cu ochii deschisi, asa ar
fi vrut el. Dar ea continud: “Acolo, vezi”, spuse ea fard si se
clinteasca, parcd prin buzele ei reinviate dar aproape lipsite de
freamat, grdia o altd fiinta, “In locul acela”, si ochii ei luminau un
rotocol din tavan, Incat nimerit, dupa priceperea lui Costa-Iulian ar fi
fost sd spuna “aici”, nu “acolo”, dar ea spunea mai departe “acolo” -
“acolo” mi se va ardta mie ceva cand voi trece, nu , nu moartea; dar
fiecaruia i se aratd ceva mult mai infiorator. I se aratd 1n toatd
goliciunea pofta si ispita cea mai mare ce a avut-o 1n viata i se aratd cu
adevdrata ei infatisare. Te-oi vedea in chip de starv. Ca am avut
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ratacirea de te-am dorit, sa stii, ai simtit-o si tu. Rdmai cu moartea
mea-n gand. Cu moartea pe care mi-ai fi dat-o, cu ména ta. Nu te
blestem, dar ramai “ incheie ea, insd nu adormi, nici nu muri, doar pe
lumina si stralucirea ochilor se 1asa o amurgire, poate gandul la copil,
la pruncul care scdpase si va trdi si va creste singur dar aparat, stia ea.
Costa-Iulian nu va putea sa-i faca nici un rau, oricat ar vrea gi-ar
incerca.

Si Costa-Iulian iarasi auzi acum vorbele acelea din adierea lazii,
si lada 1 se paru pentru ast timp o racld. Catd spre mana sumeasa pana
peste cot si ea mustea de o sudoare rece, badloasd, care-i aminti
zguduitor de tare de pielea si pantecul si pulpele Nuichii Stefanoane,
si el fu incercat de scarba amestecata cu durere si pierdere, amestec ce
este dat aceluia care, cdutand in fatitoarea vacii, gaseste inlduntru
vitelul mort.

De fapt, Costa-lulian se inspaimantd si de altceva, poate chiar
mai mult decét de faptul ca sudoarea de fiinta vie-i vascoasa ca balele
mortii dinainte de nastere, cu apa mortii gasitd in vagauna atat de
ravnitd si de nadijduitd a nasterii. Il rdcdia incd mai mult faptul ca
vorbele Cristinei spuse atunci, despre care de atatea ori incercase el sa
se convingd cd nu erau decat aiurdrile roportului si vedeniile fara
noimd, doar rostite cu limpezimea amagitoare dinaintea mortii, totusi
de fiecare datd cand 1i veneau, fard voia lui, in minte, 1i pareau parca
tot mai randuite, Intregite, mai statornice si mai neclintite-n inteles,
mai dezgurzite, iar acum, de data asta erau ca §i cum le-ar fi auzit
graite iardsi de glasul ei, ce mai, 1i simtea duhul §i rasuflarea
nevremelnica.

Incuind peste toate licatul cel nou, Costa-Iulian isi gratuld in
sinea lui pentru sabuinta de a nu o fi lasat pe Nuica si intre in casa
raposatilor ei cumnati, necum sa se fi atins ori sa umble prin lucrurile
ramase, ori sa cuteze a purta vreo toala de-a lor, §i nici sa-si croiasca
ori sa-si gate dupd masura si statul ei ceva din panza si tesaturile lor.

Nuica nici nu-si cumpara, nici nu-si tesea, nici nu-si cusea ea
singurd, ca alte femei casnice, hainele; totdeauna Costa-Iulian se
ingrijea de tocmea, pe bani ori pe bucate, muieri pricepute la tesut,
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croit si cusut, la impletit si la brodat, sa-i facd Nuichii toale, si Nuica
era imbracata falos ca nimeni alta si se-nnoia in fiecare an, Costa 1i
cumpara panzeturi si papusi din fir de aur §i mosoare de matase pentru
broderii de la ducheanul domnului Pepi de la Logosiu. Si-i mai facea
din pielicele de miel mintean tivit cu blana de mat de Angora, de
iepure ori chiar de vulpe la vestitul blanar Kohn din Zurovara, si
scurteici ori pieptare si de purtat si de tinutd tocmai la Nutu
Damaschin, cojocariul din Capu Hederistei. Asa cd toate toalele
Nuichii erau facute dupa forma si stic de la oras si nu ajungeau sa se
invecheascd, nici pieile sd se coaca si sd se scorojeascd, nici blanurile
sd naparleasca perpelindu-se.

Toate hainele Nuichii erau facute dupa forma si croiul celor de
mai nainte, asa cd ea ramanea parcd neschimbatd, nu se vedea ca
imbatranise inainte de a se ingarjobi de sale, parea cum fusese
dintotdeauna, cum era si cand o luase Costa-Iulian, nici tdnara nici
batrana, ci buzoasa §i carnoasd, rogcovand, cu parul indltat pe frunte,
nu se putea banui cum si de cine-i fu facut felul, dar Costa n-o gasi in
noaptea nuntii fatad mare, n-o alungase, insa nici n-o ierta niciodata, pe
chipul ei nu se vedea trecerea vremii si nici un fel de bucurie.

O singura datd Costa-lulian se sfatui cu Nuica, mai bine zis ii
spuse un gand de-al lui, dealtfel o hotarare luata, de data asta pesemne
indelung chibzuita. Si i-o spuse nu numai asa cum nu facuse niciodata,
adica Tnainte de a si-o pune in lucrare, ci 1i aduse la cunostintd
hotararea lui printr-un nemaivazut ceremonial, ca si cand in miezul
acelei intregi tevaturi frematatoare ca intr-o floare de lotus ar fi
crescut, dezvelindu-se treptat, chiar atunci, marea vointd a lui Costa-
Iulian, ca intr-o adeviarata ardtare luminatd, menita si-i statorniceasca
in vecie si neuitare numele, chipul si fapta lui, a celui nedaruit de la
fire cu progenitura.

Citre sfarsitul Saptdmanii Mari, in anul cdnd Avram mergea pe
varsta scolii, Costa-Iulian 1i spuse Nuichii sa pregiteasca sofeiul cel
mare cu doagele din lemn de paltin stranse cu mestesug in cercuri
largi de care rugina nu se prindea, ficut anume pentru ei de maistoru
Ghega, dogariul, dar care, fie-i iertat trupul chinuit si sufletul incarcat
de pacatul de moarte de om, atunci cand ticluise stiubeiul asta, se-
ntrecuse pe sine.
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“lacatd cum ne aducem aminte de Ghega, sirmanul”, zise Nuica
iscand deindata oarecare nedumerire in auzul lui Costa, care, stiindu-i
mutenia, tresari la auzul vorbelor ei, ca si cand ar fi auzit un prunc
caruia i se dezleaga limba legdnd primele cuvinte §i Tncd nu orice
cuvinte, baga el aspru de seamad, ci cuvinte ingrijoratoare, nebanuite,
ca un semn de indoiald ca in firea ei, ca si cand abia prin asta
desteptatda la lume, a fost incoltit de mult firicelul unui nérav, unei
porniri pacétoase, care abia de-aci Tnainte ii va goli viata. “De fapt asa
e Ghega, uite, blestematul, ca si acum mort vorbeste din gusa afurisitei
dsteia”.

- Ce-ti veni si pomenesti de Ghega ? intrebd Costa-Iulian
suierator si rastit, dar oricum vorbele lui pareau o cantare de turturea
fatd de glasul Nuichii, 1n al carei gatlej, la rostirea astor vorbe, parca
ar fi aruncat cineva o lopata de grohotis sfaramata din bazaltul vinetiu
al Gutmanului. Nuica nu raspunse nimic, raimase doar in sinea ei cu
neostoita cartire Impotriva nelegiuitului ei barbat si, sub furia ei abia
inabusitd, de fapturd omeneascd neispravitd, fu bantuitd de ura
neputincioasd cd omul asta, langd care-si trudea viata, pricepu abia
acum, Doamne, bine ¢ nu si inainte de ndpasta lui Ghega, ca ea ardea
de dorul si de patima acelui barbat ciubarar tare ca piatra, hotarét,
necrutator fatd de legile si opririle lui Dumnezeu si nemilos fatad de
oameni.

9. Si Ghega fusese pribeag. A venit din muntii cei grei ai
Zarandului, singur, in caruta trasd nespornic de doi cai marunti
mocanesti, parca imbracati in piei de urs - ciube-e-e-re, ciubere - ar fi
zis cu placere sdmactarenii ca-s doua biete martoage bucurandu-se ca
au gasit ceva metehne din primul moment, cé tare se otarau si se-
mbufnau satenii la venirea oricarui strain, fie si in trecere numai prin
Samactar, si tare se fericeau cand, catand in coarda la acela de parca
nici nu se-nvredniceau a-1 privi, gdseau ei pricind de batjocurd ori
injosire asupra strainului, vesmintelor, ori de nu, macar despre marva
si chiar despre lucrurile neinsufletite ce avea a le fi adus cu dansul.

Dar caii lui Ghega erau zdraveni, cu picioare scurte si
butucédnoase si lati In crupe, cicd maaa, striga Ghitd Lautasita atunci,
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dragu mi-i de calul sur si de mandra lata-n cur, astia-s cai, maaa, ca
nevestele momarlanilor, jumatate de an ar manca vierul meu din ei.
Insa de vorbele lui Ghita nu se prinse satul, lasi-1 dracu’ de prost,
ziceau care-cum, cd el cand vrea si-si batd joc de altu tot despre ila
vorbeste - si fiecare se stramba la vorbele nesdrate ale Lautasitei,
stiind cd pentru Ghitd nu-i patima mai stragnicd decat sa omoare cai i,
macar ca in sinea lor sdmactarenii nutreau pizmuitoare pretuire pentru
toti patimasii §i pentru toate patimele pacatoase din lume, totusi Ghita
ii Inscarbosa; si nu-i inscarbosa atunci cand auzeau despre vreo noua
rapunere facutd de el si nici macar de l-ar fi vazut cum ucide caii, de
fiecare data 1n alt chip, peste orice putintd de inchipuit, poate asta le-ar
fi facut chiar placere, cine stie, ci era numai indeajuns sa-1 vada pe
Ghita pe-aproape de ai si deodatid parcd o coadd de cal murati-n
pistavina i-ar fi plesnit in lumina ochilor si in toata ziua aceea nu mai
puteau scapa de usturime, de gustul si mirosul de sudoare si de
pistavina de cal, iar noaptea, uneori mai multe nopti, ei si cei din casa
aveau fel de fel de vise urate, in care spurcatul de Lautasita le sufla in
gat damf de ceapa si de pistavina de harmig si de sudoare dulceaga de
manz abia fatat.

Oamenii nu primiserd, asadar, batjocura gasita de patimasul
Lautasita, dar ochiul satului nicicum nu se putea lisa pagubas; nu fu
greu sd vada ca ciubdrariul veni fara ciubere, si-atunci 1si amintird mai
multi cd in urma carutei, de data aceea nu se auzise strigatul din
rarunchi si din capul pieptului la care s-ar fi asteptat, ciubeere-ciubere!
Ei, pai daca ciubararul vine fara ciubere, asta-i lucru dracului, ca
treaba nu-i cum vine si de ce vine, zicea gura satului, ci € cum a plecat
si de ce a plecat el asa. Pai, mormadia gura satului, raspunzandu-si
fatarnic siesi cu propriile-i ganduri scormonitoare, Inseamna ci n-a
plecat ciubarariul fara ciubere, nu a plecat, nu, ci bag de seama ca a
fugit; si-apoi nu e fugar un ciubdrar asa, cu una, cu doua... trebuie sa
fie mai de multe pricini, de una groasa de tot, care le-o fi pus capatai.

Si-asa, fara sa se fi aflat ceva, in ochii lumii Ghega aparu incarcat
de talharii fard numar si de omoruri, incat, ca si scape din lat, de
pedeapsa si urmaritori, acu, mai la urma, pleca prin tara grabnic si fara
folos, neavand in carutd decat sculele lui de dogar, si inca si acelea
poate nu toate, ca le-o fi luat 1n pripa.
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Cu toatd frumusetea lui trupeascd si cu tdinuitele-i faradelegi
care-i adumbreau chipul si-i afundau licarul din strafundul ochilor
verzi-caprui, sporind rdvna si poftele neimplinite ale nevestelor, cu
toate astea, nici macar Chiva, vadana vestitd si nesatula, cea care
imbia fara rusine si care mai apoi avea sd moseasca pruncii la buric,
nu indrazni sa-l1 primeasca decat intr-ascuns si, apretuindu-i cum se
cuvine barbatia lui pietroasa, de asa ceva nu avuse parte pan-aci oricat
a cautat ea, totusi nu izbutea, cu toatd placerea fara margini ce i-o
dadea barbatul asta, nu putea sd nu-si indbuse un simtdmant de
vinovitie si de pacat, cum nu simtise niciodatd, nici chiar cand
destrama vreo casnicie, nici cand pangarea taina logodnei,
infruptandu-se din natura proaspata a viitorului mire in zorii zilei cand
urma s se ducd in fata altarului, la cununie. “Cand ma bicuseste el,
zicea Chiva cu neruginarea-i stiutd, simt ca pacatuiesc in fata lui
Satanail.” Si adesea, Insd totdeauna numai pe subt-ascuns, Chiva-1
primea, cd numai cu el plicerea si pacatul i se pareau de la o vreme a-
si redobandi gustul; abia cu el s-ar fi infruptat pana la pierzanie, cu
adevarat, din placere si din pacat, in focul cel vesnic.

Necrezut, insa Ghega, care, se aflda dupa aia chiar din gura si
suspinele Chivei, §i el traia ce nu mai traise, fusese om insurat, dar isi
parasise atunci casa si nevasta, “imi pare mie cd si neveste-si i-o fi
facut el sama”, basnuia Chiva, parasita; totusi nu se aciuiase la Chiva,
la vadana cu care nu-si stingea el niciodata patima, potrivita in turbare,
a trupurilor. “Noi o s murim asa cand ne-om gata”, ziceau ei gafaind
intr-un glas si-ntr-o sudoare, si necontenit gustul amar si searbad al
istorisirii, ce le trecea dintr-o gura in alta, se preschimba iar, ca prin
minune, in miere, In dulceata zglobie si relnnoita a poftei, si patima ce
parea secatuitd se improspata iardsi in trupuri, si iarasi se invaluiau
primavaratic in imbratisari, iar Imbratisarile se preschimbau grabite in
cautari aspre, de parca trupurile lor infierbantate ar fi fost cele dintéi
trupuri omenesti in prima Tmpreunare de dupa pacat, apoi, parcd in
cateva clipe strabatdnd toatd intinderea neamului si a stirpei, se
napusteau cu disperare 1n haul fara fund al iubirii ca fiarele in sfasiere,
ca si cum, cu ei, in acel moment lumea s-ar fi sfarsit.

Barbatul asta n-a mai ramas in casa Chivei, desi nimeni §i nimic
n-ar fi putut sa-1 opreasca s-o faca, iar Chiva avea, mostenita, buna
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randuiala si nici ea n-ar fi avut da socoteala nimanui, deci nu se stie de
ce - doar tinerii sufereau intrucitva, fiindca Chiva 1i incerca mai rar
acuma, adica in vremea cdnd Ghega mai ca se mutase la ea, si ei, fara
sd stie cum e adevarata simtire, pe care n-o traiserd, o gaseau pe
Chiva, cu toatd nestiinta lor, mult mai vlaguitd - dar Ghega, intr-o
buna dimineata, iacdtd-1 ca era in ograda Lencii. Lenca era vaduva lui
Bohaci, Bohaci murise de vreo sapte ani inabusit de fumul saltelei si
asternutului, cad adormind, cicd beat, cu tigara n gurd, daduse foc
patului.

Lenca, femeie urdtd, negricioasd, nevrednicd si scundd, cu
cingitoarea sumetitd, de parea gheboasa, cd d-aia mamele 1si ocarisc
si azi fetele nepricepute la purtatul toalelor, esti ca Ghegoane, ti-ai pus
braul peste tate, iar buza de jos, ca cea de sus, ori nu fusese, ori se
tocise cu vremea, cita mereu spre nas, ca si cand tot voia sa-i prinda
picul varfului incovoiat si mereu umed. Ce se intdmpld atunci, se
intdmpla: nimeni din sat n-avea sd-i mai zica altfel Lenchii decat
Ghegoane; Ghegoane si-atat. Numele ei se pierdu. Numai ca dupa asta
urmd pacostea cea mare asupra satului, de ani §i ani nimeni nu mai
avu pace si tihna. Fiindcd pe cand Ghega se dadea in dragoste
arzatoare dar tainicd si doar banuitd cu Chiva, femeile si fetele mari
aveau o pizma fatarnica si culdusa, stiind-o pe Chiva frumoasa si plina
de draci; oricum, isi ziceau, cdutandu-si alinare n semetia desarta, ele
nu s-ar cobori injosindu-se pana-ntr-atata incat sa faca ce face Chiva,
macar de-ar fi sd se aprinda si sd ardd dupa un barbat, fie el si strdinul
cel de piatrd. Ba mai mult, in sinea lor le parea macar de aceea ca
barbatii, ginerii ori ibovnicii nu se vor mai ispiti atat de des la afurisita
aia de vadana. Acum, 1nsa, cand cea mai urata dintre ele, si inca mai
varstnicd decdt Ghega cu barem vreo zece-doisprezece ani se
blagoslovi avandu-1 in casa, pleasca, asa, apoi mai toate femeile din
Samactar Inca vii in simtire, ba si din satele vecine, aveau sa treaca
lunecand jalnic pe acelasi povarnis pierzandu-si capul. Toate ar fi fost
in stare sa faca orice numai sd ajunga sa-l1 cunoasca trupeste, macar o
data, pe afurisitul dla de motogan.

Si, dupd o rostuire pe care numai patima o da cand cuprinde in
nesabuintd mai multe suflete deodata, cele dintdi se Invapdiara,
pierzandu-si mintile, taman femeile care, de ar fi fost sd rdmand
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strainul la Chiva, ori macar de s-ar fi dat la nesfarsit in patima cu ea,
nici prin gand nu le-ar fi trecut sa-i caute cale lui Ghega; acele femei
care 1si purtau uratenia ca pe-o povard ce se facea tot mai grea, ca
peste povara picura imbatranirea cu jalea trecerii, ele se facura
blestemat de vii i de aprinse. lar intre ele, poate cel dintai, fu Nuica.

- Vezi de pune apa multa si-n cazane si-n caldarea de arama si fa
si lesie, ca vreau sa ne spalam strasnic, si fim cu totii curati, zise
atunci, in Saptdmana Alba, Costa-Iulian. Nuica, macar cd nu era ea
prea subtire la fire, tot baga de seamd ca barbatul-sau folosise cuvantul
“stragnic” §i nu “cuviincios” cum s-ar fi nimerit pentru gandul
spalatului in Sdptdmana Alba si cum avea el mai mult niravul a se
fatari in vorbe poleite, ca si cand, vezi-doamne, ar fi fost patruns de
credinta cea buna. Rosti insad si numele nepotului aldturi de ea, poate
incercand sa se linisteasca, ori cine stie de ce; de fapt, Costa-lulian se
gandea la Ghega. Asadar se otdrl si addugd cu alt glas si cu alta
cautatura:

- Ca ar trebui s ne cercam si noi, incai de n-o fi nadejde despre
copii... doar asa, de placerea noastrd, de om si de muiere. Dar Nuica
nu raspunse nimic, fiindcd acum i se deslugise parca rostul vorbei
dleia; asta era, Costa-Iulian o poftea. Nu se mai avura de multa vreme,
sdptamani, poate luni si fi trecut, nici nu-si mai aducea bine aminte,
nu mai mi-s In placerea lui, isi zicea ea adesea suspinand, dar acu se
vede cd-1 bantuie o pornire naprasnica, gandi Nuica §i gandul i era
rece, mai degrabd ciudos. “Oare pe cine-o mai fi pus ochii si n-o
dobandit-0?” se intrebd Nuica In vreme ce slobozea apa fiartd peste
cenusa de ciocalai de cucuruz ca sa lase lesia sd se limpezeasca pe
seard. Ca ea inlauntrul testei 1si purtd divanul, intrebarile si
raspunsurile intr-o necurmatd sporovdiald, de parca toatd ziua doua
femei necunoscute ei, ca doud vecine ascunse dupa zaplaz, in capatul
gradinii, ar fi tdinuit fard osteneald. $i numai noaptea in vis chipurile
necunoscute i se Intrupau Nuichii in culori, cu lumini si umbre, cu
gesturi si priviri uneori blande, de cele mai multe ori manioase, ii
aruncau, pe rand sau deodata, ei vorbe in obraz, sudilmile cele mai
urate, ocarile cele mai grele, pe care numai ea, Nuica, le stia despre ea
de adevarate, ba uneori in fatd si pe piept ii aruncau chiar farburi de
toate culorile, zemuri tulburi in care boiserd 14nd si zdrente, ori ii
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suflau ardei iute in ochi, pe buze, pe limba; nsa farburile alea nu se
stergeau, tresarind din somn visul se curma, dugsmanca pierea mai intai
ca trup, dar 1i riméneau fata batjoco-ritoare §i mainile ce tineau oala
desertata, scursura era cleioasa ca albusul de ou si cu gogoloase si nu
se ispravea nici dupd ce se trezea din somn. Fata femeii aleia
necunoscute era vie fierbdnd de bucuria razbundrii, dar glasul nu i se
mai auzea, i se stingea deodata cu trupul si-atunci Nuica, trezitd de-a
binelea, isi aducea aminte ca femeia aia-i moarta §i-i striga: “moarto,
esti moartd, eu te-am omorat, cu facatura te-am rapus, piei de la
mine!”: Si, treaza fiind, tot i se parea cd femeia aia se prefacea si era
Ghegoane, mai nou totdeauna se intdmpla preschimbarea asta - femeia
se facea Ghegoane, capul si mainile, cat raimasese din cea dinainte, iar
Ghegoane isi potrivea gura si migcarea buzelor ei de vinetie searbada
pe cuvintele Nuichii, si-atunci gura femeii aleia 1i striga vorbele cu un
glas fojgaitor si departat ca de gramofon, si astfel, de dincolo de
moarte, Ghegoane o incredinta, de fiecare data cu o bucurie stragnica
si razbunatoare cd, de fapt, ea o omorase pe Nuica, ea, Nuica, fusese
demult sortitd mortii.

Acum, asteptand sa se limpezeasca lesia, Nuica vorbea in sinea
ei, dar parcd intrebarile §i raspunsurile nu-i mai clocoteau doar
inlauntrul capatanii, ci, dupa zapaz, ascunsa si tematoare, e Ghegoane,
iar Ghegoane nu indrazneste sd se arate, fiindca ar ucide-i iarasi si
iaragi vederea chipului urat si incd mai uratit al Nuichii, aproape
schimonosit si de nerecunoscut de bucuria izbanzii si-a asteptarii
infocate, pentru care facea ea, la cererea si la pofta lui Costa-Iulian,
toate pregitirile astea.

- Vezi, bata-te Dumnezeu, scrasni Costa-lulian, ca si cand ar fi
auzit cuvintele nerostite ale Nuichii, ca ti s-a oparit soricu de pe obraz
de urd, sa nu te vada nepotul asa cand 1l scalzi cd se-mbetegeste de
suspine, ori se-neaca in cada, mai zise el si ticu si tacu si Nuica, dar se
gandea ce-ar putea sd faca sa-si schimbe chipul, ori macar sa nu i-l
mai vada el asa, ca sd nu i se stingd pofta; cat despre nepot, fie ce-o fi,
numai de-ar fi sd moara In suspine i nu inecat, cd ar avea ea necaz, ar
banui-o careva si-ar ajunge de mirarea lumii.

Cinara indatd dupa sase ceasuri, hrana usoara insa nu de post,
Costa-lulian avea, ca despre toate, si despre asta parerile lui, pazite cu
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strasnicie, ca adevarata literda de lege, apoi mai randuird pe-ndelete
cate ceva prin casd, 1si pregatira fiecare toalele de schimb si
camesoaiele de noapte curate, ca treburile ostenitoare le savarsira inca
inainte de cina, iar acum stateau in liniste, nepotul in patut, iar ei pe
langa cuptor, ca sa-si odihneascd bine matele, sa nu li se faca
ingrosaturi ori incalciri, cand s-ar baga sa se imbaieze.

- Mai 1intéi sa-1 scalzi pe nepotul Avram, zise raspicat Costa-
Iulian, si-apoi sa-1 culci s-adoarma in stirea Domnului cdt mai
degraba. Ca pe urma ne-am imbadia si noi.

Cu asta lucrurile erau stabilite, insa Costa nu spuse dacd Avram
avea si intre in apa cea multd de scaldd din cada, ori sd-i pund lui
aparte in covata anume facutd in care Nuica il imbaia mai adeseori si
tot Intr-aia spala, in alte randuri, rufaria copilului.

- Ci scalda-l asta datd in sofeiul cel pentru noi, mai adauga spre
deslusire barbatul, si Nuica fu de-acuma lamurita ca in vorbirea lui
Costa-Iulian despre nepotul dat in tutela nu are nicidecum loc cuvantul
“bine” - sd doarma bine, sa se scalde bine, sd manance bine. “Lasa ca
binele-i vine de la Dumnezeu cand o fi cazul”, era gandul lui Costa-
Iulian atunci cand te miri cine s-ar fi intdmplat sd caute a-1 lua peste
picior zicandu-i “mai Costo-luliene, auzi, ma, ca o crapat vaca iluia,
ori i pe moarte nevasta, ori mama, ori copilu lu cutare; iaca iti dau de
stire sa afli si sa te-ngrasi de placere.”

- Binele vine de la Dumnezeu, zise Nuica sapunind copilul.
Inchide ochii sd nu te usture de zoaie, schimba ea vorba, dar vocea-i
ramase mai departe rece, ba Incd mai indepartatd si mai rece si mai
albd decat fu inainte, semn cd nu §i gandul - gandul si sufletul 1i
ramaserd neschimbate, nu de strdina, ar fi fost mult mai mangaietoare
sa fi avut suflet si cuget de strdina, nu, sufletul si cugetul 1i erau de
mastera, ca si cand 1n sinea ei ar fi cartit cd Avram ar fi cu adevarat nu
numai din neamul si din sangele lui Costa-lulian, ci chiar trupeste
odraslit din el in prihand si pacat de moarte, iar nu din rdposatul
Giorgioni.

- Inchide ochii cand iti spun! se rasti ea si ceea ce-i porni din
suflet fu mult mai tare si mai aspru decat harsaiala de gramofon uzat a
glasului, dar pornirea aia ucigitoare, ca ucigitoare era de venea
intreaga pe inima copilului, se despica in fiinta oropsita a Nuichii inca
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din primul moment, o parte-n gand, o parte-n glas, o parte In bufnitura
cu care, ca un icnet de tuse, lovi surd cu bulbii palmelor in cosul
pieptului copilului, intr-un fel atat de aprig si de neasteptat, ca bietului
ii detera lacrimi de durere, sperieturd si nepricepere. “Nimeni nu poate
spune cd-i un copil neingrijit” zicea Nuica, asa gandi si acuma si din
despicaturd cea mai mare parte cadzu indarat in sufletul catranit al
femeii. “Agsa-mi mananca ei sufletul si ma-nvenineaza”, gandi iar si-i
inveli pe améndoi, ca pe-un singur trup si-un singur sange, in aceeasi
ura.

Nuica era pe deplin ldmuritd cd Avram nu era copilul lui Costa-
Iulian, nu putea fi, si asta nu pentru ca ticalosul n-ar fi dorit-o peste
capatai si peste lege pe cumnaté-sa; nu putea fi al lui fiindca simtul ei
de jivind puturoasa, de nevistuica, 1i spusese necontenit, dupa cum ii
spunea si acum, sacaitor, ca femeia aceea, Cristina, il urase intr-atat pe
Costa-Iulian, insd cu o urd linistitd, rece - asta era pentru Nuica mai
rea ca moartea Insasi, cd moartea i se infatisa Intotdeauna umbroasa,
pamantie, caldid, ca miscarea Incetinitd a mormolocilor si ca
dezmortirea primavaratica a viermilor subpamanteni - cé nici in vis n-
ar fi primit, nici moarta, ea, Cristina, impreunarea si umbra amagitoare
a samantei lui. Pentru Nuica ura era de doua feluri, stia ea ce stia, insa
totul era §i nu putea sa nu fie decat urd. Una era ura ei, fierbinte,
colcditoare, necurmatd; asa il ura pe Costa-lulian, asa 1l urdse si pe
Ghega, ce sa mai vorbim de ceilalti si celelalte. Nuichii nu-i erau
nepasatoare nici vitele, nici jivinele si salbaticiunile, nici chiar
lucrurile, care totdeauna purtau cu puterea unei vraji ascunse urma si
duhul celui care le facuse, le avuse ori le atinse numai. De aici se lega
totul cu cealalta urd, cu ura celorlalti fatd de ea, ura ascunsa, vicleana,
rece, care ti se poate scurge pe nesimtite in vine §i-ti vestejeste vlaga.
Poate de aceea o chinuiau toalele frumoase facute de alte femei, ori
podoabele care stiteau bine oricui, si simtea o mare usurare cand isi
invelea trupul in trente fara forma, ori in piei abia argasite sau numai
sdrate si uscate. Cu de-astea nu numai ca-si captusea culcusul, dar sub
cuvant ca i-ar face bine la sale si la pantece, se si-nvelea in ele la toate
muncile cadmpului, doar la seceris, trasurd si treieris nu. Din ura
celorlalti, a Cristinei o simtise ea cad-i de gheatd, asa cum i-a fost si
sangele, si pofta de viatd. “Parca-ar fi facutd sa moara”, le spuse Nuica
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soatului si cumnatului mai tanar, Giorgioni, cand primira raspunsul la
petit si purcesera sa faca neintarziat caparirea fetei, care era din alt sat.

Chiar la asta se si gandise Nuica in clipa cand bulbii palmelor 1l
izbird 1n coaste pe copil, ca si cand ea, neluand cu adevarat aminte la
ceea ce facea, dete branci de la sine acelui ghemotoc, acelei ramasite
din viata aleia pe care dintru inceput ea o banuise harazitd mortii, iar
banuiala se adeverise. “Oare nu orice banuiala isi ajuta siesi la
infaptuire?”, rostea si Costa-lulian un proverb de mare pret, la care el
tinea foarte mult si-1 punea in lucrare ori de cite ori avea trebuinta sa
scormone ceva ca sa putd, sd porneasca pe ascuns saparea cuiva, si
faca fum pentru a se vedea daca n-o fi sd iasa si foc.

Dupa ce turna lesie in capul copilului ca sd scoatd grasimea
ramasa din zoaiele sapunului si matreata pungasita la radécina parului
si 1l limpezi cu apa calda, 1l sterse pe cap si pe tot trupul cu un stergar
mare §i aspru, si-1 freca atat de stragnic, Incat toatd pielea se-nrosi ca
urzicatd, iar el prinse-a scanci, si apoi tragandu-i pe cap, smucit, ca la
un osandit traista camesoiul de fuior, 1l luad in brate ca pe un sac si-1
lasa aproape trantindu-1 in patutul Iui din tinda, l4nga gura inchisa si-
ncinsa a cuptorului.

- Hai sa ne scdlddm si noi in apa copilului, incéd-i calda, zise
Costa-lIulian ridicandu-se de pe chiminet ca sa se dezbrace. Dezbraca-
te si tu, 1i porunci el nevestei si ea tresari. Fapta ce i-o porunci, cu
toate cd era neasteptatd si nemaipetrecutd in toatd vremea casniciei lor,
ii pusca intocmai pe framantarea gandurilor ei, care se tulburard mai
dihai dupa culcarea copilului, iar acuma, in clipa cand i rosti cu glas
poruncitor si intrucatva desdntat chemarea, gandurile i se limpezira,
insd inchegindu-se tepene ca doua albusuri de ou aruncate-n apa
clocotitd, un ochi alb, orb, dar usturator se-nchise in jurul Cristinei,
copilului si patimei Iui Costa-Iulian pentru cumnata-sa, si altul, tot
asa, dar aprig si arzator, ca aruncat in ulei incins, se deschise dureros,
cuprinzandu-l intr-o luminad galbend pe Ghega, rapus si el de cativa
ani prin viclenia, pizma si rdzbunarea lui Costa-lulian, dupa ce alti ani,
in osinda, taiase sare-n ocna.

Se bagara, asadar, sot si sotie ca niciodatd - Impreund in
scaldatoarea ce era sofeiul cel mare, facut cu ani in urma de Ghega.

=

“Am sa va fac o cadd pe masurd”, zise atunci Ghega lasandu-si glasul
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intre magulire, amenintare si prevestire; iar Costa-lulian, inca de-
atunci se intrebd de unde-o stie dsta pe Nuica, ea nefiind de fatad. Se
mai intreba si dup-aia, cum de afurisitul &dsta de strdin parc-o avea si
pe ea in fata ochilor, parca 1i amasura pe amandoi, goi, “sa va fac o
scaldatoare ca un rai” mai adauga dogarul cu o cautatura de prezicator
obraznic “de parcd de atunci ar fi stiut cd vor veni toate cate aveau sa
se-ntdmple si, iatd, si in seara asta”, gandi Costa-lulian si nimeri cu
cugetul sdu Incarcat taman in lumina galbind §i necrutatoare, ce se
deschise licarind in cugetul Nuichii.

Acum iatd-ne 1n apa Raiului bucurdndu-ne in trupurile noastre de
harazirea ce ne-o facut-o demult bietul Ghega, vorbi nepasator Costa-
Iulian in vreme ce se nacldia prin par, pe obraz, pe gat, pe umeri, pe
pieptul paros, cat era deasupra apei, intors cu spatele spre Nuica,
dandu-se cu sapun de cel aburiu facut din untura invechitd. Dar Nuica
banui la moment fatdrnicia nepasarii lui furisate lunecos pe sub cate
un brat ridicat, In miscarea obignuitd a sapunului. Si ea facea acelasi
lucru, se sdpunea, si amandoi gasira loc din belsug, trupurile lor erau
in aceeasi apa, “apa Raiului”, cum zicea Costa-lulian si parca o si
repetase, apoi prinserd a se ajuta. Cine i-ar fi vazut ar fi zis ca ei sunt
perechea de la inceputul vremurilor, si, fara varsta, nici rusine, nici
pacat, se giugiulesc piept in piept, bajbaind si dand tarcoale pacatului
celui de scarba si moarte, prinsi inca Intr-o vrajd care cautd sa-i
limpezeasca de toatd prihana venitoare, dar nimeni nu-i putea vedea,
asta era pentru ei clar, nici chiar Ochiul lui Dumnezeu, care pentru ei
si-a lor viatd se stinse de multd vreme in durere si mahnire. Insa un
ochi tot i vedea: ochiul cel galben al cugetului ei in care se-nfunda
cugetul lui, nimerind ca intr-o mlastind nebanuita, si fiecare avea
aceeasi simtire grea, impovdrata, chinuita; Nuica mozolindu-1 cu zoaie
il aducea catre sine pe Ghega cel dorit, rapus de Costa-Iulian prin
viclenie, iar el imbalosindu-i spatele si mijlocul cel suit ca la nimeni
catre subtiori, apoi fesele, cum se ridicd ea din apd, se simtea cu
adevarat 1n locul lui Ghega, mangaindu-se mangaind trupul ravnit de
cel rdpus si era aproape fericit de-asta, nu cu trupul Nuichii, pe care
mai mult l-ar fi urat inca, si-si daruia siesi iertare ca Dumnezeu
muritorului c¢d a avut taria si inima sd aducd napastd si moarte lui
Ghega.
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Numai ca si Nuica, pe caile cele tainice ale firii ei de nevastuica,
se Intdlni 1n cuget cu barbatu-sdu; si ea pricepea in palmele care-o
cercetau prin aburii §i mézga sapunelii, ce Incepuse acu a clabuci, nu
pe Costa-lulian, ci atat de doritele mangaieri de palmele aspre ale lui
Ghega. Fara si-si spund un cuvant, intalnirea lor in cuget era tainica,
despartitd si unitd n acelasi timp de duhul lui Ghega - adiind trist si
tomnatic pentru Nuica, asta ramasese din Ghega cel rapus si nu o
amintire indurerata, fiindca femeia nu avuse parte de mangaierile vii,
ravnite cu infocare, cat Ghega trdise; o prezentd goald, fara ura era
Ghega si pentru Costa-Iulian, pentru ca si Costa simtea cad Ghega,
macar cd se stia atdt de dorit de Nuica, nu avuse totusi prilejul s-o
atinga pana cand el, Costa-Iulian, izbutise sa urzeasca rapunerea acelui
dusman nemarturisit al sdu. De aceea Costa-lulian trdia acum placerea
semeatd dar rece a izbanzii ca in orice afacere in care intrase cum
intrase, dar iesea cu bine. Simtea cum razbunarea dusmanului rapus,
pe care Ghega nu avuse ragazul s-o traiasca, se revarsa acum in el; In
schimb, Costa-lulian trdia acum trufia invingerii asupra aceluia pe
care nevasta-sa si l-ar fi dorit ibovnic, izbanda asupra poftei
injositoare a femeii &dsteia, patimasd nu pentru ca-i era femeie, ci
pentru ca ea prin firea §i soarta ei fard asemanare vecind cu animalele,
cu jivinele si cu paméantul si parca intrupatd din sangele, carnea, tariile
si comorile lor neomenesti si nestavilite. Deci iata-1 si pe el frematand
de duhul lui Ghega, cel mort de atatia si atatia ani, ba, mai mult, el era
acum 1in firea lui Ghega si duhul lui Ghega in el, Ghega se furisase-n
el, si astfel pricepea Costa-lulian, nedezbinate, ca ale unui singur om,
ura si razbunarea dinainte, patima ce putea starni totdeauna - méicar ca
lui pan-aci nu i-o starnise - trupul Nuichii, sangele, carnea si tériile ei
nefiresti, §i, acum, revarsarea inabusitoare de pofta si patima, pe care,
ca barbat, n-o trdise §i n-o cercase niciodatd pentru Nuica si nici
pentru vreo alta femeie.

In sinea lui insa incolti inghetarea vrijmasa, ca o impunsitura in
strafundul inimii, unde stia el ca-si afla mugurele trairilor
nemarturisite §i al presimtirilor, si sdngerarea aceea rece, de moarte,
asa si era - nemar-turisire §i vis si presimtire - si ea se chema Lelia. Pe
strdina aceea o vazuse el curand dupa rapunerea lui Ghega, era gata-
gata sa se clatine sub povara uciderii, care-si pierduse deodata rostul
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chiar n clipa cand o zdrise. Ca strdina aceea isi arunca nevizuta si
negraita-i chemare peste capul, cugetul si simtirea lui Costa-Iulian, aga
cum pamantul isi poartd cu sine propria Intunecime, aruncandu-si
umbra ciuntitoare asupra bietei lune.

Chiar asta 1i si veni lui Costa-Iulian in minte acuma gandindu-se
cum isi leapada oamenii iubirea, patima si moartea unul asupra altuia,
cu mana ori macar cu cugetul, ca o intunecime straina peste o lumina
strdind, poate demult moartd, poate pandita de o altd ucidere, poate
pandita de propria ei ucidere. Si toate atunci nu mai au rost. “Nici n-ar
avea alt rost”, mormai el incetdnd aproape cu totul a mai urmari cu
simturile imbdierea pe care i-o facea Nuica, ca si propriile-i gesturi de
raspuns. “Ca o lumind ciuntitd” isi spuse de astd datd in gand si
aluneca pe peretele curbat, umed si mirositor al cézii, abia simtindu-1,
imprejmuitor si curb in jurul omoplatilor.

- Maistore, ma iarta, zise atunci Costa-Iulian in sopronul inchis
ca atelier al lui Ghega; ce sa fac daca s-a-ntdmplat, fara voia mea, sa te
aflu tocmai acuma, cand te tocmeai cu agentul!?

Ghega deveni linistit, dar dus pe ganduri. Cu numai cateva clipe
inainte, dupa plecarea grabita a agentului, dogarul pribeag, fugar cu
meseria si cu viata lui dinainte, ascuns 1n sopronul din dos, schimbase
fete-fete, temator, cu nelinistea inféatisatd pe chip, cu spaima aceea
lucitoare a salbaticiunilor prinse asupra prazii in ochi, tresdrind in
miscari ascutite, tdioase tocmai spre cotloanele Inchise ale sopronului,
intr-acolo se smucea nelinistea lui Ghega, ca o fiard cazura in cursa,
dupa plecarea agentului.

10. Costa-Iulian venise la dogar sd se tocmeasca pentru niste
butoaie de dud, ce voia s si le faca anume pentru tuica. Auzise el din
oameni cd Ghega se lasa greu la vase de-astea, ca nu prea voia sa faca,
macar ca lemnul de dud nu se lucra greu si se gasea din belsug. Dar
dogariului, om de munte, nu se stie din ce pricina, nu-i venea sa se
dedea la aga treabd, iar daca-si célca pe inima sé faca din cand in cand
cate-un butoi de dud, apoi cerea pe el pret mai bun decat pe cele de
granita cea mai durd, si era taifnos nevoie-mare, scurt la vorba si rastit,
intunecat la chip si piezig la cautatura, de parca l-ar fi silit sa sape
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morminte, nu sd-si facd meseria care-i aduse faima prin satele de la
marginea Campiei.

Costa-lulian, care era trufas nu numai din fire, ci §i pentru ca
toata viata lui se crezuse dibaci si se ddduse-n vant sa se-arate ca-i mai
presus de oricare, acuma, venind la Ghega, pe drum fsi facu socoteala
ca daca strainul n-o sa primeasca sa-i faca nici un vas de dud, daramite
trei din alea mari, oricat i-ar fi fagaduit ca-i da “si asa trebuie ca se
intampla”, apoi o sa aiba Costa-lulian grija sa abata pe nesimtite vorba
intrebandu-1 pe mester, ca sa-1 maguleasca, de nu s-a invoi macar sa-i
dreaga niste butoaie dintre cele vechi, iar daca strainul avea sa zica da,
atunci Costa-Iulian, ca sa-i intre in voie, o sa-l intrebe cum ar fi mai
bine - sd vind mesterul cu sculele trebuincioase “lemn, doage gata
croite, am de toate felurile”, ori sa-i aduca el cu cocia butile si ce mai
trebuie aici, la atelier, “Oare de ce-mi fac eu de lucru cu toate astea,
cand ag putea sd-mi cumpar ce poftesc din targ” isi zise Costa-Iulian,
parca mahnindu-se de o presimtire. “Eu 1i caut strainului astuia in
coarne ca $i cum i-as purta simbetele”, fu gandul rasarit in strafundul
rau presimtitor al cugetului cand Costa-lulian deschise portita strigdnd
cu voce Indoitd, nu ca sa fie auzit si s primeascad vreun raspuns, ci ca
sd-si Inabuse si sa-si ascunda pana si siesi gandul asta, nu atata pentru
ca gandul era negru, cdinesc $i veninos, ci ca dedesubtul lui, incd mai
intunecate, erau framantarile dacd gandul rasarise din ura fata de
strainul care se-nfruptase ori se va infrupta din desfatarile parjolitoare
prihanind multe casnicii si fecioare, ori mai cu seama fiindca Nuica
icnea nadusitd-n somn ca vita-n jug ori sub secure si borborosea
numele strdinului, “Oricum, bine e s te bagi la strdin farad sa-i dai de
stire, cd de are caine, cainele lui nu musca”, isi zise, cum avea
obiceiul, cu una dintre intelepciunile lui, Costa-Iulian.

Cand intrd in sopron, intrd un fel de a spune, fiindca pe latura
dinspre casa Ghegoanei atelierul improvizat era aproape deschis
neavand perete, ci doar un fel de paravan facut din lemne stivuite puse
la uscat ori la curbat, si tot la uscat, la umbra si la adiere usoara erau
puse si siragurile de foi de tutun si de ardei rosu, deci cand Costa-
Iulian trecu sub acoperigul destul de nalt, ce se intindea mai incolo si
deasupra surii peste fan, il gasi pe Ghega asezat, cu tamplele in palme
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si coatele pe genunchi, ravasit, palid, cu sangele scurs din maini si din
obraji, ca strivit de-o povara nevazuta.

Abia-i raspunse la binete, dar nu se ridica de pe buturuga pe care
sedea, de parca in jurul lui ar fi fost padure pustie.

- Am venit sd ma rog de dumneata sa vii sa-mi rapalui vreo trei
butoaie, ca rasufld si asuda printre doage, ori le-or fi strapuns cariile,
poate sa se fi slabit si cercurile. Lemn de doage am, numai as vrea sa
pui 1n locul alor stricate altele, de dud, zise Costa-Iulian, dandu-si si
parcd nedandu-si prea bine seama ci aproape tot ce planuise sa spuna
se schimba de la sine In gura lui ca-n gura altuia. Cum te invoiesti,
addugd Costa-lulian straduindu-se sd ia aminte la ce mai ramasese
dupa ce atat de neasteptat se abatuse de la ce planuise dinainte; daca
vrei le aduc eu aici la dumneata, si lemnul, ori vii dumneata cu sculele
si cu ce-ti trebuie. Le platesc ca noi dacd mi le dregi, incheie Costa-
Iulian, poate cu gand sd se-nalte la trufie, numai ca glasul lui vadi mai
mult o graba tematoare de a incheia chiar fara vreun rezultat anume,
ba Inca mai bine fara rezultat, caci Intr-un chip necunoscut simtea cat
de rau nimerise si cd pe-aci e vorba de cu totul altceva.

- M3 indoiesc, rosti cu glas departat si aspru strainul. Lemnul am
sd mi-l car cu spatele. Oi veni dac-o fi dupa voia mea si dacéa-oi
putea... Si Ghega se-ntoarse, ridicandu-se, fara vreun motiv anume, §i-
si indrepta trunchiul nalt si semet spre unul din cotloanele mai
dosnice ale sopronului si doar vreme de-o clipa, trecand cu umarul
prin privirea lui, Costa-Iulian, vazu o patd mare, rosie pe dimia sur-
albicioasd a laibarului, de care munteanul asta, nici ajuns la campie,
nu s-ar fi despartit chiar in toiul verii. Acum insi, ca si cand nimeni n-
ar fi fost de fata, isi dete jos laibarul si, ajuns in cotlon, il indesa acolo,
aproape de stresind, intre caprior si tigla, asa cum pun uneori batranii
papusi de tutun invelite-n zdrente ca intr-adins sa le uite si sa le
géseasca apoi din intdmplare, tarziu, In primavard ori in vara viitoare,
cu putin Tnainte de tutunul cel nou, si astfel sa se bucure cu placerea
pacatosului care-si gaseste, parca fard dorinta si uneltirea lui, un nou
prilej sa se-nfrupte din mana viciului.

Asa si gandi Costa-lulian, el care era potrivnic fumatului si
oricaror pacate facute-n vazul lumii, “ca sa te poata judeca netrebnicii
si neispravitii stiindu-te, e ca si cum te-ar avea la méana cu ceva”, cum
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ii striga el de-atatea ori cu manie lui Giorgioni, fire pacatoasd si
patimasa, ce inca nu se multumea cu mustul viciilor intr-ascuns, ci
numai atunci cand toata lumea i le stia si multi 1i pizmuiau placerile
cele pacatoase cu o pizma arzitoare, abia inabusitd sub nesuferita lor
cumsecddenie fatd de semeni si sub smerenia fatarnicd catre
Dumnezeu, “nu vezi, raspundea Giorgioni incad de tanar cand prinse a
se dedulci din feluritele pacate, nu, i striga ca raspuns, sfredelindu-1
pe Costa-Iulian cu priviri tintuite in albul ochilor, ori vezi, repeta el nu
cu furie ci cu izbanda, de parcid ar fi trambitat din trambetele
lerihonului, cd pizma si clevetirea si toata Ingrijorarea din gura lumii-s
fatarnice si-i semnul pacatos cat de mult jinduiesc ei sa se-nfrupte din
poftele si placerile pe care le blestema si din mocirla ce-o arunca
scuipand pe ce ei doresc mai mult. Ca doara nici 1n vinele lor inca nu
s-o fi stins focul cu zeama lanceda de varza...” Cam asa isi incheia
Giorgioni, pe cand traia In pacate, vorba scazand tonul, resemnat, ca i
cand ar fi avut Tnaintea ochilor niste bolnavi fara leac.

- Lemnul am sa-l car cu spatele, zise dupd nu stiu cat timp
Ghega, dar acum glasul lui parcd venea din cotlon si era indurerat si
asemanator cu al lui Giorgioni, ca si cand Giorgioni si nu Ghega ar fi
stat cu o clipd inainte de vorbd, acolo In umbra cotlonului si,
ispravindu-si ei intelegerea, doar glasul lui Ghega falfai tulbure si trist
prin lumea de-afara spre urechile lui Costa-Iulian.

In cadd Costa-Iulian picotea si mai ci atipise, iar miscarile
mainilor Nuichii se domolirda atat de mult, ca nu mai aveau alt rost
decat sa-i pazeasca placerea asta moale, din care si ea si el naddjduiau
sd rasara samburele dla de poftd. Mainile ei se facurd ocrotitoare, cu
palme matiasoase, oasele parcd i se muiasera, iar Costa-Iulian se
minuna de asa subtirime blanda in pielea batucita a Nuichii, vezi 1si
zicea, ca §i cum ar fi vrut sa-i dea de stire lui Giorgioni in acel cotlon
al lui Ghega, daca m-ar vedea lumea, m-ar barfi si pe mine, iaca, m-ar
barfi, pricep si eu ceva din gustul pacatului. Si chiar i se nizarea
printre gene, cu pleoapele aproape inchise, cd se iscd in jurul
stiubeiului ochii pofticiosi ai lumii privind cu fatarnica ingrijorare la
placerea pe care ei o traiesc nu in felul cum lumea primea, cum nu era
in firea lumii, o placere cautata dincolo de fire, pangaritoare, macar ca
nu era decat pentru a-ti pregati, intarata ori adapa altcumva poftele,
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vezi, zise el iar, si-atunci vorba si gandul pe jumaitate adormite se
rupsera ca niste fire prea intinse, incrucisate si-ncalecate, izbite de
varful bont al suveicii.

- Domn’ miujarmester, rasari din capetii firelor rupte vorba de
dupd aceea a lui Costa-Iulian catre plutonierul major al jandarmilor
imparatului, domn’miu jarmester, da’ de ce chinui sufletul asta, ca-i si
el crestin, zise Costa-Iulian 1n limba romaneasca, dand sa insemne ca
se infatisa la postul de jandarmi ca om de seama al satului si cetatean
de vaza al imperiului, Intr-o pricind ce nu-1 privea direct pe el ca
persoana.

Ghega, care de patru ceasuri statea atarnat de o craca a gutuiului
in curtea jandarmeriei, ceruse sa-l infatiseze lui Costa-Iulian, care in
ziva si la ceasurile cand agentul fiscal cicd intrase in curte si ar fi
trebuit sd se giseasca 1n casd, in grajd ori in atelier, stand de vorba cu
gazda, punand sechestrul, ori ce va mai fi trebuind el sd faca la
numarul lui Ghega, nu era pe niciunde, nu fusese acolo, asta trebuia sa
spund Costa-Iulian, poate sd spund si domnul Costa-Iulian, ceru
Ghega cénd 1si veni in fire dupa al doilea lesin, spanzurat cum era, si
jandarmul de langa el, un vlajgan vanos, musticios si oaches, se vedea
a fi ceva samadau, bozgar rdu, biris dupa cum salta garbaciul
pregatindu-se sd-i mai dea repetirul batdii de cincisprezece cnuturi,
“cinsprezeci cu repetir mai multe dati”, poruncise pe romaneste, dupa
regulament, miujarmesterul Gregor Kutina, ca si inteleagd bine
impricinatul ce avea sd urmeze, sa nu fie ca marva nepricepatoare, asa
se gandise Tmpdratul, dridgutul de el cand plamadi legea si
regulamentul &sta pentru indreptarea supusilor sdi, cetateni rau
faptuitori, sa fie intrebati si sa li se spund osanda pre limba maicei lor.

- Domnule miujarmester, trimite pre omul &sta in calea
luminatelor legi prepuse de preabldndul si de Dumnezeu alduitul,
ocrotitorul nostru imparat, si nu-l mai urgisi, cd moare in chinuri si
nejudecat!

Seful jandarmilor tdcea incd, doar c¢d, din ochi porunci
negriciosului sa intarzie cu repetirul si asta isi supse, de nerabdare, o
jumatate din mustata mustoasa, aga cum fac giambasii cand se pun pe
treabd, dar Istvan dla se stramba ca si cand ar fi sorbit o lingurd de
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zeama neagra si amara, si se dete doi-trei pasi Indarat, privind piezis la
strain, amasurandu-i cu sete trupul.

- Maiul sangerat de l-ai vazut, incepu Ghega, stii ca ai intrebat si
ti-am raspuns cd am omorat cainele cu el, cd se diduse la porci,
credeam ca-1 turbat, ala, iaca ei nu vor sa ma creada. Cica I-am omorat
pe agent. Spune-le de cdine gi-au sd ma lase, cd n-am facut altd ce
nimic, oamenii lui Dumnezeu!

Dar Costa-Iulian tacea, in cugetul lui isi facu loc chipul de-atunci
al lui Ghega, mandru, aspru, trist, impietrit de moarte de om, ce-o
facuse cu numai citeva momente Inaintea venirii lui; dacd s-ar fi
intamplat sa nu zaboveascd pe drum cu cei doi-trei cunoscuti, ar fi
cazut chiar pe moment, l-ar fi surprins pe Ghega izbindu-1 pe agent in
moalele capului si nu l-ar fi oprit, l-ar fi indemnat intaratandu-1, asa-i
bine c-o facuse singur si tot ii deterd jandarmii de urma. Cu ochii
inchisi Costa-Iulian il vede pe Ghega cum cara cu spatele lesul prin
dosul gradinilor pana la calea ferata si-1 arunca intr-un palc de salcami
si mdracini, tagca, actele i banii or sd arda in cuptor ca si piard orice
urma de amestec a vreunui datornic si sa creada c-a fost ucis acolo si
jefuit, trupul pietros al strainului, fard sa-l1 fi vazut cu ochii, i s-a
infatisat lui Costa-Iulian arcuit sub povara starvului sangerand, cald,
acum isi aminteste ca asa i-a aparut in minte Ghega in clipa cand il
ruga sa primeascd povestea cu uciderea cainelui si cand calaul acela
asudat si nerabdator 1si incorda vinele plumburii si cnutul, muscandu-
si buza paroasd si scuipand sec si zgomotos din cand in cand pe la
coltul strAmb al gurii si catand cds cu privirea ba la martor, ba la
majur.

In momentul acela, isi aminteste Costa-Iulian, a vazut cum trupul
ducand 1n spate pe cel mort si cu trupul chinuit ce-1 avea acuma in fata
ochilor se amestecd, se 1nnoada, toate trei, fard scdpare si pentru
totdeauna, “latd, n-a mai ajuns sa se-nfrupte din pofta patimasa a
atdtor muieri cate l-au dorit si cate l-ar fi dorit”. O vedea pe Nuica
jelind, acum spre sfarsitul scaldatului, el 1i cautd pulpele, si-l
aminteste iarasi pe strdin, dar nu cum il vazuse atunci atarnat si
invinetit de durerea bratelor smulse din incheieturile umerilor, ci cum
i se ardtase in inchipuire: strdinul duce acum in cugetul lui Costa-
Iulian lesul in carca, este povarnit de suferintd, ba nu, sub aratarea de-
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acu, cea mai noua a lui Costa-lIulian, ucigasul urca indepartdndu-se, nu
trupul e povarnit, ci urcusul il face sa para, trupul e drept si e numai
unul, “lemnul am sd mi-l car eu cu spatele”, 1i sund-n urechi vorba
venitd din trecutul acelui cotlon intunecat.

- Domnu’ miujarmester, zise Intr-un tarziu Costa-Iulian, dupa ce
samadaul primi Incuviintarea din ochi a majurului sa facad repetir si
repetirul fu cu atita cruzime, dar in sinea lui Costa-lulian era
multumit, incat daca Ghega nu murea pana la capatul bataii, sigur ar fi
murit la inceputul unui nou repetir; oricum, om nu mai era; ‘“domnu’
miujarmester, sloboade pre faptura asta din chinuri si ti-oi aduce eu
mintenas marturia faptei sale, crede-ma, el 1-a doborat pe agent, l-am
vazut, si-ai sd-1 bagi in robie pana la sfarsitul vietii lui, dar nu-1 omori
sd te-mpovarezi cu moarte fara judecatd si sa-i fie moartea in
batjocurd.” “Adu marturia cat mai repede, pana atunci oprim bataia,
dar el ramane sus” zise Gregor Kutina pe nemteste, semn ca prin el
incepea sd lucreze mana justitiei preaslavitului imparat. Asa ca
prinzandu-1 de parul de pe frunte, ii trase schingiuitului capul in jos, a
supunere, cu o smuciturd atat de violentd, Incét se auzird mai multe
pocnituri infundate, poate a osului grumazului, a falcilor, poate o noua
iesire a bratelor din Incheieturi si Ghega lesina iar, cum era spanzurat;
dar in felul asta Costa-Iulian nu-i mai vazuse ochii, nu-1 mai intalnise
privirea la plecare si nici dupd-aceea, laibarul si marturia scrsa si
recunoasterea faptei furd destule la judecata, pe Costa-Iulian nu-1 mai
chemard, asa cd el plecd in graba iesind din intdmplarea asta, perpelit,
iar in sinea lui multumi mainii §i cruzimii lui Gregor Kutina.

Acum lui Costa-Iulian i se pare lesnicios si fara nici un pret
trupul Nuichii si trupul lui, si bucuria pe care si-o doresc atat de la-
ndemana. De aici, de la sfarsitul scaldei, i se iveste din nou In minte
Ghega, dar iardsi nu cum 1l vazuse ultima datd, nici cum il vazuse
vreodata, ci asa cum arata el cand va fi urcat pentru a intra pentru
totdeauna 1n ocna. “Lemnul am sa-1 car cu spatele” furd vorbele ce le
rostise osanditul, iar ele 1i erau lui §i numai lui, lui Costa-Iulian,
rostite, si Costa-Iulian 1l vedea acum, din scilddtoarea Saptimanii
Albe pe strain suind maret povarnisul sfant al Golgotei, iar el se simte
mic si nevrednic, o fapturd baloasa, in nemernicia celui ce-a pacatuit
inainte de a se naste, fiindca nu avuse nici puterea sa-1 fi ucis, nici n-
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avuse curajul sd-i intindd cursa, nici n-avea taria sa-l urasca acuma
dupa moarte, agsa cum ar fi facut-o un barbat adevarat cu barbatul care
numai i s-ar fi parut cé a cartit a-i iubi nevasta.

Sari ca ars din scaldatoare si stergdndu-se grabit si infrigurat 1i
strigd femeii, de parca ar fi vrut s-o smulga din smoala:

- Nuica, incepe Saptamana Alba! Scoala-te si iesi! Mi-o venit un
gand, porunci el solemn, dar cu o voce zbuciumata si totusi calda - sa
ispravim dimpreuna gandul dsta luminat. In platul repausatilor nostri
cumnati, fie iertati la Domnul, si din banii rdmasi si din vanzarea casii
si lucrurilor ce-au fost ale lor sd ctitorim bisericd, licas ca din
trupurile noastre chinuite si spre Indulcirea osandei ce-o poarta ele!

Dar Nuica se sperie rau de tot de ce-i fu dat sa auda, sari grabnic
si se Ingramadi nestearsd, jilavd cum era In asternutul gros, rece si
curat, proaspat schimbat ca si paiele de ovaz din dricala, si dete Intr-un
scancet nepriceput, tAmp.

In acel scancet se-mpreunara, fara bucurie, dar si fara sila, vointa
nu le starni placere, nici patima, nici nu se prefacu in dorinta, furd ca
doi taciuni stinsi. Copilul parca ar fi imprumutat scancetul ala stréin si
tamp, apoi si-1 facu al sdu, acum nu mai era tamp, era un plans viu dar
linistit, ca un clinchet de clopotei pierdut printr-un crang primavaratic
sub bolta Tnalta.

Ascultarda amandoi plansetul linistit al orfanului, trupul muiat si
reavan al Nuichii, incilzit mai mult de straduinta decat de patima, se
cutremura o vreme, apoi se potoli impietrindu-se; avurd amandoi de
gand sa spuna ceva, poate acelasi lucru, parca despre izbucnirea prin
somn in plans a copilului, dar tacurd rusinati chiar de scéncetul lui,
stanjeniti, suparat fiecare pe sine, ca de cea mai nepotrivitad intamplare
intr-un moment cand nimic nu trebuia sd se intample in gdoacea
stearpd a Tmpreunarii lor si a gandului luminat si izbavitor in care-si
puse nadejdea, iarasi, Costa-lulian.

Nu-si mai spuserd nimic. In intuneric adormira. Somnul nu le
putu acoperi amaraciunea si neincrederea, ci doar ii departa, vremelnic
si nestiutor, de ele. Visau mai departe plansetul orfanului; orfanul isi
visa scancetul ca un gangurit de zurgéldi la grumajii manjilor lasati
slobozi de langa mamele lor prin crangurile afunde ale Vaii. Apoi toti
se face ca visard o casd mare si necunoscutd, alba, atat de alba, incat
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parea fara usi si fara ferestre. Ei nu stiau si nici nu vor sti ca visau
acelasi vis, in aceeasi noapte, dar parca, in vis fiind, se rusinau unul de
altul gasindu-se, ca si cand ar fi iesit in pielea goald in vazul lumii. Se
apropiau de casa aceea din trei laturi si-si trageau poala camasii,
fiecare ca sa-si acopere partile ruginoase. Deodata zidul dinspre rasarit
se prabusi desprinzandu-se de celelalte si fiecaruia dintre ele i se paru
ca zidul desprins se-abate asupra lui, ca zidul dinspre el este cel
dinspre rasarit si se prabuseste. lar cand 1l vedea prabusit, sub
daramaturi Costa-Iulian vdzu si un cdine mare cat un vitel, negru,
insangerat; Avram, tinerel, se aplecd plangdnd spre poala femeii
tinere, zdrobit sub povara aceea alb-inrosita. Prin somn tinda se umple
de un alint jalnic, mama... mama... Numai Nuica vazu ca prin vis, inca
totul era mult mai viu decét in viatd, cum din daramaturi se ridica, ba
parca se smulge ca din pamant Cristina cu copilul in brate; femeia
zambeste bland, cum nu-i zdmbise niciodata cat traise, ei 1i zambeste,
dar este apriga si iute-n migcdri, aga nu poate fi nimeni in vis, parca
cineva ar fi gonit-o din urma si parca pruncul n-ar fi fiul ei, ci un copil
strain furat, rapit, al altcuiva. In adancime Nuica aude latrat furios de
caine, ca si cand céinele s-ar fi aratat pe fata paméantului, ca si cand
cainele pamantului si-ar fi aratat fata pe chipul cumnatei in vis; Nuica
ia o bucatd din zidul dardmat, e o lespede grea, neagra de piatrd din
Dealul Tomii §i izbeste cu ea in ardtare, dar piatra sare tiuind ca lovita
de baros, femeia insa se sfarma in locul pietrei ca o papusa de portelan
lovita cu pusca la balci, zidurile se prabusesc, si celelalte, toate, in
mijloc raméane numai cuptorul incins si mari stiubeie fumegéinde,
copilul nu s-a sfaramat, nu a pierit, se ridica din albimea patutului ca
dintr-un nor, vine gangurind cu mainile Intinse spre ea, spre Nuica,
iardsi ¢ Avram, nepotul orfan, iarasi a ramas fard mama, Insa e mai
mic decat a fost cand l-a Tmbaiat decuseard; nu, nu-i mic, doar ca se
taraste de-a busilea, e in patru labe, are capul mare ca al Leandrului,
dar nu-i latit, e alungit ca un bot de cal, ba, ca un cap de ciine, are
colti mari si albi, strdlucitori, limba rosie cu pete negre si bale si
spume de turbare. Nuica se-apleacd sd apuce Incd o piatra, o bucata de
caramida, ceva, dar toate sunt prinse in pamantul inghetat, e desculta,
loveste cu piciorul si urla de durerea degetelor zdrobite; de data asta,
cand loveste din nou, piciorul ei ca o labd de broascad se sparge cu
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zgomot ca si caAnd vantul ar zdrobi deodata toate geamurile unei case.
Sare din somn, locul de 1anga ea e gol, in Intuneric abia se desluseste o
pata si mai Intunecoasa, fara forma de om; cum se smucise din somn,
in primele momente nu aude nimic, in locul urechilor are niste pete
negre vuitoare, e cuprinsd de mutenie si mirare, coboara din pat,
aprinde lumanarea de sub perna, pata isi inroseste contururile neclare,
nu pentru cé s-ar putea vedea ceva dar sunt rosii marginile umbrei, ci
pentru ca ea incepe sd auda. lardsi nu-i convinsd cd s-a trezit din
somn si cd n-a adormit la loc si din nou viseaza, dar aude, asta e
sigur, colindand prin odaie, trist si neimpécat glasul nepotului
Avram: mama... mama... unde-i1 casa noastra, de ce nu ma iei cu
tine, de ce nu ma duci, vreau acasa... mama... mama...

- E semn de moarte, zise Nuica stingdnd lumanarea.

- Ne-om izbavi punand biserica in locul averii si-a casei
blestemate si slobozind orfanul in lume, sarac si despovarat, grai
Costa-Iulian absent, dar de fapt raspunse semnului de moarte din
vis si din glasul Nuichii. Ducea copilul ca pe-un pui de sélbaticiune
cules cu picioarele frante in gheturile tarzii. Il purta pe brate, prin
odaie ca sa-1 linigteasca, prins parcd si el amagitor in jocul trist al
vorbelor tot mai stinse ale copilului. Unde-i casa noastra... repeta
copilul reinturnandu-se in somn, insa trupul i se zbatea in alt chip,
parca desprins de intelesul vorbelor si-al gandurilor, ca si cand ar fi
simtit primejdii noi.

Pérea ca toatd presimtirea si toatd viata lui s-ar fi ghemuit in
mugetul acela abia auzit, ce-i iesea nu din gura, ci din tot trupul, ca
deznadejdea mielului de jertfa.
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Cartea a Il-a

TARMURENII SI ULITA LOR CU RAND NEPERECHE DE
CASE

1. in fata garii Samictarului, langa imprejmuirile fabricii de
cherestea se afld o lespede aproape rotunda ca o piatra de moaré, insa
mult mai mare, n-a masurat-o nimeni, dar trebuie sa aibda mai bine de
trei stanjeni de la o margine la alta. Piatra descrescuse, se adancise cu
vremea 1n netezimea Campiei, parca sub strivirea propriei poveri, iar
sdtenii, nestiind cum ar fi putut sd ajunga asa stancd la marginea
satului, ca astfel o gasisera in pantecul fostei paduri, o lasam in pace
si-n plata Domnului, ca cicd n-ar fi bine sd te atingi cu stricare de
asemenea lucruri, iar piatrd pentru trebuintele satului §i pentru pietruit
isi sfarama fiecare si-si aducea de cand lumea si pamantul din Dealul
Gutmanului, si mai nou §i din Dealul Tomii, platita acum la pietraria
lui Costa-Iulian.

Era vorba ca lespedea ar fi fost aruncata de niste fete de uriesi,
cand s-au paruit ele odata rau intre dansele, ca inainte de asta fusesera
in mare prietesug; fata uriesilor de locuiau pe Dealul Silagiului avea
obiceiul si imprumute sita de cernut faind de la fata uriesilor din
Dealul Gutmanului si, tot imprumutand ea sita de cate ori cernea faina
de framantat, puse ochii pe ibovnicul fetei &steia din dealul de
miazanoapte, ca-i cadzu cu tronc, si prinse a-1 ademeni cu amagele si cu
vin dulce din viile Silagiului si cu celuieli de-ale farmecelor femeiesti;
si el 1si parasi logodnica, si cand strabateau, fugari, padurea, pe locul
dsta le veni de se oprird sa se-alinte la umbra, iar uriasa din Dealul
Gutmanului, indurerata si parasitd cum se pomeni, isi flusturase parul
si podoaba capului si se dezbrobodi si cu ochiul din ceafd, ca ai doi
dinainte i erau 1necati in lacrimi, numai acela putea privi, nepieritor,
fard durere nici osteneald, noaptea ca ziua, ii vizu pe cei doi fugari
huzurind in atipirea pacatului, osteniti si paliti de dragoste, Intr-o

82



rariste de padure mai spre marginea Campiei. Ca pofticiosi, vezi bine,
precum erau, nici n-au asteptat sa se-n-frupte mai adanc. Si desprinse
ea lespedea asta tesitd ca o strachind si zburataci de vuia vazduhul,
parcd din cer venind, de cazu, bine tintitd, taman pe locul unde
pradalnica isi odihnea sanul stang, mai cu seama alintat, dormindu-si
mai apoi pe inima somnul desfatérii prihanite. $i lespedea, muscandu-i
sfarcul, i-1 1ati si i-1 franse, iInfundandu-i-1 mult sub radacina ierbii, iar
cand feciorul, habauc, slab de ingerii care-l parasira in cerul uriasilor
pentru farddelegea lui, se trezi in tipetele fetei, vazu si el stanca
incinsa, cazutd din cer §i se sperie atit de ndpraznic, de nici de fata de
langd dansul nu mai avu chemare, mai cu seamid ca era de-acum
schilava de san si, deci, 1asa piatra neclintitd pe locul blestemului si
pedepsei si, luand-gi lumea-n cap, pieri din lumea noastra; cat despre
fata cea schiloadd nu se mai stiu nimic dupa aceea.

lar cand construira fabrica, mesterii strdini, cu priceperea lor
nemteasca in intdmplarile cu uriesii si cu duhuri paduratice, gabuira ca
sub stanca trebuie sa fie vana buna de unde sa se iste izvoare bogate,
apte sa adape si fabrica si gara; se apucard si hotarara si sape pe
dedesubt, dand de stire ca platesc bine pe sapatori, dar nici un localnic
nu cuteza sa se naimeasca sa scormone la radacina lespedei, asa ca
trebuira sd cheme fantanari de altd lege, de legea strainilor; si astia,
adusi, facura o groapd chiar sub lespede si zidira temelii
subpaméantene de jur-imprejurul marginilor pietrei priponind-o si
mergand apoi cu zidirea 1n jos ca s-0 sprijine pe vecie. Rotocolul
negru pe care-l addnceau necontenit, ca sa giseasca vana limpede si
manoasd ca pacatul, era, Tnainte de navala apei, atdt de mare cét
staulul de prasire al taurului comunal, chiar ziceau satenii, tragand cu
ochiul la lucrul strainilor, nemti ori ce-or fi fost, si razdndu-si de ceea
ce pricepeau ei ca fac fantanarii de lege strdina. Si Incd presupusera
basme despre oarecari diavolesti iorsaguri subpamantene, talmacind
lucrarea cea fara de usi i fard lumina ca sortitd pentru buhaiul cel
negru si pacatos redesteptat din vremea uriesilor.

Incad mai urdt vedeau satenii sipaturile dupa ce, spre toamna,
echipa de lucritori 1si luard pauza de trei saptdmani incheiate pentru
chirvaiul nemtesc, asa ca satul putu crede cé scarnava lucrare fu lasata,
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pe rusine, 1n paragind. Numai cd peste céteva nopti sub lespedea
parasita incepura a se auzi grohdituri, chiote, urlete si ragete, de vreo
trei ulite din apropiere nu mai aveau pace §i somn, si abia catre
dimineata se ostoiau caznele, cind cica se zvonea in adancime cantatul
cocosilor din lumea de dincolo.

Toate erau de crezut, ca erau, §i crezute ramasera pana-n ziua de
azi; de necrezut era numai ceea ce cu adevarat se Intdmpla atunci
acolo, cd zgomotele le facea o scroafa a lui losim Busa, care, ajunsa
de greomantul fatarii, misund prin pamantul reavan scos din fundul
zgarmei, i misuna ea cautandu-si usurare pana ce cazu sub lespede si
fatd cu starpitura si trdi acolo optsprezece zile, mancandu-si mai intai
purceii fatati morti din cazatura, iar mai apoi si pe cei vii.

Nimeni nu se apropie sd vada ce-i acolo, abia nemtii dupa
intoarcerea lor gasird scroafa inca vie, doar cd era desdlatd, cu
picioarele dinapoi rupte si toatd numai noroi; losim Busa o socotea
pierdutd prin padure, paguba, paguba, or fi mancat-o lupii, iar cand o
scoasera sapatorii, sdtenii gasira a grai chiar cum cé astia mesteri nu-s,
ci cd ar fi ostenii ostilor lui Putifar, ca iacata, iar iese dupa isprava lor
necredincioasa din ascunzisul covatei de piatra jidoavca cea batrana
preschimbata in scroafa gérjoabd din prima minune razbunatoare a lui
Hristos, de unde limpede este ca sfarsitul lumii fi-va ala cand stirpea
omeneascd ajunge-va de nerecunoscut dupa chipul si infatisarea
fapturilor cu viata scurta.

Dar apa izvori a doua zi de la primele izbituri de tarnidcoape,
cand ajunserd la un pat de prundis batut, cementat de parc-ar fi fost
fundul unui rau intors de-a-ndoaselea in sus, si nu sfintird izvoarele,
socotindu-le, macar cé apa era curata ca lacrima, doar scursoare pentru
masindriile fabricii, unde n-aveau altd soartd decat sa fiarba fara-
ncetare, si pentru masinile de fier, ce trageau vagoanele; pe astea,
sdtenii tristi i incruntati le poreclirda bivoli si bivolite, daruite cu
puterea biciului negru si-a diavolului toarsa din apele fierte fara rost si
din fum fnecacios.

Cu vremea, pe langa lespedea ca o strachind cu fundul in sus,
betonatd de jur-imprejur, de partea astalalta, la o buna departare de
fabrica se infiripa o dunga de ulitd noud a Samadactarului, un fel de
colonie nisipoasa, unde se pripasird mai cu seama lucratori de cei de la
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gater si de la ingrijirea terasamentului caii ferate, deh, niste oameni si
ei, veniti de pe oaresunde, poate chiar din scursura lumii de-afard,
asijderea apelor din izvoarele dinlduntru.

Asta de fapt nu era ulita garii, nici nu-i spuneau asa, ca pe ea se
trecea la moara, nu la gara, ba inca si atunci destul de rar, iar ulita
garii era tot noud pe-atunci, aia ce duce la fel si astazi la tren si spre
cimitir, de leagd satul de statie, cum spun oamenii. Astia ce locuiesc
pe dunga aceea de ulitd parca sunt si mai moi, ca si cand nici nu s-ar fi
aciuit de-a binelea in Samactar, parcd ar fi niste vietdti cu toate
simturile ciulite ca de cine stie ce prigoand, gata sa sard in primul tren
si sa plece iar, ca si cand n-ar fi fost. Si parca si casele lor stateau sa se
stinga, ca niste naluci in zori.

De-aia trebuie sd fi priceput sdtenii de bastind ca ulita din fata
garii, nefiind ea dealtminteri de-a satului, nici nu se putea intregi sa fie
ulitd ca lumea, cu doua siraguri de case catand fata-n fatd, nu putea sa
fie vreodata lucru agezat ulita asta, cd doara pe dinaintea caselor trece
drumul de fier si trenurile nimanui, mai, ficea mos lon Seculi-il
batran, zis Staier, astia nu s-ar fi pus aci cu gand sa stea, au sa plece ca
volbura, n-avea grija, nu vezi ca lor li-i mai drag drumul de fier decat
sederea paciuitd. Ca tot cu ochii la trenuri si la strdini ar sta. Te-ai
putea astepta si la alte rele, cica ar fi zis intr-alt rand, Acea Rat Traila,
de batjocura poreclit Sambure de Nuca, pe cand isi astepta bagarea la
moard, iar moara, pe atunci era si ea noua. Astia cind or avea vrun
mort, l-or arunca in rau sa-1 mance pestii, ca ucigasii pe Tica Pleava fi-
iertat, ori l-or pune pe tren sa-1 care cine stie unde, i-a raspuns, ca
pentru ceilalti, Varu Paun, dupad proleca Goanga, care-i era cuscru
tanar lui Acea Traild; dar Varu Goangd, fiind cam slab de vorba si
prea slobod la limba, nimeni nu lua sfat de la el i oamenii nu mai
vrurd sa-si bage gura n clevetiri §i sa ajungd de ocard cu tarmurenii
aceia, pe care nicicum nu-i simteau ca ai satului. Ceva greu de primit
panad si Tn gand si incd mai anevoie de prins in vorba i ficea pe
samactareni sd simtd o povarnire la suflet cand intdlneau vreunul
dintr-aia, ori cand se nevoiau a lega un cuvant, macar o binetd in
treacat.

Poate sd se fi dat sdmactarenii dupa simtirea mai gingasa si mai
tulburata a nevestelor, mamelor, surorilor ori chiar a fiicelor lor mai
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maricele, dintre care mai ca niciuna n-a fost s raimana, fie de ce varsta
o fi, neincoltitd de simtamantul asta cetos: cand vedeau un tirmurean
de-al drumului de fier, era parcd-ar fi stat de fatd la uciderea unui
animal. Ba Inca Draghita lu” Borgeu, cat ca-i ea putind la trup, numai-i
inimoasa si plind de curaj, spunea de mai multe ori, de-i merse vorba,
ca asa, o niaza ceva, o imple de foc si de scarba, cum n-o patit ea nici
cand 1-o vazut pe Cioana zis Dansu trasnind calu-al de brazda cu
darjala zbiciului peste ochiu-al orb si sarind cu dintii cu botul marvei
ca priculicii sd rupd din carne vie, turbat de furie cd nu stiu ce nu-l
asculta si nu i se supuse bietul cal, si nu-l ldsd pana nu i se festira
mustetile caruntii cu sdnge de cal, tAsnit ca din muscatura de lup.

Casa lui lorgu Cula era, e drept, cea mai rasarita intre tirmureni,
in jumatatea aia de ulita, ce ramanea oricum pentru sateni o tirmureala
greu de primit. Culd fu printre cei dintai veniti, chiar ravni la inceput
sa se randuie intre oamenii din sat, dar samactarenii il ostenird tot
purtandu-1 cu vorba si cu minciuna $i amanandu-l cu sdptamanile, ba
unul ba altul, ba inca prefacandu-se cd le-ar fi venit sa vanda vreun
plat gol, ori chiar vreo casd mai batraneasca, de parca s-ar fi inteles in
taina, ca se face tocmeala si targul, ba ca azi, ba cd madine, asa, cu
lunile, cu anii, tot amagindu-l, dezamagindu-1 si iardsi amagindu-1 ca,
iaca, mergi colo, la cutare de langa cutare, la ala al aluilalt, cd are de
gand sa vanda platul, locul, casa, jumatate din casd, ori mai stiu eu ce.
Asta fiindcd banuird curand samactarenii cum ca strainul dsta umbla
sd-si prindd loc in vatra satului, intre ei, si sd-si dureze o casd
nevremelnica.

lorgu si Aurora, nevasta-sa, inca ceva ani mai trdi §i soacra-sa,
nefiind nici in cele din urma primiti, isi facurd mai intai un ocol si o
gradina, apoi trecurd din bordeiul din gradind, primul in care salasuira,
sdpat 1n graba, si in care se i nascu Dorian, cel dintai copil, doritul si
de Dumnezeu lasatul, cum gréia o batrand, bunica-sa, dar vorbele fura
gasite ca nepotrivite de simactarence, trecurd in casd vremelnica, de
fapt In mai multe case Indltate pe rand, in prelungire, fiindca pe
masura ce agoniseala le sporea, ba din castigul de la fabrica, ba din
carausie la moara, Cula 1si adauga cate-o odaie, cind doud odai nu se
mai potriveau cu cea de-a treia dinainte, veche si scunda, o strica pe-
asta si-n locul ei ridica alta, dar iarasi nepotrivitd, ca se nimerea mai
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mare decat celelalte doua ramase, si iar ca mai-nainte, asa ca niciodata
ceea ce era nu se mai potrivea cu ceea ce venea. Dar nadejdea lui
lorgu de a-si cumpara macar un loc de casa intre simactareni de nu
cumva o casd gata claditd nu pieri cu totul, si atata cati-i mai staruia
nu putea nicicum sa si-o smulga din suflet si din cuget si asta il facea
mereu mai nelinistit; si nelinistit i se nascu si al doilea fiu, de-1 boteza
Florian.

lar samactarenii si acum se otdrard, ca doar ei nici numele celui
dintai nascut nu-l gdsira dupa noima, iar numele &stuia de-acum
nascut cata a necuviintd, fiindcd lor 1i se tdlmacea a se fi dat pe
jumatate in vileag o nascare din flori, cand de fapt n-aveau ei de unde
pricepe ca lorgu, lorgoanea, ori satana aia de soacra i potrivi ursitei,
stiindu-i-o, un nume repede trecitor, ca matisorii de salcie si ca florile
Floriilor puse-n porti, de soartd, in duminica de-nceput a Saptdmanii
de cenusa.

Odaile casei lui Culd rasareau, se inaltau si se schimbau din
vreme-n vreme fara vreun alt rost, pe care sa-l priceapd samactarenii,
cd, doara, mosii si parintii lor izbutira sd se statorniceasca pe locul
unde se-ntinsese Campia asupra padurii arse, mai de marginea dinspre
dealuri; de aceea ochiul lor prindea, e drept cu o presimtita ingrijorare,
doar umbra schimbarilor strdine nu si vreun rost al dstora, si Varu
Goanga, cat o fi fost el de slobod la limba si nesarat la vorba, tot i
spuse intr-o zi la moara cuscrului sdu Rat Traild, care-1 rugase sd duca
sd adape caii si sd primeneascd apa din carceag la fintana de sub
lespede, la care prinsera a imbla si sdtenii macar cand isi treceau
vremea la moara, avand ea apa buna si nestricatoare. Cand se intoarse
de la fantana, se auzi urmatoarea vorbire:

- Cuscre Tila, zise Varu Goangd, a dracu neam de iorsaguri isi tot
face Cula asta.

- Ca de ce ? intreba, cam piezis si cu jumatate de gura, Acea Rat
Traild, de teama ca nu cumva cuscru-sdu s-o nimereascd, precum i
sta-n ndrav, iar cu oistea-n gard si sd se facd amandoi de ras intre
oamenii ce-si asteptau randul la moara.

- laca, ma gandii eu, cand stateam sa umplu carceagul cu apa din
tasnitoare, cum stau oddile lu’ Cula daca te uiti de-aici: parca le-ar fi
pilit dracu dupa lespede si le tine sub palma, dar tot i scapd céate una
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din vreme-n vreme printre gheare si rasare hac, hac, iar cuscru Tila nu
pricepu prea bine daca Varu Goanga aratad cu gatlejul cum zbucnesc
odadile lui Cula de sub laba dracului, ori ca insasi beregata cuscrului se
poticneste Tn umbra Tnecicioasd din care izvodesc acareturile ca de
sub ascunzisul parelnic al lespedei, asa ca lasa-le-n primejdie, cuscre
Paune, cauta si incheie Acea Traild Rat, ca sd nu se mai amestece si
vreun alt sitean in vorba, si dadu a lehamite din mana plescaind cu
limba a dezgust, in felul lui, pe sub mustata, pentru ca Varu Goanga,
necontenind cumva, sd apuce a mai spune vreo prostie.

Adevérat cé statura odailor lui lorgu sade si acum tupilatd dupa
lespedea aceea, macar cd omul, neizbutind si impingd pe nici un
sdtean sa-i vanda plat de casa in sat, se apuca si-si cladi din temelie o
casd mare de tot, din caramida arsd si o 1dsd indelungatd vreme in
rosu, intr-adins, ca satenii sd bage de seama cat de chinuit se
statorniceste el intre dansii, dar tot se statorniceste, luati aminte, fie si
la marginea aceea a satului; dar cat o fi fost de rasarita, daca ai fi catat
catre ea, cand te aplecai sa bei apa, tot nu o vedeai, ca pititd riménea
veac in dosul lespedei.

lorgu a tot adunat avere si iorsaguri in neoranduiala dinainte, pe
cand copiii 1i cresteau si le dete scoald nu prea multa, dar lesnicioasa,
insd 1i Invatd sa se momeascad la agoniseald, 1i tinea pe langad el
dedascalindu-i, pe cel mare I-a si fost dat ucenic la fabrica sa prinda
meserie si s-ajungd de timpuriu la leafa bund, dar chiverniseala cea
spornicd si de osanzd tot din magazia morii, dijmuitd cu cheie
mincinoasa pe-ntuneric, 1i venea lui Cula.

Abia cand trecu pentru ultima datd la indltarea casei celei noi,
atunci se vazu cat de multd bogatie astranse. “Asa se corcofeleste
avutia subt palma dracului”, zicea lumea prin Sdmactar si se bucurau
toti cd nu ajunsesera vecini lui [orgu.

Cand fabrica de cherestea fu inghitita de Consortiul Gruber und
Luschitz, satenii se bucurara la-nceput zicand in sinea lor si chiar intre
vecini $i neamuri c-or scapa de toate, si de tirmureni, si carteau cum
sd apuce si sa cumpere in ortacie cladirile pentru caramida, tigla, lemn
si pamantul de sub cladiri, ca-i odihnit, si, oricum, maginile trebuie ca
au sa fie luate de consortiu si duse pe domeniile “Ferdinand-Titan” din
tinuturile Inidioarei si Sascai de Munte, unde sunt paduri cu nemiluita
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si unde, cicd, Gruber si Luschitz ar vrea sia faca si alte fabrici
nemaiauzite si s scoatd spirt din lemn de fag si tarie de otet, iar mai
apoi, auzi minune, sa scoatd uleiuri si chiar unt, tot din lemn si din
carbune.

Numai ca nici Gruber, nici Luschitz nu se ardtard prin partea
locului, ce fel de oameni or fi, daca nu cauta sa-si vada cu ochii lor
cumparaturile in care bagara urgie si spurc de banet; si samactirenii
iar erau gata sd-si rada a batjocura prinzand o asa minciuna care, nu
ca-1 privea ori 1i atingea cu ceva, dar fu prea de tot gogonata; se
interesara si aflard cd nici la Viena, nici la Pesta, Debretin, Solnoc,
nici macar la Varsat, ori in vreun alt tarigrad nu s-a pomenit candva de
vreun domn Grubar ori Lusit, care, betegi de baiguieli fiind, sa vrea a
face palincarii de spirt, de lemn ori fabrici de otet din garnita si unt din
mangal de fag, ar fi avut de gand. Radeau si se minunau pufnind si
semetindu-se cd o minciund atat de sfruntatd pocni ca o besica, dar
mai Intdi se umfla, langa ei §i ei, iaca, mai ca erau, vezi bine, s-0 si
creada.

Ba nici Bagiu Nicolae, ce nu prea era limpede dintr-a sa junete,
iar dupa zeci de ani de pricepere intr-ale rachiilor si tariilor, el
nemaicrezand 1n nimic, se lauda de-o vreme intruna ci de la inceput a
gabuit minciuna cu consortiul, “asta-i vro misculatie nemtasca ori
jidoveasca, v-am spus i0”, dar nimeni nu-l lua nici acum in seama,
pana cand intr-o dimineatd, Bagiu Nicolae fiind in fiintd la birtul lui
Brescin, povestea 1n gura mare ca o priceput el astd-noapte ca Grubar
si Lusit is alte nume de-a-lu’ dracu’, cd n-am putut io s-adorm, ca
simteam ceva ce nu-i 1n raguld, m-am dus sa vad ce si cum, cand iaca
ochez cum Satana, dragu da el, inghite fabrica cu masanarii cu tot, le
hapaie cum hapdie duldul lui Parta drobu’ did mandrd sarata, iar
ajutoarele, dracii 4i mai mici in rang, numai cia ingpectau naocol
gardurile si padmanturile si manau ca birisii ca la vro douazeci-treizeci
de juninci si bicuti, da’ mandri, unu ca altu, imbubitandu-i sa-i suie in
neste vagoane trase la rampa din stanga. “Taci, ma Nicolae, nu mai
vorbi prostii, ca dracu te-o Tmbatat asa de dimineatd”, il impunse nana
Marie Brescinoane, birtdgita, care bine stia cate patimi dracesti ii
starnise ea bietului Nicolae in tinerete si-1 infldibara inca si-acu pe
Bagiu Nicolae cu dorul pieptului ei, cu sanii zdruncinati atunci in
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tinerete sub apasarea tarsetului de zece pfunduri de taleri de argint
cusuti solzi pe postav gros, visind-putredd, ce numai arareori se vedea
prin stralucire ca sangele inchegat, cand salta ea in tactul jocului
duminica ori la sarbatori.

2. Numai cd Bagiu Nicolaec avea acum dreptate, cd minciunile
puiaserd si nimeni nu putu pricepe cum a inghitit consortiul fabrica
lasand-o tot acolo unde era doar dand-o pe mana unuia, Sever
Miscotiu, care cicd n-ar fi fost de felul lui neam de domn, ci fiu de
cojocar bogat, ce trecuse el, daci nu si tatd-sau, la legea ungureasca, si
ajunse de se ducea de se smerea la biserica cu ghioaga in loc de cruce,
iar Szabo Miska, asta, nou-numitul se pricepu sa dea in arenda ceva
pamanturi pe care consortiul cel nevazut le cumpard dimpreuna cu
padurile de pe ele, si le imparti el familiilor de tdrmureni, ca sa-si
creasca vite in voia Domnului celui cu ghioaga-n loc de cruce, sa aiba
si ei, cumva, pamant si sa simta mai legati de fabricd, ori chiar sa li se
cagune pofta si lacomia in bogatire. Le aduse si denumirea de
economi, auzi, nu sdteni, nu paori, nu maistori, nu tirani; economi, nu
alta. Si aveau economii astia, fiestecare familie, incd mai multe
nemosaguri la un loc, zisd acuma comunion, iar dupa aia in batjocura
familion, obligatia pe viata ca baremi un barbat in putere sa lucreze in
fabrica, pe leafa hotarata si, daca progenecau de parte barbateasca,
atunci din tatd-n fiu, sd& mosteneasca lucrul, leafa si folosinta
pamanturilor §i pasunilor ascunse si nestiute.

Prin urmare, una peste alta, Bagiu Nicolae purtand el zvonuri de-
astea, se alese de data asta cu teasta sparta si cu doud coaste rupte, si
cica i s-ar fi tras asta fiindca a spionat 1n jurul fabricii, pe la rampa si
pe ulita tarmurenilor, pe unde nu era nicicum treaba lui, nici el nu stie
cum de-ajunse sa facd asta, se-ntamplase fara voia lui, nu-i sta lui in
fire sa se dedea la asa ceva, doar ca nu putu dormi, n-avu somn in
noaptea aia, si-l1 duse dracu de-i vazu pe Dorian si pe lorgu cum
incarcau de pe rampa junincile alea si tauragii, erau aprinse si lampase,
dar nu toate, numai atatea de cate era neaparata trebuintd sa vada ei ce
faceau, nu sa-i si vada altii, nu ca se facea lotrie, marvele si inca vreo
trei-patru oameni necunoscuti si barbosi ce nu purtau sandale de

90



guma, hoteste, cu talpa groasi ca sd nu le fie auziti pasii trebaluiau,
asa cd Bagiu Nicolae ii vazu clar, si ei poate sa-1 fi zarit, numai ca n-
au dat semne dupa cum pricepu, si el, fara sa se fereascd, se grabi de
turnd intruna povestea aia prin birtul lui Brescin. Ca asta-i era naravul
de povestea, si de cate ori povestea - si povestea Bagiu Nicolae la birt
totdeauna - scormonea §i scornea minuni ce nu erau sub soare,
minciuni de le credea si el, “iar minti, Bagiule, iar minti”, isi dadea el
cu palma peste gura si se-ncanta in ras larg si dddea mai departe cu
povestea si in vreme ce din gura lui tot mai stirba, scorburoas, i se
rotunjeau vorbele ca niste oale vechi de Iut, ciobite pe la buze, mintea
i se involbura inchipuindu-si cum se infioara pielea cruda si nadusita,
nevazuta de soare, de sub povara sanilor birtdsitei Marie Brescinoane,
“hai Marie in cocie, sa te duc la cununie”, ca pentru tine, draga mea,
povestii i0 g-acuma si-oi mai povesti, n-avea grija, cat oi fi si-oi trai,
doar vezi-ma ca pot si io ceva!”

Chiar ganduri si vorbe de-astea se-nvartosau prin trupul desirat
de bautura al lui Bagiu Nicolae amintindu-si si-si molfaia gandurile si-
nchipuirile cu Incantare timpa, parca ar fi simtit amugeala nebatuta de
soare a birtasitei, ce nu mai era tocmai tanard, dar era cumu-i mai
buna, pe placerea lui Bagiu Nicolae, in vreme ce gura 1i sporovaia,
apoasd, fara de sine si tot mai tocita.

Seara, pe drum spre casa, gura incd-i macina cu glas slab si
neferecat aceleasi ganduri secatuite, amestecate cu vedenii, balmdjite
cu bale si cu povestea de pe rampa fabricii de cherestea dupa ce
turuise toatad ziua despre ingpectia lui Satana si-a dracilor lui si despre
cireada suitd in vagoane, cand iaca acum i se paru cid se-mpiedica de-
un snop de pirt verde si greu pierdut de dracu stie cine taman in
cararea lu Marza, de pe langa gradini. Insi pe moment nu stiui, mi-
aduc aminte, cd atunci pe moment nu stiui daca snopul era acolo mai
dinainte, ori cineva mi-l aruncad in picioare chiar intr-acea clipd, dar
mai simtii cum o bufhniturd din cale-afard de grea imi cade-n cap, si
palaria de paie i se turti zornaindu-i peste urechi ca o pleasca de-o suta
de pfunduri de taleri si de sfanti de argint, scrantindu-i falcile si oasele
cefei i nimic dupa aia nu mai pricepu, nici nu mai finu minte, iar
dimineata 1l gasird acolo Costa Goasa si Mosuletu; l-ar fi lasat ei in
pace, ca pamantul era destul de cald, ei fiindu-i vecini 1l stiau, ¢a s-o fi
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lungit el de-asta noapte si daca i-a fost sa raceasca, oricum o fi racit
pand-acuma, iar 1-o fi doborat bautura, patima grea, dar vazura ca
palaria-i era desfundatd ca un cuib de mierld doborat si inrositd de
sdnge, si cdmasa, oricat de botitd si de neproaspatd ar fi fost ea
totdeauna la Bagiu Nicolae, apoi acuma tot li se Infatisa de parc-ar fi
fost célcata-n picioare de-o cireadad de capre date-n streche. Si asa era,
ca si camasa si coastele-i furd calcate de tapul razletind turma, de se
chinui Moisicd mai mult de trei luni sa-l tind oblogit in chingi si sa-i
tot traga cap la cap oasele rupte, pana i se prinsera ca vai de ele, numai
de oasele scifarliei nu indriznea nici chiar vestitul Moisica sa se
atingd, incercase el, dar dacd se apropia cu mana, atunci Bagiu
Nicolae adormea de teama, si asta nu ar fi fost rau ca adormea, dar
dormea intruna, cadea in somnul de moarte si mort era, pana cand la
mai multe zile si nopti sdrea si urla de speria satul cu urlet de fiara,
fara grai; mult mai tarziu ajungea el singur sa talmaceasca spaima-n
vorbe cldtinate, rele la-nteles, “cucuveaua oud si oud d-argint in cap”
si inchipuia cu mainile ca aripi cum se ndpustise cucuveaua cu pene de
argint pe capul lui, cum ii infipse ouale sub teastd si cum le cloceste
de-atunci acolo ca o closca.

Dupa ce incepu a umbla iar, Bagiu Nicolae spunea alta, p-aia cu
oudle cucuvelei de-argint o lasd, n-o mai spunea, i se facuse rusine,
macar c-o visa fard-ncetare. Acum, pesemne tot patania aia a lui o
tadlmacea Bagiu Nicolae in doud vorbe: “vine razboiul, oameni buni,
vine razboiul!”. “Ce drac de razboi s mai vind?” il intreba cate unul
neavand de lucru, “vine razboiul, oameni buni, vine razboiul” repeta el
si cadea pe ganduri. Insa abia mult mai tarziu izbuti s spuni ce fel de
razboi se deslusea in capul lui clocit de cucuveaua de argint: “de fier
rece ca luna si de foc ca soarele, mare cat lumea, vine razboiul,
oameni buni, vine razboiul”; si dupd aia hohotea intr-un fel
necunoscut pand atunci satenilor, grav si aspru, ca o rddacina neagra si
noduroasa pe care se altoiesc ba résul, ba plansul, ba améandoua
deodatd intr-o ingemanare ce semdna spaima in jur, de-asta se si
ingrozeau satenii, de hohotul ala, nu atat de vorbe, fiindca totul se-
ncolacea ca doi serpi iviti din mugurul neprevazutului altoi, ce cauta
sd se Inghitd unul pe altul.
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Satenii prinserd a afla totusi cite ceva, cum ca tarmurenii, poate
toti, dar mai degraba cei mai multi dintre ei, luaserd pamant intr-un fel
de arendd, cam necuratd treaba, pe care dupa firea lor afurisita, cum
ziceau bastinasii, nu-l semanau, n-aveau timp, ori nu era sufletul lor sa
grijeasca de arat si de holde, dar cresteau cu spor si hulpavi vitele pe
care le pazniceau mai mult decat le pastoreau, cd nici la marve nu se-
nddluiau cu inima, ziceau iar sdtenii inciudati i cu parere de rau,
pentru cd tdrmurenii aveau la vite oameni de cei necunoscuti de sat,
naimiti fara randuiala de obste sd le-ngujbeasca dup-olaltd si sd le
apere de jivinele de prin paduri, iar de vreme rea ori la prasire sa le-
adaposteasca 1n niste sdlaguri mai peste mana oamenilor, in locuri mai
dosnice, manate intr-acolo pe cai cat de ocolite. Dar si restul timpului
trebuiau sé le tind cat mai departe de ochii cui le-ar fi putut numara; si,
la anumite soroace, oamenii dia sa se apropie cu prospatura cirezilor
de calea feratd si sd o incarce In vagoane, iar rampa fabricii din gara
Samactarului era de multa vreme, cu stirea si voia cui trebuia, bun vad
pentru asa treaba.

Dorian se ocupa de doi-trei ani cu negotul asta, era carausia cea
mare cd, de cand Florian plini cei saisprezece ani ceruti pentru
inscrierea in drepturi la fabricad, Dorian lucra cu séptamana la
cherestea, incd si acolo Incdpuse tot intr-un fel de sefie ca om de
incredere la incarcari i vAnzari, mécar ca era destul de tanar. Il mai
ajuta pe lorgu la moard, cum s-ar zice mai mult de ochii lumii, dar mai
ales la treaba carausiei mari, de ajungea de fiecare data fara pierderi,
aproape nebadgat in seamad si mult mai grabnic decat si-ar fi putut
cineva Inchipui taman in portul Brailei, unde vindea prospatura unuia
foarte bogat, unul ce se numea Kir lanake, - numai atata se numea:
Chirianache. Fie de la Kir lanache asta, pe care de putine ori il vazuse,
dar se putea lauda ca-i printre rarii ce avusera prilejul sa-i ajunga-n
fata, 1l vazuse da, dar nu-1 auzise, fiindca bogatanul vorbea din ochi si
din miscari ori din slujbasii lui, care si ei pareau muti, insa pricepea
totul, fie din firea sa trufasa, fie din cartile pe care avea boala si zi de
zi, ba de multe ori §i noaptea tarziu, citea pe oriunde §i pe oricine, iar
Dorian se obisnuise si el a vorbi cat mai putin. “Cei din carti sunt mai
destepti decat astia de prin lume, de umbla numai sa te pungaseasca.
Poate or fi &i din carti cat Chirianache de destepti, poate nici n-or fi
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oameni, or fi ceva si eu o sd fiu ca ei si ca el.” Cica asta ar fi spus
Dorian cand maica-sa, Aurora, l-ar fi intrebat de ce da banii pe carti de
cetit, ca sd nu primesc vorbe de clacd de la oricine”, mai avea el
obiceiul sa spund din cand in cand. lar muma-sa, se spune ca de-atunci
ar fi simtit cum el se departeaza de ai sai.

La vama, la Turnu-Oreahova nu avea de data asta, ca si de altele,
nimic a vorbi; vamesii isi dadeau tacuti vagoanele unul in mana altuia,
parcd ar fi fost niste portofele cu banii gata numarati, pe incredere
pecetluitd si fara cea mai mica tdgada, ca si cand toti se stiau mai ca
fratii si stiau de intelegerea dintre Kir Ianake si oamenii consortiului
mai ca de un aldamag baut la masa lor. Ce mare lucru-i intelegerea in
negot, cu Incredere §i cu bani nu cu vorbe, se minunau biristii veniti
cu vagoanele, care §i ei la nevoie puteau sa vorbeascad in trei-patru
limbi dunarene si sd vanda pe oricine in oricare din ele, dar ei se
pazeau de asa treaba cat erau tinuti la pret si-n slujba; Invatasera si
dansii sd tacd, se multumeau s asculte si sa priceapa ce spun altii,
vrute si nevrute, mai slobozi la limba.

Dorian avea insa o cautatura a lui si-o tdcere de om ascuns,
numai cd-i scotocea din priviri fard-ncetare pe toti, nepierzand pe
nimeni din ochi. Parca ranjetul abia tainuit sub zambet anevoios ii
imbolndvise ochii, care altminteri 1i erau galbeni-verzui, cu o
incetosare Tmpietritd, de muribund, iar buzele-i cautau totdeauna
umede §i nu se stie cum dar si crapate deopotriva, si parca putin
umflate pe deasupra gurii hulpave, pironitd in fata ca o tdblie cernita
intinsa intre cei doi pometi cam bine iesiti cu muchiile pietroase,
cenusii ale falcilor si barbiei; stiind asta, nu-si lasa mustata si gura ii
era cruda in toate chipurile. Chiar glasul, cand 1i scapa, se zgércea cu
greu, se botea gatuit, dar sudalmele, colturoase, tdioase ca o muchie
insangeratd de topor, te Inspadimantau cand bagai de seama cd aduc
spre tine forma moarta a fetei lui.

Poate ca asta ar fi fost si pricina de a ramas neinsurat atita
vreme, ca, in felul lui, nu era urat la chip, iar in vartute era numai
patima, pietros, ucigator, cum numai strdinii de la munte sunt, cum fu
si Ghega. “Doud nopti m-am visat tot calcata de herghelii de harmingi
si cand scdpam de asta biruindu-i ori fugind, de ma pomeneam din
somn §i adormeam iar, apoi iar visam ca-s inghesuitd-n zid rosu de o
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frunte de taur”, povesteste si acuma vadana Chiva, la care, pe vremea
aceea §i Inca multi alti ani, isi rupeau feciorii ata, ducandu-se pe furis
parca manati de demon, ca de iubit nu se-aprindeau ei dupa vreo fata
anume, sd se-ncerce si sa-si facd inceputul, cu spaima ca de moarte,
insa tot o faceau, noaptea, la Chiva nu se putea sa n-o faca; si atunci, o
aflau unii de la altii, cu jind, se pierdeau in somnul nestiintei de la
nastere si-n gustul intregitor si fara seaman; si ea, punand ochii pe
Dorian, se prefacuse ca are bunatatea banuindu-i pofta ce incepuse de
timpuriu a-i mistui firea, gi-1 primi sd se-ncerce si sa-si faca in voie
lumirea incurajdndu-l, macar cd nu era de-al satului. Chiva avu
bucuria si tristetea ca-si aduce aminte de Ghega.

Peste o vreme, cand coastele lui Bagiu Nicolae se vindecara cum
si cum, samactarenii vazurd ca nu vine razboiul - iar el isi lua cu si
mai multd infocare patima bauturii, dar de prevestit nu mai prevestea
in fiecare zi la betie razboiul, ci o rarire, provocand doar la Ajunul
Craciunului, de Sanvasai, sfantul cel mai daruit in rachie, in Joia Mare
ca si In toatd Saptamana de cenusd, de ziua Proorocului llie, cu care se
socotea cam de aceeasi breasla si amarnic se caina cand 1si amintea de
parinti ca nu-1 botezara Ilie, dacd nu Vasilie, ca sa fie tiz cu un sfant
mai acatarii, darnic In rdchie, ori micar cu un prooroc temut si
manios, apoi mai zguduia lumea cu rele prevestiri toamna in ziua
Arhanghelilor si mai ales la nunti si la botezuri, cand cele doua vorbe
ale lui cadeau si mai Infricosdtoare, de ce erau mai rare, asupra
nadejdii abia infiripate a oamenilor §i asupra ursitei. Dar, din temere
acum, nimeni nu-l mai suduia ca la-nceput, pentru ca satul dobandi
pricepere nelinistitd, care mai apoi se tot implinea incet-incet 1n
intelegerea si peste viata oamenilor.

Péana-n ziua de azi mai toti pricepura ca atunci noaptea trebuie sa
fi fost 0 noima si-un talc in aceea cda nu mai stia Bagiu Nicolae daca
se-mpiedicase mai intai si de asta cazuse, ori ca bufnita ori cucuveaua
i cdzu in cap oudndu-i, si-atunci se-mpletici de nevazutul snop al
ierbii ce nu piere. Iar tdlcuind mai afund lucrurile, cei mai ageri la
minte dintre sdmactareni prinserd ca-i vorba ca moartea n-are vreme,
nu c-ar fi grabita, ba-i nemarginit ribdatoare, asta-i a ei, rabdarea fara
margini, dar cd n-are o vreme a ei, ea nu sta in vreme, nici sub vreme
cum am sta noi, oamenii ori marvele 1n casi si subt acoperis bundoara,
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nici fiarele ori padurile subt cer, de-aia nu are ea nici trup la vedere, ca
n-are o vreme subt care sd sadldsuiasca; iar vremea noastra, biata, si
bietul nostru trup si biata noastra casd, jeluiau sdmactarenii pe cei ce
mureau dintre dansii, de fapt ce cei rimasi cautau ei a-i trezi, vremea
noastrd in fata Ei e ca o foaie de hartie pe care tu Insuti poti sd scrii ce
vrei; si scrii, vrand-nevrand, cat traiesti fapte cuviincioase ori
minciuni bicisnice, iubire §i napastuiri, mangdieri si vanzarea
aproapelui, apararea celui slab si varsare de sange, razbunari iertate ori
tradari ascunse si toate alea care, intre ele, sunt ale trupului tau, si de-
altele asemenea, ori mai cazute, omenesti. Dar Moartea, Ea, Moartea,
avea sd zicd pdrintele Crisciu al Samactarului la prohodirea lui
Florian, cautand el sa chibzuiasca predica in talcurile evanghelistului
si dincolo de ele, Moartea-Ea-Moartea ridica el glasul patrunzator
deasupra sfarsitului napraznic al lui Florian, Moartea ea moartea,
inalta el duhul cel cantator al sufletului asupra pacatului negru, Ea iti
va mototoli si tie, necunoscutul si ascunsul faptas, ce ai adus Ei
ofranda netrebuita sangele aproapelui, hrapindu-i deci trupul cel mult
patimitor, incheie el deasupra incantarea intr-un suspin. “Si poate sa-ti
intoarca vremea i vrerea cum vrea Ea si sd ti-o curme, sa pice in
vremea ta ca bufnita dintre crengi nevazute, de acolo de unde-i Ea, din
nevreme, s te ia Tn mersul cailor din Vaile Nestiute, sa-ti strdpunga
vremea cum cocia, mergand spre apus, strdpunge 1n vis pantecul
Dealului Gutman, rupandu-ti firul si s te soarba, si iaca, oameni buni,
asa-i treaba, tdlmacea pentru noi matusa Tia Intdmplarile din veac
nedeslusite inca samactarenilor.

Atunci, Nicolae Poverconi, cum 1i zicea lumea la batranete, nu s-
o-mpiedicat de altceva, deslusea matusa Tia, fara decat numai de unul
din snopii aia de pir de-al rau, ca pirul rau nu piere, iarba rea si buthita
din crengi si mersul domol al cailor catre apus fara sfarsit sunt, ci nu
pricepeti voi, bufnita si pirul totuna erau, si iarba din snopul ce
Moartea i l-o aruncat in picioare a fost pir mancat de marvele purtate
in vagoane si trecute prin vamile tdcute” glasuia batrana stins si
cuvintele ei totusi avea falfaitul noptatic al bufnitei, “snopul putea sa
fie si acolo si aici, si In carnea vitelor duse prin vami §i in picioarele
prapaditului dstuia de Poverconi, cd Moartea doarda o mototolit foaia,
avu baba Tia curajul a-i spune Aurorei, si foaia lui aruncata i-o cazut
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ca o bufnitd pe cap lui Poverconi, odatd cu parul cu care l-or palit
atuncea noaptea lorgu cu fiu-tdu Dorian. Dar Aurora tacu ascunzandu-
si mahnirea de moarte, si numai in pantec ceva i se rascoli amarnic.

Geaba i-ai fi spus matugii cd macar Dorian nu putea sa fie la
momentul ala In Sdmactar, fiindca era 1n trenul care ducea vitele, ori
poate ca si nimerise portul Brailei, iar de-ntors nu-i de inchipuit s-o fi
facut atat de grabnic, judecand dupa zile, nopti si lungimea drumului;
pas, batrana iti spune cd n-ai priceput nimic si cd nu-i nadejde sa
pricepi nici de-ar fi sd-ti mototoleasca, Doamne-pazeste, cineva spre
pilda oricate foi de hartie, “de-aia nu se indreaptd lumea si nu se
indepartd de la rele”, ameninta ea bland cu ardtitorul noduros si
rasucit de boala caselor, “Ca daca Nicolae a scapat atunci cu viata, nu-
i fiindca Dorian n-ar fi putut sd fie, cum zici tu, langa el si sa-1
loveasca, impiedicandu-1 cu parul si cu snopul din pirul méncat de vite
pe drumul vanzarii, nici ca el si lorgu n-ar fi vrut sa-1 omoare, ba inca
asta au si vrut, ci numai pentru ca Ea, Ea-Moartea, a oblicit sa nu se-
ntample si sa ne lase, in ast fel pe noi, unii pe altii, a ne Intelege, si sa
prindem cate ceva, oricat ar fi de putin, din firea si vrerea Ei. Vezi, de-
aia se simtea el prooroc pand va fi fost sa-1 ia Moartea-Buna”, incheie
baba Tia ultima oard cand noi, oamenii, mai rdbdardm sa ne
povesteasca despre asta.

3. Dorian cica ar fi ajuns in Portul Bréilei fara paguba in vite, ca
le-a hranit tot cu pir fraged si umed, care ingreuiaza carnea si-o apara
de sete in vremea zilei si-a drumului, iar de adapat, le-au adapat ei,
oamenii lui, cu masurd si numai noaptea, dar el toatd vremea se
muncea cu gandul cd unul dintre snopi a ramas aruncat pe cararea lui
Marza din Samactar, intre picioarele lui Poverconi, impiedicat poate
pe vecie, si bine-ar fi sa fie-asa, in iarba rea, si sa nu fi scdpat, cd daca
o fi razbatut, si-o sd povesteasca iar, poate l-o auzi si l-o crede cineva;
si-atunci Dorian ceru primire degraba la Kir lanake si “Chirianache
imi ingdduie a ma primi maine”, asa ca in noaptea aia trebuie sa traga
la un han marginas, dar cat mai departe de port, avu grija sa-si piarda
urma $i de ortacii cu care venise, cd nu putea sa aiba incredere nici in
birisi. Si ei erau niste necunoscuti ce l-ar fi putut ucide crezand ca are
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bani, hamalii ca hamalii, dar haimanalele si derbedeii si talharii cei din
fire, pripasiti pe-acolo, de care-i plind lumea pana la marginile apelor
si Inca si peste ape, ar fi putut sd-i mototoleascé foaia, fiindca cei
crescuti 1n nestiinta si faradelege urdsc mai dihai hartia si inscrisurile,
asa ca Dorian poate ar fi dormit indata precum era de ostenit daca nu i
s-ar fi parut ca-i prea cald, cd nadusi in cateva minute in odaia
imbacsitd de duhorile atatora céti trecuserda pe acolo; cearceaful mai
subtire decat cel de acasa, i se umezise cand incepuse a citi la scoala si
cand incd mai uda noaptea din varsatoare patul, zdreanta de ziar era
incd lepadatd primavara in ulitd si era scarboasa, muratd de udatura
scursd, incat Dorian adormi toropit de amintire, buiguind prin
umezeala visului cum ca st pe-o foaie abia udata, galbuie ori intr-o
lumind gilbuie, de lumanari nesigure si miscatoare, mirosuri §i
rasuflari strdine 1l amusinau dinspre marginile patului, de sus ploua cu
apa statutd si murdara ce-i sfardia pe piele ca picaturile de ulei incins;
deasupra se rasuceau muschii hamalilor, carnea cruda perpelindu-se pe
jeratic, mai ales bratele unuia, l-a mai vazut si alte dati; ieri tocmai
fugea dupa un tauras scapat pe chei, cand il prinde de coarnele scurte
ii i rdsuceste capul ca la un pui nevolnic de golumb, apoi 1i baga vitei
indaratnice degetul mare si aratatorul in nari ca un belciug de otel si o
aduce cu botul sangerand, supusa, asta ieri; uite acuma, chiar acuma
degetele calaului, tot el, hamalul, ca niste cangi, 1i vor trece inelul de
otel prindaratul beregatii ca sa i-o smulgd, foaia se mototoleste, vor
veni mai multi hamali, céldi-pitici, iatd cd se si ndpustesc asupra
patului cu niste rangi uriase sculate parcad ar sta cdlare pe ele, sunt
vanate, urate; spaima i se preschimba in scarba, apoi intr-un amestec
de curiozitate, dorinta si groaza, un moment se simte trecut de cealalta
parte, femeiascd, ar vrea sd ramana asa si demonii dstia cu semnele
naprasnic crescute ale nesabuitei lor pofte sd se-mplineasca si sa se-
nfrupte; un val urias 1i ridica pe toti asupra lui, de teama si racoarea
valului el redevine barbat, iar ei il descopera asa prea tarziu si, in
turbare, de sus vor sa-1 loveascd cu rangile, ori sa i le infigd in trup;
insa el, barbat, 1si gadseste puterea si se rasuceste, se lasa sub valul
temut, a mototolit el Tnsusi fila altcuiva, asa poate iar sa scape;
bufnitura caderii pe scandurile dusumelei 1l trezeste si simte miros de
cenusd uscata, da, din lesia cu care frecasera slujnicele podelele odaiii,
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“e un miros de poale de spaldtoreasa, de matisori de salcie putreziti ori
de pulpe de slujnicd”, isi zice Dorian si-1 aproape sigur ca traieste si ca
scapase cazand, iar in palma strange revolverul cu care adormise in
mana, poate il apucase In somn de sub pernd, i se starni o pofta de
femei cum nu crezuse, o slujnica supusa si tacutd, o spalatoreasa cu
pulpe vlaguite, insd pline §i mereu revane, ba, o femeie josnica,
priceputa, asta i-ar pica cel mai bine, care-ti face treaba cu foc potolit,
dandu-i-te-n voie, ca si cand ar rdsuci nepdsatoare gatul unui pui
nevolnic de golamb, asta i-ar trebui acuma cand a scipat cu viata
aruncandu-se sub val; dar e prea obosit ca sd umble sa caute asa ceva,
nu poate sa adoarma din nou, nu atit de spaima ca aratarile alea iar or
veni sa-l sugrume, cat de scarba trecutd a nesdbuintei sale de a se fi
lasat preschimbat in femeie.

Isi ascunde arma intr-un colt al sacului de piele de vitel, si
imbraca camesoiul si 1si ia izmenele facute ghemotoc sub brat si iese
pe furig cu sac cu tot in sopronul de langd grajd, unde, ca acum, la
vreme de vara, sunt tinute dobitoacele strainilor ce trag la han. Gaseste
o iesle la care sunt priponite vite la un capat iar mai Incoace, spre
streagind, doud loitre innadite intre niste pari zdraveni: peste una isi
trece un picior apoi linistit si cu bagare de seama, pe celalalt si se-
ntinde pe spate. E o racoare numai bund, umezeala ierbii cosite de o
zi-doud abia i se face simtitd, mai mult o mireasma reavand ce-i
patrunde in plamani, asta 1l nelinisteste; se infragezeste ca un prunc
scaldat, iatd un gand tihnit i se-nfiripa in capataiul copilariei, oare cum
de-a ajuns la el, gandul venit la el, de departe, din varsta cand barbatii
si femeile nu-i erau deosebiti decat dupd glas, nume si locul in
biserica; din putinele treburi duhovnicesti isi mai aduce aminte mai
ales de franturi din pildele lui Moise Crisciu, parohul Samactarului, tot
el trebuie sa fie si-acuma, nu-l1 mai vazuse insd de mult, o fi murit
oare, n-a auzit asa veste; isi aminteste sau incepe iar sd viseze ca ii
chemase si pe copiii tirmurenilor la catehism si la impartasanie, iar
atunci Dorian nu pricepe de ce erau de trebuinta magii daci era steaua,
steaua oricum era, steaua-sus-rasare-cu-lumina-mare, si daca era
prorocit pruncul de la-nceputul lumii; abia acum parca ma simt prunc
isi zice Dorian, si, daca pruncul era fiul omului, de ce va ca tot el,
pruncul, sd se mai nascda o data si Incd o data si inca o datd aici In
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iesle; din copildrie 1nsd incepu el a nu crede si a se Indoi de toate astea
si a nu primi in cugetul lui dezbinarea dintre minciuni si adevéar
necrezand; iar magii daca stiau §i credeau in ce stiu, 1si spune acum ca
prin vis Dorian, continudnd ceea ce nu putea gandi atunci, apoi magii
astia de ce nu trebuiau sd colinde §i mai pe urma si sa vesteasca
oamenilor, iatd-s-a-nascut-cel-fara-inceput-pe-cale-curatd; ceea ce
sortit era a fi sa fie vesnic neinteles si tdinuit semintiei omenesti,
neamului omului despre fiul omului, asta cam asa ar veni, cauta el sa-
si Incheie gandurile. Se poticni iarasi in franturi de gand, in hatisuri,
asa cum se balbaia in vorbe necuprinzatoare in copildrie, intre ceilalti
prunci ai tdrmurenilor si-ai sdmactarenilor, apoi isi mai aminti, insa
mult mai sters, de niste vite care suflau peste iesle, la capat, iarna, la
crugul anului, steaua lumina tariile cerului, suflarea §i lumina erau
blande, stravezii, pe cand in lumina de ieri si In cea de maine, ca in
dezbinarea dintre adevar §i minciund, din narile strapunse cu degetele
de fier ale hamalului abia mai rizbatea doar scursura insangeratd a
taurului tandr, adus cu de-a sila, preschimbat si el de pofta carnii in
juninca, luati aminte la toate neamurile de animale carnea partii
femeiesti e mai buna decat a barbatusului, in vitea frageda si siluita, ca
apoi sa fie doboratd cu unealta Invartosatd ca o rangd sub fulgerul
taisului securii cu care se macelareste taurul, cand si el, macelar
cautand, va fi redevenit parte barbateasca.

Dorian adoarme de-a binelea si se vede ca pe un altul intre
loitrele pline de iarba reavana abia cositd, caruta trece chiar acum pe
pamanturile samactarenilor, n mintea lui n-avea cum sa nu patrunda
cu vremea amintiri dintr-ale lui Avram, vine spre sat, ba nu, caii o iau
de voia lor, pe nesimtite, catre Valea Afunda, locurile nu-i sunt clare,
nici cei care erau 1n carutd, dinainte, dar stie, nici el nu-gi poate aminti
de unde aflase, stie bine ca dincolo incep dealurile. Recunoaste insa
indarat un pitic cu capul cat o spene, tine in brate un cos de nuiele;
piticul apare scund, mai scund decat poate parea un pitic: Leandru;
oare se nadscuse si nu putea creste; capul si mai mare: ciubar; poate
fiindca picioarele 1i atdrna din caruta.

Holdele sunt date in parg, praful drumului e auriu si pufos;
picioarele piticului se lungesc serpuitor din mers, doi serpi
ingemanati; picioarele impreunate cu un trup scurt si lat; un cap; e o
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vipera cu doua trupuri altoite; deasupra genunchilor ofiliti ai piticului
se unduie In mersul molcom si varatic al cociei un semn cu care
incepe numele napéarcii in toate limbile pamantului; doar iarba intre
loitre e verde si nuielele cosului din poala piticului sunt crude, cu
vlastari Tnmuguriti si cu matisori; de acolo, dinduntru si de dedesubt se
aude un clinchet; ba nu, e glas de prunc; in cos trebuie sa fie un fat
abia nascut, dar glasul se usucd grabnic; fosnitor, se preschimba in
suierat, parca ar prevesti al doilea cap al viperei; Dorian vrea sa sara si
el in car fara sa stie de ce, dar cineva, nevazut, arunca asupra-i un snop
greu si jilav de pir care-i cade intre picioare, i le Impiedicd , ii creste
povara pe piept strivindu-i mai apoi pantecul si boasele, nu poate fi
atat de greu un manunchi de pir, nu, e un snop de nuiele, se vede ca s-
au ciumpavit lastarii cosului tinut de afurisitul dla de pitic si au
putrezit matigorii, parcd mi s-a spanzurat de gat povara asta, nu ma pot
ridica; de dincolo de povara piticul se hlizeste la mine, de parca eu as
fi cel nevrednic la trup, cu naparca intoarsa din ceafa in cugetul meu;
caruta patrunde intr-o padure umbroasa si rece, umeda ca o grota, € o
padure de vanatoare si e aproape de un orag necunoscut; cetate; ba, e
chiar burgul Zurovarei si Padurea E Verde; piticu-i pe catalige ori
chiar pe picioarele sale nevolnice ca niste lujeri schimonositi de
piciorul-cocosului crescuti in intunericul umed s$i mucegait al
semnului ca sub o grea lespede; piticul se batdie pe cataligele alea ori
pe piciorul cocosului rasucit de un vant puternic; zapacit, parca zboara
in rotocoale marunte ca o farfurie invartitad de un jongler in varful tijei
de otel sclipitoare si aproape invizibila. Dar piticul, latit cum este si
aproape diform ca o pacld de fum des, Inecicios, are gheare si aripi de
liliac, apocalipsd rasturnatd in sus, de parcd icoana Sfantului
Gheorghe, ostean ucigand Balaurul, s-ar fi intors cu susul in jos, acum
il recunoscu pe pitic; e unul din hamalii-calai; dar, daca se rastoarna
icoana, sunt eu; el are doud junghere crescute in pumni, chiar dacd nu
pe mine vrea sa ma ucidd, am sa-1 ucid eu pe el, tot poate cadea
moartea-n orice clipa frangandu-1 fringdndu-ma.

Dorian cauta sa-gi potriveasca in dreptul trupului moale de somn
snopul de nuiele ca pe un alt trup, un scut in calea jungherelor: dar
nuielele-i navalesc verzi gilbui ca vanzare de frate, mirositoare si
baloase in carne, printre coaste se Tmpletesc si-i strapung pielitele si
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moliciunea, din pricina asta lesind in vis, iar somnul 1i sugruma mai
departe firea, pironindu-l sub lespedea de intuneric a blestemului de
mama pana la rasarit.

Dimineata, dand stire ca 1si pastreaza odaia, cere birja cu muscal
si cu chirie pe toatd ziua i porneste in grabd sa stridbatd urbea
instalandu-se teapan, palid si abatut in pernele de piele neagra,
lunecoasa, devenite lucitoare de prea multul frecus al hainelor straine,
std asa spre mirarea giambasului, care nu poate pricepe paloarea si
absenta de boier méncat de patimi, nesomn si joc de carti ale astui
taran schimbat, ce se vedea a fi de prin partile ungurene, tanar si
intolit, insa cu hainele botite, Intepenit ca un martir si ca un muribund,
prezent totusi aici, In trasura lui, si trecand printr-o urbe de boieri de
neam, de comersanti, armatori, cu fanfard in chiosc, ofiterime,
coconime, ruindri $i sinucideri, adultere si dezmosteniri, ciomageli de
rand, surori cu moartea, si dueluri de balci si de ochii lumii, cu
galantoni spilcuiti §i mardeiasi patati, cu mirosuri de seu incins si de
usturoi si cu miasme de cloacd si de starv, si iatd, In lumea asta
plicticoasa si obositd de prea multele Intdmplari cautat extraordinare,
muscalul vede si parca nu-i vine a crede cd plimba in birja sa de lux pe
omul asta de ceara cenusiu-palida. “Unde poruncesti, arhonda?” zise
iscoditor, cu o chinuitd nepasare, asa incat oricine sa-1 fi auzit ar fi
priceput cd intrebarea, netagaduit trebuincioasa spre lamurire, dadea la
iveald o curiozitate mlastinoasd, marginitd in taind de alte rele si de
batjocurd. “Fa bine, rogu-te, pana in port”, veni raspunsul nepasator,
ca din cel taram. “Ei, boaiarine, portu-i mare cat lumea... ci daca
pohtesti mai aparte, sluga! ... 1i intoarse vorba, impreuna cu o jumatate
de obraz solzos, acoperit cu o barba scurtd, de nefireasca gélbeatd a
paiului imbolnavit de vreme din clopurile ponosite ale betivanilor
ticditi de prin satele de campie, palarii desfundate, in groapa carora
cucuveaua si nu cucul se-ncuibeaza si pana la urma isi ingroapa oul
noptatic si de-argint. “Du-ma la Chirianache, la cantelaria mare”, zise
Dorian cu vocea lui gatuita-n streang la gandul clopului desfundat si-
al viselor rasucite, ce i se legard bantuindu-1 toatd noaptea “lar apoi
stai si ma asteapta!”
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4. La cantelariile cele mari, ce se gasesc intr-o zidire cenusie, cea
mai mare dintre toate care strajuiesc portul, pe botul unui deal,
singurul stand ca un muget greoi, lipicios, chinuit, incat, daca privesti
dinspre campie, ti se pare ca orasul se inaltd sfarsindu-se pe o moghila
tesitd, “ca la noi, mormintii marginesc si aici Campia...”, si, daca
dadeai ocol larg, te intorceai si priveai dinspre tdrm ori chiar mai de-
aproape, de pe cheiul portului, ti se parea ca acelasi oras urca acum
retezat spre dealuri, si nici ca ai fi banuit Campia nesfarsitd dindarat.
“Al dracului orag, nu poti sa-1 prinzi, cd nu-ti sta nicidecum”, 1si zise,
ca si alte dati, Dorian strabatand acum vlaguit si nesigur caldardmul
din fata cladirii cenusii, cu fatada patatd si geamuri zgarcite, micite
inca si rotunjite de colbul adunat de ani si de vant, cu multime
nebanuitd de birouri, chilii si archivuri, Inca si cu tainite, toate astea
impartite intre Kir lanache, alti comersanti, cerealieri ori angrosisti,
oficii §i agentii, ce tineau de mai toate societatile danubiene, ba inca si
doud consulate, cu rivalitatea lor vremelnica si nepotolitd, grosolan
disimulatd, si cu puzderia de spioni si informatori, platiti si rasplatiti
de azi pe maine, cel mai adesea sfarsind pescuiti, vineti si cu burtile
umflate, din stufarigul baltilor; “al dracului oras”, repeta doar in gand,
mai staruitor insa, dar cu toate astea, dupd o clipitd se vedea ce
gandise fara zarva vorbei, cd scuipa de pe buzele-i de carne vie,
crapate si umede, gaocile surde si asudate ale Injurdturii din cuget, “ca
se sfarseste, blestematul, taiat in botu asta de deal ca-n dumnezeii ma-
si”’; acolo, 1n cladirea aia, intrd Dorian pe poarta largd, din care insa se
deschidea numai o despicatura, ca o aschie intAmplatoare, si un miros
statut si patrunzitor de grau invechit, mancat de gargarite, si de sac de
canepa rau topitd, ce continua si putrezeasca in carca oamenilor,
murandu-se mai departe, oricatd vreme ar trece inca, il razbi sub bolta
turtitd a gangului. Era lumina si lume putind. “Domnule, ma rog, la
Chirianache caut sa ajung”, dete Dorian bajbaitor cu vorba catre unul
mustdcios, caruia-i ieseau niste plete cu luciu metalic vinetiu §i cu
netdgaduit miros de unt si de seu sleit de sub marginile unei tichii de
postav rosu-maroniu, un fel de fes insa fara fleonc. Dupa nas, parea
grecotei; dupa invesmantare, era arnaut, iar dupa lipsa ciucurelui putea
sd fie turc trecut slujbas in solda evropeneasca, in simbria cutdruia ori
cutarei sotietati danubiene, bun la toate relele, gata sa-si vanda sufletul
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si stapanul oricand si oricui, sa se bage lefegiu la sluga dusmanului
sdu, creatura nepotolitd din acea stirpe ticaloasda de levantini cu ochi
incercuiti si tulburi, Incercénati de febra neomeniei, carora omuciderea
le intrd pe ménecd neasemuit mai usor decat dumicatul de paine si
inghititura de vin in gura. “Al dracului oras”, dezghioca pentru a treia
oard Dorian vorbele astea, soptite acum, de buzele lui rasfrante a
lehamite tuciurie de putreziciunea nesfarsitd a canepei din spatele
inghebosate de noapte ale hamalilor si de miroazma pletelor
lefegiului, urcand treptele de-a stanga, dupa cum 1ii aratase, cu 0 mana
moarta §i nepasatoare, turcul, grecul, arnautul ori ce-o fi fost ala.

Pe cand urca scérile, peste mirosul cel vechi §i neostoit, se
napustea unul si mai vechi §i mai patrunzator, ca era de pivnitd si de
zid mucegdit, pe podrum mancat si imbolndvit de ape moarte, iar
Dorian isi aminti pe datd cd auzise in alt rand la un birt din port ca in
pantecul dealului, pe dedesubt, pana in buza Dunarii §i cica si sub
albie ar fi sute si sute de drumuri subpamantene, hrube si ocnite de
nimeni si niciodata pe de-a-ntregul stiute dupa numar, cale si rost, ca
ar fi scornite de cine stie cand; si de Panait Talharul, asta auzise
Dorian, si pasea fara sine acum, nespornic urcand sub navala in care ii
veneau aducerile-aminte, cum atunci, intdia oard cand izbutise in
negotul cu vite, aflase ca dupa ce sangerosul dla de pehlivan 1si faptuia
faradelegile, taind si iubind in carne vie, in san de fecioara si-n pantec
de lehuza, calcand pe unde nu te asteptai, cazand ca fulgerul, de
inspaimantase lumea de la Vidin pana-n Vosfor, dupa ce astfel se
infrupta, apoi de unul singur se ascundea, nu de teama - cd nu se
temuse niciodatd de nimeni si de nimic pe pamant - ci se ducea, cica,
in biserica lui de sub pamant, ca gasise Panaiotu in tinerete un schit
din lespezi, o singurd chilie, dar cu altar si cu iconostas tot pe fata
netedd de cremene zugravit, toate mici de le puteai tine n palma, reci,
insa ferite ca prin minune de apele moarte, si acolo se zgribulea si
zacea Téalharul Panaiotu in nestire, ca banutul din ou in asteptarea
clocitului, fara sd manance, fara sa bea, oprit fiind din napraznica lui
vointa intoarsd in sine, ci de la sine se hranea cum iarasi din pantecul
maicii sale, pdnd ce cugetul rendscandu-i i se intrema §i atunci,
tarandu-se ca o vietate oarba, vierme, iesea pe cai nici de el mai-nainte
stiute la tarmul apei, mai sus de port si de locurile oamenilor, si
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lancezea o vreme, aidoma la soare ca la luna, la ger ca la arsita, pana
ce iatd prindeau culoare si-l1 ndpadeau nepotolitele lui pofte si
insetarea de faptele cele crunte.

Toti talharii cu care pangarise lumea, dupa ce-au hotit Impreuna,
mai cu seama de-asta l-au lasat si s-au dezgustat de dansul, ca s-au
ingrozit nu de ceea ce sdvarsea si savarseau si ei cu el, descreierati de
betia sangelui, ci de naprisnicia bisericii din fundul pamantului, care
cic-ar fi fost ramasa acolo astfel din vremea Iui Cristos si-a
apostolilor, cu puteri nemasurate stand, cd de-aia Panaiotu se-ntorcea
de-acolo prefacut de chinuri si izbavit, cu orbeala sarpelui, dar nici
unul nu Indraznise, tot de-aia, sa-l1 vanda capuchiahaiei ori arnautilor
de mai tarziu, chiar cand la-ntoarcere era neputincios, lanced si fara
culoare ca un vierme vlaguit, ivit din pamant, de l-ar fi putut lega si-
un tAnc mucos, necum poterasii, aspri si tdiosi.

Dar numai cicd tot un blestemat de pehlivan, pe numele sau
Emran Oglu, un grec turcit, levantin inrait din talharia pe mare si prin
ostroave si din negotul cu carne de om, prin nu se stic ce tocmeli
afurisite ajuns agd Brailei, 1i veni de hac Panaiotului la putind vreme
tocmai dupa ce temutul tdlhar mai cd se sfintise intrutotul tot
mucenicind el in postul negru si-n banut de ou 1In biserica
subpamanteana, ci Intr-atat izbutise a se preschimba prin tot mai
desele si mai adancile lui mutari, prefacaturi si despacatuiri, cat toata
groaza de el de dinainte din sufletele oamenilor se preficu prin
minune §i ea in freamat de sfintenie. Si lui i s-ar fi dat cu fericire orice
fata-n floare si orice nevasta tdndra si cu iubire de viata fara a se simti
prin asta Tmpovarata de prihana si pacat, turcoaice si tataroaice inca il
visau Inflacarate si s-ar fi despovarat fericite, dedandu-se pe deplin lui,
de harazirea datdi dupd Coran femeiescului lor rost si, din auzite
inchipuindu-gi-1 numai pe Panaiotu cum iesea cu un firicel de duh in
trup si cu albeata orbirii mucenice pe chip, cicd era si prea indeajuns
ca toate sa simta pe datd aleanul unei necunoscute evlavii si se topeau
naddjduind sa i se Incredinteze cu trup si suflet Sarpelui Luminii,
Panaiotu, fostului talhar, marture si partas al pogorarii, logodindu-se
cu ele prin el si prin trupeasca ravnd in chipul nemijlocit si cel mai
apropiat cu venirea cea din veac a lui Mesia.
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De aceea se pogori pe buza Dunarii Emran Oglu si la vremea
cand Panaiotu pasise pe calea luminarii, tulburand doar ca o boare
cereasca firea §i cugetul oamenilor, care ajunserd sia vadd in
faradelegile cele trecute ale talharului Panaiotu propria lor ispita catre
faradelegi, acum mantuita, pe care ei, ticalosii, nici nu avura taria sa le
faptuiasca decat in cuget, radvnindu-le insd cu teama, si cu patima de
foc, il pandi pe Panaiotu atunci cand iesea dimpreund cu lumina din
imparatia apelor subpamantene intdmpinand din adancuri primédvara.

Si-atunci, cu o secure labirinticd §i ascunsd ca marginea neagra a
lunii lovindu-1, Emran Oglu i despica teasta subtiata de straluminari a
Panaiotului, ce si asa era, Incd mai mult decat trupul, de mult sloboda
de povara cea lumeasca.

Cu toate ci Inalt presfantia Sa Efrim Neajloveanul, arhiepiscopul
de Snagov, primi dup-aceea pofta lui Emran Oglu ca o impotrivire
adusa mastilor lui Satan, dandu-i Intru aceasta dezlegare pentru omor
si Impartdsania crestineasca si reagezandu-1 pe cel turcit la sanul casei
deschisesi primitoare, numai cd Emran Oglu tot nu putu sd-si mai
castige tihna si sa scape pand la capatul chinuit al zilelor lui de
vedenia ce s-a desprins atunci din teasta despicatd a celui luminat in
adancuri in vremea céat trupul firav se unduia in cadere coborandu-se
serpuitor, alb si lent ca topirea omatului din lumina in padmant si in
apd; din cele doua laturi ale testei se inaltard doud maciulii galbui,
laptoase ca picaturile de ceard in lacrimarea fierbinte a facliilor
inchinate, si Emran Oglu crezu, cutremurandu-se scuturat de friguri,
cd sunt cele doud capete ale Balaurului Gheenei, ce aveau sa
umbreascd ziua cu lumina putind i zmintitd a Aratarii de dincolo de
moarte; dar nu fu vestirea Apocalipsului, dupé credinta stramosilor de
el parasita, ci, mai intai, cele doud maciulii se rotunjira in doua discuri
surdzatoare de floarea-soarelui catand una cu fata celeilalte, apoi,
intristatd lumina lor, se deznadajduira in doud funii inaltdndu-se
plutitor in vazduh, una spre Rasarit iar cealaltd spre Apus, cuprinzand
lumea si noaptea; si de-atunci, In orice amurg, capetele strabatand
Rasaritul si Apusul se-mpreunau asupra-i chinuindu-I intr-o incatugare
necurmata, si doar o singurd datd pe an Emran Oglu avea putinta
nadejdii unei scurte scaparari de osanda asta, atunci cand milogii cei
mai ticdlosi si talharii si ucigasii de el Intemnitati erau sloboziti, dupa
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voia lor deznaddjduita, sa se arunce, pentru izbavire, la Boboteaza in
copca 1n forma de cruce facutd din topoare in gheata Dunarii i unde
soborul de preoti, sfintind apa, aruncau in undéd crucifixul greu de
argint, spre a-l scoate vreunul dintre nenorociti, oricare, mantuindu-se.
lar ticdlosii 11 strigau pe nume temnicerului lor zicandu-i “hai,
fartate!”, pe cand cersetorii si milogii, tremurand de frig, de groaza si
de baterea de soarta, se multumeau a gangavi intruna: “vine Antihartu,
vine Antihartu...”. “Asa mi s-a aratat si mie capul viperei in vis.
Despicat...”, gandi Dorian abia acum la sfarsit clar, dupa ce avu,
intreagd si vie, vedenia intdmplarilor din jurul Luminatului, cdndva
auzite, si in locul toropelii il coplesi nelinistea.

Acum doi hamali, band rom, 1i venira-n minte, se rafuiau in
vorbe intre dansii cu mandria jalnica a marilor lepadati la tarm dupa
calatorii de-o viatd pentru metehne de neiertat, batuti de soartd asa
cum fiecare dintre ei, cum fiecare hamal, se credea, se visa si ar fi vrut
sa fie daca afurisita asta de viatd nu l-ar fi aruncat de la-nceput,
avorton, la marginea oraselor portuare. “Mama mea starpiturd si
curva, nu-i alta decit blestemata asta de viatd”, zicea unul trasnind
tablia mesei din crdgsma cu fundul crapat al paharului golit dintr-o
singurd inghititurd. “Eu p-a mea nici n-am cunoscut-o, da tot aia
trebuie sa fie, cd doar frati fatati suntem noi doi, dumnezeii ma-si de
mama”, lua celdlalt vorba din gura larg deschisd, ca un hau tacut
adancit de caderea duhnitoare si aprinsa a licorii si de bubuitura de sub
fundul plesnit al paharului grosolan si mare cét o halba de bere. “Asa
i-a crdpat teasta Emran Oglu Panaiotului, numai ca i-a despicat-o de
subtire ce era, cum se facuse osul hotului, ca doar si ei or fi fiind frati
fatati tot de-o lepadaturd de mama, aia zisasi tu cé-i viata, dumnezeii
ma-si de viatd”, repetd iar cel dintdi regasindu-si bajbaitor suflarea,
dar cu un glas jos, rebegit, de parc-ar fi strabatut prin gerurile
siberiene. Desfacu palma fara seamédn de mare, cu o Incetineala de
neinchipuit pentru Dorian dupa gestul violent si sudalma horcaita, si
mana aceea i1 se paru o unealtd intepenita, monstruoasa, o falcea de tun
iesitd din mugcatura dupa ce-a bubuit srapneaua, un harpon urias ce se
smulge pe Indelete cu carne vie cu tot; inima lui Dorian zvacni, iar
zvacnirile se stinserd topindu-se-ncet 1Intr-o strAnsoare; mana
hamalului se destinde si cei doi o urmaresc cu ochii holbati, Dorian se
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uitd la el si, din pricina golului 1n care i se stinse zvacnitura, privirile i
se innegureazd pe de margini, pe fata mesei palma infloreste intr-o
lumina sura; din pumnul astfel deschis trebuie sa se iveasca ceva, ceva
groaznic, din altd lume; Dorian isi aduce aminte cum se luaserd la-
ntrecere Mule Tibor si cu Sichi la cdsapia lui Vazanu cine despica mai
intai mielul. “Mo, striga atunci Sichi maimutarindu-1 i imitandu-1 pe
Mule, n-ai vreme se moare melu pune io sparge-1”, si apucand pe
neasteptate de ceafda un miel, 1l si Injunghie 1n acelasi moment cand 1l
atarna cu barbia strapunsa in carlig si pe cand 1i tragea pieliceaua care
se desprindea ca prin minune, de parc-ar fi dezbricat un prunc
sfartecAndu-i cadmesa pe burtd, 1i si despicd pieptul trigandu-i
maruntaiele si alegdnd dintre ele in cadere inima pe care-o desprinse
taind-o de la vine si-o dadu in mana lui Mule, indemnandu-1 s-o treaca
si altora sa vada ca inca-i vie si bate.

Si mana hamalului se desfacu acum incetinel din bobocul florii
cenusiu-intunecate, iar Dorian crezu ca in pumnul hamalului s-o afla
chiar inima lui Florian §i cd inima aceea nu va mai fi sd ramana mult
timp 1n trupul fratelui si Dorian isi dete seama ca inima lui Florian
trebuie sd-nfloreasca de cenusd in miezul florii negre, ca numai asa 1si
vor gasi ei amandoi pacea; Dorian dorea ca asta sia se intample.
Acuma cu adevarat convins era, tot asta fu si noima in intrecerea
nebuneascd intre Sichi si Mule Tibor. lar pumnul hamalului s-a
deschis de tot si tot atat de incet paharul aproape cat un pocal; doar
parea mare, 1si pierduse parca grosoldnia, paharul acela se despica, are
sclipiri nebanuite, se despica si parca e plin, un potir ce nu se mai
putea tine ca o inima in dreptul inimii in lumina cenusie si-n vazul
lumii.

- “Mi-ai secat viile placerii si-ai vestejit izvoarele desfatarilor
mele, punandu-te intre mine §i supusii mei”, cicd ar fi zis atunci
Emran Oglu, cu numai putin inainte de a-i despica teasta Panaiotului;
si mana cenusie a hamalului se ridica latitd ca o secure de pe tablia
mesei lasand sclipirea rece si nepdmanteasca a potirului despartita si
tragand parca 1n lumina rece a lunii harsaitul vorbelor atunci zise de
Emran Oglu si care, macar cad nu fusesera auzite de altd ureche
omeneasca, iatd, nu puteau fi nicicum uitate.
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- “Cugetul tau cu mine, nefericitule, si inima ta neagra in mainile
mele si te vei mantui inaltdndu-te pe stalpul luminii, frate al meu”, i-ar
fi rdspuns cu glasuire neauzitd de altd ureche omeneasca Panaiotu
intinzdndu-si mainile in forma primitoare a pocalului ca sa cuprinda
inima nelegiuitului Emran. Dar securea cobori fulgerand negru in
lumina lunii si despica teasta Panaiotului; si intdmplarea asta, inviata
iarasi pe tablia mesei din birt in vorbe nepricepute nici macar de ei
ingisi, si toropitoare, ale celor doi hamali, 1l infiord pana peste fire pe
Dorian, cd de atunci in cugetul lui se turnase pecetea clard a mortii lui
Florian, de mult mijita, care iatd, negresit, frate, va avea sa se puna
intre frate si muma, intre Dorian si lume, si astfel sd-i sece via
neroditd inca a placerilor si sa-i Tmputineze izvorul banuit abia al
singurei sale fericiri; da, Florian se va urzi intre el si Lelia, instrainata
logodnica a printului omorator de paseri, inima lui Florian va inflori in
miezul florii, mohorata, si va trebui sa se scufunde 1n apa neagra sub
lumina moarta a lunii 1n potirul inveninat al sangelui varsat de frate,
asta va sa se intample, zise cu glasul dinlduntrul séu, neauzit de alta
ureche omeneasca, Dorian punandu-i fratelui sau nestramutata legea.

Iar hamalul cel tacut, din glasul caruia doar se vestise reinvierea
povestii, insa nu-si facu loc si iIntAmplarea mortii Panaiotului, hamalul
celalalt deci, care nu avea palmele desfacitoare de pocal, il cuprinse,
palid, de incheietura mainii coborate pe fratele sau purces din injurata
Mama-Viata si-i spuse cu voce ingrozitd si cu chipul muncit de
sfortarea de a-1 smulge din aseminarea povestii: “Nu, Emranescule,
Oglu n-a fost vinovat de moartea fratane-su Panaiotu. Si-a capatat
mantuirea si la sfarsit moartea l-a gasit sarac de cele pacate si izbavit.
Mucenic stalpnic a murit Oglu, In lumind bund, ridicat deasupra
iadului, dupa cum il arata i azi icoana din tinda bisericii din Sararie”.

- “Bre, om al meu, pe pantecul maicii ca nu-i asa! A mierlit-o rau
de tot Oglu asta al nostru, cad nu s-a mai saturat, mortii ma-si, de
placeri, ce si le ficea ca nimeni altul mai ales dupa moartea
Panaiotului, de a starnit zavistia lui Voda; Asa ca stalpul de zice
lumea §i minte icoana Sardriei nu-i stalp de lumind, ci-i teapa cea
groasa in care-a fost tras din porunca stapanirii de-atunci”.
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5. Cu gandul asta din urma se ispravi asteptarea ce nici Dorian nu
stiu cat fusese de lungd, ca gandul inca se prelungise, amar, ca un leac
rdu §i ca o mahmureald, si cand Kir Ianake il primi intr-un tarziu,
pricepand el, grecul, ca strainul are nevoie grabnicid macar de-o parte
din banii pentru vite si ca partea aceea-i musai mai mare decat ar fi de
trebuinta spre plata oamenilor care 1-au ajutat si pentru intoarcerea lor
si pentru placerile si desfatarile la care numai pribegii si purtatorii de
drumuri ascunse se dedau deopotriva si laolaltd, asa cd bogatanul
negutitor de carne si de grau chema cu doud pocnituri de palme pe
finantiarul austriac ce-l avea in soldd ca sd-1 duca pe Kir Kula la
visterie si sa-i faca plata dupa randuiala, iar Herr Max l-a invitat pe
Herr Kula in Bank bezellen, iar Dorian i-a spus neamtului dluia cat sa-
i dea in lei pentru plata birisilor de cheltuiala si cét sa-i dea in ducati,
iar restul cuvenit sa-1 verse la “Braun-Torontal Bank” pe numerele
stiute.

- “Herr Kula, nu pot Sie nach Haus Kommen, wir geben dem la
Herr Kula Ausweis fiir Stambol... Stie, stie Herr Max, Gescheft ja, ja,
comert... poate mort om, zise Herr Max conspirativ, zambind
complice, ich verstehe, ja, Geld ist Gild, ja, Polizei in Ostereich ist
stark und straft, pedepseste reu...”

Toate vorbele neamtului, cu fel de fel de greseli, chiar in limba
lui voite pentru a masca grosolan, e drept, insinuarea §i banuiala ca
Dorian ia banii cu gand sd nu se mai intoarcd de teama pedepsei au
insotit gesturile grele cu care Dorian fsi trecu baierul lung al pungii
plate din marochin pe dupa gat peste umarul drept, asa ca punga sa-i
vind cam sub bratul stang, apoi innoda zdravan capetele fasiei de piele
de la gura pungii si se incheie la nasturii camasii. Banii de hartie ii
numard Insad cu atentie si fard graba scuipand stropsitor pe varful
degetelor si crantanand cu staruintd intre buricele umede hartia nou-
noutd, la coltul fiecarei bancnote, de parca ar fi fost interesul lui s& nu
fie lipite cumva doud hartii laolaltd, ca neamtul sd nu fi gresit la
numarat dandu-i astfel mai mult. Finantiarul insusi tragea prelung cu
ochiul ce privea cis si cu un ranjet neincrezator, a batjocura, uitat, ca
si cand s-ar fi mirat de neincrederea altuia. Dar si Dorian se uita piezis
insd inghetat la slujbas smucind scurt din cap fara sa-si desprinda
privirile dintr-ale functionarului, ceea ce fard indoiald ca-1 goli pe
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rumeniorul austriac ori bavarez, poate bancher ruinat, falit, de tot
sangele din obrajii si din barbia lui de mops, astfel ca nu putu sd nu
gandeascd latrand pe limba sa cu vocale latite si cu hurducaturi ale
gatului, tAmplelor si falcilor, in cuvinte pe care nu le infatosa: doamne,
ce ochi de peste mort are valahul asta!”

- “Nu Herr Max, nu trebuie nimic, k6széném und dankeschon!
spuse rece §i raspicat Dorian. “Mai raman pre-aici, prin tard”. Apoi
dupa o vreme, ceea ce-l zapaci si mai mult pe casier:

- “Mi se face de-nsurdtoare, poate gasesc ceva femeie pe-aici, ori
imi cumpar vreo turcoaica, vro tatarca iubitoare §i tacuta.

- Ja, ja asa, sehr gut, tare bun, so!”, strigd neamtul salvat, de
parca abia acum i-ar fi eliberat cineva degetele prinse la usa casei de
fier: multe feritire §i noroc, Herr Kula” si 1i Intinse mana, iar cu stanga
scoase precipitat, cu gest mecanic, ceasul de buzunar, ocolind masa,
ca sd-1 conducd, indatoritor, pe Dorian, care tocmai isi varase
portofelul lucios si neasteptat de elegant, cu monogram de argint la
colt In buzunarul adanc dinlauntrul laibarului usor din postav subtire,
albiu, fin, aproape aburos.

“Al dracului oras”, 1i scapa de astd datd glasul secatuit al lui
Dorian, in vreme ce in locul mirosului de mucegai si catacomba i se
prefira pe-ncetul miasma de gargarite si de verdeata putrezite in ndmol
si de seu, ludnd aminte cat de mult il istovise si neamtul la primirea
banilor. “Al dracului oras, cum te povarneste de-aici de pe creasta
dealului unde si-au pus poganii astia cantelariile. Te-ai pravili fie
catre apa, fie catre Campie, si nici nu ti-ai dat seama cum te-ai dus.
Ori si mai rau, te zdpaceste vreunul d-astia de nimeresti dedesubt in
hrube si-atat ti-a fost; raticire ori prapadenie”, isi spuse Dorian
sorbindu-si gandul adanc in pliméni odatd cu aerul zapusitor, dar
oricum mult mai curat de-afara.

- “La gradina lui Vanghelis”, porunci muscalului, care intoarse
birja spre oras, §i sta apatic si incolor pe capra; ocolind cladirea, n-o
lua pe ulita larga, ci pe una mai umbroasa, care se incovoia usor catre
dreapta, caci casele lui Vanghelis, dimpreuna cu gradina si birtul”
restoran de lux-antdia, tractir cu salon, orchestru si ring de dans,
precum si cazind de jocuri si distractii pentru domni i doamne”, cum
scriau toate gazetele Brailei si chiar unele din Capitald si din orasele
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mari, repetand zilnic, sdptdmanal sau macar o datd pe sezon in
cerneala proaspata si-mbelsugatd pana la risipd a paginilor publicitare
si reclamele firmelor cu fason europenesc ce Inconjurau asezarea lui
Vanghelis, care nu era tocmai in centru, mai degraba trigeau toate
spre un maidan, dar oricum, erau in locul cel mai umbros i mai
linistit al urbei, ca si terenul de-aldturi cumparat de cativa ani de
acelasi Vanghelis, poate ca sa faca un parc de distractii, poate cu gand
sd Tnalte cel dintai hotel cu adevéarat european, daca va fi sa prospere
in afaceri; pand una-alta, terenul, destul de intins, era bine ingrijit si,
ca sa-si faca faima inca de pe-acum, Vanghelis ingdduia unor trupe de
artisti dar numai celor de buna calitate si cu firmane si brevete in
reguld de unde veneau si de pe oriunde trecusera - sd se instaleze
vremelnic acolo si sd dea reprezentatii. Proprietarul era generos, nu-i
dijmuia pe artisti si nu le cerea chirie nici cat sa acopere impozitul pus
dupa legea cea noud, le asigura pensiune completd in conditii
nemaipomenit de atragatoare, si de-aia faima lui crescu nu numai in
urbe, intre cetateni - cum se numeau ei mai nou - ci §i printre trupele
din lume si tard, asa cd acolo veneau, perindandu-se in buna stiinta,
artisti de tot mai selectd calitate, cum 1i placea chiar lui Vanghelis sa
spund, fie actori, fie circuri renumite, ba mai nou poposise chiar un
teatru liric, cu voci ce nu se mai auziserd, niste austrieci care
debarcara in port si erau hotdrati sa faca un lung turneu prin partea
asta de lume.

Dorian isi alese loc sub un umbrar, care de fapt prelungea gardul
viu din coltul de gradina, unde este terasa, dar se mai gaseau mese si
pe jos, pe un pietris colturos, zornditor si de-o albeatd aproape
supardtoare, noroc numai ca lumina era in bund seama vamuita de
cruzimea molatica a teilor ce inconjurau din trei laturi tot agezamantul,
asa incat de jos aveai simtamantul ca se ridicd o racoare verzuie §i
sticloasa in care se oglindeste, cu sonoritati abia distincte, si de aceea
catva nelinistitoare, cu un fel de ecou difuz, venit din senin, fosnetul
neostoit al plopilor de strajd de deasupra intrarii si ceva mai de
departe.

La ora aceea orchestrul incepu conterta, semn ca periodul
cafelelor tari, cel dintai al zilei, se-ncheiase; - placerea lui Vanghelis
era sd se urmeze §i aici, cu tot respectul cuvenit, faima muzicald a
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Dunarii Albastre, care, desi nu-i albastra niciodata si niciunde si cu
atat mai putin aici, trebuia sa fie onorata in chipul cel mai evropenesc,
adica prin muzicanti aprigi si Infocati, elastici si semeti, cdmasa alba
de matase sa nu-i cuprindd pe piept, ci doar braul rosu cu fir sa o-
ncheie peste mijlocul subtire, iar pantalonii stramti de postav negru sa
iasd ca turnati de sub stransoare §i tot asa sd se piardd in carambii
inalti ai cizmelor de lac, au mustati rasucite si claie de par in neostoita
zbatere si zbuciumare ca o coama de buiestru cand ei icnesc parca
adunandu-se din toate incheieturile asupra viorii la schimbarea de la
stima valsurilor la partiturile polcilor, iar mai cu seama in revarsarea
nestavilita de foc si elan ardmiu al ceardasului, cand florile aprinse
inchipuite din siniorii rosii de matase cusute pe nadragii negri In icuri
cu varfurile se Infig parcé in crestetul genunchilor si urcand vijelios pe
fata coapselor, astea sangerau ca sub prigoana unei biciuiri dracesti.
Era deci vremea zilei cind valvataia cea mai aprigd a tuicii
intaratd si mangaie toatd patima de sub limba, urcand de-a lungul
falcilor spre fundul urechilor si in gavanele vederii si Incd incanta
auzul si vazul lasand apoi numai o mireasma peste placerile gatlejului
tocmai desfundat de lunecarea catorva masline carnoase si cerand din
nou, ametitor, repetirea in cascade a unui havuz de patimi rascolite,
valvataie de coama aramie, subtile scdpariri de carne Intunecatd; olive
cu uleiuri ce tamaduiesc piroteala si cocleala noptii de cosmar;
maiestria Indracitului taraf vienez, raticit prin nesabuintd ori minune
in ochiul dsta verde nu sta In ce canta, cantari necunoscute oamenilor
locului, nici cum canta, nici cat canta, “cantd tiganeste, blestematii,
rosii-valvataie”, gandi Dorian, punand in cuvintele ciunte si precare
cat putea mai mult din admiratia ce-o simtea ametindu-1 si dandu-i
fiori, clocot in suflet si lacrimi abia stapaniti, dracu-i 1n aia ca iti vara-
n inimd o teama si-o neliniste: te-ntrebi cum se va ispravi ceea ce-au
pornit, cum se vor putea opri; o masindrie care intoarce si stoarce toata
cantarea ce tine lucrurile si face lumea lume, muzica ce se smulge nu
din carne si sange, ci din oase si zgarciuri; iatd in orice clipa astea
toate s-ar putea nirui secituite si vliguite de s-ar opri vijelia. “Asta-i
iadul”, 1si zise Dorian vazandu-se singur in grading, iadul se tine din
ingrijorarea si teama de prabusire a chinuitilor, cdrora patima li-i
placerea si casa, si tin cu dintii si cu toate simturile lor primejduite sa
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nu se-opreascd magindria asta diavoleascd, de groaza ci s-ar prabusi
peste ei lumile cu raiul, cu linistea si iertarea lui Dumnezeu i cu toti
oamenii livizi si cumsecade cu totul, toate netrebnicioase lor,
impatimitilor.

Si atunci, peste gandurile astea, despre care Dorian nu stia bine
de unde-i venisera, nici dacd erau ale lui macar atata cat putu a si le
pune-n vorbe, ori de erau chiar ale masinariei aleia, se ridicard, din
dosul gardului viu, sfartecate sunete de trambita si bubuituri de tobe.

O multime, desigur mai mica, mult mai mica in fapt decat parea
la vedere, de oameni ca si ei pareau mult mai putin oameni decat erau,
se apropia facand 1nadins mare harmalaie. Ciudat, cd pe masura ce se
apropia alaiul, care parcd era o dracovenie intreagd aruncatd de-a
dreptul cu furcile iadului, se facu asa cd Dorian zari mai inti cei
cativa pitici, care hirsuti ca niste lei in miniaturd, negri, care
dimpotriva, spelbi, 1nsd toti, patru-cinci cati erau, erau de parte
barbateasca, “n-ai putea spune céd-s barbati”, sunt doar chicotitori, si
totusi, cu glasurile lor tupilate, suieratoare, isi cer ingaduinta cu cea
mai fatarnica obriznicie s se urce pe genunchii portarului si ai celor
cativa chelneri, ce iesird sa-i intampine, “lasati-ne sd trdim in locul
vostru”, strigau piticii incercand sa schiteze un cerc miscator in jurul
oricaror oameni ce se iveau. Urmau arlechinii si bufonul cel mare,
clovnul-rege, incoronat cu podoaba facutd din hartie de filtru de tigari
regale, si, pand in acel moment, Dorian avu a descoperi ca toatd
sleahta asta de pe fata pamantului este sclipitor de curata, si tot alaiul,
care se straduia sd para infernal de dezordonat este, chiar din contra,
un mecanism perfect, “Maestrul Visani, marele idol al circului,
binefacatorul care a cules minunile, grozaviile si blestemele neamului
omenesc din toatd lumea veche spre a vi le arata, e in orasul vostru !”,
iar un altul cocotat pe catalige, glasui prelung intr-o palnie de arama,
lucitoare, care parca-i largea gura pana la urechi si-i era lipita de dinti
si de falci, pe sub buze: “O lund, numai o luna, nu-i minciuna! Nici o
zi mai mult! - Seard de seard, mai putin vinerea, la Campul lui
Vanghelis, neasemuita parada a Circului Visani!”

De jos, un pitic cu coama indracitd, care parca-i rasarea din
spatele ghebosat imbracandu-i teasta si umerii intr-o armura intunecat-
aramie, urla acum, in ciuda inaltimii celui de pe picioroange, cu o
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voce cavernoasa, neinchipuit de groasa si de puternica de o gravitate
batjocoritoare, care despica pamantul din pantecele dealului si pana-n
buza Dundrii: “Marea Pasiare Neagra a Vazduhului, Visani,
Mancatorul de Corbi a poposit in Campul lui Vanghelis ca si se arate
voua!” Dupa aia iar totul se acoperi de stridenta scrijelitoare a tiuitului
de goarne si de vacarmul bubuiturilor de tobe, care iti desfundau
urechile, facadnd sa-ti sard ca niste capdcele imaginare scéfarliile
dureroase ale maselelor.

Strangand din pleoape si totodatd din dinti ca pentru a stavili
plesniturile de o usturime arzatoare a acelor capicele, care-i ropoteau
in cerul gurii, Dorian isi duse, cu o zvacnire chinuita, de arc rupt,
mainile la urechi, nu atat ca sa impiedice patrunderea zgomotului care
sta sa-i zdrobeasca totul inlduntrul testei, starnindu-i culori crude de
apocalipsa 1n incolacirile si sagetarile cele mai absurde, ci mai cu
seama pentru ca sub falci, pe ambele laturi ale gatului, dinspre cireasa
urechilor, simtea cum cineva i scrijeleste niste urle de peste, cu foi
carnoase §i iufi ca de ceapd, despicate, prin care-i iese tdios ti
indbusitor aerul rasuflarii.

Crezu ca 1il apucd boala cea rea si isi lasd resemnat mainile.
Atunci intelese ca zgomotele au Incetat ca prin minune si o liniste
racoroasd, lichida, cu gust tamaduitor ca apa izvoarelor de munte puse
indata stdpanire pe arsurile rapditoare ce-i chinuirad faptura cu numai
cateva clipe mai nainte.

In linistea aceea, cu glas melodios si neted, unul dintre cei pe
picioroange rosti cu deplin inteles: “Lelia, printesa de aur, os din
domn scandinav! Numai duminicile si in zilele de sarbatoare poate fi
vazutd de ochii omului faptura de taina ce da intindere si elan marilor
aripi negre ale lui Visani!” “Cine o vede o singura datd - tuna, la
randu-i cu vocea sa profunda, pamantul pana in adancuri piticul cel de
arama - o poartd toatd viata in suflet!” “Ea - sufletul Iui Visani!”,
raspica iar, cantat, vocea de sus.

Lui Dorian vorbele strecurate printre zgomotele harmalaiei, iar
mai cu seama astea din urma, ce veneau clare in linistea auzului sau, i
se parurd ale unuia ce umbla si-si faca taina de dansul, asa cum in
copilarie, auzind despre venirea lui Mos Craciun, despre colindatori si
despre varcolacii care rod luna si stalpii pamantului la cutremure, ar fi
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dorit sa creadi si el ca asa este, ca toti ceilalti copii, Insa de fiecare
datd améaraciunea neincrederii i se isca sub limba, de parca oricine i le
spunea n-ar fi avut alt gand decét si-si bata joc de el, ispitindu-1 de a
se hotari crede ori ba si impingandu-l astfel spre necredinta.

Dupa ce alaiul lud drumul in jos, spre Targul Brailei si zarva se
imputina odatd ce cei ce se indreptau micin-du-se, Dorian simti inca
mai staruitor revenindu-i gustul amar al povestilor ispititoare la
necredinta din copildrie si-si aminti cd amareala asta ce i se Intiparea
indelungd vreme ca o cocleald de arama-n cerul gurii isi viadea de
fiecare data si cate un rost prevestitor, rau prevestitor, vreo pierdere
ori o boald, moarte, o iarnd fara bucurii ori o primdvard piezisa,
naucitd de ploi putrede si zdrobitd de grindini ucigase ce albeau
Campia de flori spulberate de cires si de cais si de miei rapusi, cu
sangele Inghetat ca spre a nu mai putea fi varsat Vinerea la Patimi.

Acum Dorian statea singur si abatut in gradina ce ramase
necrezut de pustie, de parca adunitura aceea, ce parea bezmetica si era
peste seaman de curata, ar fi inca si mai rarit aerul curatandu-1 de toata
rasuflarea omeneasca, si astfel mahnirea aducerilor aminte il napadi
aproape in totul, Intepenindu-1 in fiorii cristalini ai linistii de toamna
tarzie, ce-ti amortea celelalte simturi intr-un fel de rastriste resemnata,
ca si cand nimic nu mai avea sa se-ntdmple vreodata.

Atunci insd, fara sa-si fi putut da seama cum s-a apropiat, nici
cand a strabatut dreapta si neteda alee larga si pietruita ce aducea la
intrarea 1n gradina, aparu ca din senin, tacutd, parcid glisand deasupra
pietrisului, altfel zornditor sub pasul trecatorului, o pereche cum
Dorian nu mai vazuse, §i zvacnirea surprizei, care-i valuri in chip
nevazut launtrul, se topi in clipa urmatoare intr-un freamat atit de
fraged, incat fiinta lui, astfel cuprinsa, se facu deodatd pe de-a-ntregul
primenita si proaspatd, ca la-nceputuri si gata sa primeasca, fara nici o
urma de aparare, impotrivire si neincredere, intipdrirea tuturor
intamplarilor, oricat de primejdioase, urmand, al caror inteles Incepuse
de-acu a-1 presimti vestindu-i-se.

Barbatul era 1nalt, suplu, cu intreaga faptura aproape neomenesc
de prelunga, ai fi zis ca-i o fiintd neteda, dupd aseménarea glasului si a
caii care-l prevestisera si-l aduserd, trup fara nodurile si poverile
incheieturilor, venitor din alta lume, unde starea trupeasca a sangelui,
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carnii si oaselor n-ar avea nici o noima, dar statura lui era, cu toate
astea, monumentald §i aproape tdioasd, de o materialitate
nevremelnica, parca nendscuta odata cu firea si nefdcutd prin curgerea
vietii, ci de-a dreptul turnatd in bronz, deasupra anotimpurilor si
nepasatoare la trecerea anilor.

De asta, poate, ceea ce-i atrasese atentia lui Dorian §i-1 ingrijora
incd de la prima vedere fu chiar lipsa de varsta a aceluia si, Indata,
invasmantarea lui, nepotrivitd nu numai cu faptura omeneasca cea de
obste, ci si cu vremea zilei de-afard. Caci omul acela aducea a ceva
din umbra nelinistitd §i miscdtoare a plopilor negri, care parca ard
rasucindu-se chinuiti in departare batuti de vraja nepimanteneasci a
razelor lunii, ori de vantul, fara nici o adiere pentru alte frunze, inspre
nasterea zorilor. Parul bogat, sur-argintiu, de o stralucire energica si
totusi potolita prin felul in care parea turnat, didea o si mai vizibila
inaltare fruntii, iar apoi cobora acoperind partea de sus a lobului
urechii si gulerul dedesubtul cefei, odihnind sub plete ca sub poala de
zale a unui coif argintat, pe marginile dindarat ale umerilor. Pielea
fetei si gatul 1i erau de un ivoriu mat, consistent si fin, umbrit de
cerneala ugoard a unei palori maslinii ce se straivedea mai adanc in
jurul ochilor, in colturile fruntii si asupra tdmplelor, subtiindu-se ca un
val ce se stinge pe pielea netedd a obrajilor sub ridicaturile domoale
ale pometilor. Iar ochii, bantuiti de duh panditor si neadormit sub
straja sprancenelor drepte desenate cu aceeasi zgarcenie a formelor,
dar nu si cu aceeasi energie de la sine graitoare ca si buzele, linia
neinseldtoare a nasului §i despicdtura barbateasca a barbiei, se
migdalau pierzandu-se intr-o mijire ce lua suisul statornic catre
tample.

Culoarea ochilor, 1nsa, era peste seama tuturor acestora: din
negurarea genelor lungi, izvora fard-ncetare nu culoare, ci lumina de
un verde crud, proaspat, sclipitor si plin, Insa rece, cristalin, ceva din
stralucirea hipnotica si nemiscata a ochilor unei necunoscute paseri de
noapte; ceva inghetat si nemuritor; ceva de perfida pradalnicie.

Asta mai cu seama dadea chipului sdu o liniste prelunga si o
departare nobild, asa cum Dorian nu mai vazuse printre oameni.
Linistea si departarea erau numai ale acelui chip, iar chipul insusi, pe
care Dorian il cuprindea nu in cuvinte si ganduri, ci in priceperea
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mereu mai adancita a privirii, 1i isca feciorului lui Cula tot mai multa
nelinigte, ce i se intiparea de indata in suflet si-i cotropea tot mai mult
cautatura fetei.

Vesmantul, in ciuda primaverii tarzii si a caldurii orei de-afara, i
era intunecos, albastriu cu reflexe violacee ca orizontul in putinatatea
luminii crepusculare, poate de aceea chiar lui Dorian, cu toatd
nedumerirea ce i-0 adancea orice inteles pe care-1 prindea si orice nou
amanunt deslusit pe nemaivazuta fapturd, vesmantul, ce aducea mai
mult a pelerina Invéluitoare decat a costum croit §i cusut pe parti, i
stirni o senzatie de curgere racoroasa, insa nelinistita, ca si cum ar fi
trait deodata fericirea launtrica a altuia, strain, scufundandu-se.

Dar abia cand privirile-i scapara din capcana privelistii neistovite
a strainului ca dintr-o grota tdinuitoare §i dete cu ochii de femeia
lucitoare ca o flacara alba-aurie, dreaptd si inaltd, atunci Dorian 1isi
zise, parasind deci gura grotei cu taina locasurilor subpamantene ale
firii, a caii si-a securii labirintice, “iatd printesa de aur din zarva
piticilor si-a neoamenilor. lar acela, el, trebuie sa fie negresit Visani,
Mancatorul de Corbi.”

Intr-adevar, aritand cu un abia schitat gest al bratului spre locul
unde o invitd si se-aseze pe femeia ce-l Insotea si apoi cand, cu
miscari line §i proteguitoare, Visani o Tmbie si ia loc, Dorian parca
vdzu cum, in lumina din apropierea amiezii, coboratd, zvacnesc, in
elan abia retinut, marile aripi negre tdinuite ale printului, idolul
Circului, cum 1l vestira cu tobe si surle piticii §i cu neomeneasca lor
rostire adulandu-l in lipsd, dar siguri de venirea lui, de care aveau
menirea sa-i ingtiinteze din loc in loc pe oameni.

6. In ziua urmitoare si a treia zi Dorian veni la fel si toate
intampléarile se repetard aidoma: neasemuita pereche se arata la acea
ora cand gradina ramanea pustie golindu-se de vacarmul prevestitor si
de rasuflarea oamenilor. Dorian statea in acelasi loc, de unde stia ca
poate sd-i priveasca in liniste fara ca ei sa-i vada tot timpul staruinta;
si muncirea mereu mai intetitd a cugetului pleca Indata dupa plecarea
lor, fard sd mai astepte venirea altor clienti si o noud contertd a
orchestrului.
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Vineri, cand sdptimana aceea a lui Dorian era pe-aproape de
sfarsit, oberchelnerul se indrepta spre masa unde stétea el si-i spuse pe
ton calm in care parca abia se stinsese o porunca raspicata:

- “Domnule, domnisoara Lelia si domnul Giaccomo Visani te
poftesc dorindu-te la masa lor astdzi. Stapanul meu, domnul
Vanghelis, iti cere favoarea de a onora invitatia.”

Dorian Incuviinta pe data izbutind doar sa ingdime o multumire,
iar cand vru sa intrebe unde sa-i intimpine, mai marele chelnerilor, cu
distinctia pe care numai indelunga rutind ti-o da, 1i mai spuse,
prevenind intrebarea, cd nu trebuie nicdieri sd-i intimpine, ci doar sa
se aseze la masa de acolo, unde ei din moment in moment pot si
soseasca, fiindca sunt gazduiti chiar intr-unul din apartamentele de lux
ale vilei domnului Vanghelis, de unde negresit vor cobori la ceasul
asta. Tandrul se ridicd dand sa indeplineasca cele ce i se ceruserd
luandu-si paldria noua, de fetru fin cu boruri largi, de un gri albiu,
potrivit in nuantd cu postavul laibarului si pantalonilor, culoare ce
mult o indrigea, incat isi cumpdrase, indatd ce se hotdrase sa-si
petreacd o parte din zi, luand diminetile la ridnd, in gradina lui
Vanghelis, un costum de stofd usoard, strdind si scumpa, voit dupa
moda nemteascd; costumul i se potrivea de minune, ca unui adevarat
om de afaceri plecat in lume. Isi dete multumit si absent cu degetele
mainii stangi de-a lungul obrajilor netezi, proaspat barbieriti si
inmiresmati cu pomezi, culegand in podul palmei profumurile ce-i
roiau nevazute imprejurul fetei ca intr-un caus adunandu-le sub barbia
lui fraimantatd de dorintd §i asteptare netradatd si, cu pasi mari, fara
graba, dar si fara a pregeta, se Indrepta spre masa pe care o stia atat de
bine, unde, era deajuns sa inchida o clipa ochii, si-i vedea pe cei doi
parca refugiati pentru totdeauna in lumea matdsoasd si lipsita de
departare dindaratul pleoapelor de lut.

Se aseza linistit la masd, pe acel scaun de unde putea sd vada
intrarea gradinii, $i Intinse unui piccolo, aparut ca din pamant langa
seful chelnerilor, pe care-l1 urmase, palaria. Atunci remarca el cuierul-
pom elegant, din bronz, care strdjuia inspre gardul viu masa, ale carui
patru brate inchipuiau, repetand pentru fiecare punct cardinal, torsul
paros si capul Minotaurului, cu brate omenesti inaltate contorsionat,

119



ca ale celor insetati si chinuiti de vapaie, ca sd primeasca vesmintele
omenesti ca pe un rost mantuitor, in vreme ce trunchiul pomului de
bronz ridica la mijloc un mic glob pamantesc abia desprins din
cresterea tulpinei, ori mai degraba inca prins in intunericul bronzului
ca intr-o necurmatd noapte, doar atita si astfel turnat incat sa
strajuiasca §i sa striveasca pe vecie cervicea si umerii atat de omenesti
ai celui repetat si prins Intre poveri, vesminte straine, asteptare si
puncte cardinale. Insusi Dorian simti intr-o clipitd povara nerabdarii si
nelinistea, ca si cand toate acelea i-ar fi vorbit. i mai baga de seama
cd mesei nu i se mai addugase un scaun - erau tot doud, ca si in
celelalte zile; iar alaiul vestitor nu-si mai facu azi aratarea. Un chelner
ii aduse o gustare din fileu de sardina cu masline, paine alba si tainul
de tuica de doua ori trecuta prin luleaua si sarpele povernei, asa cum o
fac si 0 beau oamenii de dincolo de munti.

Dorian nu se atingea nsa de nimic, macar ca incepuse a se simti
chinuit si insetat, iar asteptarea care se facea tot mai apasatoare §i mai
aspra parca il sugruma. Cand asteptarea asta sta gata sa-l inabuse, se
ivi ea, singurd, parcad din senin, alunecind pe suprafata tacuta a aleii,
aproape de intrare. O mantie de un gri inchis o invelea in falduri largi
invaluindu-i trupul ca intr-un ecou incetosat de dangit de clopot.
Dorian nu-si mai dadu seama de cata vreme asteapta.

Se apropia neinsotitd, insd ceva din prezenta insotitorului ei
dintotdeauna se vadea si-acum. Poate sda fi fost pricina mantia de
matase grea, unduitoare, care prin intunecimea neguroasa a faldurilor
amintea in chip frematator de Visani, fiindcd Dorian asa simti cand,
ridicandu-se, primi vesmantul sa-1 punad pe cuier, fu cat se poate de
surprins de putinatatea lui firavad si curgatoare, de parca nici n-ar fi
avut vreo greutate, ci dezbracandu-se de ea, parea mai de graba, ca si-
ar fi indepartat de trup umbra unui colt de noapte, pe care o destrami
la flacaruia luminarii.

Ea 1i intinse mana atingandu-i bratul cu un gest care-l facu sa se
aseze, cu toate ca el ar fi dorit s mai ramand in picioare. “Sezi”, 1i
spuse ea cu o voce blanda, aproape soptita. Fata ei era de o frumusete
intreagd, atita putu sa incapa in gandurile lui Dorian - senind, linistita,
de fapt tristetea acelui chip era; era o frumusete trista si graitoare, fara
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seamdn ca frumusete, iar tristetea 1i dddea ilumindri neinchipuite,
asemenea acelei stari de cumpana ce se intipareste in expresia fetei la
femeile cu adevérat frumoase dupd grele indurerari, spre sfarsitul
indelungilor rastimpuri de doliu ori la amintirea trezitd lduntric a
nelmplinirii §i a pierderii dorintelor celor mari, a acelor care abia dupa
ce s-au stins sunt stiute si trdite nu cu regret, ci cu deznadejde.

S-a asezat linistita. Piccolo a adus Indata tacamul.

- “Visani nu vine astdzi. Vinerea-i ziua cand se retrage cu totul.
Are o camarutd intunecoasad in remorca animalelor tinere, langa cusca
fiarelor neinvatate. Singur si-o Ingrijeste, nimeni nu intra, nu-i primit.
Zace acolo in fiecare vineri, din zori pana seara la rasaritul stelelor. O
ciudatenie a lui. N-o intelegem, nici n-ar fi nevoie, nu ne-ar ingadui.
Toti 1l iubim.” Vorbea cu pauze, adaugéind parca nesigur propozitiile
ca bilele Tnsumate pe sdrmele numaratorii si totusi parca intelesul lor
se prelingea ca un fir neted departat dintr-un caier de borangic, de
aceea Dorian abia izbuti sd se mai minuneze de vraja matasoasa ce se
insdila in jurul lor. “Nadajduiesc sd ne cunosti macar cit te cunoastem
noi”, spuse Lelia privindu-l intr-un fel neasteptat si staruitor, de parca
in el ar fi trebuit sa citeasca deslusirea refugiului lui Visani, ori chiar
cauta sa-1 descopere pe Visani cel adevarat, pe cel dorit si prezent
pesemne numai in retragerile de vinerea in cusca fiarelor neinvatate.

- “Se crede cd noi am putea cunoaste viitorul. Ar fi cumplit. Noi
suntem singurii care nu cunoastem asta. Nimeni n-ar putea raméne o
clipa intre noi stiind de va avea sa se prabuseasca ori va cadea rapus
de fiare sub cupola circului. Stim totusi ceva. Stim trecutul oamenilor
si stim trecutul fiarelor. Asta ne ajuta sa fim altfel decat voi. Trecutul
nostru... dsta nu conteaza. Cand caddem ori cidnd plecim se asterne
uitarea.”

Vorbea in acelasi mod, ldsand parcad slobod un firicel straveziu
de tristete, aceea ce parea numai a ei. “Trambitele stridente si plansul
paiatelor ne acopera nu doar venirea ci si plecarea din targ si plecarea
din lume. N-ai vazut, nimeni din afard n-a vazut Inmorméintarea
vreunuia dintre noi. E la fel cum si venim - in bubuit de tobe, in tipat
de surle. Ne nastem din legende nu din oameni, iar povestea fiecaruia
traieste in noi, n-avem pe nimeni, n-avem $i nu suntem urmasii
nimanui. Cu mine s-a ndscut legenda printesei scandinave, din viata
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mea s-a plamadit, si eu m-am niscut in ea. Imi aduc aminte - adevirul
e doar atat - nomazii care ma purtau prin intinderile de la miazanoapte
sub faldurile Aurorei. “Acolo, sub luminile alea sunt parintii ti,
palatele lor” imi spuneau nomazii povestea ca pe o nastere si eu
incepeam sa le inteleg limba, prin care imi dddeau menirea. Faldurile
luminau miscétor, in culori inghetate, doar jumatati de an, apoi se
stingeau; insd nomazii ma purtau cu ei prin stepele nimanui
indepartdndu-ma de acele tinuturi si-atunci departarile se reaprindeau
cu lumina rece si migcatoare a lumii parasite.

M-am imbolnavit rau si m-au lasat la o manastire de langa
Cracovia, poate temandu-se c-o sd mor. Dar m-au vindecat maicile.
Nu-mi cunosc périntii, poate de aceea n-am putut s cred cu credinta
statornica, nu pot sé inteleg cum credinta in ceva necuprins, nepovestit
si nendscut poate sd stea in legatura pietrei, 1n zidire si-n cartile din
care am citit asteptand vindecare, scrise de calugari inrobiti. De acolo
m-a luat Visani dupad ce maica superioara si-a pierdut nadejdea in
desteptarea vocatiei mele. M-a luat Visani i urma si-i fiu sclava ori
sotie, poate ca m-a cumparat cinstind méanastirea cu bani ori avutie,
am devenit logodnica unui om, asa credeam, Inmugurisem; dar Visani
nu-i nascut nici el din oameni, si el poarta o legenda, Visani
Mancatorul de Corbi, stii, groaznic, ¢ adevarat: singura carne pe care o
mananca e, de fapt, cea din puii corbilor, drept cd de putine ori pe an.
Noi toti mancam doar puii pasdrilor, vezi, eu intotdeauna pui de
porumbel si fructe. Suntem aproape vegetarieni si nu bem niciodata
alcool, adauga ea cu zambet de ingdduintd atunci cand Dorian lasa
paharul gol pe masa, dupa ce-1 desertd dintr-o inghititurd, tradandu-si
starea de neliniste si surescitare inversunata de cele auzite.

- “Pot oare s te vad in fiecare zi? $i cat timp mai am sa te-
ntalnesc?” se intreba Dorian si din glas pricepura amandoi ce era de
priceput: infiriparea deznadejdii celui cuprins de iubire fara nadejde.

- “Poti sa vii in fiecare seara. Sunt sigurd ca pand acum n-ai fost
la spectacole.”

- “N-am fost.”

- “Pentru ca ai vrea sa nu fie multimea?”
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- “Pentru ca as vrea sa fim numai noi, ori tu sa nu fii acolo.”

- “Ai vrea sa nu mai apara Visani?”

- “As vrea sa fii numai pentru mine, sa fii numai a mea!”

- “Cu privirea asta ai putea sa ucizi... Spune ca poti sa ucizi!... Ai
putea sa ma ucizi?”

- “Vreau sa te vad numai eu.”

- “Pentru asta - spuse ea insinuant - ai putea sa ma-ntrebi daca te-
ag primi sus, azi, in apartamentul in care Visani nu va urca
nicidecum.”

- “As putea sd te cumpdr nu pentru o singurd data, ci pentru
totdeauna.”

- “Ar trebui sa ma intrebi daca te vreau, nu pot fi cumparata de
cineva pe care nu-l vreau. Dar pe tine te vreau, uite, nu vorbesc ca o
femeie de la circ, dar s-ar putea sa fiu o mare nenorocire pentru tine.”

- “Asta vreau, sa fii nenorocirea mea, sa nu mai fii femeia de la
circ, sa fii pentru ultima oarda femeia de la circ si eu sa fiu singurul
care sa te vad, sa faci ultimul tau spectacol numai pentru mine. Si-apoi
niciodata nu!”

- “S-ar putea ca Visani sa ma surprinda atunci sub cupola si sa-si
dea seama ca sunt pentru ultima oara si ca sunt pentru tine. Ar fi mai
rau decat dacd m-ar prinde cu un barbat terfelindu-i asternutul.”

- “E patul tau sau al vostru?” vru sé afle Dorian.

- “E patul lui, nu-i sunt sotie, e doar patul in care el asteapta si
nadajduieste ca, odata si-odata, o sa fim si trupeste unul al celuilalt.”

- “Si daca te va banui ca esti pentru ultima data sub cupola?”

- “Atunci cand va pricepe ca sub boltd eu trdiesc pentru ultima
datd si pentru altul, pentru unul singur, pentru tine, atunci el va
intinde, redesteptat stapan, asupra mea, poate si asupra-ti, poate
deasupra intregii multimi ce nu va fi de fatd marile aripi negre...”

- “Si totusi, orice-ar fi, zise Dorian, vreau sa fii numai pentru
mine sub cupold, eu sa fiu singurul care te privesc pentru ultima oara
in lumea lui Visani.”

- “Crezi ca-i cu putinta sa te urmez?”

- “Cred, si de-acuma voi patrunde cum voi sti eu in cort §i te voi
astepta acolo cand e goala lumea lui Visani si tu vei veni si te vei
inalta pentru ultima oara sub cupola. Al tau va fi tot ce am.”
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- “Nu ma poti cumpara cu ce crezi tu. Pretul e viata ta, pe care
cumparandu-ma nu vei mai fi stdpan si vei cdlca in nesabuinta de a
ucide viata cea mai apropiata tie, poate a mea, de-ti va fi apropiata.
Dar daca tu vrei si asta e sa-ti fie soarta, vino in cort. Daca asta vrei,
oricand vei ajunge, ma vei gasi acolo asteptandu-te si ma vei vedea.”

- “Cum, bajbai Dorian, nu eu voi fi cel care te astept, cel care te
gasesc?”

“Nu, raspunse Lelia indepartandu-se invelitd grabnic in
faldurile mantiei matasoase, eu te astept de multa vreme si iatd ca te-ai
hotarat sa vii, jinduind sa pui Tnsuti pretul.”

Dorian se smuci parcad din picoteala momentului ca de sub
puterea vrdjii fard sa stie prea bine cu ce gand, s-o conduca, s-o
opreascd, s-o urmeze plecand chiar din acel moment, insa firul vorbei
ei se subtie si pieri in vreme ce ea Insdsi se stergea neinchipuit de
repede pe lungimea aleii; incat fara sa vrea, poate de teama sd n-o
piarda, Dorian cautd rotitor din priviri cupola cortului cel mare al
circului, ca si cand, banuind cé intr-acolo s-ar fi indreptat ea, pierind
atat de repede, se zorea incercuind lumea s-o intdmpine astfel, macar
cu gandul intarcandu-si privirea la orizont; Insa deasupra zarii, mult
prea aproape , la o departare ce i1 se parea la varful degetelor, cupola
cortului i se zugravi in aur.

7. Si cu aceeasi privire rotitoare patrunse ca prin urchile acului pe
poarta cea mare, ce i se vadi la-ndemana, fara sa-i pese de nimic, In
vremea Intepenitd a amiezii, de-a dreptul in arena; razbi Induntru pe
acolo pe unde intrd doar oamenii circului, pe langa tunelul de gratii
incovoiate care vine dinspre custile fiarelor. In jurul catargului din
mijloc cupola era larg deschisa, un nemasurat gol circular se facea
spre cer, pe unde lumina verticald a zilei cobora poposind asupra
arenei, ca apoi din stapanirea de jos, de pe covorul rotund de culoarea
lanului de ovaz parguit, sa se-nalte iarasi spre acoperemantul boltit al
cortului stralumindndu-1 cu o lucire aproape lunara gilbuie-sinilie,
nemigcatd, deplina, de parca spre marginile launtrice ale boltii stitea la
nesfarsit, invesnicindu-se, o Inserare senind peste care urmeaza
neistovitd, din adancimi, navala Tn ropot ticut a puzderiilor de stele.
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Insa tot ce era in cort era, de jur-imprejur, pregatit ca pentru
inceperea spectacolului; totul era asteptand doar venirea oamenilor si
patrunderea fiarelor; lduntrul primea o altd lumind, nu din cea
coboritoare, nici din cea care aburea piezis din boltirea zilei asupra
intinderii de jos sinilind cotloanele zarii launtrice rotunde, ci era o
lumina orizontald, tot rotunda, insa linistitd si grea, ce se revirsa
baltind ca o apa imprejurul catargului, dar izvora parca din albul
platinat, stralucitor si rasinos al acelui stalp din mijloc, inalt si
sustinator.

De acolo se luminau draperiile, portalurile, postamentul circular
ce despartea arena de lojile ocolitoare, aleile care strabateau stalul
urcand apoi de-a curmezisul randurilor de banci ce urmau in trepte
forma rotunda a locului luminat din jurul stalpului, ca niste valuri
suitoare s§i tot mai Intunecoase, pierzdndu-se acolo unde lumina
orizontald, grea ca fata apei linistite, tdia, cu un miros plutitor de
ragind, zarea despartitoare si addncd, cumpanind nevizut cele doud
feluri de lumina.

Pe estrada de deasupra intrarii mari, ca intr-un foisor pe deplin
dezvelit jocului vederii, pe suporturile lor, spre a fi la indemana
muzicantilor, adastau acum in tacere si sclipire alamurile, tobele, harfa
si lira.

Pentru Dorian vederea dinlauntru a unui asemenea cort nu era
ceva tocmai nou; colindase prin lume iar pusta pe care de atatea ori o
cutreierase primea §i gazduia in satele mai mari si-n ordsele de pe-
aiurea, pand in inima ingemanatei capitale, si mai ales acolo, felurite
alaiuri, de la cei scapatati si aproape vrednici de mild circari pana la
marii artigti. Doar ca nici o datd nu vazuse si nici nu visase el circul
gol, circul fard lume, circul intinzandu-si cupola numai asupra lui si
numai pentru el, ca din purd intdmplare. “Parc-ar fi bolta manastirii
Radna”, isi spuse in gand, “sub care se astrang la hram nevolnicii si
batutii de soartd. Ba inca-i mai mult aici, rotunjimea §i lumina-s mai
presus de toate. Ca si cand ar fi bolta cerului peste bolta de zid
stravezita.

Atunci deodata parca o lanterna magica incepu sa dea miscare si
viata inaltimii. Ca In gdvanul domol al Intinderii siderale, pe bolta se
vazu coborand o fagie de matase, o carare dreaptd, ingusta, ce micsora
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inaltimea rotitoare, stravezie pana la o mica platforma cat tablia unei
masute de ceai. Acolo era ea. Pe cirarea de matase de neinchipuit,
oricum, fasia transparenta ca o panza de paianjen avea cel mult rostul
sd lamureasca ceea ce de jos era greu de lamurit.

- “Aici noud nu ne e ingaduit sa va vorbim, nici s ne despletim
parul”, rosti ea, si numai dupa departarea vocii venite ca un ecou,
Dorian se cutremura de Indltimea dinduntru, pe care in privirea de-
afard n-ai fi crezut-o. “lar voud nu va e ingaduit sd vedeti firele care ne
tin viata aici sus. Acum de astea m-am dezlegat din voia mea.”

Un voal negru se desprinse lunecandu-i din crestet pana la talpi si
trupul i se mladie; bogatie fard seamin de aur se revarsa acoperindu-i
umerii si spatele pana spre mijlocul de o subtirime aproape taiata, insa
lina §i armonioasa. Dupa caderea voalului te-ai fi asteptat la stralucirea
de paiete a acelor costume socante, sumare, ale acrobatelor, menitd sa
razvrateascd pe pamant sentimentul pdgin al dorintei spectatorilor
fatarnic scarbite din neputinta de a le atinge. Trupul ei se aratd insa
sidefiu, fard departarea moartd a facerii si a vremii, pielea are
plinatatea perlei, de o netezime proaspata si neinceputa, parca aerul ar
tine-o intr-o Imbréatisare de nevazut, trupul ii pluteste ca purtat pe
bratele nelumite ale logodnicului chemat la-mbratisare, in chip
nearatat oamenilor, de dorul de dincolo de moarte, ea se apropie in
planare lina si rotunjimea aurindu-se a lanului se unduieste de adiere;
Dorian e cuprins de-o usoara neliniste, parca vartejuri din altd lume i
rascolesc pldmanii, un gol deschis in jurul inimii il pandeste ca o
prabusire in teama, deznadejde si dorintd, intinde bratele spre ea,
bratele-i zvacnesc lepddandu-se de povara vesmantului, sunt goale
contorsionate si parca descarnate, pielea si simturile-s ramasite uscate
de seceta patimii, cautd sa se sprijine de stdlpul ca de fum si sa-si
pregateasca iarasi §i iarasi rugiciunea mutd a bratelor a implorare
chemand-o, dar ea iar se inalta si iar coboard in unduire, el izbuteste
sd-i vada de aproape obrazul stang, parca i l-a si mangaiat atingandu-i
tampla sub curgerea de soare a pletelor §i poate pricepe cd si ea e
chinuita de neliniste, de presimtiri, pare cé a si Inceput sa se infiripe n
ea chemarea spre dorinta amagitoare a oamenilor de a-si cerceta
viitorul, naddjduind in ghiciri, faceri desfaceri, si vise. “Pe pamant ar
fi o neasemuitd dansatoare, ori poate pe padmant mi-ar fi sotie
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nascandu-mi prunci pentru lanurile si cirezile ce se vor intinde pana la
hotarul mortii mele”.

Ea a si prins pesemne a presimti viitorul, iar gandurile lui Dorian,
de aceea nerostite, se intind cu fognet de holda, dorinta lui e mare si n-
are decdt sd tot sporeasca pana la razorul mortii, toate cirezile, iata...

latd din dunga de cer, la marginea orbitor de luminoasa a
deschiderii boltii, incd nevazut din primul moment, Visani isi intinde
marile lui aripi, umbra i se lateste peste unduirea lanurilor aurii,
insorite, trupul Leliei isi continua planarea in pendulari tot mai ample;
Visani, ucigasul paserilor negre, sta pe mica platforma, st ca oamenii,
doar cé e invaluit in faldurile mantiei, incearca din ochi sa prinda de el
stiutele fire nevazute care tineau viata Leliei; Dorian s-ar ingrijora de
moarte, insd el stie, acum stie, ca firele au fost desprinse din voia ei,
planarea a devenit liberd; Visani incearcd iar s prindd din ochi
nadejdile de viitor ale Leliei deslugindu-i-se si lui tot mai clare -
limpedea pangérire; Lelia s-a eliberat, duce mort pe viu, razvratirea,
revolta ar trebui pedepsite, cu moartea pe moarte calcand, ea scapa
privirilor de vultur ale printului din inaltimea lui cernitd; acum Visani
cuprinde intreaga intindere dintre razoare, unde nadejdile ei si ale
feciorului aceluia pamantean i muritor se-mpreunau ca niste cirezi
revarsdndu-se puhoi de rodire in pacat §i nerecunostintd, trebuie
stavilitd roirea nedreptei credinte intre rdzoarele mortii, 151 spune
printul cel intdia oard iesit peste seamd acum dintre infometarile
fiarelor tinere, isi spune iardsi si iar 1si intinde aripile vanat-cenusii ce
par acum de liliac; de-a lungul razoarelor el presara imaginare crengi
de trandafir care indatd prind fiintda impletindu-se in triste si de
nepatruns ghirlande, coroana unui uriag semn de doliu se rotunjeste si
deasupra ei; Visani, el insusi indurerat, Visani-Mancatorul-de-Corbi,
cu aripile intinse, se elibereaza pe sine intr-un contrabalans fulgerator,
pendularile lor sub bolta de deasupra capului lui Dorian isi apropie tot
mai mult pasul, in curand se vor atinge, el intinde in avant bratele,
mainile lui Visani parcd au varfuri de cangi, incovoierea largd si
suierdtoare a coasei; Lelia, ca pierdutd in vraja unui neinchipuit somn,
isi incetineste pendularea si-i intinde bratele, - nu - un urlet neomenesc
sparge gatlejul si pieptul si fruntea lui Dorian, coastele otelite ale
tunelului vuiesc tiuitor rarindu-se pana in custile fiarelor, otelul violet-
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cenusiu ale bratelor Iui inaripate ca suierul infierbantat si strapungator
al coasei in elan se prabuseste frangandu-se in caddere, se sfarma de
intinderea solara, de lan parguit; aripile mantiei i se aduna indurerate,
de sub marginile intunecate se ivesc iluzorii trandafiri rosii cazuti,
jalnice jerbe sangerii, Lelia parca il urmeaza in cadere dar nu deodata,
ea se asterne lin; la inceput Dorian gandeste ca trupurile lor de pasari
s-au legat, cad Impreuna calcand din impreunarea de cer deschis, dar
in clipa cand strigatul 1i sfarma fiinta, el 1si dd seama ca mainile Leilei
n-au mai primit chemarea poruncitoare a aripilor lui; iatd, odatd cu
stingerea urletului, trupul ei parca se intinde, se asterne deasupra, ba
nu, aldturi de trupul rapus al printului omorator de paseri, devenit din
zeu al golului ceresc om abia cu moartea.

Dorian, sprijinit cu spatele de stilpul de lumina, simfi cum un
sarpe i1 se ridicd pe fagasul dintre omoplati tintuindu-1 locului, ca
inlantuit de speteaza jiltului de tortura.

Nemaipomenite sunete de trAmbite si surle si bubuituri
apocaliptice de tobe incheiara clipa vestind iesirea lui Visani din lume
si a Leliei din circ; si circul insusi se pustii si pieri 1n ratacire si uitare;
iar cadmpul acela al lui Vanghelis dobandi la scurtd vreme faima
chinuita si infricosatoare a unui loc necurat si nimic nu se mai zidi pe
acolo.

8. Doar ancheta penald dadea o incheiere vremelnica, de hartie,
inscriind singurul rost de inteles al acelei intdmplari: cad numitul
Giaccomo Visani, fard tard, fard familie, de religie cu neputintd de
stabilit, In timpul unei probe de zis zbor acrobatic, la care il ajuta
asistenta sa Lelia Moa-Tar, cetatenie, stare civild, religie - idem, s-au
prabusit amandoi, dintr-o eroare de nepatruns, date fiind riscurile
meseriei (artei) si firea acelor oameni, azi, vineri 21 iunie 19...
(ultimele doua cifre nu mai rezistasera vremii).

Numitul Visani Giaccomo si-a aflat moartea pe locul caderii, iar
femeia a suferit mai multe ruperi de oase.

Se mai stie ca nimeni din oamenii circului nu fu de fata, fiindca
era o lege izvoditd de Visani Insusi ca vinerea sa nu se faca probe, el
insusi avand obiceiul de neinteles de a se odihni saptamanal, in
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aceasta zi, intre custile fiarelor intr-o chilie intunecoasd ca pantecul
unui butoi.

Inca se insemna acolo si un lucru, pe atunci aproape de neinteles
pentru oricine, chiar pentru oamenii circului: la cadere era de fata un
om strdin de circ, un roman de peste munti, cu nume si acte in regula,
tandr si cunoscut ca om cu stare, negutator de vite, Culd Dorian, 27 de
ani, fiul lui lorgu si Aurora din Samaéctar, judetul Uj-Pécska-Torontal,
de religie crestina, rit greco-catolic (fara practicare cultului), care
nefiind gasit cu nimic vinovat, a ficut marinimia de a rasplati cu banii
ce-i avea pe oamenii circului, rascumparand si slobozirea, Intretinerea
ori uciderea fiarelor, spesand, asisderea, la punerea in mormant a
defunctului, si a luat-o Intr-a sa grija si raspundere pe numita Moa-Tar
Lelia, care, de va scdpa cu viatd, nu va mai putea si-si faca
deprinderile, nici sa lucreze munci trudnice spre a-si castiga traiul.

Se mai ardta ca repausatul, schilodita si ceilalti oameni ai circului
nu pricinuiserd plangeri localnicilor, nu aveau si nu erau datornici
nimanui, asa cd Inmor-mantarea si slobozirea lor, mortii cu mortii si
viii cu viii pand la moarte, era deplind de-aici inainte si neatirnata
decat lor insisi, vointei si faptei lor.

Urmatoare fu vointa Leliei de a se vindeca, drept care Dorian mai
topi o seama de parale toate in aur bun, iar doctorul Yanni Kasou, un
grec cu studii la Viena si Paris si cu neasemuita stiintd dobandita in
puterile sufletului bolnav si nebolnav, o ingriji aproape patru luni, ea
zacand tot In casele lui Vanghelis, schimbaserd doar camera cu una
mai linigtitd, mai umbroasa si mai aproape de pamant, iar Dorian era,
in ast rastimp, nedezlipit ei, Indragind-o tot mai mult si asteptand
vremea cand trupul ei vindecat si cu toatd frumusetea dinainte avea sa
scape din strAnsura scandurelelor de paltin si a feselor tari de in
ceruite, intre care doctorul Yanni avea priceperea sd vindece si sa
indrepte oasele rupte din patanii nenorocite, ori moi si schiloade din
facere chiar. Asa Dorian fu Incredintat cd Lelia isi va dobandi starea
trupeascd si pe cea sufleteasca potrivita pentru casnicie, de le va fi pe
urma voia.

Si dupa vindecare ea avea sa-l urmeze, iar mai intdi se mutara
indarat, la hanul mai ferit de la marginea orasului, de unde lui i se
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parea ca ar fi mai ugoard, mai ales pentru ea, plecarea si intoarcerea lui
cu ea cu tot spre casa, ca mai indepartata si mai stinsa fiind grozavia
aducerii-aminte din Campul lui Vanghelis.

Porunci, deci, o birja, cd vremea era cam de toamna si erau de
asteptat in orice moment ploi si burnite reci, iar cine veni §i de-astd
data era acelasi muscal, doar ca barba ii era mult mai vesteda si parca
ii Intepenise nu numai chipul, acum osificat, de om cazut din alta
lume, frant pe la mijloc si asezat pe capra trasurii ca intr-un pripit joc
de copii bolnavi la fire.

Lui Dorian 1i paru rau de intepenirea acelui om, semn ca drumul
de intoarcere putea s-o intristeze pe Lelia, neispitind-o putina vietate a
papusii de ceard. Chiar si zise ea: “Parca ar fi venit sa ne duca in alta
lume.” Iar Dorian se gandi ca tot inceputul asta de drum prin oras
pare, ba este mult mai sters, mai lesiatic si mai fard culori decét
mersul carutei celeilalte, in vis. Deci o cuprinse, incercand sa-si
ascunda tristetea, pe dupa umeri apropiindu-i trupul de al sau ca
pentru a o apara de frig si de nelinistea inserdrii i o simti cum nu
simtise niciodatd trupul vreunei femei, era ca si cand ai fi avut sa
aduni spre trunchi ramurile tinere ale unei rachite, primavara, sa le faci
snop, o plindtate de freamat si de seva, o nevoitd si elastica
impotrivire, care te face sd te vrei pe tine insuti cuprins in topirea
aceea lind, de mana si de reinviere, de clocot potolit in duiosie, cu
sufletul ocolit de imprejmuirea nestiutd a inceputului de lume ce
prinde a renaste launtric intr-o tulburare infioratd, ca in boala sfanta.
“Asta-i trunchiul care arati ci dragostea lui Dumnezeu de intunericul
facerii si de femeie, pacatul cel luminos si pacatul cel negru au toate
aceeasi radacind, singurd, una pentru tofi §i pentru toate, infiptd in
adancul din noi, de acolo nutrita, strabatandu-l, de acolo semintita,
istovindu-ne.”

Vorbele abia murmurate 1anga obrazul fetei, ca o marturisire de
dragoste facutd numai ei, cautdndu-i bajbaitor si fierbinte tdmplele,
ochii, fruntea, buzele, linia pierduta a gatului, 1i parura Leliei un fel de
descantec nemaiauzit §i nu avu cum sa-si alunge pérerea ca ruga asta
pdgana o inviluie ca un duh palpaitor, un zbor de gingase aripi negre
in stingere indepartindu-se, cum altd datd marile falduri ale crezutului
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print Intunecat ce se aratd stapanitor pand la moarte a fi el, Visani,
rapunatorul paserilor.

In noaptea intaiului culcus de dragoste impeunati, Dorian prinse
un oftat adanc din pieptul fetei si, in apropiata imparatie a trupurilor
ce acum se stipaneau dimpreund, el simti cum ecoul oftatului prelung
se izbeste de zdgazul de arama al inimii lui cu o bufniturd grea,
infundatd, moale, de parcd bufnita, pasirea de noapte, cazu tocmai
atunci pe capul lui Nicolae ca asupra unui cuib parasit si batut de ploi,
si se Intoarce la el prin sufletul acelei femei pe care o iubeste cum nu
mai iubise niciodatd, cum nu credea cd poate fi iubirea; si bufnita,
pasdrea aceea rotunda, zgribulita si tdcutd ca intelepciunea mortii, i se
parea ca e ghemul innodat cu mii de noduri al rapusei Tmparatii a lui
Visani, marile lui aripi de dragoste pentru Lelia arse, acum inchircite,
inturnate la forma ucisa a unui om cu sambure de smoala si cenusa.
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Cartea a III-a

SI AURORA TRECE MUNTII, IAR MAI APOI SE-NTOARCE
iN CHIP DE BUNA-BATRANA

1. Necrezut, dar Lelia fu primita destul de usor, aproape chiar de
la-nceput, si nu numai in casa lui lorgu, ci si in sat, incat saimactarenii,
suciti precum li-i firea, parca asta ar fi asteptat, sd se iveasca o strdina,
strdina cu totul, culeasa de pe cine stie unde, pentru ca tirmurenii, toti,
nu doar familia lui lorgu, sa simta ca sunt ingaduiti printre ai locului,
cu greseli, slabiciuni si pacate date-n vileag si luate-n gura satului. De
fapt, strdina, care nu seméana nici la fapturd cu localnicii, dar nici cu
tarmurenii, fu privitd dintdi ca o minune, iar pe nevestele de curand
nuntite i pe chiar mamele feciorilor de insurat le cuprinse indatd dupa
aia nelinistea, presimtind ele ca vor veni vremuri grele pentru sufletele
si starea feciorilor si barbatilor tineri. De-aia in jurul Leliei se ivira
valatuci de vorbe si scorneli, care mai de care mai nastrusnice, voite
cu rautate si pizma, de parcd in negura lor groasad ea ar fi fost sa se
piarda cu totul si sd nu se mai arate la vedere bantuind mintea si
nesomnul barbatilor.

Se zicea ca strdina ar fi dintr-un neam de munteni care pierisera
intr-o rdzbunare, ori de moarte ndpraznicd, ca si cum i-ar fi inghitit o
prapastie nevazuta, ori i-ar fi acoperit muntele prabusindu-se noaptea,
in somn, peste dénsii, iar ea ramasese prin lume sa facad rau nu de-alta,
scdpatd ca prin minune de-mparitia cea neagrd in care poate ca si
fusese si de unde poate-o sloboziserd intr-adins, crescand orfana,
ajunsa apoi sa se pripaseasca la o manastire de maici in nu stiu ce tara
strainad, si cicd si acolo ar fi adus nepaciuirea cuvioaselor, dar neavand
chemare spre o viatd ca aceea, iesi de-acolo, poate c-o fi fost chiar
alungata, ludnd drumurile cele rele; mai tarziu se auzi cd ar fi fost
odrasld domneasca, Inséa in nelege zamislitd, asa ca ar fi fost lepadata
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spre pierzanie de la curtile cele Tmparatesti; iatd ca veni §i vremea
cand, cu toate astea, tinerii neinsurati nu mai vroiau sa se-nsoare, iar
barbatilor in putere si in floarea varstei le secase tragerea de inima In
casnicie si se vestejeau langa nevestele lor, nepasatori si straini, nici in
vorbe nu mai njurau; atunci potrivnicia satului mai tare se desanta si
prinse a strica tot mai rau vorbele despre cea strdina in urd, si se zicea
acuma ca n-ar fi nimic din toate povestile cele dinainte, ca nu e decat o
femeie dintr-alea, se stie de care, adunatd din colcdiala targurilor si a
hanurilor ori culeasd de pe drumuri, spuzind de boli rusinoase,
stricaturd, si cicd nesabuitul dla de fecior cel mare a lui lorgu ar fi
cumpdrat-o intr-o dimineatd, a nu stiu cata, cand ea, dupd ce-i
inveninase sangele cu-ncetul in amanari infrigurate si-n placeri
arzatoare si iar in amandri chinuite, cu dorinti ce nu se mai puteau
stinge, nici satura vreodata si nici uita o clipa, 1i spuse, ticaloasa, ca
de-acuma nicicand nu-i va mai ingadui s-o atingd, cd singura si-o pune
capat zilelor, ca nici un barbat s n-o mai aiba in vecie, iar el, turbat de
deznadejde auzind astea, ar fi fost in stare sa vanda pe muma-sa si pe
tatd-sdu, numai s si-o ia siesi pe strdind, precum ii cerea in clocot
sangele lui cel otravit, asa ziceau femeile sdmactarenilor c-ar fi fost
povestea, dupa ce rabdarea si nadejdea lor tainica se sfarsira lasand loc
dispretului mut si neputincios, insd peste tot aritat, fata de strdind; iar
nemernicul de fecior al lui Cula, stiti voi cum zice Chiva, vadana, ce
foc si ce hameseala 1l parjoleau cand s-o fost momit la ea, ca inca de-
atunci era nepotolit, a dat tot aurul din negot pentru asa dedulcire cu
strdina si-a cumparat-o sa fie numai a lui, macar de-ar fi fost sa arda in
spuza bolilor celor rusinoase, ori sa facd moarte de om; ba nu stiti voi
bine, striga intr-un rdnd uina Veta a Mare la spalat, in vad, intre
muieri, la rdu, ca a castigat-o la carti la Oreahova in cazina, la Cafana
turcului, nu la Briila, cum ziceti voi, nu-i luatd cum spune el de-atéta
de departe, ca la Oreahova a jucat-o acolo la carti un domn care si-a
pierdut toatd averea, si dupa ce-o castigat banii domnului, feciorul lui
lorgu a cerut-o, c-o stia, traird in patima, si domnu-o pus-o-n carti s-o
joace sa-si ia banii napoi, dar feciorul lorgului iar a prins cartile si-o
taiat §i domnu-o pierdut-o si fecioru o luat-o si si-o dus-o-n vazul
lumii 1n patul lui, pe dupa cap si buze-n buze se duceau blestematii, ca
d-aia nici pe domul dla nu l-o mai ribdat inima si l-or apucat
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nabadaile si nu si-o mai cautat vreun castig In carti si-o sarit pe
fereastrda de la randul al doilea unde era cazina de joc si s-o sfaramat
de piatra drumului, de fara viata l-or ridicat.

Pe uina Veta a Mare, zisd si Veta Lungd, nu numai ci-i era
statura peste masurd de inaltd, dar si fiindca te coplesea in lungimea
sirului de vorbe, ce parea cd nu se mai ispraveste, o crezura atunci pe
loc, agsa cum se-ntampla Intotdeauna, cele citeva simactarence, pentru
cd de ceea le spunea Veta a Lungd iaca mi se-mpdaroseaza pielea pe
mine, credeti-md, muieri bune, marturisi Marita lu Buduret, care o
avea pe Leana, fiicd-sa, una dintre nevestele tinere de fala, insd de
cand cu strdina, ca din bataie de Dumnezeu chiar pe ea, pe Leana, fala
satului si-a Banatului, cat 1i Banatul de mare, cea dintdi, chiar pe ea o
parasi barbatul, fard mécar sa poatd spune nici el cum si de ce-i veni sa
facd asta. “Ca nu mai pot s-o vad, nu mai rabd s-o stiu cad vine sara
langa mine”, doar atat mai prididea sa spund nepricositu si-ncepea sa
planga in ropote, ca dupd mort, “dupa viata mea plang”, dar vorbele
astea, ivite printre suspine parea ca le invatase de la altul, ori altul le
rostea in locul si-n glasul lui, ca bantuit, de ne-am facut mild si
pomand cu el si acuma ca atuncea cand l-am luat ginere si iaca
multamu’ cad l-am luat si nu l-am lapadat, incheie cu amar
Buduretoane, la blestematul de ginere, ca-i ca apucat de cele rele, noi
tot ginere-i zicem si-acuma in parere de rau, ca il vedeam, si eu si
Pavel, cand ne sculam dimineata, galben era ca ceara si stors de vlaga
ca supt de lipitori zauitate-n mustul muscaturii; si noi, bietii de noi, tot
asteptam si-1 credeam ostenit ca prea o fi luat zanatul nevestei, si-i
multumit, cand colo numai ce ne spunea ca el nu si nu, el nu mai
poate. Dup-aia stiti voi, muieri bune, c-au patit-o tot asa si altii, de
gandesti ca s-o bagat bolunzala in lume de cand o venit satana asta in
sat, fire-ar starpit Dumnezau tirmurenii cu neamul lui lorgu cu tot.”

Atunci, isi aduce aminte si Costa Iulian, era el om in toata firea,
toamna, la inceputul lui noiembrie implini patruzeci si sase de ani si se
simtea mai 1n vartute ca niciodatd, numai ce a vazut-o intdia oara pe
Lelia si o rastriste 1i cdzu pe suflet de parca o muchie rece de topor 1
se-nfipse in moalele capului, era ceea ce barbatii stiu ca-i fara leac si
fara scapare cand li se-ntampld la vederea unei asa femei, si toatd
capatana lui, cu vazul, cu auzul, cu gustul, cu ardoarea narilor infoiate
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ca la Tnec, cu pleoapele intepenite dureros, neputincioase, cand ochii
parcd se golesc usturdtor sorbindu-se in gdvane, toate astea i se
scurserda printre umeri pe osul pieptului si pe piclitele coastelor
induntru, supte ca de un sorb prin palnia plamanilor inabusindu-i
inima, §i In vreme ce simtirea lui de om trait in toate cele desfatari se
ducea in jos lunecand intr-un hau cascat la raddcina madularului,
chipul lui, intotdeauna oaches, se parasi de sange, numai pleoapele-i
mai staruiau incordate peste ochii beliti lepadand la vedere un licar
rece de vitd Injunghiatd; iar sub pielea capului, prejmuindu-i teasta
intr-un gol umed, se infiripa suflarea de gheatd a unui vant zadarnic si
pustiu. Costa [ulian nu obisnuia sa se laude, cum adesea fac barbatii
intre ei, cu placerile trdite intre fuste, ori cu ispravile pacatoase, nici
macar in sinea lui nu primea ganduri de-astea, poate fiindca se stia
prea de tot batut de soartd cu miroazna pulpelor Nuichii, ca sa se mai
dea cocosel ori harmig, Insd nu putu de astd data sa nu-si spuna, abia
venindu-si in fire, adunandu-se cu greu din pustiirea prin care tocmai
trecea, cd asa ceva nu patise niciodatd, macar ca inaintea blestematei
dleia de casnicii nu s-o-ntamplat sd pund ochii pe vreo femeie, ori pe
vreo fetiscand nurlie §i sd ramanda el cu sufletul si cu trupul
neimpécate, mama si fata sa fi fost alea.

Acuma, golul dla mort, de gheatd, ce lasa sa i se scurgd toate
simturile, il descumpanise rdu de tot, umbla nduc de parca se ridicase
din morti mort printre cei vii; i nu atdta descumpanirea il necdjea,
nici indoiala izbanzii, cat ceva de necuprins in ganduri, cumva ca o
inviere ori ca o prabusire in celdlalt tardm, cu sufletu-n trup si cu ochii
deschisi haladuind printre cei morti, poate o presimtire peste seaman
de rea, dar la varsta asta toate presimtirile si toate Incercérile nu mai
pot sa fie decét rele, 1si spunea el, si chiar Incepu sa-si faca in sine o
socoteala, fie ce-o fi, trebuie s-o mai vad, sd ma apropii de ea, in focul
iadului de-ar fi sa ard, se incuraja; ba, mai mult, se strunea ca la
faptuirea unei faradelegi si in cosul pieptului i se inalta o céldura
blanda, chemarea si ispita pacatului dinlduntru peste chinul si inghetul
dinainte, ca si cand cocosul sperie moartea in vis, ca si cand incaleci
armasarul prin incélcite canepisti ce-ti bat obrazul, ori prin lucerna
pana-n burta rotunda si-nspumatd a armasarului in zori, sd scapi de
blestemul noptii; caldurad blanda insa nelinistitoare foarte, cd omoplatii
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inca i se prabugeau parca in afard ca de o nesuferitd si putreda
asteptare, de suflet gol, bantuindu-l pe dinlauntru; si iarasi se simtea
ca in lumea de dincolo, ndbusit de povara pacatului ce nici nu-l
faptuise; si iarasi, isi amintea Costa lulian mult mai tarziu, in toate
noptile ce-au urmat imi venea sa urlu, m-as fi inecat, m-as fi
spanzurat, pulpele Nuichii duhneau iar atdt de ndprasnic a smantana
statutd, cd, daca nu mi-ar fi venit In gand sd ma duc in pivnita si sa
ma-mbat, poate as fi omorat-o, poate as fi dat foc casei si-am fi ars
améandoi ca in somn.

Necazul asta 1i veni lui Costa lulian intr-un moment cum nu se
poate mai rau; trecurd cativa ani de cand avuse gandul luminat ca 1n
locul casei parintesti a nepotului dat in tuteld sa ctitoreasca o biserica
daruitd cu odoare si prapori si oddjdii tot din mostenirea ce s-ar fi
cuvenit orfanului. Pe urma misluise planul sa-1 dea pe copil la scoli,
sd-nvete carte si meserie si, de va fi harnic, sa-si ia drumul lui in lume,
iar de nu va fi vrednic si de isprava cu Invatatura, apoi Indarat sa nu
mai aiba la ce se intoarce, ci sa se piardd incapand pe undeva, prin
strdini, sluga.

In felul asta, socotise cu pricepere Costa Iulian, el va fi iertat si
acoperit si dinspre oameni si dinspre legi, dinspre pacat si gura lumii,
iar pamantul fratelui mort, cu putina zestre de vreo cinci lante a
rdposatei cumnate, cu tot, se va Intoarce, Intregind asa cum i se
cuvenea i cum Dumnezeu randuise, la mosia parinteasca, venita, deci,
cata fusese si sporita inca, toatd in seama lui, a Nuichii gi-a marvelor.
Si cand colo, iata chiar acum patima ajunse sa-i spargd pieptul, putea
oricand sa ajunga de rusinea lumii sa urle ca lupii de dorul strainei
dleia tinere, ori chiar sa se preschimbe in priculici intr-o buna noapte
cu luna, tot mai scarbit de trupul Nuichii si de pulpele ei.

2. Pana cand Avram trecuse prin scoala de la Hederiste ispravind
cu bine cele sase clasuri si dovedindu-se de la Inceput si-n toti anii
istet, sarguincios, apt si rasarit la minte, Costa Iulian se munci sd nu
deie 1n vileag nimic din planul si din luminatul sdu gand crestinesc.
De pe cand, 1nsa, copilul pasea pe treisprezece ani i sta sa ispraveasca
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scoala, Costa Tulian hotari si puse la cale o afacere cum numai el era in
stare sd unelteasca.

Mai intai, pe ocolite, lasd sd rasufle vestea despre gandul cel
luminat de a dona locul casei pentru noua biserica, de parca nici n-ar
mai fi fost casa pe fata pdmantului, ca tot aveau de gand samactarenii
sd-si zideasca biserica, iar zvonul dus din gura in gura i-ar fi putut
aduce lui Costa Iulian, dupa a sa socotintd, pizmuire, poate chiar
sumetire si lauda printre sateni si chiar prin alte sate, pand departe.
Poporul insd nu primi, zicand in felurite feluri, pomenind iar si iar ca
de-o pilda de icoana Sfantului Gheorghe ucigand Balaurul, ctitorita de
Iovacos din trufie, ori iIntru ridscumparare a vreunei faridelegi
neimpartagite, si iacatd ce de nenorociri fu sd aduca asupra satului §i
mai cu seama chiar peste familia si neamul lui Giorgioni; acuma, fie
cd Giorgioni murise de moarte nidpraznica, fie cd el il omorase pe
Iovacos, cine stie cum o fi fost, dar ganditi-va, oameni buni, zicea cu
glas inalt si rdspicat Patru Guga, pitropul bisericii alei vechi, ca si pe
neamul lui Giorgioni trebuie sa fi fost ceva blestem, de muri fameia
atunci la facere, si cine stie ce ndpastuiri s-or mai abate; asa cd sa
facem potrivnicie argintului de pe balti ca din vanzarea Iscariotului,
precupetit noud, turmei, si casei lui Dumnezeu fara osardie nici truda,
ci din despuierea si asuprirea celui orfan.

Nici Vichentie Thomici, vladicul Cavaran-Sebesului, nu primi
dajdia i nu gasi mai nicidecum luminat gandul lui Costa-Iulian, cand
Costa insusi i se infatisa pe Calea Scanteii, unde salasuia vechiul
protopopiat ridicat la rang episcopal, zicand sfintia-sa ca ctitoria
sfantului lacas In Sdmactar si oriunde pe fata padmantului, intre orice
neam, prin uzurparea si flimanzirea orfanului nu poate fi nicidecum o
fapta vrednica de lauda si de cinste crestineasca, si ca preacuviosul lui
auz prinsese veste de potrivnicia credinciosilor poporeni ai
Samactarului, care, mai mult, nu pregetd inca sia roage cu si mai
robace osardie si ardoare schimbarea icoanei Sfantului Gheorghe, care
deschise cale Raului intre dansii, fiind o stramba ctitorie, ori macar sa
se incuviinteze mutarea hramului, socotind ei, poporenii, biserica
dealtfel neprimejduitd, zdravana si plind de har; ci de vind doar ei
fiind, sdmactarenii, c-au primit sa-i faca strainul halal ctitorie si dajdii.
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- “Inca vrednicul paroh, parintele Moise Crisciu al Samictarului,
cu multd cucernicie izbuti s desluseasca rostul icoanei §i lamuri prin
asta pre cuviosii poporeni cd nu se cuvine instrdinatd de pe sanul
sfantului lacas icoana Osteanului Izbavitor, trebuincioasa ca o pilda, si
nici dajdiile alungate, dar ca numai hramul trebuie schimbat, stramutat
iar pre Invierea Domnului, dupid cum poporul si cerea, icoana
vadindu-se facatoare de minuni, si fie nestramutata aducere-aminte de
invierea Veacului si de venirea tuturor sufletelor, purtdnd fiestecare
ale lor fapte ranjite la Scaunul Judecdtii”, asta mai zise preacuviosul
Vichentie aurindu-si gura.

Si vladica facu, de despartire, semnul crucii asupra chipului lui
Costa-Iulian, insd numai cu méana stinga, si nu-i intinse dreapta cu
sfanta pecete spre sidrutare si despacatuire, semn ca nu-i putea da
iertare pentru nemila si lipsa de sabuintd a dezbracarii pruncului orfan
de casa nasterii sale; iar Costa-Iulian, cat nu iesi pe poarta episcopiei,
tinu i nu putu sid scape, iIn vreme ce strabdtea coridorul lung,
intunecos si rece, $i mai pe urma aleea strajuitd de gard viu de iedera,
de cuvintele cele din urma ale vladicii.

Atunci Costa-Iulian schimba curand planul, dar numai Intrucatva,
si se gandi ca ar fi mai cu izbanda de s-ar duce de-a dreptul la Globul
Devii, la vicariatul episcopal al unitilor si sa proinfatoseze gandul lui,
daruind locul pe care era casa parintilor lui Avram, astfel n-avea cum
sd nu piard, pentru cladirea unei biserici de rit greco-catolic, fiindca si
asa tarmurenii nu cu inimd usoara erau primiti Intre simactareni, mai
ales cand e vorba de botez si cununie ori de loc intre morminti si altele
ca de-astea, i numai bine s-ar indemna tidrmurenii a trece la biseric
cea Innoita.

Asa cd Iinfatisandu-se drept ortodox instirit cu inima
impaciuitoare Intinzdnd o ména de fratesc ajutor, Costa-Iulian se grabi
a spune ci nu are nici un fel de pretentii, ba mai mult, el, nevasta si
nepotul dat in tuteld stau de gind a trece pe vecie la ritul cel nou si vor
fi fericiti sa dea loc de adapostire unui numdr destul de mare de
tarmureni care, venetici fiind, nu-si aflasera bund primire intre
poporenii ortodocsi la sanul vechii biserici din Simactar. Treaba n-ar
fi necuviincioasd §i ar mai si strica, pe ici pe colo, cate ceva din
rosturile cam politicante ale ademenirilor si lingusirilor cu care cele
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doua-trei familii de sambatari veniti de pe cine stie unde, cautd sa-i
atragd mai cu seama pe tarmureni, aducand si mai mult zédzania
mocnita si neprimirea dintre dansii si satenii de neam.

Ascultand toate astea In ticere, acuma, cand Costa-Iulian le
spunea a doua oard - cd mai nainte le spuse deschilinit consilierului
secretar - vicarul episcopal, ilustrissimul Claudian lossini, nu lasa
nimic a se ceti pe fata-i pleostita sub tichia ca de célugar franciscan,
doar cd postavul voit sardcacios era negru, ca si anteriul, prins in
bumbi pand-n gusa lucioasa, ce-i facea barbia rotunda ca pantecul unui
blid smaltuit, si tot ca si anteriul tivitd pe margini cu matase roz-
liliachie, care de jur-imprejurul testei era cumva zemoasa, de parca si-
ar fi pus pe dinduntru foi carnoase de ceapa rosie de apa.

Statea asa cu ochii lacrimosi si ficsi, cu mainile Tmpreunate pe
pantec, iar degetele se petreceau in frecari usoare, in mangaieri pline
de abia ascunsd dragoste de sine, nelinistite totusi, ca si cand se
pregateau sa franga trupul Domnului, sa frangd un pui de hulub, ori sa
injunghie mielul, si lui Costa-Iulian, asteptand si neputand pricepe ce
va avea sa zicd popa dsta fard indoiald perfid foarte, incepurd a-i
lacrima si lui ochii fara sa se poata stapani.

“- Pentru asta, Incepu dintr-o datd vicarul frecandu-si acum cu
zel mainile mai degraba negustoreste decat duhovniceste si incercand
sd umple vorbele peste poate de har si de blandete, Tnainte de faptuirea
donatiei trebuie ca dumneata, preabunule al nostru frate intru Isus,
impreuna cu soata si pruncul cel netrupeste dat voud, sa va luminati
inspre cele patru punturi in care e venirea si adeverirea cu adevarat a
ritului nostru 1n firea Santei Scripturi, si, dupa ce veti castiga adevarul
literei si al inimii, s primiti cu totii, ori macar pruncului, cognumele
de Procator, adeca fiind semnul luminat si priceput al acordului cu
cele patru punturi toate.”

“- Nu s-ar putea, sfinte parinte, ca numai copilul, pruncutul, dupa
cum spui, sa capete numele asta?” zise Costa-Iulian si isi lud aminte,
din zambetul asudat si rece al prelatului, ca Incepuse a se targui, asa,
din instinct, nestiind nici el de ce si de unde pana unde. “Ci daca
sfintia-ta ai griit cd si asa se poate, numai pruncul sd primeasca
numele dla, cautd s-o dreagd pe loc Costa-lulian si sd nu indeparteze
ceea ce 1 se parea castigat, atunci ma-nvoiesc de la-nceput.”

139



13

- Dar pruncul a Tmpartdsit oareceva stiintd de carte si
invataturi?”, inca intreba vicarul, stind mai departe in picioare cu
spatele lipit de cuptorul de Terra-cotta mare pand-n tavan si foarte
probabil discret incilzit, macar ca toamna timpurie era tot un fel de
vara pe-atunci, doar ca zilele-si pierdura zapucul.

- “A invatat toate clasurile la scoala de la Hederiste.”

- “Aceea-i scoald bund, ar putea chiar merge la ghimnasiul clasic
cu stipendd de la noi, dar catd sa invete pe mai departe pre latinie si
pre nemteste. Ori poate vrei sa-1 indemni sé invete vreo arta?”

- “Ar fi bine dacid ne-ati putea da indrumare cétre un pictor,
fiindca pruncul e cam firav de trup si slab de putere, dar imi pare
daruit indeajuns cu talent”, se Intinse Costa Iulian prinzand degetul
intins si cautand s-apuce negustoreste toatd mana, dar nu mai aduse
vorba si de stipendie, daca i s-ar putea da si pentru ucenicie nu numai
pentru ghimnaziu; stipendia i se paru lui Costa Iulian inteleasa in
tocmeala dinainte, orice invataturd ar fi s prinda Avram sub numele
de Procator.

Asa ajunse oarfanul, la nici treisprezece ani impliniti, sa fie dat in
lume, facandu-se in numele lui loc bisericii unite din Samaéctar, iar, in
schimb, numele de-aci si-l primise pe mai departe, ca luminat fiind
venitoriu cdtre cele patru punturi ale dogmei, si singurul rezultat
pentru viata lui fu deplina rupere de sat; si se vazu intrat In patenta
semnatd pe alti sase ani, de ucenic si calfa la pictorul Cristin Hancu
Angheloni din Logosiu.

3. Cu multd vreme Tnainte ca Florian sa fie rapus, ba cu si mai
multd incd mai devreme de intoarcera lui Dorian cu Lelia, insd cu
toate astea doar la cateva saptamani dupd ce Avram fu primit in
ucenicie la pictorul Hancu Cristin Angheloni, pe ulita Cetatea a
Veche, langa Temis, la Logosiu, Aurora, nevasta lui Iorgu si mama
celor doi, Dorian si Florian, avu un vis, de care acuma stie toatd
lumea, fiindca ea, in duiumul nenorocirilor ce s-au abatut asupra lor,
mai intai l-a povestit, mai pe urma si I-a inviat in suflet bocindu-si fiul
ucis, cu bocetul uscat a trecut Muntii ca sa-1 caute pe Florian cel de
dupa moarte insotindu-se ea de méana cu Fata Nevazatoare, iar la
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intoarcere scobindu-si, la sfarsit, bordeiul, captusit apoi cu paie si cu
ceara.

in vis, prima oard, se facu dulaul lor cel negru, care bitea la
trecatorul ce se opri la poartd; iar trecatorul de se vede ca s-a oprit nu
era altul decat Sava Ciosu si era dintre tarmureni si el, numai ca om
rosu, spelb si infricosator, stiut ca rau in vise si-n spaimele pruncilor,
de-I poreclisera samactarenii Rasu-Rosu tocmai incat in viata lui nu si-
a atins obrazul cu briciul, si Tncd mai zvonisera afurisitii de
samactareni ca lui Sava i-ar face greatd de moarte daca l-ar atinge
cineva cu par de om, ca de-aia cica nu s-ar fi apropiat de muieri de
cand se stie, si, numai la vedere, pletoasele greu le putea suferi. Acum
Sava Ciosu, batjocorit ca Rasu-Rosu, se ivi In vis si se opri; si era la
poarta lor si iacdtd acum strigd cu glas sugrumat si had, de om rosu, ca
de cocosel sdrit din somn ce cantd prima data: il cheama furios pe
Iorgu, sa iasa Iorgu din pamant de-ar fi, zicea Aurora povestind, iar
Sava, ca si cand ar fi vorbit cu un altul: “sa-si batd pe feciorul cel mic
sd-1 omoare In batai”, striga mai departe Ciosu acum cu franturi
fornditoare de harmig 1n spume, lovit iIn momentul focului in burtd de
copitele iepei, ca talharul ala mi-a furat biciul de la cocie si s-a ascuns;
cica lorgu nu iesea de niciunde - iar Aurora isi aminti peste vreme ca
dsta nu era vis, chiar asa s-a si fost intamplat, cd nastrusnicul de
Florian, sd fi avut pe atunci vreo noud-zece ani, 1i furase biciugca
slutului, i-o ascunse pe undeva prin pod ori prin surd si se tupilase si
el, impielitatul, asteptand sa vina Ciosu in furii, ca apoi tot el, tAncul,
sd sloboadd pe Bubi, dulaul, si sa-1 asmutd asupra aratarii spanatice.
Aurora insa, ca atunci, 1l chema necontenit prin somn si dupd moarte
pe Florian, cerandu-i totdeauna sa aduca si sa dea biciul omului, ca
Sava asa cum era, si numai a om nu arata, nu vroia sa plece veac de al
poarta lor, si-1 striga mai departe pe lorgu, pe ea nevrand nici s-o bage
in seama, pe Aurora adicd, necum s prinda vorba cu déansa, ori sa
puna vreun pret pe rugdmintile-i citre neobrazatul dla de copil. “Sa
vind lorgu sa-1 omoare pe tdlhar”, urla inveninat si stacojiu,
intorcandu-se si rasucindu-se ca un scorpion in jurul cozii, Sava la
poarta.

Cand iaca se deschide cealaltd poartd, dinspre gradina, si tot
Bubi, mare cat un vitel, dar fara seaméan de aprig, prins in ham, trage
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un carut, o caruta; ba inca Bubi cel inhamat avea doud capete, de parea
o pereche de diavoli, in vreme de al treilea cap al céinelui sélta singur,
ca infipt intr-o teapd nevazutd si batea turbat la poarta dinainte,
atintindu-se la strain sd nu patrunda. lar Florian in cocia aia draceasca,
ce jucarie nicicum nu putea fi, std giambas tantos si plesneste din
zbiciul Rosului peste buiestrul cel nepereche, chiuie si-njura ca birjarii
injunghiati ori célcati de roatd, sudalme de mama ei de viatd, de soare
si de toti dumnezeii, catd vreme Ciosu vinetiu de-acuma de ceea ce
vedea, nu mai putu ori nu mai stiu a zice nimic, ticea malc prostit, ci
doar din maini da, isi facea cruci razlete si scuipa des pamantul, ca
spumase pe la colturile gurii si pe gingii ca Intr-o spintecétura jalnica,
peste care se tot stergea cu poala murdara a cadmasii scoase de furie din
cioareci.

Apoi din cocia aceea diavoleascd, oprind-o in fata slutului,
Florian lud o toporigca si un butuc - si toate astea erau acum iar mici
ca niste jucdrii - si njurand tot asa, mai departe, se maimutari catre
strain prefacandu-se ca-si rade barba cu toporisca in chip de brici, iar
pe urma puse biciul ala, acuma mic i firav ca o lumanare galbina, de
jumatate de creitar, il puse pe butuc si-l tdie bucati-bucatele,
aruncandu-i-1 Ciosului la picioare.

In vremea asta Aurora nu stia ce si facd, se uita ca la minune la
bataia de joc, cdnd deodata incepu a rade, ridea de asa comedie de
batjocura, si se apropie de Sava, Inca neputand sa-si stapaneasca rasul,
si-] ruga s-o ierte, sad-1 ierte pe copil, sd-i ierte pe-ai ei, c-aveau sa-i
plateasca biciul, ori sd-i dea altul in loc, doar n-o fi o avere; “dsta-i
lucrul meu”, izbuti sd-si desclesteze falcile ndprasnicul Sava, “altul
nu-mi trebuie, nici de aur”. Aurora radea iar, acum cu lacrimi, de
rautate farda leac a hadului i poate si de nimicnicia biciului, ce se
preschimbase in nevinovitia indracita a copilului in firicel de ceara, si,
printre lacrimi si hohote se apropia ea tot mai mult de Sava, iar Sava
era pironit locului, nu se putea misca, parcd era si el picat cu ceara
scursd din rautatea copildroasa si draceasca a pruncului ei; de-aia era
Ciosu spaimantat ca de moarte la apropierea nevestei lui lorgu, vestita
in tinerete pentru bogatia parului, cum cicd numai femeia pribeagului
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lovacos ar mai fi avut; Aurorei Sava 1i pare acum, printre lacrimi,
fraged si neajutorat ca un ied fatat pe nea, o cuprinde un fel de mila
pentru bietul de el, rade mai departe ca pentru a nu se lasa prinsa in
duiosia asta prihanitd, dar il vede pe pruncul-ied ca sub o pecete
incetinindu-si miscarile nesigure sub picaturile mari de ceara care se
sleiesc peste el si peste furia lui ucigatoare ca peste literele rosii, mari,
chinuite si ispititoare in frumusetea inceputului Apocalipsei dupa
loan; Aurora se intoarce spre Florian, acum jucariile nu mai par
jucarii, copildria nu mai aratd a copil, toporisca-i barda fioroasa,
butucul nu-i scurtatura Intdmplatoare de despicat surcele pentru atatat
focul, ci-i un bedreac urat si tocit, de macelarie, cat doi barbati dandu-
si bratele abia de l-ar putea cuprinde, iar nu muta cu o iota; Florian nu-
i copilul de altadata, ci-i un barbat falnic, neguros, cu plete involburate
si cu privire cruntd, ridicand satarul si izbind teste, grumazuri si
fluiere nevazute, straimbandu-se cu urd si scarbd ca improscat de
sange, pe Aurora o cuprinde ameteala; amandoi barbatii sunt niste
straini necunoscuti ei; mama se ageaza pe o lespede, urechile 1i vijdie,
ochii prind a i se pecetlui sub sleirea cerii, in locul hohotelor nesabuite
de mai-nainte i se Invalmasesc in gatlej si in piept suspine, icneli si
sughituri, §i In urma vine tristetea necurmatd; ca prin vis il aude pe
Sava scrasnindu-i pe rand 1n bobii urechilor “va muri feciorul tau, o sa
moara, naprasnic o sd moard, i-am pus eu moartea in gand, de mana
nascutd de tine o sa-si afle capatul”; sufletul rosu aprins iar de ura si
dorintd al acelui diavol de Sava i topea Aurorei solzii de ceara din
ochi, pleoapele 1i sunt unsuroase, buzele Ciosului ii ravasesc Aurorei
parul cefei, asa cum numai lorgu pascand-o cu patima tineretii se
pricepea sd-i starneascd simfurile ca o herghelie primavaratica in
galop; acum Rasul nu mai e iedul incetinit sub pecete, ci-i un tap rosu,
greu mirositor a parci, o cuprinse mila amestecatd cu o rusine
necunoscuta pentru soarta bietului spelb; in vis mai avea sa i se arate,
din amestecul ala, un armasar roib care-i paste iar parul cefei si
tamplelor ca pe o iarba neagrd, pana va muri nu va sti sarmanul tap cu
sdmanta imputitd-n traistd cat de flamand a vietuit in lumea lui de
scarbd, si va Inchide ochii si nu va fi aflat cad hamesit a trait; dar
harmalaia fara seaméan de la poarta si de pe ulitd o trezeste si o aduce
in simtire §i abia atunci isi ia aminte la cele ce se-ntampld; ca Sava a
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venit cu adevarat la poarta lor, pierzandu-si de tot capul, si se repezi la
copil sa-1 tragd afard si sa-i ia toporisca si biciul din maini, iar copilul,
inspaimantat, nu se ldsa, tipa, se Impotrivea si asmuti cainele, care,
oricum, se bagd in Invalmaseald, inhdmat cum era, tragand dupa el si
rasturnand carutul, si in momentele astea rupea de unde apuca din
Sava; iar multi dintre cei ce-si asteptau randul la moard si poate si
altii, ce se nimerira prin apropiere, se chinuiau sd-i desparta si sa-1
scoatd pe Cios din invdlmaseald si din coltii duldului.

Si pand la urma de la lorgu tot se alese Florian cu o bataie
zdravana, iar lorgu plati despagubire mult mai mare decat pretuia
biciul la un loc cu toalele sfartecate si cu muscaturile partinite de
Sava.

De intamplarea asta avea sa pomeneascd dupd moartea lui
Florian mai cu seama Ciosul, fiindcd Aurora, cum toatd lumea stie,
avea sd boceascd si apoi doar sid-gi cante, tot mai greu de priceput,
visele, nemaicrezand ea in nimic altceva decat in ele; iar Rasu-Rosu
povestea cu atéta incrancenare §i falosindu-se intr-aga, Incat mai intai
el, pe urma si ceilalti, socotird cd rapunerea lui Florian e datorata
mortii naprasnice de i-o pusese Sava-Ciosu-n gand, ca razbunare. Dar
pentru atata lucru si pentru o asa razbunare tocmai fapta Rosului
lipsea, asa ca nu putea fi chemate legi sa-1 pedepseascd; numai ca pe
masurd ce vremea se indeparta, Sava Ciosu credea tot mai mult ca
toata patania cu biciul furat, cu duldul in chip de Satan cu trei capete
tragand 1n ham si cu moartea pusd-n gand nu-i decét o Inchipuire de-a
lui, poate un vis ori 0 minciund, in care de mult ajunsese sa creada el
insusi, si de-aia simbata de sdmbata - e drept o data pe saptaméana, dar
in toate sambetele de mai apoi ale vietii lui - se ducea Sava Ciosu la
barbier, in rand cu alti barbati, si stitea si astepta ca oricare §i auzea ce
povestesc oamenii i povestea arareori si el si-i imbia pe toti sa-i
treaca inainte la rand la barbierit, zicand ca el are vreme, iar barbatii,
tdrmureni ori nu, §i mai apoi tot satul, nu-si mai bateau joc de el,
ramase doar de-aci cu porecla Rasu-Rosu, si toti il socotird zaghit si
neinceput, o fiinta jalnica, ce mai.

Dar despre moartea lui Florian mama-sa, Aurora, avusese cu
multd vreme in urma visul acela, care era adevarat fiindca se adeverise
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ca o punte intre patania lui Sava Ciosu si intamplarile de mai tarziu ce
au dus catre moartea aceea.

Ca tot dulaul lor cel negru, Bubi, avea si i se iveasca Aurorei In
vis, cata vreme sa fi trecut de-atunci e greu astazi de spus, si nici nu se
mai stie dacd in noptile acelui vis duldul mai traia. Poate sa se fi
prapadit mai dinainte, iar de-aia 1n vis i se paru Aurorei mult mai mare
si chiar il crezu viu, cd mare i se mai paruse si-atunci cand cu adevarat
viu era, si Florian 1l inhamase. Oricum fiii ei erau mici in visul asta
de-apoi, se miciserda de semn rau, ori asa se ardtau acum, ca in pruncia
lor, numai cd aveau chipurile de barbati, cum Florian nici n-avea sa
mai ajungd, adicd numai Dorian avea firea din ultima vreme cénd
amandoi erau vii si Dorian avea sa se-ntoarca peste putin aducand-o
pe Lelia, ca mai apoi sa fie primita casnicia strdinei si lungul sir de
mahniri cu stringere de inima printre sateni.

Copiii, asa piticiti cum se ficea cd sunt feciorii lui lorgu, il
incélecaserd améndoi pe Bubi, de ce 1-ati incdlecat, blestematilor, le
striga ea afurisindu-i 1n vis ca niciodata in copilaria lor, cd de puterea
visului se temea din intamplarea cu Rasu-Rosu. Florian, nastrusnic si
sturlubatic, cel dintdi §i acum, se tinea cilare aproape pe grumaza
cainelui strangandu-si coapsele pe lopatarile picioarelor dinainte ale
duldului, aplecat in incordare ca pe oblanc si cautdnd nepotolit cu
mainile prin coama parca sa-i suceasca gatul, sa-i rupa ori sa-i smulga
capul; iar degetele tepene, galbene ca de ceard, de om mort, se vad
lunatice prin blana céinelui; 1si Infige apoi cele trei degete din mijloc
de la amandoud maéinile in spuma rosiatica din colturile gurii dulaului
de parcd ar avea sd-i sfartece botul pana la urechi, 1i cautd coltii
cainesti si i-1 pipaie si degetele lui inchipuie acum gesturi nerusinate
prin despicaturile falcilor fiarei aceleia cu cap flocos, iar coltii cei
temuti parca sunt de guma, de branza sunt, ba sunt de 1ana batrana;
Florian 1i rupe, i-a cules in podul palmei de ceara toti clontii cainelui,
si si-i bagd-n gura ca pe niste seminte lunguiete de floarea-soarelui, ba
din pepene, galbui-cenusii ca semintele dezgropate din tarana; in gura
fiului ei, ca-ntr-un miez copt de bostan, dintii i§i schimba culoarea;
fiul ei ranjeste cu dintii negri, apoi i scuipa printre buzele vinete, sunt
dintii lui Florian, coltii cainelui s-au prefacut in dintii de lapte ai fiilor
ei si celui mic, iatd, i-au cdzut acum, vai mie, semn rau, $i negri sunt,
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gura fiutului rimane goala, stirba, ca o sparturad batrana, ca un ciob de
oald veche ingropatd in mal crapat, Florian e mort, strigd ndbusita
prin somn Aurora, iar Dorian e si el incalecat in spinarea cainelui si
mainile lui rosii si umflate ca si cand ar fi spalat rufe in copcad de
gheatd sunt ca niste labe nerusinate, maini de fatd mare prinsa-n
calduri, bantuitd de focuri zburatoare, cauta sa-1 prinda pe Florian de
gat, sa-i franga teasta ca pe o coaja de bostan, insé nu izbuteste fiindca
Florian se 1naltd-n sa, gatul si umerii-i scapd din stransoare, iar
mainile acelea nepotolite, vii si nestiutoare, de fecioard, aburind iesite
din copca de gheata a facerii, cautd coborand, 1i pipaie trupul celui
dintai calaret, adulmeca aidoma unor fiinte vii, gemene, cu neputinta a
fi numite, vor sa-l prindd de mijloc, sa-1 cuprinda, sa-l1 sugrume, dar
luneca mai jos de mijloc si se iInfunda in golul de deasupra soldurilor,
palmele lui Dorian sunt acuma ca doud aripi invaluitoare si moi, de
bufnita, ii acopera, Doamne iartd-ma, firea barbatiei lui neincepute, i-o
cuprinde ca uliul la piept puiul caldut, dau sa strig, daca l-as fi facut
fata, Florian sa fi fost Floare, se tanguia Aurora, intdmplarea ar fi fost
mai rea ca moartea, pacatul ar fi fost si mai crunt fratele pe sora voind
s-0 pangareascd, povestea Aurora cand si cand, tarziu dupa aia, pana
la sfarsitul lui Florian, parca asteptdndu-l neputincioasa, stiind cd va
veni; si-apoi canta tdragdnat intdmplarea pe drum, trecand Muntii; dar
Dorian nu ma aude, fiii mei nu ma asculta, ei nu dau nici un cuvant de
raspuns, fiii lorgului nu se privesc unul pe altul in fata.

4. lar doamna madistoritd Carabuti, soata lui Cristin Héancu
Angheloni era femeie rea si tAfnoasa, si ea chiar asta il opri pe fiul ei
Litiu, ce era cam de varsta lui Avram dandu-i porunca stragnica: sa nu
i se uite el, Litiu, niciodatd oarfanului in fata, ca stapanul la slugé n-
are ce sd caute cu cautatura de om, nici cu vorba si cu vaz, si nici
domnul la tigan. “Ci nu-i tigan, inimioara mea, cercd maistorul
Angheloni s-o Tmbuneze, ca-i oarfan copilul, dar e dintre oameni cu
stare”. “Sa nu se priveasca si sd nu se amestece, eu atata-ti spun”, facu
incheiere Carabuti cu glas rastit si incruntand amenintitor din
sprancenele ei drepte, prea bogate si Innodate la radacina nasului. Asa
pecetlui ea hotédrarea la Logosiu in casele de pe strada numitd Ulita
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Cetatea a Veche, si spre Intarirea neabatuta a poruncii isi lud Carabuti
de ndrav sa-l plesneascda peste ochi pe Avram ori de cate ori i se
prepunea ca ar fi catat sairmanul cu privirea la fata vreunuia din casa.
“La mainile domnului Cristin sd te zgaiesti pana ti-o sangera albul
ochilor, iar nu la cinstitul lui obraz!”, striga ea cu rand si fara rand, dar
mai ales cand ei se agezau la masi; iar Avram trebuia sd astepte in
bucatarie pana ce stapanii sa gate de mancat, stitea in vremea asta pe
scaunel intr-un cotlon, cu ingandurarea orfanului pe chip, si peste
masura de greu i era duminicile si la sarbatori, cand ei se Intorceau de
la biserica si se puneau la masa in camera mare din casele din centru,
de peste podul de fier, si abia dupa ce ispraveau ei, ii didea Carabuti,
din mana ei nu a slujnicei, sa-si ia si el din ce raménea. “Si nu te
zauita sa-ti faci rugaciunea de indestulare si crucea pe fata obrazului
inainte si dupa mancare, ca sa simti ca esti Intre oameni si sd pretuiesti
hrana ce-o capeti, alduindu-i pe cei ce ti-o dau”.

Maistorul nu putea s-o potoleasca nicidecat pe Carabuti, doar o
stia el de mult si bine cum 1i fierbe sangele, si nici nu putea pricepe de
unde pornise ca din senin atita urd impotriva baiatului. Asa ci, spre
nenorocirea lui Avram, se isca si motivul - iar maistorita turba de tot
inveninatd - cand fiul lor cdzu repetent in clasul al doilea de
ghimnaziu, si maistorul Cristin il batu cum il batu, nu prea rau, dar nu-
1 mai ierta lui Litiu sd piardd vremea si banii de pomana umbland mai
departe pe la scoli pe care nu vrea ori nu putea sa le-nvete, si-1 puse sa
deprinda meserie. Trist era pentru maistor ca razgaiatul de Litiu n-
avea nici pricepere, nici tragere de inima si se ardta de tot nedaruit cu
talent, in schimb toatd vremea nu facea alta decat sa umble cu boaldele
si cu para, mai ales la mumai-sa, la Carabuti, care avea urechile
deschise ca portile iadului pentru asa ceva. Ba inca nepricopsitul ila
prinse naravul maica-si si-1 plesnea si el pe Avram peste fata si-l
paruia din te miri ce pricind, ca pana la urma, Avram pierzandu-si
cumpatul de atita asuprire se incdierase cu odrasla maistorului, iar
mesterul, navalind printre uleiurile varsate ce facurd podelele
lunecoase ca gheata, lunecand pe mazga de vopsele, printre geamurile
de icoane sparte, printre stative si trepiede rasturnate, 1i desparti cu
greu, si pe Litiu il batu zdravan, mult mai rdu decat atunci cu
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ghimnaziul, dupa ce-l scoase afard pe Avram, de ramasese astalalt
singur pe laba mesterului.

E drept ca de-aci Tnainte doamna Carabuti nu-1 mai lovea peste
ochi pe Avram, cine stie, poate i-o fi fost frici sd nu-si mai iasa
mesterul inca o datd din tatani, dar de urat il ura mai dihai, si inca mai
pe-atata cand, cu vremea, Avram fu primit la masa cu ei, iar la biserica
mesterul il tinea 1n picioare, insd alaturi cu scaunul lui, dupa ce incepu
mai spre sfarsitul primei parti din ucenicie sa primeasca o jumatate de
coroand de argint pe luna.

La meserie Avram propasise chiar mai mult decét se astepta
mesterul; Litiu pierduse de tot pasul, nu mai era nici o nadejde cu el
dinspre partea maiestriei zugravitului, asa ca odrasla cea nedaruitd cu
gingasia firii, fiind destul de vanjos, zdravén si bine legat, puse Hancu
picioru-n prag si hotari si-1 bage pe Litiu sagart la Jecza, la cea mai
buna macelarie din Logosiu, mai ales ca erau si vecini cu familia Jecza
la casa din centru, de peste pod, iar doamna Carabuti, Indaratnica
precum era, nu-si cdlcad usor pe suflet, ca lucru-ar fi greu la casapie si
n-ar fi potriva lui Litiu, care-i fecior de familie bund, oaregcitva de
domni cu stare; dar se lasd induplecatd nemarturisind ca, dupa
socotelile ei, chiar sagart fiind la Jecza, Incad mai era nadejde ca
partida lui Litiu cu Ibolya, fiica cea mica a macelarului, sa nu fie
pierdutd, mai ales dacd familia Jecza era catolica, printre putinele
ramase netrecute la calvinism, iar Anghelonii erau uniti, si dota fetei
nu era prea grozava, va sa fie ce-o mai ramane dupa ce-or marita-o pe
cea mare, pe Bozsike, dac-o mai raiméane ceva, cd asta mare-i cam de
tot urata si broncanata, inca si neumblata la scoli.

Ibolya insa-i tare frumusica, parca-ti piere din ochi, parc-ar sta sa
se topeasca de gingasd ce-i, ba chiar curand va sid Intdrmine
ghimnasia, lucru rar chiar intre fetele de cea mai nobild obarsie. in
copilarie Ibi venea adesea in casele lui Angheloni, nu numai la cea din
vecini, de langa pod, ci si la asta unde-i atelierul. Mai venise de cateva
ori In vreme ce §i Litiu urma ghimnaziul la clasul de baieti, vreme in
care nadejdile doamnei Carabuti se-ntetiserd, apoi pe Litiu l-au fost
exmatriculat pentru nevrednicie si lipsa de diligentie, asa cd nu atata
Ibolya, cat mai ales parintii ei i cam ocoleau pe Angheloni; iar mai
tarziu - lucru pe care Carabuti, grabindu-se, nu-1 tilmaci bine - ca din
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intamplare fiica cea mica a lui Jecza prinse iar a veni, insd numai la
casa din Ulita Cetatea a Veche, e drept rar, dar incepu; mai mult se
ingrijord Carabuti cand vazu cd si cea mare o cautd pe ea in casd, pe
Carabuti, ba mai mult, vine la ei 1n casa, asta mare batu-o-ar pacostea,
urata, ca tot la casa de la atelier vine si asta, si o tot roagd pe
maistoritd s-o invete felurite modele de broderie, ca sd poata ramane
cat mai mult pe-acolo, micar cd, slavda Domnului, avea fiica cea mare
a Jeczonilor de unde sd-nvete sa brodeze, ca doar Carabuti nu prea era
vestitd la de-astea, dacd nu mai punem la socoteald cid zestre
broncanatei i era facuta, si se putea inca umfla, si tocmai de broderii
erau adevarate comori in casele lui Jecza.

Fraulin Ibike nu venea niciodatd impreuna cu sora sa si avea, se
vede, mare grijd sa n-o gaseasca vreodata aici pe Bozsike; iar cand se
intdmpla ca sora-sa sa dea peste ea, atunci, fard sd spuna nimic, asta
mica pierea pe nesimtite; Bozsike nu vorbea decat ungureste cu toti si
vorbea destul de mult, fara sa-i pese dacd cei cdrora le vorbea stiau
ungureste si cat Intelegeau; le cam turuia pungindu-si cu semetie
buzele subtiri si flendurate pe deasupra limbii latarete, scotind ca un
behiit de capra prea mult supta, ce nu ghiceai daca era al gurii si al
firii ei, ori al limbii-mama, in vorbe de toate soiurile, care fara
indoiald cad-i ficeau mare placere chiar si numai rostindu-le, atita
placere, incat i se-mbujorau obrajii, vinele gatului i se umpleau sub
pielita rozaliu-vinetie ciupitd, subtiatd pe alocuri, nesandtoasd, iar
tamplele 1i bateau in zbucnirea de triolet a silabelor ce se grabeau sa
iasd zdrumicand Iintr-un fel convulsiv, pe jumatate patimas, pe
jumadtate somnolent, trupul vorbelor si putindtatea gandurilor. “Oricare
dintre ele, numai sa fie”, zicea in gandul ei Carabuti, fiind aproape
sigurd ca fata cea mare se insanatosise si incuscrirea cu Jecza n-avea
cum si-i scape, si chiar cd de multe ori in sinea ei se dadea lupta sa
aleaga care-ar fi cea mai nimerita.

Asta fu pana odata, cand maistorita nici nu-si facu atunci de rost
s gpioneze, ci veni fard a presupune si fara sa stie ca Ibi este acolo, la
casa de la atelier; doar cd femeii 1i sta in fire sd patrunda hoteste
oriunde ar fi fost si intre, fie in biserica, fie In propriul alcov; asa ca o
auzi pe fiica cea mica a lui Jecza vorbind pe nemteste cu Avram; ceea
ce 1i trezi luare-aminte, fiindca si flacaul i raspundea cu glas linistit si
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sigur, cu vorbe clare si ingrijite, ca din carte, si tot pe nemteste, incat
Carabuti se mird ce se mird, apoi isi spurcd gandurile cugetdnd vorbe
inveninate, ca nici nu i-ar fi venit a crede ca afurisitul dla, pe care nu-1
socotise niciodata in anii astia de cand era la ei mai mult decat o sluga,
poate vorbi astfel cu fata cea frumoasd a fruntasului macelarilor din
Logosiu. Maistorita insdsi nu avea stiintd de carte in limba aceea, asa
cd urmdrea cu greu sirul cuvintelor care curgeau domol peste
prundisul aspru, hurducat al acelei limbi, parca intr-adins sa acopere
ori sa invaluie adevarul, putea oricine sd priceapa asta, ceva ce tinerii,
fiecare 1l stia in sufletul sdu si-al celuilalt, dar nici unul incd nu avea
curajul sa-l recunoasca si si-1 rosteasca in vreun fel; era adevarul lor
incoltit 1n taind si peste vrere ori putintd, si de aceea cu teama si
neliniste dulce se straduiau inca sa-1 ocroteasca, invaluit intr-un
ascunzis numai pentru ei straveziu.

Fraulin Ibi vorbea, de altfel, mai mult nemteste si doar arareori se
intampla sd raspunda in altd limba decat in limba cartilor pe care le
citea, chiar dacd i se vorbea pe ungureste.

Acum grdia, deci, in nemteste §i spunea ceva despre tinerete,
despre niste poezii si despre niste domni foarte seriosi dar cu inima
aleasd si mare, care au inteles atat de bine sufletul plin de simtire si
indragostit al tinerilor, fatd de care lumea-i nepasitoare, ori cruda si
pizmasa, asa, fard nici un rost, poate numai ca sa le ucida iubirea.
Avram arareori si cu sfiald cuvanta cate-o frantura de gand despre
astea, poate nestiind, poate neindraznind, si ea 1i promise ca-i va aduce
carti de-acelea, sa vada si el cd asa este, chiar asa cum zice ea, iar el ii
spunea ca mult o crede, dar cd ar vrea sa si citeasca tocmai fiindca o
crede, “daca vorbesc asa despre altii si despre carti, asta Tnseamna ca
se si iubesc”, isi facu gand intunecat Carabuti. Si fata prinse deodata
sd vorbeascd romaneste, de maistorita se crezu Intr-un vis urat in care
ei o descoperira ca-i pandeste si-i citird si gandul &sta din urma, de
aceea fata rostea cu glas mic, limpede, prinzand cuvintele cu grija ca
sd le pastreze forma, “Victor, sora mea iubeste pe tine, sigur ea stie
mult sd iubeascd, asa spunem rumuneste, nu?... Si vine la familie
maister Cristin pentru asta, si casidtoreascd Litiu, dar pe tine ea
iubeste”.
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O tacere lunga se asternu, iar doamna Carabuti se aseza, cu foarte
putin sdnge 1n inima si-n obraji, pe un taburet care parcad atunci ii
fusese pus de cineva indaratul genunchilor. Avram ticea mai departe
ca si cum numele de Victor, intr-adevar, nu-i fusese adresat lui, ci
altuia, care se gasea acolo, dupa panze si paravane, printre tablourile si
icoanele ispravite, un altul; si Avram incepu sa simta cum Victor se
iveste in el, incolteste si-i trece peste genunchi nmuindu-i-i; fara
indoiala ca si Carabuti 1l simtea crescand pe Victor, Insd necunoscut si
primejdios, potrivnic viitorului si fericirii fiului ei Litiu, poate pentru
toatd viata noastrd-i pericol, 1si spuse doamna Carabuti, chemandu-si
in ajutor sangele si ura la sfat in de sine.

Apoi fata incepu sa vorbeascad, tot ea, insd pe ungureste, si
vorbele astea, Ingrijite si cat se poate de bine alese, erau mult mai vii
pentru Carabuti, veneau dinspre cele cunoscute ei, Insd picurau cu un
clinchet ciudat care-o intarata i parca-i si placea, mai cu seama ca
susurul ala iute-arzator si aromat venea in limba care-i era doamnei
Carabuti din nascare la suflet, stia ea si lucrurile si vorbele. Dar acuma
glasul acela tanar §i insetat invia ori involbura niste intelesuri
nebanuite $i necunoscute maistoritei, parcd l-ar fi ademenit,
nerusinata, prinzandu-l1 de mana si imbiindu-1, ai fi crezut ca-i inger,
desfranata, ademenindu-1 pe cel ce acum se ivea la numele de Victor;
si cuvintele fetei sopoteau nu dupa firea limbii, ci se rostuiau in ropot
lin de ploaie primdvaratica, de gradinar indragind gradina, si toate
astea se urzeau in lumea de dincolo de peretele subtire si de usa opaca,
in atelierul mesterului Cristin, si doamna Carabuti se umplu de o
curiozitate veninoasa dar si de ingrijorare cand auzea, - printre panze,
cadre, chipuri pe jumatate iesite In zugrdvire pe jumatate ramase in
lumea nevazutului, prinse doar in dara nelinistitd de carbune ca in
fumul mort al vremii de dinainte de facere ori incd nedesprinse,
nascandu-se abia in cugetul necunoscut al sotului ei §i din inima
ucenicului, - cum acolo se urzeau toate numai prin soapta de ursitoare
a fetei celei din urma a macelarului.

Sora mea, spunea Ibolya, pe la patrusprezece ani s-a imbolnavit
de ftizie, fard leac au zis doctorii, §i atunci pofta ei de viatd i-a
inspaimantat pe toti. Eu eram prea micd si am crezut ca de-aia n-am
inteles de ce ea, care va muri, pana si ea se inspaimantd de pofta de
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viata si nu de moartea care avea sd vind 1n curdnd, dupa cum atat de
tare cicd simt cei loviti de boala asta. Au dus-o la doctorii cei mai
buni, cteva ierni au tinut-o in Italia, primavara se intorcea cu aceeasi
inspaiméntitoare poftd de viatd pe care si-o urla noaptea in somn
ingrozindu-i pe ai mei, gemea in vorbe fara sir despre iubirea fiarelor
si a copacilor gi-a unor oameni goi, parosi, si cum se iubeste ea cu toti.
Obrajii 1i erau apringi, nu se stingea focul niciodatd, imbujorati, dar
rogeata era vinetie si nesdnatoasd, vinetii 1i erau si tamplele si
pleoapele si pielea gatului, iar diminetile era nelipsita oricat i-ar fi fost
de rau peste noapte, ar fi fost in stare sa se tarasca in despartitura in
care unul din macelari, Habel, taia vitele cerute de comunitatea
evreiasca. In celelalte zile, afard, Habel era un domn tanar, cu adevirat
elegant, cand il vedeai pe stradd parea consilier ori magistrat la
gimnaziul catolic. Si el i-a inteles pofta aia de viatd si leacul si a
invétat-o sd bea dimineata, cat tinea primavara, in toate zilele cand
sacrifica, indatd ce trecea la injunghierea primului miel ori vitel, cate-
o cand de sange proaspit. Ea avea pe atunci vreo saisprezece-
saptesprezece ani, pana atunci boala n-o omorase si in zilele insorite,
dupa-amiaza, Habel se plimba cu sora-mea, parea un confesor, apoi
incepurd sd se intalneasca pe ascuns. Despre asta familia mea a aflat
mult mai tarziu, pentru lumea din jur a rimas o taina, dar Habel-Bacsi
se facea tot mai palid, parca se ofilea, intr-o toamna a plecat si el din
slujba de la noi la scurta vreme dupa ce sora mea s-a dus iardsi la
sanatoriu; acolo se intalneau si ramaneau impreund zi si noapte
toamnele si iernile la rand, Ibi se cutremurd zicand asta ca de frigul
altor nopti straine, insd din trupul ei doar un freamat fraged, lipsit de
pizma si de sperantd se desprinse, sora-mea spune acum cé niciodata
setea ei de viatd n-a fost mai aproape sa se potoleascd decit in
intalnirile cu Habel, “o patima descreieratd”, zice sora mea.

Habel i-a scris tatalui nostru, a marturisit, nu i-a cerut iertare, nici
nu se simtea vinovat. La noi 1n casd necazurile se spun intre noi in
jurul mesei, sd le stim cu totii; scrisoarea lui Habel a ajuns cam pe
cand Bozsike a venit acasa sau cu putin dupd. Ea urma sa se intoarcd,
cum se Inteleserd, cu incuviintarea parintilor, §i sd se casatoreasca
acolo, dar tata avea sa afle din scrisoare ca Habel este inspaimantat, ca
nu vrea si se casdtoreascd, este o posedata, poarta spiritul rau i ti-1 da,
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m-a facut si pe mine un posedat, se destdinuia Habel si mai scria ca
niciodata el nu se va mai intalni cu noi. De-atunci Bozsike isi ascunde
cat poate pofta aceea pe care nu si-a potolit-o pana la capat, fiindca
aflase ca in scrisoarea aceea, trimisa intr-ascuns ori dupa ce ea plecase
sd primeasca binecuvantarea parintilor, Habel mintea. Nu s-a
inspaimantat §i nu s-a saturat nici el, nu ea l-a facut posedat, ci doar se
descoperisera astfel inca in acea despartiturd si nu avea el de gand sa
plece si sa-si piarda urma despartindu-se de sora mea. Habel avea sa
moard, trebuia sd moara, Victor, tu intelegi asta? De aici incepu sa
vorbeascd din nou In germana, ca si cand ar fi facut legatura peste
trecut cu celalalt tiram. Si e mort demult. Iar sora mea a mai intrat in
despartitura altora ce au venit, au plimbat-o alti meseriasi de-ai tatei,
ori alti oameni cu stare din breasla lor, s-a lasat si se lasa tot mai mult
adulmecata de ei, insa de-o vreme, In somn mai ales, scanceste ca un
copil ca in rasuflarea fiecaruia nu simte decit duhoarea grea,
inecdcioasa a tdietorului de carne si nu ardoarea, focul celui posedat.
Acum 1n tine vede umbra lui, a celui dintdi. O sd incerce sa te
rapeasca, si te ademeneasca la fel ca pe Habel. Dar n-am s-o las, n-am
sd te las. Ultimele cuvinte le rosti in romaneste, cu insufletire, ca si
cand ar fi Incercat sa opreasca ori sa alunge umbra neagra a pasarii de
prada planand peste o poiana primavaratica de narcise.

Poate ca n-ar fi ispravit vorba, dar maistorita nu mai putu rabda:
trantise furioasa usa de la intrare in camera dinaintea atelierului, ca si
cum abia atunci ar fi intrat, si se indrepta spre cealaltd usa, opaca,
indaratul careia poiana de narcise si sopotul ploii blande de mai-nainte
se pierdurd ca un abur. Maistorita 1si strigd aspru sotul si fiul stiind ca
n-aveau cum sa-i raspunda.

5. De-aia Carabuti, care era mereu potrivnica oricarui gand spus
de sotul ei si la orice ar fi avut el a face, fu de asta datd bucuroasa
cand, dupd ani de zile, veni la ei, Instiintat de maistor Cristin, Costa
Tulian.

Mai intai, doamna Carabuti, primindu-l, se ardtid surprinsa de
venirea lui Costa si, cu o bucurie inchipuitd pe moment, in intreba
cum de nu s-a dus dirept la atelier, ca sa-si Tmbratiseze dragul de
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nepot. Iar Costa Iulian 1i spuse cinstitei doamne, aducandu-i mare
multumitd, cd nu pentru nepot, despre care e incredintat cd o duce bine
din mila stapanului si s stapanei si cd invata bine mestesugul, 1i stituse
lui drumul asta la Logosiu, ci fiindcd avea de gand sd tocmeasca din
vreme cu maestrul Cristin zugravirea §i impodobirea bisericii celei
noi, si domnul Angheloni catre asta i trimise vorba de raspuns cum ca
primeste, asa cd sd vina a pertracta pre indelete. “N-ar fi treaba mea,
mai zise cu modestie Costa, dupa ce se sumetise, sd caute pictor
maiestru, ci pentru cd ma cunosc atat de bine cu domnul Cristin si mai
socot c-ar fi ceva prea cuviincios ca nepotul meu Avram sa dea proba
de deplinirea invataturii frumusetind subt ochii si mana maiestrului
sau biserica ce s-a ctitorit pe numele de Procator.

Vorbe bine ticluite, micar cd maistorita banui oarecari
ascunzisuri, ce o facurd si-si croiascd pe moment un plan. “Vezi ce
noroc, 1si spuse, de-om putea scdpa mai curdnd de strdinul asta, chiar
de-ar fi sa-1 facd mai grabnic calfa, dandu-i parte la zugravit, si sa-1
sloboada cu aproape doi ani inainte de vreme. Duca-se, cd dupa aia
voi avea eu grija si-oi face ce-oi face sa pun mana pe serpoaica a mica
a lui Jecza, apoi n-avea grija, oi injuga-o eu si-oi toldui-o, de-or juca
ei toti cum le cant eu, si alta nu-i!” i zambi lui Costa-Iulian cu
bunétatea infatisatd de nddejdea planului abia croit, lasand sa se vada
ca-i este si dansa recunoscitoare cd se gandise sd vind la ei cu asa
buna propunere.

- Or sa vind fruntasii samactareni din consiliul de zidire sa
vorbeascd despre pret si sa facd inscrisurile, 1i fagaddui Costa-Iulian
mesterului Cristian Angheloni cand erau spre sfarsitul gustarii ce le-o
servise doamna Indatd ce maistorul se-ntoarse de la farbarul Lupea,
“ca nu std el mult acolo, s-a dus sd-ntrebe numai cand vine comanda
de vapsele si oleiuri”, 1i spuse doamna Carabuti lui Costa-Iulian mai
dinainte, incé de cand il poftise sa saza la masuta cu tablie de ivar, sub
tei in gradinitd si-1 Imbie In grabd la un pahar de tescovina in
asteptarea lui Hancu.

- Poti sd le spui la toti consitenii interesati, grai maistorul
multamit de afacere, cd lemn uscat de tei atita cat trebuie pentru
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inramarea icoanelor si pentru Tmpodobirea sfintului amvon se mai
nimereste pe-aci pe la mine, iar dacd n-oi avea cumva destul, ma
indatorez pe unde-oi putea. Dar tot lemnul trebuincios numai pe
schimb cu altul de cel verde pre care ei, satul, poporenii s mi-l aduca,
filnded de cumparat nu-i chip. Sa vind cu trunchiurile cand or lua
lemnul uscat, ca sa nu faca doud drumuri.

Necazul fu altul, cd mesterul si cu Avram, fiindca invoiala era cu
tarmurenii iar nu cu sdmactarenii, patird ce patira si zidarii mai-nainte,
ce patird cu o vreme 1nca mai demult si fantanarii cei de lege straina,
ba chiar mai rau decat toti aceia. Ca samactarenii nu iertara, se vede,
nici pand acuma fapta lui Costa-lulian si de-aia maistorii, nici cei
dinainte nici cei de-acu, cat ca de fata era intre dstia insusi Avram
Procator pagubitul, nu-si gasira loc de bund gézduire, nici de buna
privire In Samadctar. Lucruri rele si greu de inteles se petrecura,
punandu-i pe ganduri pe maistor §i pe calfd, cum de tutorele, Costa-
Iulian adica, tocmind zugravirea acuma se facea ca uita si le dea silasg,
cu atat mai mult cu cat Avram i era inca in tuteld si pe locul averii lui
parintesti se ctitori biserica. Pe fatd Costa lulian zicea ca i-ar fi primit
cu draga inima la el in casele de la Judint, dar era prea departe de locul
din Samactar unde se zidise locasul si acum se zugravea; de fapt, lui
Costa-Iulian nu-i venea nicidecum la socoteald sa mai aiba de lucru in
treaba asta si sa-l mai primeascd in vreun fel pe Avram sub un
acoperis de-al sau. El daduse locul tocmai pentru a scipa de nepot “si-
acum, iaca, sd mi-l bag pe dracu-n casa”, se otara el catre Nuica, iarasi
cautand cumva sa potriveasca refuzul si sd gaseascd o iesire fara a
starni lumea, nici a trezi luare-aminte cuiva, mai cu seama nepotului
ori mesterului Hanc.

Insa toate astea le pricepu bine Carabuti, care, ca pentru a pune
paie pe foc si a zgarmi 1n rand inchisa, 1i zise de mai multe ori in zilele
alea lui Avram: “Fa-ti obicei cu gandul ca aici nu poate fi casa ta, ci
nu te naravi sa crezi si sd nadajduiesti ce nu ti-e data si scrisa, i nu
poti fi primit cand nu esti dorit, nici asteptat”. Ba la plecare, chiar a
blestem, 1i arunca 1n obraz lui Avram vorba cea grea: “Niciunde nu va
fi casa ta!” Carabuti prorocise pentru ca aflase ceea ce aflase tragand
cu urechea; hotise vestea despre dragostea fecioarei lui Jecza pentru
Avram si abia se tinu sd nu o neguteze in gura targului. Dar tot facu ea
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ce facu sa afle macar sotia macelarului ca si fata cea mica sta sa pice
pe drumuri gresite si de pierzanie, adeverindu-se de neam patimas; si
sd nu se mai tind atata la pret, ca oricum Litu-al ei e §i prea bun pentru
casnicie - si asta cat de curand trebuind tocmita - pana n-o fi sa ajunga
si asta, a micd, o stricatura.

Asa ca maistor Cristin §i cu Avram cu greu gasira gazduire in
Séamactar, de fapt nici nu gasird in sat, ci intre tdrmureni, fiindca
samactarenii de neam, ortodocsi fiind, n-au vazut niciodatd cu ochi
buni toata tevatura asta cu donatia si ctitoria, si-ar fi dat mai bucurosi
0 bucatd ruptd din pamanturile lor marginase dinspre Hambar, in
tarigile unde-si fac vulpile rosii vizuini ascunse si mari cat grotele
surpand rapi de se cutremura pamantul, numai sa se ridice biserica aia
straina si nedorita de tot in afara satului si sa le fie astfel licas cat mai
aproape tarmurenilor si nu Tn amestec in locul de bastina, si nedraga le
ramase ridicarea zidirii; iar acuma uneltirile lui Costa-Iulian se aratau
peste seamad de obraznice §i peste putinta lor de-a rabda. Gasird, deci,
cu totii adeverite vestile despre putinatatea icoanelor in acea biserica
zugravitd ca o prigonire a duhului sfant si-a legii dintr-acolo, mai ales
ca Hancu Cristin Angheloni, ordsean ce-l primise in ucenicie pe cel
izgonit, era el Insusi prigonitor de duh, fiindcd avea nesabuitul
mestesug, narav chezasuit satanei ca stricator de lege, de a zugravi
asemanari §i chipuri de sfinti moarte si turtite, strivite ca de inghet
indaratul unor geamuri, si vindea icoane de astea prin sate, pe la
manastiri cand era hramul, ba Incid si-n targuri avea neobrizarea sa
caute castig dintr-asta. “Si-acum sa-1 primim noi, adus de blestematul
dla de pilar de marve si vanzator de neam - zicea mos Patru Guga,
pitropul parohiei ortodoxe din Sdmactar - sd rostuiascd el icoane de-
alea prin biserica lui Administratu ca si cand ai pune blide pe pereti in
tinda?”

E drept ca, daca uneltirea lui Costa-Iulian li se parea rupta din
talpa iadului si bine nu-1 vedeau sdmactarenii nici pe afurisitul dla de
zugrav, nu stiau ei de ce, dar incepurd a prinde ciuda si pe Avram, care
parca se lepadase de sine, ori se prostise rau de tot de primise sd vina
si sd-1 ajute pe mester si Tmpodobeasca biserica uzurparii prin care
tutorele uneltise si-1 jefuise instrdinandu-l. Doar tdrmurenii se aratau
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induiosati de orfanul batut de soartd, iar Aurora de multe ori zicea
“Lasati-1, sirmanul, cine stie ce-o fi in cugetul si-n sufletul lui.”

Peste inchipuirea si ingdduinta tuturor si-a legii era cum din
stalpii cei ce desparteau pronaosul de nava si din pilastrii cei de-a
dreapta si de-a stanga altarului, ca si din trupul scarii incolacite ce suie
la amvon, maistorul Cristin scotea prin joasa-cioplire fete livide de
sfinti de neinchipuit, abia desprinse din chinurile martiriului si din
carnea palida a lemnului de tei uscat, in schimbul caruia ani si ani nu
vor mai inflori tei pe drumul de la cimitir la gara Samactarului. Mai
grozav fu pentru samdctareni cand aflard cd toate acele chipuri, pe
care la inceput ei numai pe ascuns se furisau sa le vada, erau iscate nu
de maistor, ci de invatacel; iar ivirea o facea din dalta, dupa niste linii
de neinteles scrise cu plaivaz pe albimea netezitd a lemnului celui
demult mort; dar si semnele alea, aveau sa afle samactirenii, tot
ucenicul, ce, mai aflard ei, acum era calfa, le facea, spune-se, de azi
pentru maine-zi, dupa apusul soarelui, cind lumina se-ngani cu
intunericul, ca acele chipuri si fie, cica, mai mult ori mai Inti simtire
decat vazute, si sd treacd astfel peste noapte” de parca le-ar lovi
intunericul”, cum ar fi cuvantat chiar parintele Moise Crisciu poposind
asupra acelei poronci din Decalog, unde se graieste protivnic cioplirii
de chipuri si de asemanari celor ceresti ori celor pimantene de mana
uneltitoare a fiilori Fiului omului inchipuite.

“Dar ce facea atunci maistorul Cristin, care avea chiar titulusul
de staroste in breasla pictorilor din Logosiu, ludndu-l de ucenic pe
Avram”, se intrebau samactarenii. La inceput crezurd ei ca hapsanul
dla de Costa-Iulian 1l dete la o asa Invatatura ca sa fie cat mai departe
si, dac-o izbuti s-o deprindd, mereu pribeag. Cand colo, iatd ca
mesterul 1l Tnvatd o noima ascunsa. “Ori, ba, ziceau indoindu-se cum
le era firea, saméctarenii: in cugetul pruncului trebuie sa se fi salasuit
razvratirea, poate din urma pacatului parintesc si din blestemul asupra
neamului, cine stie.” Si intr-un fel erau gata a zice samactarenii, ori
macar unii dintre dansii, bine c-asa a fost sd fie: mai degrabad o
biserica pe jumatate strdind si, cu ea, dezbinarea tarmurenilor dinspre
noi decat sé fi fost casa si firea oarfanului ca blestem rdmase printre
noi si intre ale noastre.”
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Cata vreme durase impodobirea bisericii, 1n toatd toamna aceea,
samadctarenii nu-gi pangarird sufletul a zice cd bunad fapta a faptuit
Costa-lulian uzurpandu-1 pe cel orfan; mai pe urma zisera cat zisera ca
n-ar fi fost de trebuinta un razvratit In sanul lor, iar apoi pricepura ca
bietul Avram era un alt fel de cioplitor decat mesterul sau invatator.
Ca mesterul, numai, arita in afard dand in vileag cat de mare-i
deosebirea intre ctitoria a noua si vechiul locas al saimactarenilor.

Hancu Cristin Angheloni istfeli si el chipuri, dar alte chipuri, li le
aciuiase ca un brau sub streasina bisericii de jur imprejur imbrobodind
zidirea §i, deci, necautand la cinstea altarului, nici la capataiul dinspre
rasdrit, ci repetind aceleasi aratari infricosatoare daltuite in piatrd ori
turnate-n tement, si erau acele chipuri inghebosate rostogolind in
ghiare imbaérligate globuri de scarna in locul soarelui de pe cer, bestii
cu ochi in piept si barbi pe pantec, trupuri inviate din morti, hranind
viermii §i putreziciunea si avand broaste in loc de limbi si prin urechi
le ieseau trupuri iInchircite si schiloade de prunci si alte trupuri
mancate de ciuma si de lepra si de pacat, ce stau asupra lumii gata
oricand sid vina, fagaduite de sub streasina bisericii, acelasi chip se
nastea in toate, in orice moment, parca s-ar fi repetat si-n tine,
privitorule, si chipul dla hohoteste intruna 1n ziua de azi, te face sa uiti
iadul, iadul ti se pare o rasplatd blanda, ceva ce nu vine decat dupa
sfarsitul copiilor mei, la sfarsitul samantei mele, pe cand hohotirea
asta se poate rostogoli pravilindu-se in mine ca un bulgar de scarna
putind 1incélzit de duhul lui Satan primdvard de primavara sub
streagina ultimei case, asa isi zicea lorgu Culd presimtind parca
nenorocirea cand saméanta lui se va Injumatati, o parte irosindu-se sub
globul de scarna al Nefartatului prin mana de frate. “Si iatd, oameni
buni, milostiviti-va de sufletul celui ucis ca si de chinurile ucigasului,
de mama care a pierdut trupul fiului ca si de pribeagul ce n-are casa si
nu-si afla salas.”

Asa le fu dat samactarenilor si tarmurenilor deopotriva sa-1 auda
pe parintele Moise Crisciu, chemat si el, mai mult de sdmaéctareni
decat de familia lui Culd, graind in soborul preotesc adus sa faca
maslu de Tmpacare si despdcatuire dupd moartea naprasnica a lui
Florian, cand trebuird sa-1 Ingroape fara a-1 putea trece, tocmai de
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napraznicia acelei morti, prin sanul niciuneia dintre cele doud biserici
ale Samactarului.

6. In vremea primei toamne de sedere a mesterului si a lui Avram
Procator in Samactar pentru impodobirea bisericii nou ridicate, cam pe
cand ajunsera la ivirea primelor dintre ndprasnicele aratari, ce,
limpede pentru oricine era ca nu puteau primi cerescul har, nesocotita
fiind porunca necioplirii si fard a mai pune in cumpana si nemernicia
braului ce prinse a rasari sub streasind, cei doi se aciuara destul de
bine in odaia mare si cea noud pe care lorgu tocmai o terminase la
sfarsitul verii. Florian, care era cu vreo cativa ani mai nevarstnic decat
Dorian, mergea 1n al doilea an de slujba la fabrica de cherestea, méacar
ca nu implinise Inca saptesprezece ani.

Tanar cum era, isi dobandi inca de pe atunci o faima, e drept cam
in necinste si cam neroadd, insd faima era, si aici samactdrenii si
tarmurenii totuna se potriveau astfel socotind-o. lorgu Cula 1l batu pe
vreo doud randuri in vazul lumii, o data in birt la Brescin si alta data la
hora, chiar in marginea jocului tragandu-1; si-1 batu de fiecare data de
inspaimantd lumea facandu-li-se oamenilor lehamite de bautura la birt,
de unii vomara pragul, si spargand jocul la ruga cu a doua bataie, cand
il scoase de par silindu-1 ca pe o marva la taiere si varsand sange; dar
cica astea n-ar fi fost decat gluma fata de cum avea narav Culd sa-1
batd acasa. Insd despre asta sitenii, nici macar tirmurenii n-aveau sa
afle decat mai tarziu, scuipandu-si in san a groaza, dupa ce Florian nu
mai era, iar maicd-sa, Aurora, nu putea ori nu mai izbutea sa-si tinad
tainuita jalea si durerea, bocind suferintele dinainte ale fiului mort.

Asa aveau sa-si aminteasca samactarenii ca verile, la Rau, cand
se dezbrica Florian sa se scalde avea trupul plin de semne de rani ce
nu se vindecasera toate deodata, poate erau adunate in mai multi ani,
ca si cand cineva l-ar fi tarat pe sub o grapa, “ca pe subt grapa l-a si
tarat, subt grapa de mardcini, dezgolit si fard toale pe el, de i-a
sfartecat pielea prin ghimpi”, bocea Aurora zicand cé nu-i mai pasa de
va avea s-0 omoare lorgu si pe ea, ca dac-au avut de gand sa ucida pe
cineva, dupa cum au ucis, apoi ultima data, de 1-a ucis pe Florian, sa
nu fie ultima datd, s-o omoare i pe ea, si nici aia sd nu fie ultima data,
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ultimul s-o sfarseasca lorgu, blestematul de lorgu, sugrumat cu sarma
ghimpatd In mana calaului Janos de la Pesta, asa sd cada pe capul lui
soarele de scarna lepadat sub streagina bisericii, beregata sa-i fie
strapunsd de cuie, afurisea sirmana bocind, si celelalte femei din
Samactar, ludnd aminte ca-i blestemul unei mame cu mintea ratacita,
din jalea ei invatara suferinta chiar asa cum i curgea din suflet; dar
lorgu anuntd solgébiraul ca i-a nebunit nevasta si o duserd, atunci,
prima si ultima oara, la balamuc.

Florian, despre care se stie ca fusese cam nerod, spunea de multe
ori, la o varsta cand s-ar fi cuvenit sa taca despre astea, ba pe la birt,
ba la vreun priveghi si chiar la claci, cand se furisa si baga groaza in
fete strecurand, pe intuneric, cate un sarpe cu dintele smuls si secatuit
de venin printre fuioare si caiere, ba aruncand vreo broasca ori soparla
printre panusii de porumb ori printre pastdile de fasole ce se
dejghijeau seara la claca. Se apropia de fiecare datd nebagat in seama
pana la picioarele fetelor si, dupa ce facea vreo isprava de-astea, pana
a se lasa izgonit de ceata celorlalti feciori, Florian mai scotea de pe te
miri unde o nédparca suratd de-acelea, ori, cadelnitand cu vreo pisica
moartd prinsd la curea, ori chiar ascunsa-n turul pantalonilor; zicea
“madi, cd atata ce-mi place mie muierea altuia, mai ca o fatd
neinceputd, de nu m-oi Insura niciodatd ca sd n-o am pe-a mea, dar
nici nu m-oi lasa pana nu le-oi face felul la toate, mai, si la ale voastre
si la ale fratilor si fiilor vostri, sa le gat si sa le iau iar la rAnd pe toate -
ameninta el sa arunce mortaciunea ori naparca ce-o avea in mana intre
fetele si nevestele tinere ingramadite de spaimd, dar ingdimand,
incantate, murmur fara noimd - v-oi baga mata moarti-n casa,
maritati-va voi numai gi-am si le arat eu lor, mocofanilor, aici arata
dispretuitor faicind semn nerusinat de la cotul mainii catre feciori, care
acuma spumegau, dar nu le venea in minte ce sa facd, v-oi arita eu,
ma, se intorcea citre fete, belirea mielului la primavara!”

Feciorii l-au batut rau de tot In vreo cateva randuri pandindu-1 si
tragandu-i sacul pe cap, iar taica-sau, lorgu, numai o data s-a dus sa-1
vada in spital la Logosiu, si atunci i-ar fi spus, cica, scuipandu-l in
obraz ca pe-o lepadaturd, sa nu-1 mai vada in ochi cand s-o insdnatosi,
mai bine sd moard, c-o sa-1 puna iar sub grapa, taras-grapis are sa-1
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poarte peste traversele si pietrele caii ferate de s-o mai lasa vreodata
batut de careva.

“Sa-i omori, s nu stai pe ganduri, la varmeghe sa-ti
putrezeasca oasele, acolo sd vin dupa tine, iar nu la igpital!” ar fi zis
tunand atunci lorgu, cu privire atat de crunta, ca doctorii crezurd c-o
turbat si-or sa-i plesneasca bulbii ochilor de furia ce-1 cuprinse.

- “Mai, tu n-ai sa mori de moarte buna, batu-te-ar Dumnezeu si
te batd cu mila lui!”, zise intr-un rand, manios si rugator, silindu-se a
rade totodatd Neamu Tie, cand Florian il opri cu carul plin de snopi, la
vremea trasurii, taman in mijlocul podului de peste Rau. Podul cel
vechi, din lemn de garnita, era destul de inalt, cate trei trunchiuri
zdravene innadiserd cu mare mestesug podarii ridicandu-1 pe picioare
din fundul albiei prin apa si deasupra, pana sus, la grinzile cu palanci
de-a curmezisul, ba mai era de addugat si manerul podului, tot din
grinzi, nalt ca de o jumatate de stat de om; dar dracul ala de fecioran al
lui lorgu avea el placerea asta, “stai, mosule, lua-te-ar cin’ nu te are, sa
ma sui in creasta carului, cd am pofta sd m-arunc in apa cu capu-n
jos!”. “Ma, du-te tu la dracu, nepoate, zicea omul, mos-nemos, cum o
fi fost, Neamu Tie ori Varu Goangd, si lasi-md ca n-am vreme de
prostiile tale!”. “Fa ce-ti spun, ca iaca-ti dau foc pe moment la car!” il
indemna el pe cel nesupus, aprinzdnd ca din aer un bat de chibrit si
tinandu-1 in fata gurii deschise ca pe un fruct primejdios. “il inghit ori
ii dau drumul in snopi, hai, mai zi ceva numai!”. Omul oprea, ce si se
pund cu nebunul, ca ar fi fost in stare sa-i aprinda graul, si dupa ce
stingea chibritul in gurd aruncandu-l peste cap in apa, mai cu seama
prindea a chiui, ca si cand ar fi vrut sa sperie caii din ham ori vita din
jug, si, prefacandu-se ca nu se poate tine in cumpéna, se intindea de pe
dunga podului, urland intruna, ca apucat, sd prinda varful tepei, ori
codorigca biciului intinsd de méana omului din car, ca sé se catere. lar
dupa ce se urca, ricnind mai departe si haulind ca la nuntd de vuia
lunca pana departe, mult peste vadul muierilor, se apuca de inchipuia
cu trupul, cu mainile, cu picioarele §i cu capul mari mascari si gesturi
porcoase, trantindu-se peste vreun snop luat in brate, cu burta 1n jos
apoi pe spate gafiind si cracdnandu-si picioarele in sus, ca sd le
indoiasca patimas, pasamite muiereste din genunchi si dupa ce se
inflacara de tot, ca dat de rele-n toiul zilei; iar fetele si femeile ce se-
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ntamplau in vad la spalat il priveau cu sufletul la gurd fara voia lor,
uitand, parca rusinate, lucrul, si atunci el, cu un chiot ce parca spargea
bolta si indeparta salciile care indeseau pe an ce trecea crangul din
lunca tivind racoros malurile, se arunca, si corpul intreg lua pe data
forma neasteptata, si prin asta nefireasca, a unui crucifix, inaltandu-se
viu si luminos deasupra spicelor, apoi inturnandu-se cu capataiul spre
pamant se facea tot mai teapan Innegrindu-se pe masura ce lutul de
sub panza inselatoare a apei il tragea.

Lungi momente bufuiturile maiurilor intarziau sid mai cada pe
rufele de spalat ale nevestelor si fetelor din vad; o liniste se Intindea
atunci pe sub adierea, si ea incetinitd si tematoare a vantului prin
crangul luncii si de-a lungul siragului de plopi inalti ce strajuiau
malul, In piept si printre ramuri li se strecura tuturora un fior, acelasi,
neinteles si dorit cum femeile nu stiau a mai fi dorit altceva pe lume,
de parca sanii li s-ar fi dezgolit pe-nserare si-n vis sub puterea linistii
si a vrajii gi-a asteptdrii fiecareia, ce nu mai putea fi nici tainuita, nici
tagaduita; si linistea aceea se Intindea ca o potolire fara seaman peste
curgerea apei si peste sufletele lor in pacea ca de miez de noapte de
dupa céderea lui in chipul rasturnat al crucii.

Si deodata, rupand vraja asta, rasdrea capatana urlatoare a lui
Florian, parca batandu-si joc el insusi, cu buna stiintd, de minunea ce
numai el o putuse infaptui si de a carei pierdere aveau sa se planga in
sinea lor, de fiecare datd cand aveau si-si aducad aminte, fetele si apoi
femeile, pana la batranete.

7. Ceva tot avu sd se adevereascd din prorocirile Iui Bagiu
Nicolae, zis mai apoi Poverconi, in batjocurd, iar nu Proorocul Ilie,
cum socotea el ca i-ar fi fost mai nimerit si i se zica; nu doar c-ar fi
venit, tocmai precum proorocise, razboiul, ba inca mai rau, afara de
catanele cele de rand, flacai luati la varstd si soroc in slujba la-
mparatul, mai furd chemati subt arme, in asteptarea razboiului fara-
ndoiala, toti barbatii apti, adica cei intregi si in vartute, de la doudzeci
si trei pana la treizeci si opt de ani, cam deodatd, pe urma si altii vin la
rand, ridica Bagiul Nicolae aratitorul prevestind amenintator; si, cu-
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adevarat, se zise mai apoi, latindu-se zvonul despre noi chemari subt
arme, in alte rAnduri de-aci nainte, plecard multi, de aveau sa rareasca
si si-mputineze de tot barbatimea satelor.

- “Péna n-o fi sa sufle vantu’ a gol pe sub poalele voastre, zicea
incrancenat Nicolae Poverconi, tot mai bunduz acum de bautura, si
stiti cd nu s-a faptuit pana la cap proorocirea mea ! - neam de barbat in
putinti va sd nu mai ramédnd prin casele voastre §i nici prin
ascunzisurile preacurviei”’; iar lumea il blestema, cdznindu-se a nu
pune pret pe vorbele lui; insa barbatii erau mai departe chemati, luati
si tinuti 1n asteptarea razboiului, care trebuie sé fie Razboiul cel Mare,
si In dst chip, cu atat mai mult, se vede ca se apropie implinirea
prevestirii betivanului; deci acum femeile si satul incepura a-1 uri pe
Bagiu Nicolae cu alta ura, noud, dimpreuna cu mila infricosata.

Era in sufletele lor si Tn nepacea trupeascd a femeilor tot mai
multd valvoare si ispita, si-atunci se-ntampla, in joia Ispasului, la ruga
la Sustrea, de jocul se sparse in momentele cand cele doua plesnituri
seci de revolver cu fum alb si scurt si cu lungi plete nevazute si rau
mirositoare a pucioasa si-a noapte cu luna mortie infipsera gheata in
inima lui Brescin, si rimase Brescinoane vaduva, plecata la gostie cu
cocia galbena, cu Brescin §i cu caii mandru incocorati si-mpanati, si
se-ntorcea acuma vaduva jalnicd, cu o mdhrama neagra, de mila si de-
mprumut, nici nu stia de la cine-i, acoperindu-i umerii si capul
despletit, descoperit in jale de conciul de argint, cu pletele
invalmagite, cu chipul ravasit si-ntunecat, cu Brescin mort in cocie,
caii tropotind nesigur pe piatra sfairamata cat ouale de gasca, de curand
adusd de sustreni din Dealul Gutmanului, tocmai ca sa-si grijeasca
drumul dinspre Samactar si anu’ asta ca-n fiecare inceput de vara, de
venirea Ispasului; si pe situl cociei galbene stitea acu la-ntoarcere
chiar Nicolae Poverconi si-n urechi i se tot ndpusteau dinlauntru
sunandu-i viersurile alea de i le canta totdeauna, cu ‘“hai, Marie, in
cocie, sd te duc la cununie”; simtea el ca versurile isi potrivesc
intelesul pe care doar el li-1 prinse in proorocire, dar parcd nu
indraznea, poate chiar de-aia, sa le mormaie, si totusi le mormaia cu
glas stins si fard voia lui, ca pe-o Tmplinire a sortii, ca si cand ar fi
prohodit, ca si cand ar fi ragdit intruna damfurile amestecate din
stomacul lui pururi umplut de bauturd si din gozurile stragnicei lui
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puteri prevestitoare a moarte §i a foc si a plumb; si iar si iar, “hai,
Marie, in cocie”. Brescinoane plangea fara suspine, neted, era o
mustrare de cuget, parca duhnitoare tot plansul ala al ei, fiindca
sustreanul de slobozise plumbii in pieptul lui Brescin, Ponitd Ceaucul,
insemnat din nastere cu un ochi care cata citrd faina, ii luase sama si
se tinuse mai antart de ea, o petird pe-ascuns §i tot pe-ascuns {i
intampind ea pofta si-ncercarea sustreanului; §i cu adevarat simti
trupul ei de fecioara doritd si cam trecutd, de fata Instarita si singura la
pdrinti, rimasa nemdritatd tocmai fiindca o tineau ai ei la pret, il simti
pe Ponitd Chioru, ca asa il batjocoreau din pricina ochiului, asa cum
era si cum avea el faima, si se simti a lui, dar la scurtd vreme dup-asta
se maritd Marie cu Brescin, ce era aproape un neputincios; insa el tacu
si Inghiti amarul nefeciorelniciei pe care o gasi in patul intaiei ei nopti
de dupa nuntd, dar mai ca o presimtise din graba si usuritatea nuntii;
doar atata-i zise Brescin: “am sa te omor de te-oi mai prinde cu
Ceaucu”. lar Marie isi lua de-atunci numele de Brescinoane ca si cand
si-ar fi luat un nou trup; trupul &sta se-ingrasa, parcd nu era al ei, nu
rodea, era sterp, grasimea cica incepuse a-i ingdlbeni sangele; acuma
Nicolae Poverconi ducea in cocia galbena trupul mort al lui Brescin si
trupul strain al Brescinoanei si canta din sinea lui cantarea care de fapt
graia dupd intelesul ca el, betivul cel patimas, ar fi dorit si doreste si-
acuma trupul cel de dinainte al Mariei, iar din toate astea nu-i mai
ramasesera decit vorbele nauce si nedeslusite in grai ale viersului.

Pe Ponitd Ceaucu zis Chioru il puse numaidecat miujarmesterul
Gregor Kutina in lanfuri si doar atdta avu a-l intreba scotdndu-1 din
lumea invidlmasita de dupad spargerea jocului: “De ce ai omorat tu
omu? O sa pare rau de laptele la mama care nascut pe tine”. Lui Ponita
oricum nu-i mai pasa, pentru ca zadarnic nadajduise ca Maria sa-1 lase
pe Brescin si sa se-ntoarcd, uratoaca la chip, insd fara seaman la trup
cum fusese la-nceput, ori fie si 1dbartatd ca acu, la ascunzisul si-ntdia
petire, numai sd vind; ea nu se mai Intoarse, Brescin parci-i facuse un
alt trup, care avea sa se multumeascd pentru totdeauna, in lipsa
placerii arzatoare, doar cu putinitatea galbioasda a unui sange
neputincios; si asta inca nu l-ar fi impins sa infigé cei doi plumbi in
inima lui Brescin, daca nu ar fi fost s se-ntdmple ca chiar in ajunul
Ispasului sa-i aduca biraul ordinul de chemare la oaste la-mparatul,

164



lui, adicad tocmai Chiorului, spulberandu-i asteptarea si orice nadejde.
Si era atat de sigur pana Intr-acel Ajun c-o sa scape, ca n-aveau ce sa-i
faca, nefiind volnic la un ochi, ca si la catania a de rand, cand I-au fost
luat la varsta cerutd, nu-i deterd puscd pe mand, ci-l puserd sa-
ngrijeasca de cai - cica-l facura porcar cum era Orbu-tiganu lu Brinda,
dar lumea pesemne cé-i potrivi batjocura apasand pe asemanarea
nevolniciei - insa atunci nici ca se vestise razboiul. Asa ca, acu fiind si
la vreme de razboi, nu se putea s nu fie la mijlocul chemarii uneltirea
cuiva, si a cui altcuiva putea fi daca nu a lui Brescin, care bucuros i-ar
fi indemnat pe domnii de la orag sa-1 puna pe tabela pe Ponitd chiar in
locul sdu, ca sa-i faca astfel, pe ascuns, de petrecanie.

O lungé ploaie de tristete se abdtu asupra Samaéctarului pe urma
acelei cocii galbene manate de Nicolae Poverconi, o ploaie sleita, rece,
lipsitd de tunetele de foc ale Proorocului Ilie, dar asta nu fu semnul
dorit cum ca puterea prevestirilor lui Poverconi s-ar fi secatuit, ci
ploaia fu vestitd doar in tropotul somnoros si nesigur al cailor pe
pietroaiele cele noi si neasezate deplin in carnea drumului, abia
zvarlite din Dealul Gutmanului si, dacd fu si un fulger, apoi el fu
singurul si peste sama de dureros, fiindca se petrecu doar sub scafarlia
intunecoasd ca bolta noaptea mocnind a furtund a lui Bagiu Nicolae,
atunci seara trist, spre asfintit, cand se intorcea cu Madrie in cocie
tocmai de la cununie. “Caii, stiti voi, murgi cum erau, povesteste si-
acum Nicolae Poverconi, parca dracul ori poate amurgul invelindu-i, i
imputina, si plansul nu se mai auzea, ori nu-1 mai luam eu aminte si
tropotitul dla pe pietre ca si cand scapatase, o lud binisor si tiptil
Inaintea cailor, iar caii ai falnici ai lui Brescin, acu, cand Brescin era
mort In cocie, parca ramasera fard snagd, mai rau ca martoagele lui
Garboane dupa ce-or ros in sardcie numai sovar si pipirig cat o fost
iarna de lungd; cd nu copitele le rdsunau pe piatrd, ci tremurul
picioarelor, carnea le tremura si oasele-n gavanele incheieturilor si-n
zgarciuri, cu un zbarndit ca batuti de musca-rea; si Incepui si io sa
tremur, i zbarnaitul ala ce le iesea de peste tot prin piele parcd mi s-ar
fi bagat In creier si-atunci dintr-asta cica s-ar fi desprins afurisitul ala
de cheag de sange, eu am auzit o huruitura, si iacata-1 cum pluteste de
colo pana colo pe creierii mei, ca o bucatd de lut lunecat pe smarcul
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din mlagtind, precum bine mi-o deschilinit umbletul doctorul Stitz c-ar
fi vorba in capul meu”.

Asa sporoviia de multe ori de unu singur Nicolae Poverconi la
birtul lui Kana, ca la birtul lui Brescin nu mai avea sa se ducé dupa
drumul ala din ziua de Ispas; iar cu vremea birtu s-o si nimicit,
risipindu-se ca toatd averea mai apoi. “Sa stii, onorate judecator, zicea
Nicolae Poverconi holbandu-se, cu ochii cat cepele iesiti de sub
fruntea unde mlastina i se smarcaia fara-ncetare, uitandu-se infuriat
catre tablia mesei acoperite cu panza de in impupistrata din birtul lui
Kana si raspicand cuvintele, de parc-ar fi privit din cer, in goana
cociei Proorocului Ilie, la un minuscul tribunal intarcat in fundul
toiului murdar si scurs, unde un judecator, caruia i se adresa cu glas de
tunet dar cu politetea condamnatului la moarte sigura, ar fi luat aminte
la puterea strivitoare i la lumina adevarurilor ce acuma ii curgeau
baloase si lunguiete din colturile gurii Incordate in jos; ia aminte, il
ameninta aprig Bagiu Nicolae pe cel nevazut, cd bucata aia
mlastinoasa de cheag pe care bine-a vazut-o doctorul Stitz uitandu-mi-
se-n cap prin fundul ochilor, tot din sangele meu, dar farda greseala
mea §i fard voia ta, s-a facut atunci cdnd mi-a cazut bufnita aia
oudtoare pe cap. Vezi, asta trebuie sd cauti, domnule judecitor, pe
unde si-a mai pus si pe unde va sd-si mai puna dansa oudle si-n
batatura cui, ori sub poarta cui zace ea ca o clota si-si cloceste oua si-o
s scoatd pui din puii ei catu-i lumea si pamantul!”

“Si intr-adevar barbatii se Tmputinau mai departe, cica ar fi si
inceput razboiul prin unele parti; dupa noile proorociri ale lui Nicolae
Poverconi, bufnita cic-ar fi clocit cite-un ou in fiecare batitura si mai
ales sub patul unde omul era plecat la vremea asta de razboi, si puiul
de bufnita curand apoi si-ar fi luat zborul, nevazut, luand si urma celui
plecat. Oricum, tot mai multd adeverire era in vorbele lui, cét or fi
ramas ele Incd de neintelese, fiindcd in acel razboi, mai spre sfarsit,
avea sa-l1 aduca vremea si varsta si pe Avram Procator al nostru, cu
urma luatd din batatura strdina, si tocmai cand se presimtea pacea in
vointa nemadrturisitd a domnilor, imparatilor si capuitorilor de tari si de
popoare, 1i fu datd lui, lui Avram, nenorocirea sa descopere cealalta
urma, urma arsa a cainelui in caramida acelei case daramate din
Galitia ori poate din Pomerania, unde singur cuptorul ramase
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nevatimat si 1n picioare; iar dupa aceea, abia lisdnd la locul de
adunare fatuta cea gasitd, cand din senin o schija de obuz, cenusie si
tacutd ca o aripa falfaitoare a paserii, 1i spinteca pieptul si i se opri atat
de aproape de inima, incat Avram abia de mai avu ridgaz sa vada cum
moartea umbla ca un drumar cu picioare goale si insangerate
asternandu-si inainte pietre clontoase din Dealul Gutmanului, taioase,
negru-vinetii, Intdmpindnd In ast chip Pacea; si apoi cdzu in somnul
cel greu si fara sine.

Péana atunci nsd, femeile, mai nainte ale tarmurenilor toate si
mai apoi i mare parte dintre sdmactarence, impresurate de lipsuri,
cerurd bundvointa sa fie primite la lucru, la fabrica de cherestea, ca
altfel, numai din cat rodea pamantul, slab lucrat dupa a lor putere, nu
pridideau sa tina piept nevoilor.

Cam pe vremea aceea, femeile avura bucuria amara cd dintre
putinii barbati in vartute, care mai rdmaserd In sat nedusi la razboi,
doar putin §i arareori cautau a le cerceta mai cu indrizneala si aproape
in vazul lumii, dar parca Satana ficu si randui in asa chip, de le
tulbura mocofanilor firea i deterd mai toti in patima bauturii, de nu se
mai putea nimic nadajdui si face nici cu dansii.

8. Asa se nimeri s-apuce pe calea dracului si Donese Giurches,
zis Vericu Nesa, fecior cum nu era altul de vrednic in Samactar. Invata
el mai gata pana la capat meseria de covaci, oricum stia s-o faca de-a-
ntregul si de-a randul, incadt Incdpu, tocmai pentru priceperea $i
vrednicia lui, in slujba la calea feratd; numai cd era cam molau, asta se
vazu mai pe urma ca nu-i doar tacut si sfios, ci cam slab de natura, dar
era placut la vedere, dorit §i cautat, catd vreme fetele nu prinsera de
veste despre cele, cd la obraz era curat in toatd tineretea lui, bland si
senin. Numai cd, pe masura ce prezicerile cele negre si sfada lui Bagiu
Nicolae cu judecatorul cel intarcat in fundul toiului se cam adevereau,
Vericu Nesa incepu sa se tragd la fatd, pielea i se facea pamantie in
jurul ochilor, nasul i se incovoia, buzele vinetii de parca l-ar fi supt
lipitorile ori ar fi pierdut sdnge in vise urate; e drept ca nu sldbea la
trup, dar oricine-1 vedea pricepea ca nu-i a bine cu Vericu, ca si cand
ar fi fost bantuit. Apoi, iaca, intr-o zi cica s-ar fi ispovedit el Babei Tia
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cum cd lui i-i tare fricd de razboi si ca ar fi auzit el - nu putea, nu stia,
ori nu vroia sa spuna de unde si de la cine - ca daca ai lui i-ar cumpara
o pereche de cai buni si o cocie cit de noud, fiind el si meserias, s-ar
putea sa-l1 primeasca volintir In oaste la-mparatul si sd-1 pund sa
carauseasca te miri ce, de ici pana colo, prin locuri stiute, la Logosiu,
la Cavaranu-Sebesului, ori poate chiar mai aproape, ca si cum ar fi
incd pe vremea targurilor, si sd nu-l trimeatd pe frunt dac-o fi sa-
nceapa razboiul, ca pe frunt de-o ajunge, pe el, pe Vericu Nesa, are sa-
1 nimereascd plumbu In prima seara, nu ziua, nu, ¢i la venirea
intunericului; si el n-are sa poata riabda s-astepte cat o fi ziua aia de
lunga stiind cé seara va muri, si-atunci musai o sa fie sd se ascunda,
sd-si piarda urma si sa se spanzure inca la lumina zilei si din voia lui,
dupa cum facuse si bietul Tobolea in duminica aia insorita, la vremea
pranzului, cand le dadu de stire tuturor cd se suie-n pod sa-si faca
sama. Apoi ei nu-l crezurd, dracu sa te creada, ametitule, Incai il stiau,
precum si era, saracu, o tard cam narod, povesteste Baba Tia, si-1
asteptau cu pranzul, zicandu-si c-o sa-i treaca toana asta, iar el nu vine
si nu vine, nu s-aratd de pe niciunde; si cand sa iasd sora-sa, Anica, in
ograda sa se uite dacd n-o fi pe undeva la-ndeména, ascuns asa ciric-
imbuc, numai ce vede ce vede si zlemeneste, nu mai poate zice decat
mama mea, mama, mama mea, mama; i iese $i muma-sa auzind-o si
se mira si ea ca de minunea minunilor, de rdmase fara grai; si iese si al
batran, Staier, si le vede cum stau tampe si se uitd zabunite la
acoperisul casei, si da sa le culeagd uimirea si sd le-nchida gurile
cascate si sa le-ntoarca ochii de la acoperis, cd acoperigu-i cum nu mai
vazuse nimeni niciodatd, un acoperis zbarlit driceste ca un arici, tigle
fara numar erau ridicate pe cate-un ciocildu, altele erau trase, ca si
cand Satana in chip de soparla rosie ar fi naparlit, spurcata, ori s-ar fi
zborsit din toti solzii; si, fard sa se dezmeticeasca, se napustira cu totii
strigand care cum, pe scard-n pod; iar Tobolitd era vanat in streang, si-
n pod era mai multd lumina decat in casa la pranz in duminica aia, ca
in biserica; prapaditul, fagaduit lui Satana din momentul cand isi puse-
n cuget sa-si ia zilele, iaca se vede cd vru sa cerce, cand Necuratu il
ceru la legamant, sa scape, Tobolita deschizand cale luminii, dar nu
mai fu leac, si-n acoperis se-ntrupd chipul lui Uciga-l Crucea,
izbanditorul, zicea, zicea cu Iinteleptia ei talmacitoare, Baba Tia

168



lamurindu-i pe ai lui Vericu Nesa sa cumpere perechea de cai si poate
chiar cocia faloasd a lui Brescin, talmacind iardsi c-ar fi nimerit sa
facd asta, ca dac-a fost s-aducd un mort acasa, apoi caii §i cocia
galbend i-ar veni lu Vericu Nesa ca un Nume-de-Lepadat si sub
cortela asta va sa-1 ocoleascd moartea si-o sa-si izbaveasca si cugetul
de ispitirea legamantului temerii prin Satan, asa ca pot sa-1 sloboada
volintir.

“Mai, si dac-o fi sd nu vind plumbu, atunci pe-nserat, si n-o sa
mori dupé prima zi, precum crezi?!”, 1l cerca tatd-sdu, uica Vichenta
Giurches, zis a lu Scapind, pe Vericu Nesa, nu de alta, numai sa-1 vada
ce-avea sd zica si dacd se putea indoi de ceea ce se puse ca legdmant
pe cugetul lui; asta macar ca, dupa sfatul Babei Tia sd-i cumpere cai,
cocie si sa-l lase volintir, treaba era gata chibzuitd n mintea si-n casa
lu uica Vichentd. “Dacé n-o veni plumbu, atunci gandesc c-o sd mor
cand oi sui Dealul Deliblatei, ca Vericu George Ribariu, popa
ragamentului de la betarcu graniceresc. Dar nu se poate s nu mor in
prima sard, stiu eu bine, de-oi ajunge pe frunt si cumva n-oi izbuti sa-
mi fac sama din streang peste zi. Barami nici cu cocia aia, de mi-ai
cumpara-o, nu-i de-a-ntregul rost a scédpa, cine stie”, incheie trist si cu
voce stinsd Donese Giurches avand taria sa se uite bland si senin in
obrazul tatalui sdu, ca si cand, trebuind sa purceadd in linia intdi a
frontului, se despartea de un strain.

Asa se si intampld cd Vericu Giurches, cu mandrete de cai si
cocia galbena, se infatisa ca la parada la reghimentul din Cavaranu de
Sebes, si prima data socotira a-1 da la transporturi, adica la carausie pe
langd o companie de rezerva a spatelui, mai ales ca el se ceru de buna
voie a veni; dar cand trecu in inspectie un domn catanesc de cei mari,
amasurandu-1 pe Vericu Nesa si asteptindu-l de semet si tAnar la trup,
macar ca-n Samactar toatd lumea-1 stia de maldiet, il rostui acel domn
in dardora cavaleriei, armata faloasd, ceea ce pricepu cu mintea lui cea
inceata Donese, ca-l trimit la calarie iar nu la carausie si, deci, domnul
ala catanesc il sortise frontului, iar nu companiei dindarat, care nici nu
se adunase inca. “Ori cu cal, ori fard, se vede cd tot prima sard a
fruntului ma trage”, isi zise in sinea sa Vericu Nesa in acel moment,
simtindu-se ca un prun din gradina lu Tata Icu, “asa m-am simtit, zau,
ca un prun”, amenintat de Ajun cu toporul, fiindcd domnul ila,
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vorbind pe nemteste, 1i era lui de neinteles, si, abia dupa ce-i
intradusera pe ungureste spusa, pricepu Vericu Nesa ca razboiul inca
nu Incepuse, dar cd, in asteptarea inceperii lui negresite, trebuie sa se
instruiasca a cdlari pe unul dintre caii imparatesti, iar cei doi si cocia
galbend, dupd ce-o farbdlui-o verde-cacaniu, sa treacd drept In
stdpanirea reghimentului. Vericu Donese, cum avea si povesteasca
mai dup-aia, cand va fi scapat si de front si de razboi, dar nu si de
afurisitu dla de harmasar imparatesc, zice cd se gandi ca a dracului
socoteala ficu domnu dla - pe doi cai buni §i pe-o cocie noud, cu
hamuri si cu tot ce trebuie toc-poc, de al paturi si zdbale pand la
zbiciul de geambas, pe toate astea la un loc, capata in schimb cine stie
ce ndravag, care tot al imparatului ramane, ca, sfant era, ce-i al
Kaizarului, apoi al Kaizarului riméne, pe vecie, si nimanui nu i se
poate da. “Vazand io cd-i spildria dracului”, zice Vericu Giurches
printre incotele de ras ale celor care-l asculta, peste ani, nu ca l-ar
crede ori ca sd puna vreun pret pe vorbele lui, ci numaidecat sa-1 ia
peste picior, “zi, Vericule” 1l iIndemna la popicarie primenind pe sub
privirile Incrucigate in bataie de joc randul de halbe negolite inca de
tot cu altele, “ho, ca asta Tmbla sd ma jecmaneascd, si numai ce dau io
sa-1 spun sa-mi lase caii si cocia, dar n-ajung, n-am ghicit iute vorbele
pe ungureste, cad domnu ala intdrmind §i-si ia ochii de pe mine; si iac-
asa m-am zduitat sd-i mai spun ca si sd primesc io harmigu lu-
mpdratu, naravas cum o fi, cd vro gloaba nu se putea si fie, vezi bine,
tot d-aicea-i, cd io, nu ca nu stiu sa cilaresc, dar nici de-nvatat nu pot,
ca n-am sambraluit cu d-astea, si mi-i frica de mor, macar c-oi fi eu
sdtean, apoi dard n-am crescut subt foalele calului”. Aici Vericu, tot
povestind 1n anii razboiului cel fara el, cand se betindvea din ce 1n ce
mai rau, avea obiceiul sa traga cu ochiul, iar mai apoi sd-si smuceasca
o jumadtate din obraz, de parc-ar fi scuturat o rufd vinetie, botitd dupa
spalare, si coltul stang al gurii pornea intr-un ranjet prin care poate-ar
fi vrut s-arate ca el, Vericu Donese Giurches, era inca de-atunci om de
capul lui si ca avu curajul si priceperea sa-1 minta si sa-1 infrunte pe
domnul catanesc, sa-si facd taind de ce nu-i a Kaizarului si ce nu
trebuie sd-i dai aceluia; ba mai mult ar fi fost fericit Vericu daca toti ar
fi Inteles ca avu el simtu sa-1 injure si sd-1 schimonoseasca pe imparat
incd inainte de pierderea rdzboiului si de prabusirea imperiului,
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aratandu-si i azi, cum si-ar fi ardtat si-atuncea, dintii lati pe care
acuma, 1nsd, tutunul rozand din gingii, 1i mai si lungise.

Asadar, de fapt, doi cai cu hamuri noi si-o caruta d-asisderea fu
pretul cu care Vericu Donese Girches scipa de necaz si de frica de
moartea din seara primei zile cand ar fi fost s-ajungd pe front;
harmigul imparatului i-1 detera la schimb, nu c-ar fi fost rau, ca gloaba
nu era, nici pan-avea sa se prapadeasca pierind ca In pamant, saracu,
dar cicd-i trecuse vremea, tirmenu, nu mai avea la ce sa fie tinut nici
pentru iepele raghimentului, nici pentru altceva, ar fi urmat, altfel, sa-1
jugdneasca si sd-1 puna in ham, ori sa-1 taie pentru piele si sa-1 dea la
porci; dar fiindca-i rupse harmigea trei coaste si-un picior lui Donese,
Donese dintr-asta fu reformat, lasat la vatra, si veni acasa c-o groapa-n
piept, c-un picior mai scurt si cu harmigu reformat si el daruit
pagubasului invalid; insd cum Vericu, stiut era ca fiind o fire cam pe
dos, in loc sa-1 urasca pe Hator, ca asa cica-l botezase, in mare drag il
tinea: “se vede cd Dumnezeu 1i dete-n gand sa-mi rupa coastele si
piciorul atunci la izirtitul de vijgalare, in ochii domnului colonel, ca
altminteri a doua zi m-ar fi trimis la frunt i ma manca plumbu in sara
zilei aleia, de n-as fi izbutit s ma spanzur peste zi.”

Acuma, Hator pe buna dreptate pare ca s-ar fi gandit la moartea
lui Donese, de putu sa-1 scape de ea, iar cu vremea harmigu se facu tot
mai potolit Intre cai, dupd cum Donese Intre oameni, si chiar si firea-
ntoarsd a stapanului incepu si Hator a arata s o capete. Donese cam
pe atunci trecu la calea feratd, unde avea misia sa grijeasca de linia din
zona fabricii, “io am doi stapani, ca mielu-dl bland ce suge la doua
mame”, se falea Vericu nu cu mult Tnainte de a i se intampla
nenorocirea, pe cand bautura il incetosase rau de tot si fara scapare.
Lumea chiar credea ca primeste doud lefuri de poate sa bea intruna si
sd plateasca oricat si altora, asa, numai aducandu-si aminte de norocul
care-l scapase de moarte, si-si dddea de pomana si lui si lui Hator, si
din cand in cand si neamurilor, chiar si maica-si, pe care n-o stia, ci la
scurtd vreme dupa ce l-a fost nascut murise lasdndu-l orfan; “n-o fi
vrut ea s ma lase asa, cd altfel nici n-ar merita s-o pomenesc”,
filozofa Vericu intunecat, fiindu-i de fapt ciuda ca se nascuse; iar cand
intrecea masura band si filozofand astfel, atunci se otara si se zbarlea
ca din senin si o pornea pe ulitele satului, ba inca intr-un rand - triia
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tatd-su - lud un par ori o rangd, dracu mai stie ce lua el atuncea, si
sparse toate ferestrele la ulita pe la casele oamenilor, de la birt pana la
el acasa, pe unde trecuse; iar acasa isi varsa tot focul si Inca zdrelise
tot ce se putea sparge; il cautd pe taicd-su §i pe mastioaie ca sd se
rafuiascd si cu ei si sa le crape si lor capetele, asa urla Donese
cautandu-i si chemandu-i; dar negésindu-i, se napusti pe Hator si-1
palea de zor cu paru dla, ori cu ranga, dracu stie, noroc numai ca dupa
primele izbituri calul se puse de-a curmezisul ridicandu-se in
picioarele dindarat si Donese il croi peste piept, dar nu-1 mai putu lovi
bine si parul se rupse, ori ranga aia i séri din maini, si-n momentul &la
simti ca-i destul si ca-i ricorit, ca altfel ar fi fost in stare sa-1 ucida.
Asta fu singura datd cand Vericu il batu pe Hator rau de tot, sord cu
moartea, nu stia de ce, dar poate ca asa trebui sa fie bataia aceea; ca
prin pacla groasd care-i stiruia in minte si dupa ce se simti racorit si
dupd ce se trezi cat de cat, isi putu limpezi niste franturi de gand
amintindu-gi ca parca 1l auzea pe taica-su nechezand patimas de sub
pielea calului inainte de a-1 pali, pe cand il batea, forndind ca-l
plamadise si-i dete drum in lume sa-1 creasca mai apoi mastera si sa-1
pandeasca razboiul cu moartea primei seri de front, dar razgandindu-
se, tot el, taicd-sau, ii dete doud potcoave-n piept si-i fardmase soldul;
atunci parca-i veni lui Donese sa-1 croiasci-n teasta si sa-1 omoare, dar
Hator se ridica ferindu-si capul, si capul lui Donese vuia si iaca nu-l
putu pali cum ar fi vrut; iar seara Kutina Gregor trimise doi jandarmi
cu pene si-i adusera la post si pe Vericu si pe uica Vichentd si
legandu-1 pe Donese la belciugele din zidul beciului, dete porunca
jandarmilor sa-1 dezbrace pe al batran si sa-1 batd cu nuiaua de gutui ca
pe copii, fiindca nu-si crescuse bine feciorul, vezi cd pagubasii
ferestrelor sparte se grabira de facurd plangere 1n contra lui Donese;
iar dupa ce-1 baturd scoldreste, insd rau de tot, pe uica Vichenta, il
asezara pe scaun ca pe un om la locul lui, care meritd de-acu respectul
invataturii de minte, dar, ai dracului, ca sa-1 doard mai dihai arsurile,
de parc-ar fi stat numai pe buboaie, si-l1 luard la poceald pe Vericu,
pentru care miujarmesterul Kutina Gregor proba intreaga-i pricepere
de aparator al ordinii slavitei Imparatii care tocmai se prabusea de sub
sceptru, batandu-1 el insusi cu vana de bou 1n chipul cel mai metodic,
dupa ce-1 despuiara doi jandarmi, in sila, de toate toalele de pe dansul;
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si-1 lud de la talpi 1n sus si cand ajunse la momite - Donese nu lesinase
incd dar nici nu urla, gemea trantit cum era pe masa scunda de piatra,
ca de macelarie, si se intorcea fard voia lui cand pe spate cand pe-o
coasta, cand pe burta, de parca Intr-adins sd-i dea cat mai multe locuri
de lovit - i le ridicd pe varful corbacei mirdndu-se rece, dar fara
scarbd, de uratenia bolnava a acelor parti ruginoase si neispravite ale
Vericului; apoi il arse cu o lovitura maiastra, vanandu-i partea cea mai
dureroasa a trupului, a carnii si a vietii lui chinuite; atunci Vericu cic-
ar fi lesinat si broboane de sange i detera pe nari si pe roseata vinetie
a pielitii unde-1 palise, iar uica Vichenta incepu a plange rugand
iertare pentru sine §i pentru nenorocitul sdu. Dar Kutina Gregor, cu
aceeasi metoda, poate chiar ceva mai rau si mai apasat, continua sa-i
zdrobeascd trupul §i nu auzi nimic pand nu-si termind isprava, doar
atata ca ocoli cu grija si cu aceeasi madiestrie marginile gropii din
pieptul lui Donese, ca pe o urma ce merita toata veneratia, ea venind
din implinirea sfintei datorii catre-mparatul; iar peste partea rusinoasa
nu-l mai lovi, §i zise unui jandarm sa aducd o vadra de apa ca uica
Vichenta sa-l poata destepta si spila, iar apoi sd-1 imbrace pe Vericu;
dupa ce, treaba gata fiind, le spuse aspru ca sunt lasati slobozi, dar sa
aiba grija tatal la fiu si fiul la tata, de nu vor mai vrea sa ajunga iarasi
aici unde sunt acuma.

9. Si Donese Giurches, bietul Vericu, isi stete de cap si tot de
moarte napraznica ii fu dat sd moara, ars de viu in ghereta de lemn a
paznicului cantaragiu de la poarta fabricii, la capatul rampei. Beat cum
era mai totdeauna, trebuie ca se culcase pe salteaua, ori pe graimada de
saci rupti, carpe si calti, pe care tot el 1i adunase facandu-si un fel de
culcus. A adormit, pesemne, cu tigara aprinsd, asa i-a fost dat sa fie, ca
arsese laolaltd cu toatd hardugaia intr-atat, incat de sub cenusa si din
scrum, dintre tiglele sparte de dogoare si prabusire, abia mai culese ce
mai culese doctorul Stitz, ludndu-si ca ajutoare pe Mule Tibor si pe
Sichi, ei nescarbindu-se si neingrozindu-se de nimic; si facura tustrei,
din ce-a mai rdmas, o momaie fara fata, de forma si marimea unui om,
dupa cum 1si aminteau sa fi fost Vericu la stat, insa chibzuira sa-1 lase
binisor mai scund si putin mai supt, cam cat ar fi fost sa scada la trup
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arzand, cum se adund carnea la frigare, si-l Imbracard pe Vericu
Donese Giurches de petrecanie, insa in drumul spre mormant alaiul
jalnic ocoli trecerea prin biserica din pricina i ocara mortii napraznice
a bietului Vericu.

Pe Florian, Satana nu-l 1dsd nici pe el in pace; asa ca nu putu
rabda prea multe zile de la punerea lui Donese Giurches in pamant si
se infatosa la uica Vichenta zicdndu-i de la obraz ca nu se-asteapta sa
i-1 dea pe Hator chiar de pomand, dar ca vrea sa cumpere harmigul
ramas de la Vericu §i alta nu, cd are aproape toti banii stransi, si ca
incd in vreo doua-trei luni, din cat castigd la fabrica, poate sa i-1
plateasca pana la ultimul creitar, micar de-ar fi sd-i ceara pe el cat pe
unul bun, “cat nu-i pretuieste pielea !” mai gasi, nesdbuitul, sa adauge
la tocmeala. Uica Vichenta neintarziat porni sa-1 alunge pe obraznic,
strigdndu-i apdsat si trist cd nici trei sdptdméani nu trecuserd de la
nenorocire §i, iaca, 1i si fu dat s auda asa nerusinate vorbe. “Vinde-
mi-1 mie, iti spun, ti-l1 platesc bine si scapi si de dracu”, nu se lasa
Florian, tindndu-se cu si mai multd indrazneala: “Am sa vin peste vreo
doua-trei zile , ce mai, vorba scurtd, poimaine, §i-ti aduc si banii toti,
imi bag capu-n imprumut si ti-i aduc, cat stiu eu ca ti-ar trebui si cat
face calu; mai multi decat nadajduiesti. Ori vrei sa ti-l1 arvunesc de-
acu?” zise el cautandu-se ca un om in toata firea de bani la chimir. Dar
uica Vichenta chiar cd ramase cu gura cascatd ascultind sminteala
fiului cel mic al lui lorgu, ca si cand i-ar fi furat mintile de-a binelea;
pe datd insd se dezmetici socotind de neiertat si peste masura
obraznicia §i se porni amenintitor si hurducat spre un cotlon al
sopronului, unde scormoni grabit si apuca o coada scurta si groasa de
cazma, apropiindu-se cu scragneli si muscaturi din falci de afurisitul
dla de flacaiandru al lorgului. “Sa pieri din ograda mea, nerusinatule”,
rabufni uica Vichenta, balbaindu-se de furie, cand vazu ca flacaul nu
aratd sa se sperie, iar apoi omul se opri intunecos la cautitura si-i
strigd raspicat: “ca-ti rup oasele daca-ti mai bati joc de mine si de
suferinta mea!”. Si nu mai stiu nici uica Vichenta cat de furios este si
cat ar trebui sé fie, cata Indrituire-i da necuviinta mpielitatului si ce-o
sd facd in cele din urma cu Hator si nici macar cu scurtdtura aia din
mana, aga ca zise iar: “Ca mai degraba l-oi da de pomana la un orbete,
ori 1l slobod in padure sé-1 manance lupii!”. “Fie cum zici dumneata,
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dar eu iti spun cd mai bine-ai face sd mi-1 vinzi mie pe bani buni, ori
de nu sa ti-1 pazesti bine noaptea!”, se grozavi Florian, ca si cand ar fi
vorbit in el un otova lotru de cai, facand pasi rari Indarat si latindu-si
obrazul iIntr-un zambet care, dincolo de vadita ocara ce-o arunca
omului aluia varstnic §i nenorocit, aducea a prevestirea unei
amenintari strdine. “Ai sa-1 vezi pe Vericu-ntr-o noapte curand cum o
sd-1 calareasca pe Hator pe ulitele satului, dacd nu cumva l-ai §i vazut;
ca nu poate ramane multa vreme asa, cal fard calaret. Ce-o sa faci? Ai
sd le marturisesti oamenilor ¢d vine Donese la harmig, si-au si-1
pandeasca incainosati cu furcile de fier sa-i verse sangele-al negru? N-
ai sd mai poti scdpa nici dumneata de ei, cat vei trail...” cuvanta
Florian de la poartd aproape popeste, insd batjocura din glas 1i pieri in
timp ce iesea, lasandu-1 de tot Incurcat si cu sudalma-n gatlej pe uica
Vichenta.

Si intr-adevar, in noaptea aia, blestematul de Florian lud pe
ascuns un cearsaf de in molau si se tupila, cand bine innoptase, intre
niste tufe de trandafir silbatic si de scorus langa poarta cimitirului,
stiind c-aveau sa iasd din turd mai multe muieri dintre cele pe care
nevoile si sdracia le silird sa ceara slujba la fabrica in locul barbatilor
plecati pe front, morti ori dati disparuti. $i iacatd ca mai degraba de
unsprezece ceasuri, cum veneau ele in grupuri pe cararea intunecoasa
dinspre gara catre sat, dupd ce lasard in urma coltul ulitei negata a
tarmurenilor luand lungul gardului cimitirului, numai ce zdresc vreo
cateva o mogaldeatd desprinzandu-se cenusie din intunericul negru-
verzui si statut. Cele dintai femei, vazand asta, ori mai degraba
gabuind, cautara sa treacd pe drumul carelor parasind poteca si
calcand nesigur cu incheieturile sleite de groaza pe bolovanis si pe
bulgari. Altele se luara strins de brat pe inima drumeagului, incercand
sd inainteze 1n dungd si neizbutind, ci poticnindu-se 1n naduseala,
gramada ca oile vara sub soarele naucitor, dar sudoarea le era rece,
istovita si parca dintr-o data rau mirositoare. Acum toate se stransera
laolalta, unora le era groaza sa se atinga cu altele; nu puteau nici striga
nici merge inainte, dar nici Tnapoi nu aveau curajul sd dea nestiind ce
le asteapta, de parca un vifor puternic, mut si inghetat, cu forta
talazului ori a busteanului in cddere le mana din spate spre acea
aratare care-si schimba necontenit locul, forma si marimea. Tacerea
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crescu peste putinta lor de-a rabda si-atunci, in Incremenire, o soapta
ca o samanta de spaima, la inchegd dintr-o data sangele si sudoarea
tuturor laolaltd, 1inchingandu-le in pielea unei singure si
nemaipomenite fiinte: “Donese strigoiul”.

Si in tacere deplind, nici rasuflarea nu si-o mai auzeau, fiecare
calcand parca pe talpi straine si fard voia sa, ca dus, grupul se apropia
de locul acelei afurisenii. Cele mai multe femei, ori poate toate, ca
omul la groaza, nadajduiau cd are sa treacd, si, cAnd vor ajunge
aproape in dreptul locului, vor simti cum inima li se goleste de
spaimd, ca acolo iaca nu-i nimic chiar dac-o fi fost strigoiul, musai sa
piard din vazul atator ochi care stau si-1 pandeasca deodata, oricat ar fi
de intuneric si noaptea de adanca. Cam tot asa isi zicea si diavolul ala
de Florian, “or sa se apropie si-or sd zburataceasca in mine cu pietre si
bolovani”; deci se indepartd putin falfaind din aripile albe si facand
cenusiu cerul noptii din jurul trupului sau.

Atunci avu sa se intdmple ceva ce nimeni nu a mai putut pricepe
dup-aia, si Florian, oricat avea sa-l1 batd cu vana de bou Kutina
Gregor, nu putea sa spuna decat astea: asa falfaind eu, deodatd incepu
sd mi se dea pe gura si pe nas si in urechi ragetul de taur al lui Donese
Giurches, iesea din mine, ca si cand el, Inviat, s-ar fi cuibarit in
cearsaful ala, el in locul meu, numai noaptea ar fi prins glas, si trup si
batea din aripi fard voia mea si falfaia fard mine, si cand mi-am pus
palmele pe piept si pe grumaz si pe falci §i pe teastd, toate erau
fraimantate si zbarnaiau ca in dangatul clopotului, si imi erau reci toate
si foalele-mi era tare si-ntepenit si supt si nu eram cu voia mea prins in
ragetul dla de taur, nu a mea-i vina, diavolul, cd Donese ma prinse in
racnetul lui si-n falfaiala aia, nu ma mai bate, domn’ sef, ca altceva nu
stiu, nu mai stiu, doar atita cd mi-a dat in gind, asa, sd sperii
muierile”.

Iorgu 1l mai batu si el zdravan pe Florian cand ajunse acasa dupa
primele cercetari, nu stia bine nici tatdl nici fiul de ce; il batuse
muteste, zice satul, fara sa fi spus o vorba, fard sa fi scrasnit vreo
sudalma, doar Aurora vazu atunci cum moartea isi cuvantd apropierea
de fiul ei in pumnul greu al barbatului care, acum ca niciodata, il izbi
numai in cap; lorgu nadusise de-atata osanda si albul ochilor ii era
sangerat, si lui Florian 1i sangera capul prin nas si prin urechi, insa
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chipul flacaului era linistit si palid si pana nu-1 1asa in lesin lorgu nu se
potoli; iar fata Iorgului era inrositd si cu umbre negre, colturile gurii i
cazurd, buzele i se subtiard alburii ndscadnd in locul gurii o grota
vinetie, pometii 1i iesird mai mult asupra obrajilor supti parca o ghiara
nevazuta i-ar fi sfartecat nasul rapindu-i-1 cu tot cu pielea fruntii, “ca
si cand moartea si-a ivit chipul pe obrazul barbatului meu” avu sa
spund nu demult Aurora; atunci, insd, ea l-a Ingrijit cu dragoste de
mama si cu azima pe fiul cel mult patimitor si el s-a vindecat cu-
ncetul; dar ea 1l credea si se temea de venirea ce va si vie, si care a si
fost, a Iui Donese Giurches, in flacari si-n faldurile acelui afurisit joc
pe care nechibzuitul fiu al ei 1l prefacuse, poate din neastdmparul firii
lui, poate din ursita sortii.

Neinteles a ramas pand in ziua de azi cum, de noapte de noapte,
armasarul Hator iesea din ograda lui Vichenta, oricum si oriunde l-ar
fi impdivanat, si dimineata il gaseau ba in poarta lui lorgu, ba in sura,
in gradind ori chiar in grajd, laturalnic celorlalte vite si cailor lui Cula.
Si bietul Hator era de toate datile acelea asudat si parca stors de vlaga
si de must, supt, ca si cand, buiestru in flacdra nevarstei, cat fu
noaptea de mare l-ar fi calarit un geambas crud si fara inima prin
rapele iadului. O vreme treaba asta fu tinutd in tainad ca mare rusine si
de lorgu si de Vichentd, lorgu pandindu-si feciorul inca viu, iar
Vichenta pe Hator cel batran si singur si pe cel mort al sau.

Dar Vichenta doar atita vedea, cd Intr-un moment anume,
noaptea, prin nimic vestit, Hator cu zvacnet de puiandru se ridica pe
picioarele de dindarat, ca si cum Vericu Donese, nevazut, I-ar fi cercat
si acum palindu-1 cu parul in piept si peste teacd; si-atunci zalogii in
care era priponit de cu seara se desprindeau ori se rupeau ca o torsura
slaba de calti si Hator, usor si alb, ca o burtd de randunica in zbor
sagetat, iesea tanar trecand parleazul spre gradini si din gradini in
tarind si nu-1 mai puteai urma cu privirea, ca el se stingea in intuneric,
se stergea ca o ndluca si ca o stea cdzatoare, de bietul uica Vichenta
ajunse chiar sa nadajduiasca, la curanda vreme, ca Hator va trece pe
cea lume de-a dreptul zburand, asa, cu Donese calarindu-1 nevazut in
spinare, ori poate doar cu ragetul de taur in urechea harmigului; dar
nu; lorgu i-1 aducea dimineata iar si iar, inainte de rasaritul soarelui si
i-] priponea de salcAmul scund si butucanos, rotat la coroana ca o
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maciucd uriasd de papadie, la poarta, ca peste noapte lui lorgu nu-i era
dat sa vada, sd auda ori s priceapa nimic, doar atita ca de acolo de
unde-si punea in gand de cu ziua sa-si pandeasca feciorul, i se parea ca
Florian e culcat si doarme si prin somn, prin intuneric, prelung cu
tatait de buze tuguiate parc-ar fi sarutat toate femeile satului, dupa
cum le si amenintase, afurisitul, fagaduindu-le smocaieli pe la sezatori
si claci; ori din cind In cand, tot asa, suiera Incet si tremurat ca
geambasii care-si stavilesc harmigii din goand indemnandu-i din buze
sa se sloboada.

Dar Kutina Gregor nu se 1dsd multdmit de grija celor doi parinti
si trimise Instiintare la lorgu si la fiu-sau cum ca postul sdu de
jandarmi primise aprobarea cerutd la varmeghea Varsetului sa facd de
doua ori mustrung, o datd la vreme de zi si o datad noaptea, adica sa
faca reconstituirea faptei lui Cula Florian si sa probeze de fiecare data
oricui ar fi vrut sa stea sa vada ca nu-i nici un fel de strigoi ori alta
asemenea minciuna babeasca, ci cd a fost doar fapta nebuna si aproape
criminalad a nepotolitului aluia, pentru care si-a luat rasplata si inca o
sd si-0o mai ia, fiindcd, de era vreo femeie slaba de inima ori beteaga
de boala a mare, apoi acelea puteau sa moarda mintenas, §i cine era
vinovat, “cine-i vina? ha?” intreba intruna Kutina Gregor holbandu-si
crunt ochii si Inghiontindu-l cu pumnii in coaste pe Florian la
mustrungul din vremea zilei in vazul si-n rasetele huiduitoare ale
catorva netrebnici neluati pe front, ori scépati prin cine stie ce minune
ori marsavie; si intre ei, nelipsitii Mule Tibor cu Sichi, pana si Muznai
in carutul sau de olog fiind de fatd, strambat de ras si de placerea
chinului altuia, se visa tolanit printre femei.

Dar Florian avu si acum curajul obrazniciei si se codea sa falfaie
din cearsaful ala, ba pana la urma vazura ca nici n-are de gand, refuza,
il tinea doar ca pe o manta alba cu pulpanele stranse intr-o semetie
ostenita, ca intors din ispravi indepartate si din batalii primejdioase, si
dintr-asta i crescu pe-ncetul trufia si-i spuse raspicat lui Kutina
Gregor de la obraz ca el nu-i la circ si ,chiar de l-ar pune cu de-a sila si
cu caznd, tot n-are sd facad el comicdrii d-astea nici taiat bucdti, mai
bine sa-1 loveascd moartea decat rusinea in fata lumii; iar
miujarmesterul, dupa ce se osteni sa priceapa intorsaturile din spusa
feciorului Iui Cula, prinzand ca-i vorba de o noua obraznicie si ca-i

178



gata sa se faca el de ras, Incepu a-l croi pe nevazute cu vana de bou
peste cearsaf, asa, pe unde-l1 nimerea poruncindu-i tot mai tare i mai
repezit “urle-zboare! cane-bitang-tu!”; si repetand astfel porunca, isi
intetea tactul loviturilor de cravasa, pana cand, prins cu totul in jocul
asta mai crud decat parea ca intr-un mars galopant si satanic, majurul
incepu sa-1 loveasca si cu pumnul stang in fatd si din cand in cand,
scurt si apasat, cu genunchiul sub pantec, dar feciorul lorgului sta
neindoit si dupa ce-i dete sangerarea.

Insa deodati, cand nimeni nu se mai astepta la nimic, poate doar
sa cada ori sa se rupd sfasiat de durere, Florian, al dracului cum era de
felul Iui, ce facu, ce nu facu, izbuti sd-si tuguie buzele umflate si
sparte si-ncepu a tarai ca greierii neiertatori ai tuturor caselor de unde
aveau sa plece vreme de sapte ani mortii, iar femeile, care erau de fata,
dornice la inceput sa vada circéria si cum isi vor bate joc jandarmii de
fiul lui Iorgu, se-ngalbenira mai toate simtind cum le crapd marunt si
usturator pielea pe spate intr-acel tarait si, cand prinserd a se scutura
ca de friguri, ori ca iepele batute de musca-rea, Florian, vazand asta,
dete un suier prelung, cu tremur taraganat pentru slobozirea pistavinei,
iar Muznai, care veni drept de la birtul Iui Kana, unde bau cu foc trei-
patru halbe, ca s-ajungé intr-un suflet la locul osandei si s nu piarda
nimic din comedie, n-avu acuma vreme sa-si mane carutul in dosul
vreunei tufe, asa ca fara voia lui, aproape in nestire, se slobozi, dar nu
multd lume fu bagitoare de seama, ca femeile, si sa-1 fi vazut, s-ar fi
prefacut a fi catand cu privirea in altd parte, si unde altundeva decét
intr-acolo de unde incepuse a se auzi, parca izvorand si crescand din
pamant, tropot de cal; si Hator se arata in galop pe langda gardul
cimitirului ca-n zbor intins.

Florian, stingand fluieratul intr-un suspin, isi desfasura cearsaful
si rimase aproape gol, nimeni nu stia si nu pricepea de ce-i el asa,
numai in izmenele cele scurte si descult, cum era cand sirea, vara, In
rau de la fnaltimea podului si-a carelor cu snopi, si ii sterse cu panza
ghemotoc spinarea asudata si crupa lui Hator, apoi pe o tufa, cit colo,
aruncand cearsaful patat de sange si mustit de sudoare, cu un salt usor
si proaspat, de parc-ar fi sdrit dimineata din pat, il incaleca, si, aplecat
cu pieptul In coama armasarului, porni sa-1 goneasca iar in galop de-a
lungul gardului apoi, peste gard si peste sant, pe inima drumului de
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care, de unde, croind-o cotis, siltd iar peste gardul cimitirului, Tnalt
aproape de un stat de om, si incepu ca un nebun sd galopeze prin
cimitir, sarind peste morminte si peste crucile, mai toate scundace, in
lung si-n lat.

Muierile se vditau ingrozite acum, frangandu-si mdinile cu jale
de asa pangérire, calul trecea in zbor peste gomile, tdrana roscata sarea
in cheaguri ca de sange mort smulsd de copite, tdsnind de sub radacina
ierbii, §i, tot asa trecand, sub paienjenisul pangaritor al drumurilor
aruncate peste morminte, mai multi bagard de seama ca raméane ocolit
tocmai mormantul lui Vericu Donese Giurches, cal-si-calaret se tinea
deoparte, ca si cand din darele galopului s-ar fi urzit o mreaja
ocrotitoare n jurul lacasului de veci al bietului Vericu.

Kutina Gregor nu stia ce sa faca, drept care, dupa momente grele
de cumpana si nestiintd, asudat si furios, Injurand pan-atunci pe
soptite, printre ranjete batjocoritoare dar tot mai nesigure si mai
strambe, cu fata incoltitd acuma de ura si de groaza, isi trase
revolverul din toc si, armandu-l, rdcni neomeneste sudalme si
amenintari, intr-un amestec de limbi greu de priceput, sd inceteze
porcdria, cd de nu, avea sa impuste in cal si-n om. Florian potoli
harmigul, poate nu din pricina amenintarii, care parea sa nu-l fi ajuns,
ci pentru ca o fi socotit el ca-i destul, si-1 aduse in trap spre grupul de
oameni, care deodatd se strAnse si mai mult indaratul carutului lui
Muznai; de parca ologul ori rotilele alea i-ar fi putut apara la nevoie de
o primejdie pe care o simteau fara s-o priceapa. Toata adunitura parea
farda seaman de jalnica, intepenitd de groaza, asteptare si nestiinta,
intoarsa pe dos, Muznai, singurul linistit si resemnat, avea demnitatea
lipsita de sens, neomeneascd, a jertfei intinse pe altar, in vreme ce
majurul cel falos si jandarmii lui de fier parea picati cu ceara.

Si oprindu-si calul, Florian grai cu glas linistit, dar puternic, de
barbat in toatd firea, asa cum numai Lica Jivulesi deslusea cand si
cand izbutinta vreunei vraji facute de el insusi, ori izvorul unei
napraznicii si taine de neinteles in veac: “Toti mortii pe care i-am
trecut peste morminte sunt stingi, de-aia a putut harmigul. Acu veti
vedea cd peste Vericu nu va si treaca”. Incheind asa, indrepta iar calul
peste morminte, Tnsd spre coltul incotro era mormantul lui Donese
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Giurches, cu iarba inca necrescuta pe dansul, si-i dete lui Hator calcai
sdlbatici in burtd. Armasarul zvacni ca un arc, iar din pieptul lui
Florian izbucni un strigat viguros si plin ca din goarna de alama, insa
plin de durere, ca si cum coastele lui ar fi fost strapunse.

Galopul fuse fulgerdtor insd intins, limpede cum e pogorul
cocorilor deasupra apei statitoare, de aceea nechezatul scurt si gros al
lui Hator si oprirea lui la coasta mormantului lui Donese, inlemnita,
ridicat pe picioarele dindarat, inaltdndu-se indaratnic, alb, mai mare
decét prunii cimitirului, le tdie tuturor si putina rasuflare ce-o mai
aveau, iar nechezatul se subtie si el, ascutit, topit, scrijelind creierii, si
la capatul lui rasuflarea tdiata a tuturor se-nnadi in panicd intr-un un
vuiet de glasuri adanci si mult mai multe de cate piepturi 1si slobozeau
duhul deasupra ierbii, printre tufe, pruni si stele de piatra.

De fapt, nici nu prea vazurd cum Hator, ca o corabie aprig
muncitd de furtuna, se afunda deodatd cu partea din fatd in loc
nevazut, de parcd s-ar fi aruncat adancindu-se din cdpatai in haul
mistuitor al apei verzi, astfel Incat Florian fu parca sters de talaz si
pieri din incdlecare, nemaivazandu-se, trantit la pamant cum era.
Armasarul insa se smulse din hau si mai avea sa facd de cateva ori
acea pendulare ndpraznicd, de parca vazduhul zilei, ca un tampon
laptos de sugativa, se clatind pe spinarea lui despovarata, incercand sa
absoarbd pata aceea maronie de pe fata pamantului, unde iarba nu
crescuse inca, si se linisti in cele din urma, fara sa cuteze a mai face un
pas spre mormantul celui pe care-1 scapase, o datd, de moarte.

In st timp, zdrobit cum era si inverzit pe pulpe si pe trup de
galop si de cazatura, Florian se apropie de grup si grupul vazandu-1 se
undui dand indarat ca poalele unei rachite cand se isca din senin
suflare vant, poate era numai o parere, cd nimeni nu fiacu un pas
niciincotro, iar flacaul lui lorgu, luand cearsaful de unde-1 aruncase,
nu de alta, ci doar ca sd-si acopere trupul, zise asa: “Mormantul ala
nu-i stins; la noapte voi face si celalalt mustrung!” Si dupa ce statuse o
vreme lung masurdnd grupul si pe fiecare, linistindu-se in ticerea
aceea necurmatd, porni incet pana la mormantul Vericului unde se
opri, privi scrutator tirdna de deasupra mormantului, puse cu grija
panza desfacutd pe crucea zdravana, de gorun, de la capataiul lui
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Donese Giurches, ca si cand ar fi Invesmantat un trup gol in giulgiu,
apoi pieri in maracinisul ce inchipuia un gard viu cimitirului.

La scurta vreme il vazura pe Florian iesind printr-o rariste din
coltul celalalt al imprejmuirii, urmat de Hator.

Noaptea, insd, nimeni nu mai veni, nici macar Kutina Gregor, cu
revolverul lui armat, gata sa tragé, si cu cei doi jandarmi ceruiti. Mai
multe femei, nu numai dintre cele tinere, ci de toate varstele, avura de
seara pana-n zori somn limpede si nici una nu patimi vise urate, cum
toate cu groaza s-ar fi agteptat.

Dar Hator pieri in noaptea aia, de parcd l-ar fi inghitit
pamantul sugandu-1 printr-o fereastra cafenie, peste care iarba nu avea
sa razbeascd incd multd vreme.

10. “Mama mea, mama - zise Florian cat putu el de duios, am de
gand sd ma schimb, sd ma fac om de isprava, sa nu mai grape lorgu
pamantul cu mine sub grapa; ma insor i m-oi duce si eu la casa mea”,
dar Aurora pricepu cd in inima lui s-a cuibdrit nu numai ura, ci
instrainarea si pustietatea, cat nici numirea de tatd pentru lorga numai
capata acolo salas si adépost in cugetul fiului ei celui mic, iar mai apoi
avea sd se cuibareascad pe nesimtite in sufletul mamei - mama
presimtirea ca drumul fiului dstuia spre casa aceea a lui nu va fi neted,
nici luminat.

- “Ma voi duce intr-o marti la Logosiu, la zi de targ, sa-1 aflu pe
frate-miu si sa stau de el sa-1 aduc acasa, sa vina cu ea, ca s-aude ca-i
insurat, dar la noi nu cuteaza sa vind, cautd de izgoana printre strdini,
cicé la casele lui Hancu Angheloni. Si-oi mai imbla si-n térg, sa-mi
iau cal bun, ca asta de-l mosteni Vericu Donese, fie iertat, de la-
mpdratu, vad ca nu-i rostul sa fie-al meu; si-apoi, oricum, bietul Hator
se duce cu dracul, ai s vezi, ti-o spun eu...” Aurora se uitd lung pe sub
sprancenele-i drept-imbinate si putinel incruntate de astd data
privindu-1, insd repede isi lud seama ca de fapt Florian nu dracuia pe
nimeni pomenind de dracul si nici cu numele Iui Vericu nu era
necuviincios, ci vorbi ca barbatii ca astfel s-arate ca era hotarat sa
purceada in cautarea fratelui si-a unui cal necunoscut, in targ, “ca si
cand ar fi stiut de-atunci cd harmigu ala ramas dupa moartea bietului
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Donese o sd piard farda urma”, asa spunea la scurtd vreme dupa
sfarsitul lui Florian maicé-sa, de parcd mintea ei s-ar fi ratacit hartuita
de intelesul pe care moartea il diaduse putinelor aduceri-aminte ce-i
mai rdmasesera; 1nsa ea fusese, pand cand a murit, convinsa ca fiul cel
mic avea de-atunci, de cand graise vorbe ca astea, poate si mai
dinainte, puteri prevestitoare, “avea taria sd-si caute moartea stiindu-
si-o dinainte, cand si unde o afla si din mana cui avea sd-i vina”, bocea
Aurora, seaca de planset, cand se uscase intr-atata de parca n-ar mai fi
avut lacrimi si trupul ei de jale nu l-ar mai fi putut astimpara de sete si
de uscaciune nici puhoaiele, nici marile toate.

La Logosiu, Florian nu cauta de prima datd casele lui Cristin
Hancu Angheloni, macar ca stia ca sunt in cele doua locuri deosebite
ale orasului casa cu atelierul bine pusa, pe-aproape de gura targului,
dincolo, cum sui dambul peste sant, de vadul mieilor, iar pictorul e
bine cunoscut intre logojeni, oricine l-ar fi putut indruma pe Florian;
dar flacaul nu se interesa deocamdata mai indeaproape, ci o lud de la
gara spre Temis, cu gand sa tind malul de-a stanga la vale, pe taluzul
intarit cu lespezi grele de piatra catre podul celilalt, spre piata mieilor;
dete curand cu ochii de clidirea cea mare a scolii cu trei randuri de
ferestre, vestitd intre toate natiile colfului &dstuia de lume, si-apoi
trecand fara rost si-alene de piata mieilor, coboratda sub mal, chiar pe
dunga apei, intr-un vad ingust, priporiu, ca mirosul de sange sa fie,
primdvara de primavard, cat de cat spalat si sters de verdele albastrui,
de vant si de apa.

Primavara e tarzie, Pastele-i demult trecut, sunt putini vanzatori
si multi cumparatori in Vadul mieilor, totusi pretul e scazut, saricimea
se poate-nfrupta In voie, sunt cativa ciobani cu turme intregi de miei,
grabiti sd-i vanda, i-au despartit de oi, rdmase pentru branzi, care
acuma pasc nu prea departe, pe mal, in izlazul dinspre marginea
oragului, sunt la taiere si cativa iezi nelinistiti, simtitori cand le vine
randul, parcad izbutesc sd spund pe limba lor ceva ce pricep si mieii
astia multi si-ntarziati, se jeluiesc cu totii fara scapare sub nepdsarea
lancedd a catorva casapi batrani, bortosi, “dsta”, zice ordseanca
aratand din ciopor, ciobanu-l prinde, il tine, cumparatoarea prinde cu
doua degete radacina cozii, fata i se liteste a multumire, miscarea-i
aproape mangaietoare, plateste pe loc, cu cealaltdi mana da banutul
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casapului care-l primeste ca un luntras, si la doi pasi, cu varful
cizmelor in dunga apei, neputindu-se apleca, il injunghie fard sa
priveascd, parcd ar fi croitor ce mai da o impunsatura ca sa intareasca
un nasture din nebdgare de seama prea slab prins, inainte de-a intinde
clientului haina gata.

Florian se opri pe mal, intarziat si el, vazu toate astea, cum le
poate vedea oricine, dintr-o parte, un cumparator alegand un ied, nu a
intrebat Tnsd de preturi, nu-l interesa; asa cd a urcat iarasi taluzul, cu
simtiri tulburi si cu inima grea, pe treptele de lespezi si porni a trece
podul de piatra de celalalt mal sa vada mai indeaproape a doua casa
mare a Logosiului, cladirea caciulata suriu si gheboasa a tribunalului,
parca asta simtea el cd trebuie sd faca fara sa priceapa, tulburat cum
era, de ce. Abia dupa aceea avea sa se-abata prin targul de marve si sa
caute la pretul cailor; insa avea un gust amar si-o usturime sub pleoape
ca si cum n-ar fi plans de multa vreme; Incerca sa-si aduca aminte de
cand, dar nu putu.

Tocmai trecea podul de piatrd cu aste ganduri Invalmasite, cand
dinspre partea cealaltd veneau aldturi doud femei tinere, doar una
dintre ele parea sa fi trecut de doudzeci de ani, erau dintre domnimea
Logosiului, ori poate venite la rude, orice orasean s-ar fi intrebat cum
de umbla ele pe jos si inca neinsotite, dar Florian nu asta baga de
seamad, ci se minuna ca ele aveau o asa vaditd asemanare in frumusete,
frumusetea lor era, Insd, neasemuitd, cum Florian nu mai vazuse; ii
pareau mai mult decat surori, ca si cand ar fi fost una si aceeasi
frumusete, una in doud chipuri, singura ce ti-ai fi dorit-o la doua
varste, la varsta diminetii cand te-ai trezit cu groaza Inecicioasa de a
te fi visat pierzandu-ti fecioria si apoi, ca printr-un salt nestiut, pe o
durata cu neputinta de aflat, pomenindu-te ca si cand n-ai fi trait nici o
clipa: in fata celeilalte porti, barbat la varsta de-adevarat a potolirii in
noaptea nuntii cu mireasa cea amagitoare alaturi, In zori, strabatand
aceeasi nestiutd si netrditd duratd a saltului, de-a dreptul in pragul
portii celei mari si neamadgitoare, singura neamagitoare, pe care toti
trebuie sa intram.

“Asta-i mireasa cea indelung visatd” isi zise Florian, “in cele
doua chipuri, dupa cum m-a intdmpinat in somn, $i ma va primi la
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poartd”. Asa simti Florian Iintdlnirea, si-atunci lud aminte ca
intamplarea asta era indelung doritd si visatd §i pricepu, cu inima
umpluta si incélzitad, cd de fapt intdmplarea asta o tot cauta el cu
naparcile aruncate Tn mijlocul sezatorilor si cu vorbele inchinate lui
Satan, cu mascarile trupului sdu in carele cu spice si prin chipul de
cruce rasturnatd, cazatoare in apa: el nu fiacea decat sa scurteze durata
aceea a nestiintei i amagirii, sa se lepede de ocard, sa se-mpace cu
sine cautand Intamplarea acestei intalniri. Era si acum deasupra apei si
timpul curgea incet printre maluri, pe sub ochii lui deschisi prin
minune, pe sub inima lui plind de lumina si de vedere proaspata, si
catd cu privirile indarat la cele trei randuri de ferestre sclipitoare si,
fard sd vrea, arcui vederea peste acoperisul plumburiu al tuturor
judecidtilor dreptatii si nedreptatii, si firea acelor locuri i se paru ticuta
si intemnitatd sub stdvilirea bronzului coclit ca sub un clopot mut,
scufundat la fund de ape.

lar tinerele acelea Tnaintau pe pod cu lentoarea anilor dintre cele
doua varste ale Iui Florian, pe care acuma le pricepu rupand durata de
nemasurat a nestiintei, prima, trditd Tn amagire si nepricepere si a doua
de care se apropia, banuind ce va fi, Poarta cea mare, si totusi si-o
dorea aprig, dorinta puse stipanire pe fiinta lui In momentul cand le
avea pe amandoud intruchipate, aceeasi frumusete in doud chipuri,
aici, pe podul de piatra, nici un car de grane nu trecea si nu putea fi
oprit sub amenintarile focului, el nu se ca putea catira spanzurandu-se
de codorigca biciului pretios netdiat cu barda, ca sa-si scdlambaie
trupul aprins in mascari si apoi s sara in linistea sugrumata de spaima
si dorinta din Vadul femeilor; acum la dunga apei, mai devale de pod,
pe cizme boante si lancede se scurg suvite de sange, pilesc in
primavara tarzie sub oglindirea de jos a cerului intr-o culoare coclita,
dureroasa ca acoperamantul de clopot mut al judecétii scufundate.

“Daca n-ar fi amandoua, isi zice Florian, n-as avea curaj sa le
opresc, dar aga am sa le intreb” si - cu glas:

- “Unde ar fi strada Cetatea a Veche, ma rog, ori poate de
maistorul pictor de biserici Cristin Hancu Angheloni ati fi auzit ?...
Acolo are o casa cu atelier”...

- “Cum de nu, de-acolo venim. De n-ai sa gasesti prea usor, nu te
ingrija; pe drumul &sta eu am s ma-ntorc i ti-oi arata casa dacd-i mai
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fi pe-aici.” Asa i s-a parut lui Florian ca o aude pe cea de peste
doudzeci de ani zicand si chiar, amintindu-gi-o cand il va intampina in
fata Portii, va fi totusi fericit ca a tinut minte fara gres cuvintele ei de-
acuma, chiar dacad mai mult i se parurd a fi fost rostite. Pe cand
cealalta, linistitd si tdcutd, ca o varstd trecutd, trecu peste apa raului
prin dreptul lui.

Cele doua se indepartard lin, zorind domol spre malul partii noi a
orasului, iar Florian nu indrdzni sa vada intr-asta semnul ca vor mai
reveni amandoud, nici micar aceea ce parea ca-i vorbise fagaduindu-i.

O birja luxoasa cu doi domni - se vede politicanti de fala - venea
sub caldura crescatoare dinspre amiaza de catre partea cea veche a
orasului si, negrabindu-se ei, Florian prinse vorba unuia “si se mai
crede si mare poet, auzi sd-si publice pe prima pagina batjocura aia de
poezie, Cele doua sotii ale fiecaruia. Ce suntem noi, neam de bigami?
Infamie, infamie! lud si celalalt cu voce joasad dar aspra in ison, i ce-
ar mai fi zis dupa vorbele astea necunoscute lui Florian nu se mai
auzea, ca si cand intelesul lor, pe jumatate prins in nemultumirea
domnilor, s-ar fi sters tarat pe pavajul podului, dupa rotile cauciucate
ale birjei.

Florian asteapta indelung sa vada de se va infaptui fagaduinta
aceleia de zicea c-are sa vind, 1nsd o ploaie zdraviana de vara,
manioasa, tulburd oglinda apei si batu malurile In tunete sparte,
zbuciumand verdele albastrui al salcilor si papurisului, asa incat, in
susul talazurilor golite de alte vietati, Florian, nepasator sub valtoarea
vremuirii, descoperi, neclintit si negru, scheletul celuilalt pod, de fier,
peste oglinda cenusie, acum metal zdrelit, a Temisului, $i nimeni nu
trecea, din céte putu el vedea la o asa departare, peste pod, “dar daca
ea o fi trecut pe acolo furisdndu-se de furtuna”, se intrebd Florian
nevenindu-i a crede ca I-a amagit intorcandu-se pe celalalt pod, “o sa
vind cand s-o linigti vremea §i s-o insenina; si de i-o fi fagaduit si
altuia, la podul celilalt, eu tot o voi intdlni, macar de-ar fi sa tot astept
cat e lumea si pamantul.”

Dar ea nevenind la scurtd vreme, el avu sa cerceteze, la spartul
targului, pretul cailor, fiindca auzise si el de la Utu Costa, geambas,
pilar de cai la miazanoapte si la miazdzi de Dunare, de fapt lotru in
partie cu Gita Lautdsita si cu Giorgioni, cé la spartul targului, mai ales
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de ai noroc si dea si-o vremuiald de potop de ploaie cu trasnete ori cu
piatrd, 1si vand lotrii furtisagul tinut pe ascuns si dacé ai treabd poti
cumpadra cai cum altii nu-s, la pret de nimic, i nici o teama s& nu-ti fie
sd umbli la vedere cu ce-ai cumparat, pentru ca nimeni, niciodata, nu
va mai veni sd-si cunoasca pagubirea. De-aia, asa si facu Florian si
cumpara cal bun, de cinci-sase ani, nu ca Hator, ci negru, si-1 duse la
Birtul Postei, nu departe de cladirea tribunalului, lasandu-1 ca pe orice
cal de drumetie in grija unui grdjdar, instiintand hangiul de cal si de
trebuinta unei odai, “fie cat o fi pretul, nu stiu cate zile si cate nopti o
fi sd raman, dar odaia si fie de unul singur, numai pentru mine, ca sa
ma pot baga si sa ies cand oi vrea si cand oi avea poftd”, zise Florian
cu glasul aspru si sigur al celui umblat prin lume; Insd hangiul,
priceput la drumeti si la calatori, poate sa-si fi dat seama, dar nu zise
nimic, §i se stradui de facu dupa cerinta acelui fecior, ce nu se stie cat
o fi fost de umblat prin lume si de trecator, ci nici mult de umblat nu
mai avea, dupd cum fintelese hangiul cu priceperea lui,
nemaiintrebandu-l de nume, nici de loc, multumindu-se, pe ticute,
doar cu banul de aur rece ca o cdpusa grasa pe care i-l strivi flicaul in
podul palmei si cu chezdsia calului bun ldsat in grajd.

Cam pe vremea asta cat Florian era la Logosiu, nutrind nadejdea
ca nu putea sa fie amagit in asteptarea fagaduintei, Dorian se duse
acasd, la Samactar, sa vada de nu cumva, in lipsa asta prelunga, sa fi
primit si el chemare la oaste; de fapt, dorea sa se faca iertat si primit
din nou in casa lui [orgu, si nu singur, ci dimpreuna cu Lelia.

Numai ca, in afard de aducerea strainei, ce greu lucru i se parea
lui ca va fi, mai erau doud oprelisti, care erau de presupus: o scrisoare
trebuia sa fi venit de la cantelaria lui Kir lanache, dandu-se de stire lui
Miscotiu de suma cam prea mare, ce mirosea a jefuire, ridicatd cica
pentru intoarcere si plata birisilor, dupa cum 1i spusese Miscotiu lui
lorgu, si, a doua, tot despre Dorian s§i tot la altcineva venitd vestea
decat la Iorgu - o scrisoare sau cine stie ce carte, catre seful postului
de jandarmi din Samactar, in care se cereau de la prefectura Briilei
deslusiri despre Culd Dorian, care fusese cel mai apropiat mortii
acelui pasarar, faimos dar invelit de taind si necunoscut oamenilor, de
a stapanit pana la cadere circul si pe acea frumoasd si blestemata
straind, ce-i era poate fiicd, poate sotie, ori chiar si una si alta acelui
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ucigator de corbi; acelui vultur nemilos si carunt nu-i fusese ea decat o
strdind prin care soarta ar fi lucrat pierzania asupra lui, cu alte cuvinte
0 ucigasa, singura sau in cardasie.

Atunci lorgu dobandi pentru intaia oard limpede credinta ca fiul
lui cel mare-i om adevarat, asa cum si-l1 dorea sa-i ducda mai departe
spita si sa-i Intregeascd faptura, de aceea il astepta sa vinad acasa,
oricum ar veni, numai sa se-ntoarca, binevenit va fi, si orice-ar fi facut
si orice-ar face, va avea peste tot sprijinul mainii si-al inimii si-al firii
lui de tatd, din care ei i numai ei doi fusesera de la inceputul lumii
plamaditi, si-asa vor ramane pana la sfarsitul veacurilor; si ca de-asta
locul celui mic, al lui Florian adica, fusese sub grapa si va fi sub bataia
vanturilor, pribeag prin lume si raimanand viu, ori va fi sub pamantul
ce nu va mai fi grapat si semanat de neamuri, fiul cel mic se va stinge
intre morminte.

lar Aurora simti si ea aste lucruri atunci cand la poartd, pe ulita
tarmurenilor, se ivi Dorian Insurat fara voia si stiinta périntilor, venit
fara nevasta straind si negasit de fratele plecat sa-1 caute:

-”Voi sunteti ca ziua cu noaptea, nu puteti fi totdeodatd pe fata
pamantului, nu va rabdati”, zise Aurora ca in sine, suspinand, si reaua
prevestire isi facu loc in spusa ei; insd Dorian intelese gresit, ca ar fi
vorba despre el si despre necunoscuta fiici ori nevasta aurie a
intunecatului mancator de paseri si, deci, in cugetul lui ravasit vorbele
se talmacird in osanda unui blestem de mama furisat ca In amagirea
cantecului de leagan, precum putea si curgd numai din inima ei
presimtitoare care-si stia fiii trupesti plamaditi din lorgu si din ea, dar
numai Dorian era deopotriva lorgului, deasupra firii.

Cam tot pe vremea asta, cat Dorian cauta sd-si mijloceasca
putinta intoarcerii la Sdmactar si sa se faca om la casa lui, cu nevasta,
macar ca straind si adusa din lumea mare, Florian astepta la podul de
piatrd din Logosiu nevroind sa se lase prada gandului c-ar fi fost
amagit cu fagiduinta acelei neasemuite femei, pe care, seara, cand
lumina se-mputina, i se parea ca o zireste ba apropiindu-se de capatul
podului de piatra si flutura din méana ei alba, chemandu-1, ba o vedea,
insd prea departe, aproape stravezie strabatand taisul in dunga vinetie
a cerului coborat de Inserare indaratul celuilalt pod, de fier, si atunci o
tristete i1 umplea si tristetea lui era mare §i mai adanca decét
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razvratirea impotriva dezamagirii si decat Intunericul apei de sub
podurile ce stiteau sd-nnopteze, chemandu-l; era presimtirea tot mai
deznadajduita a lui Florian ca acea varsta pentru el nici nu va mai fi, o
vazuse pentru o clipa §i nu o s mai vina niciodata.

Florian se simtea imbatranit §i nefolositor nici macar gandurilor
sale, nemaipasandu-i de gasirea fratelui si de propria-i fagaduinta de a-
| aduce acasa, ca si cand abia acum s-ar fi patruns si el de necredinta
din cantecul de leagan cu care Aurora il intAmpinase in pragul casei
din ulita tarmurenilor pe Dorian. “N-am sa mai astept mult, ci oi pleca
intr-o seara si-atunci, la plecare, cét ca in graba, voi cerca sa-1 caut pe
Dorian si pe nevastd-sa. Dar si-n ziua acelei seri tot voi mai astepta,
chiar pand mai tarziu ca oricand, poate ca tocmai atunci va avea sa
vina femeia aia, dupa cum mi-a fagaduit.”

In seara acelei zile, cand se isci plecarea de pe pod si sfarsitul
asteptarii ultime, calul cel cumparat la spartul targului era pe-aproape,
lasat slobod sé pasca pe malul Temisului, mai sus de piata mieilor; la
amiaza adapandu-l cu apa curatd, il botezd Nonu cu numele ce si-1
aminti cd era pe capatul unei perne mari din odaia de la drum a
vadanei Chiva, cele patru litere rasfirate ca intr-o coadd de paun pe
grumazul arcuit al unui cal murg, cusut in Impunsitura pe fir,
majestuos, neclintit, Imparatesc, asa cum rari flicai avura prilejul sa-1
vada, nefiind decat prea putini aceia cu care Chiva Incepea dragostea
in odaia de catre drum, racoroasd, cu paturi infoiate, cu Nonu in
repetite arcuiri ale trupului sdu pe pernele de capatai. Cu numele asta,
Nonu, dupa socotinta flacaului, erau gata de drum: “Unde poti sa pleci
cu el fara nume”, se-ntreba Florian, bucuros in sinea lui, dupa ce simti
cat de bine se potriveste alegerea numelui din aducerea-aminte, ca de
o0 isprava rard din odaia de la drum a vadanei Chiva. “Sa-1 si fi intrebat
eu pe vanzator de numele calului, mi-ar fi spus o0 minciund; de unde sa
stie hotul de firea calului furat?”

In seara asta cand avu sa astepte pentru ultima oari, ea tot nu a
venit, Insd ceva era schimbat si in afara lui Florian, era altfel decat in
celelalte zile: vdzduhul deasupra raului era mult mai limpede, iar
podul cel de fier parca era poleit cu o lumina iernatica sub un clopot
inalt de clestar, si orice miscare pe pod mult mai incetinita, incat de la
departarea asta destul de mare trecatorii se vedeau clar, dezbinati si
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dezlegati de orice mreaja, ca varfurile plopilor Insirati in luna deasupra
zarii intr-o noapte de vard cu adiere lind. Atunci o vazu din nou in
departare si ea ii facea semn argintiu cu méana, pe celdlalt pod, iar el cu
sufletul fraimantat, ingrijorat sd n-o mai piarda, isi chema calul si,
trecand podul de piatrd célare, inteti galopul de partea cealaltd, din
dreapta, a raului, pe partea judecatii, unde la ldsarea serii trecatorii si
carutele se raresc urmand sa inceteze pana la rasaritul de-apoi; i acum
Florian gonea cu gand s-o intdmpine la capul podului, cu trupul
incordat, arcuit deasupra coamei murgi, socotind ca, si fara sa creada
ea, o va Intdmpina cum indelung a asteptat-o, iar, in miscarea aceea
incetinitd de sub clestarul podului de fier, ea numai bine va izbuti sa
strabata pana ce el va zbura intr-acolo.

La capataiul podului de fier, trebuind sa-si infraneze calul pentru
a cerceta cu grija trecatorii care razbisera, nu prea multi ce-i drept,
totul Incepu deindata sa-i pard tulbure si irosit, de parca afurisitul ala
de pod nu-si limpezise vreodatd macar un trecitor, si toti ar fi de cand
lumea si paméantul stersi, nedespringi si nesiguri ca varfurile plopilor
topiti in negura ori munciti in bataia furtunii.

Intristat, gandi ca micar de o s mai piardd ceva vreme cautind
casa lui Angheloni din Cetatea a Veche si de nu-1 va gasi pe Dorian,
ori de nu-l va putea lamuri sa se Intoarca acasa, tot avea, luand drumul
Samactarului, s-ajunga pe la cantatori fara sa-si omoare calul. Nu-i fu
prea greu sa gaseasca locul, era o strada destul de largd, casele galbui
si scundace pareau surori din neamuri cu multi copii si de multe
varste, nu se aratau faloase, toate se incovoiau arcuind ulita, ca si cand
la un loc tindndu-se intr-o sfortare incremenita, cot la cot, anevoie
puteau rabda greutatea peste masura a cladirii tribunalului ce le cazuse
in spate ca soarele de alama topitd pe o cireada in toiul verii. Cealalta
coasta a ulitei, sloboda de asa povara, se desficea in evantai, casele
rarite si, intre ele, dupa cum i spuse o femeie aratandu-i din gura
ulitei si dupa cum si fruntariul falos si curat o ardta, era de gasit casa
lui Cristin Hancu Angheloni, pe care o placd de marmora albi, la
vedere, de parca maestrul s-ar fi petrecut in lumea dreptilor, ii
pomenea bunul nume de mare pictor si de Invatator zelos si plin de har
in maiestria podoabelor nemuritoare.
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Poarta de la strada se deschise, neincuiata fiind, intr-atat de usor,
ca si cand un hot, ori unul cu ganduri ascunse i s-ar fi furigat Tnainte,
ca Florian se mird incd pomenindu-se deodata de-a dreptul in curte, ca
tras de o ména nevazuta, pe aleea pietruita, la intrare ceva mai lata,
facandu-si loc ca o palnie albicioasa in gusa intunecatd a boschetilor,
si In acele momente Lelia auzi, din odaia unde sedea cetind, o
neasemuita zarva iscandu-se 1n ograda.

Era o harmalaie fara pereche, fiindca se invalmaseau in chip
nemaiauzit vorbe, strigite, urlete, doua glasuri ce abia de se mai
recunosteau ca omenesti se Incontrau unul altuia, se rdsuceau
intorcandu-se pe dos, se amestecau in dusmanie de moarte si iar
cautau sa se smulga, si tot vacarmul asta parcad topdia cu sdrituri de
broasca din strada hop in curte si din curte, tup in veranda casei, iute
in usa atelierului, vorbele nu se mai distingeau si iar tup-hop galgéaitor
in palnia aleii si in strada, pana cand tipetele maistoritei Carabuti
razbird peste tot si din toate partile ca la potop ridicate tdios mai
presus, cu ocari si blesteme de tot felul.

Lelia iesi, rupandu-si de tot cetitul, cu filele cartii despartite intre
degete si vazu, prin lumina secatuita, un feciorandru, nu era copil dar
nici tocmai barbat nu putea fi, si i se paru cd ar fi chiar Avram,
ucenicul mesterului, si asta incalecase un caine negru catran, mare cat
un vitel, lat In spate cat un cal mocanesc, nici nu stia Lelia sa aiba
maistorul la casa lui asa balaur, era de fapt o lupta corp la corp sub
harmalaia aceea tdiatd in felii de tipetele scrijelitoare ale maistoritei.
Lelia isi spuse in graba ca daca fiara aia era necunoscuta §i ajunse cum
ajunse acolo, apoi prea bine s-ar putea ca flacaul pe care nu-l vedea la
fata sa fie chiar Avram, dupé cum, daca totusi céinele, prin cine stie ce
minune, era al casei, atunci flacaul trebuie sa fie strdin, patruns fara
veste cu cine stie ce gand, si cinele sa-1 fi atacat.

Doamna Carabuti, nevazand nici ea altceva decit ce vedea Lelia,
nu pricepea mai mult din cele ce se intdmplau, doar ca ea stia prea
bine ca acel céine este al ei, cdinele cel mare adus din podgorie, mai
salbatic decat fiarele din padure, si tare-i era ei drag incd de cand era
puiandru, implinindu-se asa negru si litos, matahald fierband ca un
cazan de smoald din fundul iadului; tare-i era drag, insd numai in
sufletul ei si-o marturisea, de fata cu altii era rece, uneori chiar cruda,
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il lovea cautandu-i ochii, iar el numai pe ea o asculta, cu o pricepere
omeneasca si infocatd, si-i era credincios cum un barbat n-ar putea fi,
asadar maistorita n-ar fi ingaduit cu nici un pret cuiva sa se atingd de
cdine, si-acum tipurea pierzdndu-si cumpatul de ceea ce vedea, ca
ucigasul ala ce-i incdlecase odorul 1si vardse mainile cu cate trei
degete 1n incheieturile falcilor duldului, pe dupa coltii cainesti
zdraveni cat la mistreti, iar degetele mari ca niste varfuri de cangi
cautau sa se infiga 1n ochii si urechile fiarei.

La un moment, cdinele incepu a horcai in vreme ce calul cata
adastand linistit in poarta la caznele acelui nefrate al séu, ca si cand ar
fi inteles, numai ascultand, cu capul plecat si urechea ciulita, patruns
de semetia Intdmplarii ca mos Soldan, al doilea pitrop al Samactarului,
intreband la usa bisericii, in zorii Invierii, “cine-i acela Imparatul
maririi” cal negru si neincalecat, usurandu-se de povara din sine pe
vremea cat osteanul rdpunator al balaurului incidlecase de-a dreptul
fiara iadului spre a o jertfi; iar doamna Carabuti pierzand pana la
moarte placerea necontenit jinduitd §i necontenit tinutd in taina cea
mai adanca, taind neagra ca legdmantul facut cu Satan asupra trupului
ei femeiesc, dete un tipat ca dintr-acea lume neagra, ca si cand ar fi
fost cuprinsa de un vartej nimicitor ce-o rasucea tragand-o in preajma
gurii mari, hamesite, a acelei fiare pe care moartea avea acu pe data s-
o astupe; limba fiarei era prinsa in galgaitul tot mai vascos si palpaia,
fruct putred, rosie-visinie, ca jarul care se stinge, ca sangele Inchegat,
ba inca-i falfdia dezmatatd in vazul altora, o flacira zbucnitd din
spuza, arzatoare, ascutitd ca un ardei iute, copt, cu varful plesnit
infundat in butoarea cea despartitoare a omenirii, a nasterii de moarte;
nu, asta era numai amintirea deznidajduita a femeii; si Carabuti simti
un suflu de gheatd pe sira spindrii cobordndu-i ingemanat ca doua
suvoaie de mocirla cu scursori razletite pe fese, cautandu-i coapsele si
infiorandu-i-le cu fiori calzi de mal uscat de soare §i crapat, si o pofta
farda margini, netedd, unsuroasd ca o alifie i se infisura, panza
imbalsdmatd cu grele miroazne, in jurul trupului, de la tilpi inspre
crestet.

Spume rozalii din saliva si poftd ieseau printre degetele-cangi ale
feciorului ostean; cea dintai faptura care dobandi abur trandafiriu de
spumad la colturile gurii sfartecate de tipete de jale dupa caine si de

192



deznadejdea pierderii fu Carabuti, femeia zugravului de biserici - asta
vazu Lelia, si fu singura care vedea. Apoi falcile scragnitoare ale
feciorului-ostean, prins in luptd fara pavaza si fara apararea trupeasca
a calului, asa descalecat asupra fiarei, intelegand-o si ucigand-o, lasau
si ele fosnitoare zorzoane dintr-aceleasi spume pe la colturile gurii lui
si pe buzele-1 proaspete, insetate. Lelia vazu asta si auzi fosnetul din
urechile tandrului necunoscut si parca totusi cunoscut ei. Si fu singura
care le auzea si le vedea pe toate cele ce ei trdiau. Lelia isi duse
degetele mainii drepte, subtirele, stravezii de curdtenie, la colturile
gurii, Intr-o migcare fara de sine, de parca ar fi fost oglinda altcuiva, si
abia atingandu-se, tresari de groaza ca va gasi inspumarea intinzandu-
se: nu gasi prihana. Isi simti buzele pline si vii, reavene insi lipsite de
umezeala ranceda a vietatilor lacome si bugede, reci, sortite chemarii
de a se iubi indelung, potolit. Lelia simtea asta de parca ar fi cunoscut
trupeste, 1duntric, o alta fiintd. Acum nu mai era singura; printre vinele
tulburate ale gatului, suind sub pielea fierbinte, subtiatd, din dosul
lobilor urechilor, Inspre tample si spre pleoape, pe buze flacaul prinse
apropierea reavana, suflul gurii proaspete ale aceleia pe care o
asteptase mereu, zarind-o deasupra apei.

Si, deasupra céinelui rapus, doamnei Carabuti i se paru ca-1
descoperd pe Avram cu méanecile sumese, cu bratele si incheieturile
apoase, umezite de umoarea vascoasa, de moarte amestecata cu pofta
si cu nastere, ca pielea hingherilor ori a serpilor. “L-am stiut cd ma
pofteste, de-aia mi-a rapus odorul”, isi spuse sotia mesterului zugrav si
cioplitor, zarind pe deasupra necunoscutului chipul parelnic al lui
Avram. Se simti poftitd si pradd poftei si ea, Insa fard varsta. Apoi il
descoperi prin chipul necunoscutului pe Dorian, sotul Leliei si iar se
simti poftita si pradd poftei si fard varsta, ori trasd Indarat In vérsta
celor pe care-i dezvelea in chipul flacaului-ostean; iar astfel ura
impotriva celui ce-i ucidea odorul palea incet si pieri preschimbandu-
se intr-un tumult de dragoste ce vreme de prin chipul osteanului taind
legdmantul Satanei treceau toti cei de ea doriti, toti iubind-o in taina,
cu ochi batuti. Dar femeia se ingrozi de pacatul cel greu cand in
oglinda osteanului se statornici chipul fiului ei, Litiu, mistuit si el de
poftd si de razvritirea amenintatoare, ca si cand el n-ar fi vazut, n-ar fi
stiut ori n-ar fi priceput cd cea poftitd e ea, mama lui, “numai tu,
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numai tu nu!” ingdima ea zvacnind ca pentru a se smulge din visul cel
urat, ori ca pentru a plamadi blesteme din pieptul ei sfasiat de patimi si
rusine.

Intr-acea seard, un tren de mai tarziu avea si-1 aduca pe Dorian la
Logosiu, unde o ldsase a-1 agtepta, dobandita pentru totdeauna, Lelia.

Tot pe atunci, ceva mai devreme 1nsa, pe la asfintitul soarelui, un
roi de albine de-ale nimanui se adaposti purtand ursitd in salcia de
langa fantana arteziana sapatd de fantanarii de altd lege sub lespedea
zvarlitd din ciuda dragostei dinainte de nasterea omului, langa gara de
astdzi a Samadctarului, pe ulita cu rand nepereche de case a
tarmurenilor.

Albinele, ca o cusmelie spanzuratd cu varful spre pamantul
reavan ca un san in rod, asteptau rasaritul si soarta lor de maéine
incolo, urzita intr-alta, fara sa aiba darul priceperii.

Florian, insd, lua drumul Samactarului parasind Cetatea a Veche
in galopul calului. Simtea ori presimtea numai cum duce cu el, mai
mult ca pe o fagadduinta in inima, chipul femeii aleia tinere si ea nu va
avea cum sa nu fie a lui. Se zoreau astfel spre cantatori si spre apus. El
simtea asta.

Si, sub numele lor incd ascunse unul altuia, si Lelia simtea asta
urzindu-se.

11. “Vrednica esti ca o albind de-a nimanui”, i-a fost zis, intr-un
rand, toamna, Avram Procator Elenei, Lena, fiica lui Georgiu Ribariu,
crescutd si ea orfana, si era la Lena pe atunci marisoara, data-n parg, la
Ispas se prinse-n joc in toald noud, la rugd la Sustrea, fiindca, dupa
randuiald, oarfanii nu se prind in joc in satul lor, ci in alt sat, intre
strdini, ca unii ce n-au parte de mangdierea si mila parintilor
dimpreuna.

- “Atunci Tmi pare rau ca te-am vazut mai intdi cu ochii de-
acuma”, 1i aminti Avram Procator, “si-am intrebat pe oarecine de-a cui
esti si-am aflat cd esti sa te prinzi in joc Intre straini.”

- “Ca o albina stransa subtiat la mijloc, asa te-am vazut atuncea,
si-acu tot aga te vad”, i-a grait Avram in gara Logosiului, cand a plecat
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pe front si Lena a venit cu el acolo, in gara, sa-1 petreacd si sa se
desparta pentru vremea cat el o sa fie plecat in razboi si-o sa ramana
viu, ori poate pentru totdeauna, de va fi s& moara departe, prin locuri
nestiute, ori tot pentru totdeauna, de soarta n-o fi vrind sa le
harazeasca traiul impreuna si casa - casa.

“Ca o albind esti de vrednica”, zise, deci Avram Procator - cu
numele de strdin dat Iui in acordul celor patru punturi ale credintei
dezbinate - si cduta cu palme uscate de neliniste mijlocul subtirel al
Lenei prinzandu-se 1n joc

Nu s-au sarutat atunci, nici nu s-au Imbratisat. Avram s-a
multumit numai cuprinzand cu legdmantul vorbei asteia mijlocul frént,
neincercat la fetei, si palmele lui secetoase simtirda cum primesc
fagaduinta trupului si legatuirea sufletului ca pe o logodna, si mai ca 1i
fu rusine in sinea Iui cdnd, in acel moment, era cat pe-aci sa-1
ndpadeascd pofta barbateascd si rastristea laolalta dupa trupul cel
fraged al Elenei. “Dar dac-o o fi sd scap cu viata si sa ma-ntorc, apoi
al meu o fi”, 1si zise-n gind, cum avea obiceiul strdinului sa
vorbeascd-n sine Avram; si-atunci obrazul, narile, gatlejul i se-nfiorara
de nadejde si astfel primi, desprinzandu-si palmele, fagaduinta si
legédtuirea fetei.

“Draga Leno, vei sti despre mine ca sunt sanitos si scobordm cu
fruntul spre miazazi, dinspre neste munti cum nu se vad de la noi de
acasa”, si 1n ast chip Avram scria despre o casa a lor care nu era, poate
nici n-avea sa fie vreodatd, daca moartea, Ea - Moartea, ori daca
soarta, dar incetul cu incetul tot se-nchipuia casa intr-acel acasad al
nostru, “ma gandesc acasda” si “trecem peste niste dealuri cum se
zaresc a fi si de la noi mai departe, iard astea de-aici sunt mult mai
mari §i ne sunt sub picioare. $i ne indireptdm spre campie si de-aia
mi-i teama, ca-i neteda, si ne vede dugmanul ca-n palma”.

Palmele lui Avram sunt mai toatd vremea umede acum, nu atita
de naduseala, cat de nestiinta zilei prin care, iatd, trece impingand in
piept un dusman ce nu-l vedea si nu-I ura, “atunci de ce”, intrebarea isi
pierdea rostul, bine ca si-l pierdea, in locul dumiririi putea sa vina
indoiala §i dezertarea si tradarea si streangul cu padurea lui de
mucenici; Avram alunga intrebarea ca pe o sldbiciune blestemata si
punea in locul ei nadejdea ca nu va fi ucis, nici va ucide si amintirea
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vorbelor lui de-atunci si a palmelor insetate si a mijlocului subtirel al
Elenei, §i termina grabnic scrisoarea, punea vremea zilei, data, luna si
anul si-o trimitea, ori de nu izbutea sa faca toate astea, o invelea in
naframa de panza subtire si deasd de in, atat de deasd de parea ceruita,
tesutd si daruitd lui de Lena, si si-o vara 1n sin; abia atunci un gand
prindea trup in mintea lui, se-nchipuia murind departe, dar nu inecat in
sange, strapuns de fier, nu, ci aprins, luand foc, si la pieptul lui
scrisoarea neterminatd, cu slova ca un sdmbure in panza ceruita,
urzeala din dragoste a Elenei arzénd in flacari ca o tortd, “potrivnica
nadejdii celei deznadajduite”.

Fiindcd ea 1i dddu naframa aia atit de deasd ca sa-si poata
impiedica varsarea sangelui din rani de va fi sé fie palit de plumb, si-
acu, iata, gandul cel negru il cuprinde.

Dar Avram, cum se-nchipuia arzand, auzea ca sfaraitul tortei se
preschimba in bazait, mai pe urma in zumzet lin de albind vrednica, si
in jurul lui flacarile se muta in lumind blajind de floarea soarelui si
agale, incetinitd, ca mierea curgand, palmele i se-nsetau iaradsi de
mijlocul cel subtirel.

Cand cédzu prizonier, intr-o iarnd molcuta, asa fu, si palmele i
erau secetoase, si-l duserd inca mai spre miazazi, unde fusese tara
dusmanilor séi, Tnsd pentru el razboiul nu mai era razboi, nadejdea
redeveni poruncd, “sd nu ucizi”, dusmanii cei nedusmaniti de el acum
erau la vedere, peste tot, si nu mai erau nici ei dusmani, pazeau
porunca si nu se aratau nicidecum dornici s-o calce, §i asa astepta
Avram Procator vestea liberarii i numele lui cel strdin parca i trdda o
foarte Indepartatd inrudire cu oamenii acelei tari.

Dupai o grozavenie de scrisori primite altddata de pe front, printre
oprelistile de toate zilele si printre interdictiile cenzurii militare, iar
scrisorile mai de pe urma ajunsera sa nu se mai deosebeasca nici prin
formele de relief, ceea ce insemna fie cd Avram se grabea cu scrisul,
fie ca pamantul pe acolo, pe unde se duceau ultimele lupte la care el
luase parte era tocmai ca asta de aici, unde el are sd-si cladeasca la
intoarcere casa, Lena tot pricepea ca viata lui inca tot atata-i cata
incape intre cele doud date de la scrisoarea dinainte si pana la asta,
ultima venita, de-acu. Si daca se poticnea in citit, cu toata slova clara,
se zorea intr-un suflet sd ajungd cu ochii pana la sfarsit, ca apoi,
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obignuindu-se cu scrisoarea si cu propriile-i ganduri ivite, s-o mai
citeasca o datd si incd o datd si asa se punea pe asteptarea unei noi
scrisori §i se-asternea cu atata liniste si rabdare, ca in sinea ei nici nu i
se parea cd asteapta.

De cand primise vestea cd Avram e prizonier, nadajduia ca
primejdiile cele mari trecuserd si ca din lagar tot l-or scoate si l-or
slobozi acasid; iar vestea liberarii, asa 1si inchipuia Lena, el o s-0
capete chiar dupa ce binisor s-o fi apucat sd-i scrie o scrisoare, cu
adevarat cea din urma, “si iaca, Leno, pe cand incepui a-ti scrie, numai
ca primesc ordnungu de libarare si azi si plec neintarziat catra casa”.

- “laca, Leno draga, eu am venit viu si sanatos” 1i spuse Avram
strigdnd-o in pridvor si neindraznind sa intre, ca strdinul, ci doar
scotdnd din briptas, Impaturitd cat sd-ncapa si neinvelitd in pénza,
ultima epistola pe care nu i-o mai trimise prin postd, ci i-o aduse chiar
el, ca pentru a-i usura asteptarea. Bagd mana in ranitd dupa o punga de
bomboane de care Lena nici nu vazuse si din san, dintr-un saculet de
piele prins cu baier la gat, scoase o cutiutd de carton cam cét o nuca de
mare, grijuliu invelitd sa nu se strice postavul verde si cand o desfacu
si-o deschise, Lena vazu sclipind o pereche de cercei de aur rotunzi ca
doua boabe de roua.

- “Nu-s mari, Leno, ca n-am dat pe ei decat o parte din sporlungu
meu, dilalti bani i-am tinut de-o parte sa ne cumparam lemnul si tigla
pentru casa.”

Lena a inteles din vorbele astea ca cerceii erau darul de nunta.
Nu se lauda ea nimanui atunci si nici dupa aia si toatd vremea cerceii-i
ramasera tot frumosi si sclipitori, aga au fost toatd viata, pana s-au
bagat In pamant; ca ar fi priceput inca din scrisori ca dealurile, muntii
si campiile strabatute de Avram cu frontul erau prea de tot
asemanatoare cu cele de la noi; ori, de nu cu astea, atunci parca ar fi
scoase din cartile si predicile preotului, undeva parca le vazuse ori le
visase ea recunoscandu-le, cu Dealul Gutmanului si cu Campia, cu
Golgota si cu Sfantul Munte Athos si cu Sinaiul, cu Araratul si cu tara
de luncd a Canaanului si cu Dealul Silgiului, el nu-i povestise vreodata
ceva anume despre toate alea pe care le strabatuse, asa ca Lena avu sa
tind minte doar cateva vorbe poate adunate din mai multe, poate
repetate in mai multe scrisori, “daca oi muri departe de acasa, sa nu-ti
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pard rau de asta, cd si pe-aici pe unde-o fi sa fie tot pamantul lui
Dumnezeu 1i, ca acasa, tare seamana cu al nostru, dupa cum se scrie
si-n carti.”

Din pamant de asta, framantat chiar in pantecul Dealului
Pavaloane din marginea de miazdnoapte a Samactarului, un deal pitit,
moghildu si lutos, mult dincoace de Valea Afunda, isi plamadi Avram
Procator cu paie si cu pleava din belsug viglurile, imbrobodind ca in
stofd noud si moale barnele, una céte una, toate la o forma de groase,
erau ca niste papusi, mii si sute, galben-alburi dupa ce uscara zdravan
la soare. “Pe astea nici focul nu le ardea” zicea cu vorba rea din
prostia capului sau, Brinda hingherul vroind a grai de buna isprava, ca
atunci, in tinerete Brinda 1si mai domolea ravna irosindu-si pe bani si
cu folos focul si prea multele-i puteri framantand vara, lutul pentru
vaiuga si vigluri.

Acuma, cé-1 primise pe Avram sa-l ajute la rdpa din Dealul
Pavialoane, pe dunga Mociurului, unde oricine ar fi vrut gi-ar fi avut
trebuinta, singur ori ajutat de Brinda, de Petar, de alti tigani ce veneau
la rand prin vreme, putea sa-si mestereasca o caramidarie, se bucura si
el de buna isprava, “ ca viglurile-s usoare si tari, albe ca osul uscat”,
zicea de multe ori Brinda inghitind 1n sec, “pe toamna ai casa gata,
Avrame, te-o tine ca de piatrd, numai zidul dinspre ulita ar trebui facut
din doud randuri de vaiugad prinse introlaltd, neted, sd dai cu tunu,
teapan, si pe fundamec de piatrd cu var Incremenita sa tin-n veci, ca
viermele-n lut uscat, ars la soare, nu se mai baga, n-avea grija”, isi
dadea cu parerea Brinda racorindu-si dintii mari, albi si lati asa cum i-
a avut toata viata, pe atunci tineri, cu apa dintr-unul din carcegele pe
care le aveau la-ndemana si le umpleau pe rand, ca sa tina racoarea.

Brinda, cat ca era el peste seaman de inimos si cd s-ar putea
spune ci se imprietenise cu Avram, ca lui Avram, dacd umblase prin
lume si vazuse atita moarte si prapad, nu-i mai era scarba de nimic,
darmite de hingherul asta tanar si vanjos, despre care cine nu stia cat
era de crud, cu pielea lui de catran umed-unsuroasd si cu dintii
sclipitori si cu albul ochilor mort de alb ce era; totusi nu cuteza sa i se
prepuna de ajutor lui Avram si la claditul casei, nici macar la saparea
santurilor pentru temelie.
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Dar Avram dobandise nu atata incredere in tigan, ca incredere nu
putea sd nu aiba, cat o noima iIntr-aceea ca nu trebuia sa se desparta de
Brinda in lucrul inéltarii casei, mai ales la pornirea temeliei.

Asa ca sapara impreund locasurile pentru punerea pietrei si de-
acu pranzul li-1 aducea Lena iar cina o mancau seard de seard, cat
sdpard, in casa batrineascd, unde uina Ana Seculi rimasese nora fara
barbat dupa moartea lui George Ribariu, pazindu-si numele de fata si
crescand-o pe Lena, fiica lor. Drept e ca uinei Ana venirea lui Brinda
ii pica la ranza ca o piatra si-i cam starnea fiori si vise nadusite, dar
pentru asta nu se amesteca in treburile lui Avram, nadajduind ea sa se
gate cat mai degraba sapatul.

-”laca noi am gétat santurile”, zise Avram la cina, “1i multdmesc
lui Brinda ca m-a ajutat. Plata-i dupd cum ne-am inteles. Dar 1i mai
dau o uiaga de rachie si voi sa-i dati o gdind, mane sd manance si sa
bea cu-ai lui, ¢ si eu mane ma odihnesc. Numai sa fie bun Brinda si
dac-o avea de omorat ceva cdini, ori de belit vreo morticiune, sa
amane asta pe poimaine, ori pe raspoimaine mai bine, ca mai intai sa-
mi Ingroape mie umbra subt temelie. Poimaine, cand s-o crapa de ziua
ii pun ban de argint in palma la marginea santului”.

Femeile tacura, ticu si Brinda, si asa se despartirda dupa ce
ispravira si tiganul 1si primi plata si cele fagaduite fard sa
mulfumeasca.

in noaptea aia, intr-ascuns, Lena veni in tinda de langad camara,
unde-1 gizduird pe Avram cit avea sa-si cladeasca noua casa, casa lor,
si pan-aveau sa se cunune, si acolo, pe patul tare, se iubird cu ravna,
aproape cu deznadejde, simtindu-se liberi §i incatusati, de parca peste
numai o zi Avram chiar avea sé fie rapus, sa piara, sa piara si sa fie
pus in padmant.

- “N-ar trebui sa faci asta!” i-a spus pe soptite Lena cutremurata
de fiori, “cum ard si cum ma perpelesc, parc-am fi fost nascuti tot intr-
o0 soartd, si tremur cand iti vid umbra in fundul gropii subt piatra si
var si subt lopata hingherului”. Dar Avram o cuprinse intr-o noud
iubire, de parca ar fi vrut sd-si sleiasca toata vlaga, s-o puna in Lena si
in viitoarea casnicie ca umbra sub povara casei, si adormisera amandoi
cupringi in tesatura de in deasd, ceruitd ca sdmburii porniti pe rod,
cuprinsi de flacari.
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Dimineata, dupa ce se spala si se primeni, infioratd intr-un trup
parca strdin, insa fara mustrari de sine, Lena se infatisa la utrenie si se
spovedi preotului.

Dupa ce-si culcara copiii, iar pe Petar 1l baturd ca-ntotdeauna sa-i
sune apa-n cap, fiind el urat si rau, cd mai bine-ar fi s moara, iar din
bataie si din planset mari de lacrimi grele, sarate se blotoceau noptile
prin vis in capul bombat si apos ca un burduf negru al Iui Petar, dar n-
avea sd moard, si Brinda se iubi si el cu Fira la-nceput aspru, in
prigoana §i-n secatuire mai apoi, iar dimineata doar atata ficu Brinda:
ii trimise pe-ai lui prin sat sd culeagd mortaciunile si sa dea de stire
dac-o avea cineva vreun caine de omorét, chiar de-ar fi turbat, si-1 tina
in lant ori Inchis pand poimdine. Apoi zicu toatd ziua pand seara
tarziu, la intuneric, cand incepu a se pregati, precum il chemase
Avram, ca atunci, de rare ori, cand e tocmit sd omoare un cal patruns
de boala fara leac.

Ciatre Sanmioi casa fu Indltatd. Avram vazuse destule case
paraginite, atat de multe cd, atunci cand sta sa-si aducd aminte de asta,
intinderi cat vezi cu ochii acoperite numai cu daramaturi i se iscau,
parca si pe munti se-ndltau, urcand ca pe un clopot negru cu carnea
sparta ruine abia racite, abia ticand din borboroseala prabusirii; iar pe
alocurea céte un firicel de fum tot mai didea din funinginea groasa.
Cand 1i venea cate o campie, atunci marginile zarii parca se pleosteau
sub povara tristd ca frunzele de loboda razbite de inghet si hotarele
lumii vazute se ferfenitau, intoarse pe dos, ca aruncate in palnia unei
oglinzi scobite, absorbante.

Dar Avram, cat ar fi fost razboiul de mare si ndpraznicia ruinelor
de-ntinsd, tot vazu de citeva ori, $i se minund, tare se minuna, ca
oameni, cine stie ce fel de oameni sa fi fost aia, ca nu pregetau sa-si
ridice case, chiar in daramaturi si in gura tunului, pe lemnul alb al
capriorilor abia ciopliti urca tigla ori sindrila ori tabla; si deasupra, pe
motul acoperigului cite o creangd verde impodobita inaltatd spre cer,
inchipuind un pom plin de rod.

“De orice lege-ar fi, mai inainte de cruce ori ghioaga, ori cocos
batut de vant, iaca-si pun si ei pom de-asta, ca pe la noi”, isi spunea
Avram ca acuma, in amintire, ori de cate ori i se-ntampla sa vada asa
ceva, ca si cand ar fi stat de vorba cu oamenii dia, vorbind insa cu
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celalalt din sine, apropiat. Asa am si fac si eu, numai de mi-ar ajuta
Dumnezeu sa-mi vad candva casa 1ndltatd”. “Si acum iaca-i gi-a mea
indltata”, zise Avram ajuns In momentul dsta si se Intoarse cu fata de
la casa cea aevea ca sa mearga sa taie varful unui stejar, ce-1 nazarise
el ca prin vis, din felul de lemn ce la noi se cheama cer, si-1 aduse intr-
o dimineata, dimineata urmatoare, cu spatele, si trantindu-1 de prispa
casei batranesti a uinei Anei Seculi le chema sid-1 impodobeasca
printre crengi cu o marama purtatd de Lena 1n anii feciorelnici, brau de
lana si opreg cu fir, mere, nuci, felurite alte poame, samburi §i seminte
de prin gradina, chiar si pastai, tot ce creste la soare, in umbra de carne
si zburda-n vant, suvoaie de par din coama manjilor si din coada
viteilor, o parascd de rachie dighisita si daruitd cu bani ca la nunta; si-
ntr-o traistutd facutd anume, puse el doud oua proaspete, lucru ce nu-i
prea placu uinei Ana Seculi, ca prea trigea a facaturi si vrajuri, astea o
zburleau mai rau decat dintii albi la vaz si sfasietori ai lui Brinda.

Asa se facu totusi, dupd capul lui Avram Procator, nici el nu stia
de ce sporise podoaba pomului, cd In vrajuri si alte de-astea nu
crezuse, nici n-a crezut pana la sfarsitul vietii; si cu pomul inéltat in
motul acoperisului, casa cea noua, casa lui Avram Procator, parea cum
era: cea mai mare din toatd ulita, poate chiar din tot satul, dar nimeni
nu avea rost sa caute la asa trufie.

Pomul statu verde si frumos pana cand mai gata fu acoperirea
cornilor; in vremea asta nu c¢dzu nici o picatura de ploaie si nici un nor
nu intuneca fata soarelui.

Avram cobori de pe acoperis si cobori si Rusalin, maistorul
lemnar, iar cei doi-trei oameni ndimiti cu ziua luard o rapauzd si
prinsera a da cu rachia. Era catre amiaza in acea zi $i urma pranzul.

In cateva minuturi, pana si ultimul petic gol de acoperis s-ar fi
putut termina; s-au oprit pricepand fiecare ca trebuie scoborat pomul.

Cata vreme o asteptau pe Lena sd puna pranzul, ca mai de
dimineata fusese si ea printre cei care ajutau de jos la datul tiglei,
Avram urcd in pod o scara care iesea binisor deasupra acoperisului,
prin golul de langa pom; la indeména pregati o bata lunga de carpen,
un fel de toiag.

Cand veni Lena, Avram {i ceru sa suie si ea binisor pe scard si cu
toiagul acela sa batd pomul peste crengi si peste rod pana 1-o scutura
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cat ce se poate de bine; cat de bine 1l batu Lena n-avea de unde sa se
mai stie, de spart s-o fi spart tot ce era de spart.

Dar inainte de a se pune la pranz, Avram si mesterul lemnar
Rusalin desprinsera pomul si-1 lasara culcat pe acoperis.

Pomul numai putin a lunecat de pe creasta pe apa acoperisului si
a ramas acolo multd vreme, semn bun, povesteau ai casei cat au trait.

Si in timpul pranzului s-a pornit ca din senin o ploaie mare, cu
stropi grei, 1nsa linistitd, si din cand in cand se ardta soarele
patrunzand 1n pod prin locul pomului, rdmas inca neacoperit; dupa ce
a statut ploaia, pe soare, au pus si acolo tigla.

Asa a ramas, n-au luat-o vifornitele. Noaptea a fost senind mai
intai.

Mirare céd pe vremea cea dintai, cdinele cel negru al lui Achinde,
un strdin venit dupa razboi si pripasit la cantonul de langa priveghiul
lui Vericu Donese Giurches, a turbat; Brinda a trebuit sa-1 omoare si
sd-1 Ingroape in loc pustiu, la un stdnjen sub pamant si sub piatra de
var nestins.

Asta a fost a doua zi dupa baterea pomului. Tot atunci s-a pornit
Vara-lui-Mioi, in toiul toamnei, si lungi funigei legau vazduhul
gadiland narile oamenilor care stiteau mai mult pe-afard, in coptura
soarelui si intre cele nevazute. Salcamii inflorird, buimaci, pentru a
doua oara si albinele prinserd si ele a roi iar, cine stie ce-or fi
presimtit.

Avram se insurd cu Lena, nunta nu fu bogatd, nu mai aveau din
ce, dar se facu la casa noud, nunta cinstita dupa ispovedanie.

Anul era manos, cu doua veri, cu ploi calde, venite la vreme;
Maria, fiica lor, se nascu grabita, la sapte luni, de parca ar fi stiut si-ar
fi vrut, stiind, sa vind pe lume tot intr-acel an. Asta 1nsa nu se putu.

De fapt, Maria avea sa se nasca la noua luni, nesocotind nunta.

12. Ce n-ar fi trebuit, poate, sd faca niciodatd Avram Procator si-
o facu nu numai acuma, de curand, ci si inainte de razboi, pe cand
lucra cu mesterul Cristin Hancu Angheloni chiar la podobirea bisericii
din platul néruitei case parintesti, e sa se fi naimit la cositul fanaturilor
la Torgu Cula.
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Ca lorgu avea nu numai vite ascunse, care pasunau prin poieni
nelaindemana oamenilor, dar si fanaturi de mohor, ce cresteau dese si-
ntunecate ca blana cartitei, aproape de la sine, de trifoi §i mai cu
seama de lucerna, cireia nu-i purta grija insaméantatului decat din sapte
in sapte ani punand-o-n locul mohorului si mohorul in ogorul trifoiului
si tot asa, de gandeai ca averea si belsugul strainului, rodind de doua-
trei ori pe an, n-aveau sa se sfirseasca niciodata.

Intaia datd Avram se tocmi la coasd in vremea de dupa ispravirea
pictatului peretilor si impodobirii altarului, stélpilor si scirii de la
amvon cu statui in joasa cioplire si cu chipuri albe scoase din carnea
lividd a lemnului de tei, pana la venirea ilustrului cin in frunte cu
episcopul unitilor insusi; Avram parca simti nevoia sd nu paraseasca
lucrarea, sd-i rdmana prin preajma, ca si cand s-ar fi temut sa nu se
facd vreo stricare, ori sd pund cineva stapanire ascunsd s§i si
pangareasca isprava mainilor lui pand a nu fi iInchinatd prin
sanctificare din partea precinstitului sobor.

Insa nu stia de ce, In sufletul sdu, Avram se simtea mahnit,
cuprins de amariciune, ca si cand se daduse prins intr-o legatura
intunecatd cu acea zidire ce fusese ridicata pe locul unde el se nascuse
si unde trebuia sa fie si sa ramand casa parintilor lui si toti ai sai
traitori, i el sa creasca acolo, sa-si urmeze rostul la rand cu oamenii,
sd se-nsoare, sd aiba copii; si in loc de toate astea, el cu mana lui si cu
invatatura prinsd de la Cristin Hancu Angheloni facu mai cu seama
joasele ciopliri spre impodobirea acelei biserici, pe care simactarenii,
nedezmintindu-si pornirea si placerea batjocurii, 0 numira, incd de la
vremea ctitoririi, biserica lui Administratu. Poate ca nu era numai o
vorba in bataie de joc si satul punea intr-insa géndul ca a priceput
uneltirea si nedreptatea uzurparii celui orfan, ori cine mai stie ce.

Avram ceru, pe tocmeald, sa-i dea lorgu sd coseascd o poiana de
mohor ca de vreo doud lante, si asta pentru inceput, cd mohoru-i ca
pirul, greu, si se coseste trudnic, cu osteneala si cu chin, iti seaca
puterile, dar tare-i bun ca nutret cd ingreuiazd si batuceste carnea
vitelor tinere, pulpa de vitel, fleica de juninca si ceafa de tauras nu lasa
apa si nu se golesc grabnic de singe, de-aia nu se scrumesc la jar,
dupd cum le dovedi maistorul macelar Niki Lind din Iosifalva
necredinciosilor dlora de Sichi si Mule Tibor, care, prostindu-se ca-
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ntotdeauna, bicisnici din fire precum erau, nu se lasara pana nu parlira
la flacdra in cuptorul de la cazanele din mécelarie niste fleici proaspete
si Incepurd a trage cu dintii de ele, nestiind nici ei ce vor s vada si sa-
i arate maistorului ori celor cativa cumparitori care se nimerira pe-
acolo, de le curgea sange amestecat cu bale pe barbie si pe piept, cat si
lui Brinda, atunci de fatd, i se facu lehamite §i niazd de asa
scarbosenie.

Deci Avram se prinse sd coseascd acel mohor si apoi si alte
fanaturi, dar nu se simti despovarat nici dupa sfestanie, ci e hotarat sa
se naimeasca si la a doua coasa si la a treia dintr-acel an, trecand si la
trifoi si la lucernd, care se facu naltd pan-la burta calului si cu tulpina
vanjoasa cat tecile salcamului de la birtul lui Kana, insd mustoasa si
frageda ca frunza de brusture. $i printre florile trifoiului si lucernei
bantuiau fard numar popoare de albine din cate roiserd in acel an. Ba
inca mai tdie §i ceva iarba dintr-un cot al Mociurului, pe care singur o
facu porcsori si capite, mirosul fanului astuia salbatic ii placea mai
mult ca orice, Tnsd de chinul din suflet tot nu se lecui. Cositura asta o
vandu atunci.

Pe cand culca mohorul din primul luminis, la coasa dintéi, chiar
in prima zi, la rasaritul soarelui numai iaca vine feciorul cel mic al lui
Cula, fluierand o doind de-ale cosasilor, cu darjala coasei de-a
spinarea, fara cimasa si cu o cautatura neveseld, de parca atunci se
trezise rau din somn.

- “Avrame, am venit sd-mi rup puterea si si ma-nfratesc cu tine”,
ii zise, avand ei cam aceeasi varstd, poate Avram sa fi fost cu un an-
doi mai bun, numai bine se potriveau sa fi putut si fie si frati; iar
Florian nu-si puse cdmasa, nici nu parea sa si-o fi adus, dupa cum nu-
si aduse nici carceag de apa. Asa ca freca dintru Inceput gura coasei cu
gresia din teaca de corn de la brau cu atata repeziciune si Indeménare
de-ai fi zis ca-i cosas de zeci de ani, ori cosas se nascuse, si Avram se
minuna in sinea lui fara sa arate vorba de asta; apoi feciorul lorgului
incepu a trage la coasd din rasputeri de-gandeai-Doamne, cétu-i
mohorul de tare si de des si de pacatos, Florian parcd se legdna
alintdndu-se, de-ti era mai mare dragul, ca si cand juca o purtatd cu
fata cea mai mandra a duminicii in hora.
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Se opri 1nsa destul de curand si-i zise, tot el, lui Avram Procator:
“Vezi cum te pot eu ajuta sa culci mohorul si sa-i iei banii lui lorgu pe
cosit, cd mie nu-mi trebuie nimic din castig; al tau sa fie tot. Dar
numai sa ne crestim acuma la brat sd se-mbine din sangele nostru,
asta vreau!”

Si scoase tot de la brau, din dosul cornului unde-si tinea gresia,
un jungher alb, subtire, scantietor si i-l intinse lui Avram.

- “Daca primesti, incepe tu; sfarteca-te si sfarteca-ma si pe mine
iac-aici”, si-i trase cu unghia degetului aratitor de la stinga putin
deasupra incheieturii palmei drepte a lui Avram si-si trase si lui tot
asa; si Avram, care altddata ar fi crezut ca asta-i o prostie la care n-ar
fi trebuit sd se dedea, acum asa facu, se-atinse cu jungherul si panta
lungad si netedd de la varf deschise un firicel rosu de-a curmezisul
incheieturii; si mare-i fu mirarea lui Avram cand, ridicind jungherul
sd i-1 dea lui Florian ca sa-si faca si el crestatura ceruta, fiul cel mic al
Iorgului il Intdmpind cu o privire tot neveseld, insd peste seama de
senind si-1 intinse mana si mana lui Florian avea tot intr-acel loc o
suvitd subtire gata facutd, rubinie, ca si cand cele doua péaraiase
infocate de mult stateau sa se impreune si cand sosi momentul deodata
se iviserd facand-se vazute abia atunci cand Avram primi gandul
legdmantului. “Dreapta cu stinga si stanga cu dreapta”, zise Florian si
vorbele Inchipuird un cerc prin inimi; cu apa rece din carceagul adus
de Avram se stropird amandoi pe obraz si baurd. Apoi pe paraicle
devenite rani pusera pamant.

La pranz, Aurora veni sa le aducd mancare gatita, ca si cand ar fi
stiut ca sunt amandoi, ca sunt doi cosasi incd din anul ala, al celor
dintai roiri bogate de albine prin trifoiul si lucerna crescutd pana la
burtile gadiloase ale armasarilor; dar ea n-avea de unde sti asta dupa
socotinta lui Florian, Insd cu toate astea Aurora nu se arata nicidecum
miratd gasindu-i pe amandoi acolo in brazda. I-a dat, numai, fiului ei
camaga, “ti-ai zauitat-o acasd, pe dunga patului, zapacitule!”, i spuse
cu un ton mustrator ascuns sub zambet, si cand fiu-sau si-o trase pe
cap sd se-mbrace Tnainte de a se pune la pranz pe iarba, Avram vazu
cum privirea Aurorei stirui sclipitoare si ascutitd pe urma rosu-
intunecata a incheieturii lui Florian, cum isi intinse bratele inaltandu-
le ca sd lunece In manecile camasii; §i indatd, cu aceeasi privire in
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pantd lungd, netedd, doboratoare, femeia cautd si incheietura lui
Avram; apoi ldsa ochii-n pamant, parca scrijeland la radacina ierbii, si
tacu.

- “Mi-i sete, dati-mi si mie o inghititurd din apa voastra, ca dupa
aia m-oi duce sa va aduc alta proaspata”, spuse Aurora abia intr-un
tarziu, ridicindu-se sa adune ce ramasese din pranzul feciorilor. “De
foame, nu mi-a fost foame, dar mi s-a facut tare sete”, mai zise ea.

“In ziua aia n-au roit albine pe-aproape de mohoriste, pesemne ci
staruia miros de sange”, avea sd spunda mult mai tarziu, dupd moartea
lui Florian, Aurora, care, stiut era, tocmai din nenorocire isi dobandi
priceperea semnelor. “Dar la miros de sudoare de la mine simteam eu
incd de pe atunci c-au sd tragd roiurile, aga-mi spunea mie inima;
numai cd atunci incd credeam cd vor veni la mirosul sudorii de
cosasi.”

Aurora le-a adus pranzul in toate zilele cat au cosit ei impreuna.
Si-au cosit si-n anul urmator tot laolaltd in miros de sudoare si printre
roiuri domoale si neispitite de albine, pan-a fost sd plece Avram pe
front, iar dupa aceea cosea numai Florian singur, asteptand si-i vina si
lui randul si sa se ducé la vreun razboi, insa albinele erau si-acu roind
tot nepasatoare.

Seara, uneori, Aurora n-avea Incotro si-n ingrijorarea ei trebuia
iar sa mearga prin vreo poiana cosita si, sub amurgirea nelinistita, sa-I
caute pe Florian adormit in primejdie ca sub o burtd de cal, pe-un brat
de fan, cu capul binisor varat in poala unei cépite, ori dupd vreun
posor, si sa-1 smulgd mirosului dla din fanul de curand cosit; iar
mirosul ii aducea aminte Aurorei, dupa cum ii amintea, departe, si lui
Avram de nevazute parduri galgaitoare ascunse sub presirarea
pamantului si de roiuri ce-n curand vor veni cautdnd mireasma de fan
cosit si de sudoare a tineretii.

Tocmai intr-o seard de-astea, in anul dinaintea rapunerii lui
Florian, Aurora fsi trezi fiul dintr-o capitd de fan, unde il cuprinse
parca somn mai greu decat alte dati; abia il puse pe picioare, ca de tot
era sleit, scotocea ca prin vis sa-1 dezmeticeasca, si el era indaratnic,
ori plecat departe, iar Aurora, tot scurmand si suspindnd, prinse 1n nari
miros de tineretea ei, cum nu simtise decat in momentele de dragoste
furatd cu lorgu, Tnainte de nunta lor, si mai simti o datd, o singurd
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datd, la nasterea lui Florian, Tnsa atunci mirosul i se puse la fiere si-i
era tare rau, cd fatul parca n-ar fi vroit sd se nasca, ca si cand ar fi
stiut, cum pare ci stie §i acuma prin somn §i prin moarte, ca-i place
acolo, 1i placea atunci 1n pantecele mamei sau poate le ura cum uraste
acum trezirea, cum avea sa urasca peste putin pamantul cel nedezlipit;
si Aurora, cum stranutd de taria florii de fan scuturate, un fulger de
durere ascutita 1i brazda pantecele si Florian, dezmeticindu-se cat de
cat, o porni destul de buimac spre sat si se cauta prin urechi, ca iesit
din apa, ori parca-i erau detunate de traznet, mormaind ca ursii livizi,
abia iesiti din grota.

La marginea poienii, un roi de albine sélbatice, desprins dintre
crengi, atunci seara, cum nu obignuieste sd se-ntdmple, zumzai
somnoros, ocolind temator cu falfairi de aripd de pasere noptatica, si
se-adund la subtioara bratului stdng al Aurorei, ca si cand acolo si-ar fi
aflat matca, ori matca insasi le aratase drumul chemandu-le intr-acolo.

Un moment Florian crezu ca zumzetul cu falfait indepartat vine
chiar din capul lui, apoi se-ntoarse si, cand auzi un scancet de mirare
si poate de teama al Aurorei, zise venind indirat cu un pas domol:
“Sunt albine silbatice. Le-am tot simtit prin preajma cositului. Am sa
le-afum si cand ti s-or desprinde de la subtioara, am sa le dau foc.” Si
chiar Incepuse a se pregéti cu chibriturile si cu un petec de in ce-1 tinea
la el, cum tin toti cosasii sa se oblojeasca de s-or rani, ba inca si niste
péiusica uscatd de langa o tufd de maracini smulse, ca si le dea culcus
de flacari cand s-or desprinde. “Sa nu faci asta! Albinele si furnicile-ti
intorc fapta”, incerca atunci Aurora sa-l opreasca stiindu-1 incapatanat
in cele pus pe rele si necugetat. Dar nu mai avu chip sa-1 opreasca,
pana cand roiul, dat focului, nu se preschimba intr-o topiturd vascoasa,
un ghem cleios scdzand perpelit si sfardind in spuza aceea trecitoare
de moarte.

“Prinde-ma de Incheietura mainii stangi”, porunci cu glas umbros
fata cea oarba de pe valea Tismanei, care avea darul sa vorbeasca, la
Tismana-ntr-o gradina, cu mortii, “si-o sd trecem de aici din lume nu
pe ape, drum fard-ntoarcere, ci peste munti, si-ai sa afli prin gura mea
auzind din gura lui cum a fost sa-ti moara feciorul”.

Avram adormi ostenit, in zori, intr-una dintre noptile de dragoste
cu Lena, dupa ce baturd pomul acoperisului, dar nu erau inca insuratei.
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Visd cum Lelia il tine de incheietura mainii si-i std cu obrazul pe
piept, deasupra locului unde schija 1i sfartecase carnea trupului si
coasta, si usor si lin plangea Lelia spunandu-i cum il crezuse pe
Florian a fi fiind chiar el insusi, tu, tu, Victor, ca pe tine te iubea fata
aia, cand m-am intalnit cu Florian pe pod si-atunci credeam ca esti tot
tu, si cand el a inabusit in spume cainele negru, iar credeam ca esti tu,
dar l-am iubit pe Florian §i parcd tu erai, nu puteam sa-mi stavilesc
sufletul din pornirea de a te socoti astfel; si, cAnd am priceput ca frate-
sdu si tatdl lor au inceput sa ne pandeascd, stiam ca-i pierdut si ca-1
vor omori. Dorian a fagaduit sa ne omoare, si pe tine are de gand sa te
omoare, cd te-am pomenit prin somn §i te-am pomenit si-n dragoste.
Iorgu cauta securea prin sura si era pornit sa-1 paleasca pe Florian si sa
dea foc fanului, sd m-arunce si pe mine in flacari, iar cei doi, fratii, se
rupeau intre ei, se tidvaleau si se loveau in toate felurile, pand cand
Florian a gasit o barna, parca era o intaritura de la coltul surii, care era
strapunsa de un piron, ca o cange arata fierul, ca un colt de grapa,
vedea prin vis Avram Procator povestea Leliei, cu asta, cu lemnul ila
da sa-1 loveasca pe Dorian, dar lorgu-i sare-n cap ca o traistd lui
Florian gi-1 tranteste si scapa lemnul din maini, §i Dorian apuca grinda
aia si-1 loveste pe Florian pe langa trupul tatélui lor, cdzut cum era, cu
capu-n traistd, 1l nimereste in ceafa si fierul 1i strapunge teasta ca vitei
si se Tnmoaie, i moare si se topeste inchirchicindu-se ca ars de flacari,
tragandu-l1 prin vis de incheietura mainii ca si cand ar vrea sa-l
absoarba intr-acea Inchircire pe el, pe Victor.

Avram se trezeste, de incheieturile mdinii il tine strdns Lena,
logodnica lui, “n-au mai dat foc fanului ca s-o arunce pe Lelia in sura
aprinsd, norocul a fost ca si atunci, cum aveam obiceiul sa dorm in
fan, m-am trezit si i-am vazut i am fugit pe sub streagina, si-apoi l-au
luat pe sus sa-1 duca si l-au pus pe Florian la curbura, de 1-a sfaramat
trenul trecandu-i peste ceafd.” Asta spuse Avram atunci dimineata, cat
logodnica 1l tinea ncd de incheietura mainii; nsd ea, Elena, buna
noastrd Lena, nu-1 indemna sa se duca la jandarmii lui Kutina Gregor
si sa stea de marturie.

“Atunci mi-a strapuns ceafa In capul maduvii spindrii”, gangavi
fata din valea Tismanei, parasind gradina unde dorul nu mai avea
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radacina, si cu aste vorbe “Dorian, fratele meu m-a rapus, fiul tau, in
foc s-or intdlni trupurile noastre pana la sférsitul veacurilor” venea ea
laturalnic inturnindu-se de peste muntii cu trecitori livide ca pielea
searbdda de urs iesit din grota iernii, fata tinuta de incheietura mainii
stangi de biata mama a fiului ucis gi-a ucigasului.

“Mi-a spus fiul tdu céd tot in foc arde si ca acolo va asteapta
trupurile, macar cd n-au aprins atunci sura, l-am vazut cu ochii mei
dinlauntru, dar tu, mama lui si-a mortii lui, sd nu-l cauti daca ai mila
de el, ca focul atunci il arde cu noua sute noudzeci si noud de limbi din
noudzeci i noud de capete negre de cdine”, mai indrdzni si zica
Aurorei, la despartire, oarba cea nelumita, cu care ea trecuse muntii. Si
o sarutd pe frunte, fata pe ea, pe Aurora, cu sarutul batran al celor din
morti, de parca i-ar fi dat de atunci ingaduinta sa treacd muntii prin
cele noua sute nouazeci si noua de limbi de flacari chemate la sanul de
mama, de mama celor doi frati-fartati.

In Samactar, purtand sarutul fetei pe frunte, Aurora incepu si se
usuce in tdcere, sd se-mputineze la trup, si era intr-o nesfarsita
sudoare, ca si cand prin chinul de-aci s-ar fi ispitit sa ostoiascd focul
de apoi. In casa, prin odii ori sub acoperis Aurora nu mai cauta silas
si incepu sa-si sape un bordei in pamant, pe locul lacasului celei dintai
veniri, acolo unde ar fi vrut iar sd-1 nasca pe Dorian, si cu vremea
bordeiul s§i-1 captusea domol-domol cu paie si cu fan vechi si
nemirositor.

La scurtd vreme dupa intoarcere, cand satul si prinse a-i zice
Buna-Bitrana si a-i uita numele cel adevarat pecetluit sub sdrutul de
pe frunte, un roi de albine, mare cum nu se mai vazuse, falfai spre
inserare §i poposi prin preajma barlogului, intr-o vara a lui Mioi, cand
salcamii buimaci inflorira a doua oara cu flori patimase si liliachii din
care parea cd se iscd rod tdrziu §i amar printre tepii cei nepotoliti. Si
roiul 1i cdzu Intr-o dimineatd, de cum iesi ea din pamant, la subtioara
bratului stang, si ea il desprinse cu duhoare de otet si-1 ademeni cu un
culcus de flori dintr-alea 1n chip de coroand de maracinis, i se gandea
in toata astd vreme la bratele cele intinse ale lui Florian, la flacari si la
piron, si la crestatura mainii si la coasta cea sfartecata a lui Avram cel
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facut frate de cruce fiului ei celui mort, si la parul cel despletit al
Leliei arzand in soarele de arama topita.

Din rodul albinelor, pe care singura le ingrijea, 1si ducea Buna-
Baitrana traiul vietii, si, cu gadndul ei nestramutat, isi captusea cu ceara
bordeiul, prinzand paiele si firele de fan si de paiusica seaca in aluatul
galben ca Intr-un cuib de mierla.

Si rodul albinelor era peste seamén de bogat, nsa albinele nu se
mai inmulteau, mereu tot aceleasi erau, imbatraneau, si zborul lor era
tot mai scurt, un falfait doar, si totul era nevesel.

Péana intr-o vard, nu se mai stie cati ani sa fie de-atunci, dar
trebuie cd trecusera multi si de la moartea lui Florian, cd Buna-Batrana
se oprise, nu se mai usca nici ea, dar de vorbit nu vorbea cu nimeni,
incetase pana si bocetul, era cam pe cand se storcea mierea de trifoi si
cea de fan, ori putin dupa aceea, cind Buna-Bétrana pricepu cum
vostina, ce pan-aci, de cand lumea s§i paméantul, mirosea plicut si
curat, acum asta pe care o batea ea la gura bordeiului ca sa-si Ingroase
invelisul barlogului cu straturi tot mai subtiri de scuipat de mierla si cu
singuratatea de cuc, vostina aia din urma prinse a puti a scarna si-a
putreziciune.

Si prima zi dupa Intamplarea asta din zori se ardtd a fi tare
mohorata, de parca portile cerului s-ar fi zdvorat pentru totdeauna. Dar
soarele, ca prin minune, chinuit, razbi sd rdsara si-ncepu a sterge
umbrele si a incalzi ca si cum si-ar fi pus in gand sa reverse un foc
ascuns si nestiut.

Buna-Batrana iesi din gura bordeiului si catd cu fata la limbile
soarelui si ochii aproape uscati i se podidird de lacrimi. Ca 1n alta
lume, pe ulita tirmurenilor oamenii isi duceau graul la moara,
trenurile treceau peste curbura mortii parute in linistea fard nici un
ascunzis a programului lor, si parcd Rasu-Rosu, intinerit si cu biciugca
sfichiuitoare asupra cailor trapasi, cel alb si cel negru, nepereche,
trecea in cdrutd de se hurduca lumea sub rotile descreierate.

Cu maini negre, vlaguite, cu unghiile rupte in sangerari scorojite,
Aurora isi rupse camasa la piept si-un strigat prelung, sfasietor ii iesi
parca de-a dreptul.
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Si-a scos sanii sprijiniti pe podurile tremurdtoare ale palmelor
tinandu-i ca pe un aluat fara forma si urletul i s-a ostoit in amintirea
glasului ei de altadata, pe care nimeni n-ar mai fi nddajduit sa-1 auda:
“Am sa ard pantecul meu, ca matca ce-a plamadit mana de fiu ucigas
de frate din samantd de tatd ucigas sa piard. Si-am sd aprind in
pantecele maicii, Soare, hora focului din veac, unde si-si joace pieirea
si sd-si capete rasplata fapta pacatului de moarte si faptuitorul alaptat
al sanului”.

O mare palalaie, cu sute de sfartecdri, ce Intrecea lumina si
dogoarea soarelui, izbucni la scurtd vreme dupa ce Buna-Batrdna se
intoarse in sdlasul ei In care cucul, cum aflase abia atunci, in
dimineata cu miros de scarna, isi scoase puii in cuib strdin.

Focul tinu atat de mult, cd nimeni nu vroia sa stie, ori nu putea sti
ce arde atata de nu se mai ispraveste; doar cd fumul fu putin si alb,
prin el putoarea de scarnd si nici un miros rau nu mai razbatea, §i se
ridicd subtire si drept ca un stilp; iar mai presus de vederea si
priceperea oamenilor se despartea in doud funii in lumina, pana la
asfintit, cand Soarele, parasind cu greu bolta, incd mai invedera, putin
dupa caderea noptii si dupa tacere, acele doud capete desprinse din
stilpul indltat, si erau doud torte ce pareau a tine lumina multd
vreme...
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Epilog
LUTUL SE INTOARNA

Avram procator muri in 1976, primavara devreme sub numele de
Victor; peste vara, curand dupa seceris, ai nostri daramara casa.

Au descoperit-o intr-o singurd zi, joia mi se pare, §i au scos
grabnic, in alte doua, urmatoarele, tot lemnul lung, care fu inca foarte
bun pentru noua casd. Duminicd, fiind claca, multi samactareni
ajutard, pana-n pranz, cu cociile si cu mainile, la trasul, dusul si
stivuirea lemnului si tiglelor. Dar avand mult de lucru, nu prididira cu
pranzul si-l mancard mai tarziu. Lemnul scurt il detera la foc si l-am
ars 1n vreo trei ierni dupa aia.

Locul, gol, il vandurd spre toamnd unui om, Stelian, venit de
peste dealuri, si omul &asta 1l semdna peste tot cu grau, apoi pleca
inddrat spre dealuri, ca sa se-ntoarca la primavard cu toti ai sdi, sa
pliveasca si apoi sa treiere graul ce avu sa creasca si sa rodeasca; si sa
ramana printre simactareni.

Pe casa cea noua a alor nostri, cladita in anul viitor in alt loc, In
platul ce ar fi fost al lui George Ribariu, dac-ar fi tréit sa-si faca el
casd, la drumul cel mare, dintotdeauna drum pietruit, iar in ultima
vreme, ce mai, de vreo doudzeci-treizeci de ani, largit si asfaltat, sta
tigla palid-ruginie mutata de pe casa lui Victor Procator, in buna parte
tot ea; si alta, noud, cumparata de taica, atunci.

Cu vremea, ai nostri din cand in cand, taica pana si-n anul mortii,
aveau de gand, precum au si-acum, sd-si faca alta casd noua, ori macar
sd mai adauge, spre gradina, langd grajd, pe locul surii, ori chiar la
ulitd, spre drumul mare, stricand bucata de gard ce-a mai ramas si
ingustand poarta, cite-o odaie, mereu mai rasaritad decat cele vechi.
Poate de-aia, sau cine mai stie de ce, ai nostri, citi au mai ramas, se
ceartd intre dansii prin casa, prin ograda, ori prin gradind stramta, ba
s-ar putea spune ca tot intr-o sfada o duc.
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Pribeag, in vechiul burg al Zurovarei, cate unul dintre ai nostri
citeste si arareori scrie, ispravind o carte, cum bundoara acuma: burgul
e orag modern si Padurea E Verde.

Pe Dealul Gutmanului si pana deasupra Costeleacului s-au intins
in anii din urma viile cele noi ale nimanui, zise ale tutuora, pe sute de
hectare, si Inca pe vreo citeva zeci livezi de meri si de piersici.

Se stoarce vin; este o crama ridicatd cam pe locul unde era cea
mai buna vie, via lui Forcoane. Pe-aproape era izvorul din coasta
Costeleacului, 1nsa locul nu i se mai stie.

Din rarunchii de piatra seaca ai Gutmanului picura si-acuma apa
amard, chinuitd, dar Mociurul nu mai este nici el, s primeneasca §i sa
poarte scursoarea.

Livezile de pruni si chiar prunii de prin gradini s-au osandit chiar
din ultimii ani de viata ai lui Nicolae Poverconi, curdnd dupa ce s-a
trecut birtul Iui Brescin, cd al lui Kana se pardginise mai devreme,
cam dupa razboiul din urma.

Si a pierit si mirosul de comind si de boasca din valea
Mociurului, cu vale cu tot si cu turmele de porci tolanite, odinioara
vara, in mocirla si in miroazna.

Toamna, atunci, cu doua remorci prinse laolaltd dupa un tractor
voinic, rosu, au dus lutul din casa lui Avram Procator indarat; trei zile
l-au cdarat; si dupa aia Stelian a platit alor nostri si ceilalti bani, cati
mai rdmaseserd de dat, ba mi se pare ci tot el tocmise tractorul si
remorcile, dar nu mai stiu daca le-a platit el, ori ai nostri, pesemne el,
fiindcad nu putea sa-i ndimeascad pe samactareni la vreo claca, nefiind
Stelian si ai sdi incd primiti printre sateni, iar lutul, in tot chipul
socotea el ca trebuie dus nainte de a-si face acte pe locul cumparat si
de a veni sa semene grau spre cratirea locului si apoi sd se mute cu
toata familia; nu numai ca l-ar fi incurcat la semanatul graului, precum
avu de géand si precum facuse, ci asa, lutul trebuia dus Indérat de unde
fusese luat.

S-a auzit ca Dealul Paviloane, dintr-asta, ar fi inceput, cica, iar
sd creasca.

Acum nu se mai poate sti, nici vedea cu ochiul, nici macar
masura ori socoti, fiindcd pe botul dinspre Sdmactar al dealului au
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construit o fabrica de sucuri de fructe si de dulceturi, moderna fabrica,
storcand ca din teasc nectarul din rarunchii molatici ai astuilalt deal,
Dealul Pavaloane, bland deal.

Din cand in cand roiesc, imbatate, roiuri de albine, pandind
nectarul din flori si nimerind la subtioara cite unei mame tinere
samadctarence, cu sanii inca nebatuti de soare dupa alaptarea pruncului,
ori chiar a doi frati, fie ei si gemeni.

Se adund si roiesc cdzand din crengi noptatice la subtioara
aceleia, in zori, i poposind deasupra soldului, ca in mireasma unui
curcubeu de muselina, duhnind a nevarsta.

Si intr-o bunid zi are sd se vadd de-acasd de la noi Dealul
Pavaloane cum creste iar...

2 Octombrie 1988
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