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JUDECATA LITERATORILOR 
 
 

 Trăim un timp cu intensitatea celui datorat unor mari 
evenimente, din ce în ce mai grăbit, mai superficial, în care 
viaţa se interferă cu ficţiunea, cu lumea imaginarului, 
coborând din universul structurat al culturii în decursul câtorva 
milenii. Trăim o vreme a interşanjabilităţii valorilor culturale, 
după principiul facil al psihologiei individuale, al gusturilor 
formate acum după alte principii, complet distonante cu 
acumulările şi criteriile celor de dinaintea noastră cu doar 
jumătate de secol. Lumea cărţii, fie ea a editurilor, fie a 
librăriilor şi bibliotecilor, lasă acum la o parte ficţiunea, 
parabola exemplară, personajul de excepţie, construit după 
toate regulile tipologiei unui specific al unei zone, naţiuni, 
continent, ca în prim plan să apară jurnalul intim al unor 
personalităţi reale, memoriile unei vieţi trăite într-un dat 
istoric, astfel că eroul devine însuşi autorul cărţii, ca într-o 
perpetuă confesiune scrisă la persoana întâi. 
 Receptorul, recte cititorul de azi e mult mai interesat de 
viaţa unor oameni reali pe care i-a cunoscut direct sau prin 
media, pe care-i înţelege mult mai bine decât pe contele 
Mâşkin sau pe Ivan Karamazov. Ficţiunea trece într-un plan 
secund, când realitatea e de multe ori peste imaginarul unui 
creator. S-a trecut, doar în câteva decenii, de la acceptarea unei 
poveşti scrise la persoana a treia, la replica directă a unui om 
aşezat pe un soclu, mai fragil sau nu, dintr-o pădure de socluri 
în mişcare. Aceasta e lumea de azi aşa cum ni se arată la 
capătul primului deceniu din mileniul abia început. E firesc 
aşadar ca în acest context să aibă căutare cărţile de interviuri 
cu personalităţi dintr-un domeniu sau altul şi în primul rând 



tocmai dialogurile cu cei care făuresc literatură oriunde pe 
mapamond. 
 Fire de bun gazetar, care percepe exact timpul în care 
trăieşte, culoarea epocii, dublată de condiţia de scriitor, 
Veronica Balaj oferă cititorilor poate cea mai la zi carte a sa, 
această suită de interviuri exemplare luate unor oameni reali 
din România, Canada, Germania, Australia, Elveţia ş.a., la 
rându-le majoritatea scriitori. O suită de gânduri, ca într-un 
dialog platonician desfăşurat azi, despre condiţia scriitorului 
român din diaspora, despre crezul său în cultura lumii, despre 
sinele edificat departe de ţară, într-un spaţiu propice înnoirilor 
literare şi culturale, despre marile prietenii cu personalităţi ale 
lumii culturale şi ştiinţifice de acolo, de aici, despre propriile 
lor vieţi petrecute într-o lume unde globalizarea culturală s-a 
întâmplat deja. Şi nu în ultimul rând despre ceea ce mai 
reprezintă ţara de baştină, cultura ei, de ieri, de azi, într-un 
context lărgit de orizontul depărtării, pe unul sau altul dintre 
continentele unei planete de oameni dintr-o margine de 
galaxie. 
 Ca scriitoare, ce s-a impus atât în proză cât şi în poezie, 
Veronica Balaj transformă interviul gazetăresc într-un dialog 
uman, cultural, preluând ceva din maieutica celor desfăşurate 
între oameni de aceeaşi meserie, ici şi acolo punctate cu fapte 
inedite din biografiile mai mult sau mai puţin cunoscute ale 
personalităţilor cu care stă de vorbă, ori cu detalii necunoscute 
marelui public din crezurile creatorului român din diaspora, de 
contextul în care a evoluat şi s-a impus ca om de cultură. 
Citind interviurile simţi comuniunea stabilită între cel ce-şi 
deschide sufletul şi cel care iscodeşte, între reporter şi cel 
intervievat. 
 Se conturează astfel un fel de lume care interferă cu 
cea a culturii ţării de baştină, cu specificul ei integrat unui alt 
specific cultural, intuindu-se liniile comune creatorilor de 
oriunde din lumea oamenilor. Se conturează marea dragoste 



stabilită între scribul de aici şi cel stabilit sau trăitor într-un alt 
capăt de lume, care poartă cu sine o aceeaşi matrice umană, un 
acelaşi tip de creator, un acelaşi fel de a percepe viaţa, 
destinul, credinţa sa în viitorul literaturii şi artei. Nimic 
convenţional, nimic forţat, ca într-o mare bibliotecă, unde pot 
sta pe un acelaşi raft operele scriitorilor de alaltăieri cu ale 
celor de azi. 
 O lume de personalităţi ce comunică între ele, îşi 
cunosc detaliile vieţii şi creaţiei şi nutresc o permanentă 
dorinţă de a se exprima la nivelul şi în contextul lumii 
culturale în care trăiesc. O lume formată din aproape treizeci 
de personalităţi reunite într-un colocviu despre creaţie şi viaţă 
puse sub un titlu grav: Areopagus, care, după cum ştim, 
reprezenta un tribunal suprem în Grecia antică, tribunal al unor 
minţi contemporane nouă ce judecă lumea noastră din 
perspective şi unghiuri diferite, păstrându-şi în comun doar un 
acelaşi crez în suflet şi producţiile lui artistice. 
 Contribuţia Cristinei Mihai, cu acuitate, vine să între-  
gească imaginea jocului, anume acela de convorbire, de 
tăifăsuire pe marginea vieţii, a credinţei în artă, a lumii în care 
trăim, cotropită de evenimente ce se succed cu repeziciunea 
imaginilor de la un buletin de ştiri, făcându-ne părtaşi la viaţa 
tuturor oamenilor de oriunde din lume, cu dorinţa expresă de 
a-i iubi, spre a putea să le oferim partea noastră de suflet 
convertită în creaţie literară. Mai pragmatici sau dimpotrivă 
scriitorii chemaţi la dialog întregesc poate imaginea complexă 
a lumii literare de azi, pe care cititorul român o cunoaşte prin 
miile de traduceri ce se fac la noi, prin continua comunicare 
stabilită intermediat între creator şi cel ce trebuie să-şi 
regăsească propria sa personalitate, propriile sale gânduri şi 
speranţe în arta literatorului. 
 E un flux ce nu mai poate fi controlat, dirijat, în iureşul 
unei istorii evenimenţiale la care participă deopotrivă oamenii 
de pe toate continentele planetei, într-un moment când recursul 



la istoria trecută pare absorbit de acest văl al Maiei, prezentul, 
iar înţelepciunea anticilor, revine în butade contemporane 
ruptă de autorii lor reali de demult. E un prezent care te obligă 
să-l trăieşti aşa cum e şi să aştepţi ca senectutea să-ţi aducă 
detaşarea necesară înţelegerii adevăratului sens al competiţiei. 
 
 

Paul Eugen BANCIU 



 
 
 

GEORGE ASTALOŞ 
(poet român stabilit la Paris) 

 
„Am ştiut că voi pleca din ţară din 

noaptea când l-au arestat pe tata… 
Mama a fost condamnată la moarte… 

Am o bătaie de inimă în plus pentru 
poezie…” 

 
  

Veronica Balaj: Ne întâlnim aici, la Festivalul 
internaţional de poezie de la Oradea, unde sunteţi şi preşedinte. 
Între atâta mişcare, lume multă, păreri spuse în treacăt, 
dezbateri, lecturi poetice, iată, aţi avut amabilitatea să vă găsiţi 
timp şi pentru o convorbire destinată unei emisiuni de radio. Vă 
mulţumesc dintru început! 
 George Astaloş: Îmi place să comunic, aşa că sunt 
bucuros de ocazie. 
 V.B.: V-am perceput râsul în diverse momente, sunteţi 
bonom, vesel, deschis la fire, iar asta îmi dă o oarecare 
lejeritate în discuţie. 
 G.A.: Dumneavoastră dirijaţi. Eu vă însoţesc în acest 
dialog. 
 V.B.: Scrieţi poezie tot ca o formă de comunicare? Este 
un imbold în acest sens, o nevoie de a spune. 
 G.A.: Întâlnirea cu poezia nu e ca întâlnire cu o femeie 
sau cu oricine altcineva. Întâlnirea mea primă cu poezia, a fost 
ceva care ţine de educaţie. Eu nu am ştiut să scriu până ce am 
intrat la şcoală. Bunicul meu din partea mamei, Gheorghe 
Tănăsescu, nu a vrut să mă obosească. Eu sunt român din 



origine germană din Bucovina. Când am învăţat să scriu, cred 
că a fost prima întâlnire cu poezie. 
 V.B.: Aţi început şcoala în limba germană? 
 G.A.: Da, am început în germană, dar ai mei, originari 
din Vatra Dornei s-au mutat la Bucureşti şi mi-am asumat o 
limbă română de capitală. Coerentă, frumoasă, curată. Deci în 
1940 terminasem prima clasă, primul. În vacanţă, la Braşov, 
erau copii saşi. Eu nu-i înţelegeam, era o limbă sonoră şi ne 
înţelegeam în româneşte. Fermecat de frumuseţea pădurii, a 
doua zi am revenit singur. Liniştea, lumina pentru bucureşteanul 
din mine era ceva nemaivăzut. Eram într-o stare de căutare. 
Copiii îmi spun că la poiană se spune săseşte „măialăs”. Mi-a 
rămas în minte. Suna interesant. A doua zi fiind eu singur în 
poiană, cine ştie ce s-a mişcat în simţămintele mele, încât m-am 
dus la micul hotel unde eram cazaţi şi am scris o poezie 
intitulată Măialăs. 
 V.B.: Primul Dumneavoastră „exil”, primul refugiu v-a 
dus la întâlnirea cu poezia în „exil” trecător, dar, poate aici au 
fost rădăcinile exilului ales mai târziu. 
 G.A.: Bine spus. Primul exil. Ales de bunăvoie. În fine, 
starea a fost de neuitat, că din poezie nu-mi mai aduc aminte 
absolut nimic. Cu ani mai târziu, când mi s-a luat un interviu, 
dacă sunt şi neamţ, m-au întrebat, tot aşa, de începuturile 
poetice şi atunci am tradus eu pentru mine acest titlu. Adică în 
mai se făceau serbări câmpeneşti. Deci, în mai veneau cu toţii. 
Mai-alles. După această primă poezie, drumul poetic a cunoscut 
multe etape, n-am ţinut să le identific neapărat. Atunci a fost 
scânteia de început. Îi spuneam asta şi fostului meu coleg 
Andrei Blayer cu care am copilărit, el arăta chiar ca un neamţ. 
 V.B.: Şcoala, în anii următori v-a favorizat scrierea de 
poezie? 
 G.A.: Ha! Ha! Am început şcoala militară la 17 ani. 
Eram cel mai mic. Am făcut geodezie, am început în 1950, 
acum 64 de ani, deci, nu publicam în spiritul de atunci, se cerea 



să scrii un pic despre 1 Mai muncitoresc, despre partid, dacă aş 
fi avut un singur cuvânt scris despre  acest fapt aş fi repetat 
mereu. Eu sunt om de onoare. De ce să scriu despre ceva care 
nu-mi plăcea? Jucam rugby, sunt om de forţă. 
 V.B.: Ce s-a ales totuşi de poeziile din acea perioadă? 
 G.A.: Vor apărea la editura Eminescu, anul viitor. 
 V.B.: Cum se împăca poezia cu armata? 
 G.A.: Păi nu se împăca. Ajunsesem căpitan. Mi-am 
făcut cerere de demisie. Generalul şi ceilalţi mă acceptau, eram 
vedetă sportivă, nu puteam să fiu complice cu oricine. Mi se 
făcea curte. Dar eu nu voiam nimic. Aici era problema. Un tip 
care nu vrea nimic e dificil. Generalul a chemat-o pe mama. Ce 
facem? De ce vrea să renunţe la o carieră specială, băiatul? Mă 
îndrăgeau toţi, mă chemau la întâlnirile lor burgheze, la nunţi, 
botezuri, spuneam poezii. Duceam o viaţă boemă. Mă duceam 
cu colegii, erau şi timişoreni. Primul meu volum a fost lansat la 
librăria Liceului „M. Eminescu” din Timişoara, prezentat în 
1970. 
 V.B.: N-aţi trecut niciodată prin angoasa că nu veţi fi 
cunoscut? 
 G.A.: Nici nu mă interesa. A fost o inflaţie de poezie şi 
muzică provocată. Sistem ucigaş. Pentru un sistem diabolic. 
Distrugător. Scriitorii care au acceptat… Păcat… Dar să revin la 
vremea boemei bucureştene. La „Singapore”, aşa se chema 
cârciuma dintr-un subsol — locul unde se aduna boema noastră. 
Prietenul nostru Tudor George, mort în 1992, a scris volumul 
Poeme singaporeze, el era Ahoe, după strigătul pe care-l lansa. 
Mai erau Ghiţă Mărgărint (1960), un fel de şef al apărării prin 
cuvânt, era Mircea Ciobanu, Tudor Pâcă, mort şi el. Mircea 
Ciobanu întâlnit de mine  la Congresul Exilului Român, unde 
era Coposu, care mă ştia de când tata a fost deportat şi mama 
condamnată la moarte. Pe tata l-au luat în februarie 1945 cu 
lotul de români deportaţi la minele de cărbuni din Dombas. Au 
bătut cu pumnii în uşă. Noaptea. Eu dormeam în sufragerie. 



Ofiţerul de la NKVD a spus subofiţerului să tragă pledul de pe 
mine, să vadă dacă sunt potrivit de muncă. Ne lua la metru, 
doamnă! După numărul de centimetri pe care-i aveai. Era cu ei 
şi comisarul din cartier, care era fost coleg de clasă cu fratele 
mamei şi a zis „nu!”. I-a luat pe fraţii mamei, în afară de unul, 
care era preot. Vaticanul i-a ocrotit pe catolici. Azi se miră de 
NATO, de noutăţi, nu e nou nimic, doamnă, se repetă nişte 
chestiuni legate de tactică. Şi Stalin pe atunci avea jocul şi 
calculele lui, în sfârşit… 
 V.B.: Să revenim la boemă… Aţi publicat de curând 
volumul Ecuaţia tăcerii la Editura Vitruviu, Bucureşti. Titlu 
sugestiv… 
 G.A.: Asta şi e. Tăcerea nu e o soluţie. Cuvântul e armă. 
 V.B.: În toate manevrele. A propos de alt volum al 
Dumneavoastră — Manevre de toamnă… 
 G.A.: A, da, asta mi-a spus şi Mircea Ciobanu la Paris, 
când l-a întrebat Coposu „îl cunoşti demult?” iar Mircea 
Ciobanu a spus „era tânăr, ofiţer, l-am descoperit şi pe el”, se 
referea la cei de la Singapore. 
 V.B.: Când aţi hotărât că veţi pleca? Cum v-aţi asumat 
exilul? 
 G.A.: Complexă întrebare. Cum mi-am asumat exilul? 
Mai întâi vă spun că am ştiut că voi pleca din ţară din noaptea 
când l-au arestat pe tata. Eu cred şi că „fie  pâinea cât de rea, tot 
mai bună-i la Paris”. Am ajuns la Paris adus de Academia 
Franceză nu adus de nu ştiu ce organism. Academia Franceză, 
prin Pierre Emanuelle, cu bursă a guvernului francez. Oamenii 
din ţară au rămas cu aceeaşi mentalitate păguboasă, desigur, 
lucrurile se vor regla, democraţia va reînnoda aspiraţiile umane. 
Pentru mine e bine că am plecat. 
 V.B.: A fost începutul uni nou drum. E desigur, greu să 
se impună un scriitor român la Paris. 
 G.A.: În general, este imposibil. Dar sunt breşe. Ca într-
un caşcaval, cu găuri. Nu totdeauna nimereşti canalul de 



pătrundere. Însă din toate felurile de scriitori, doar românii au 
reuşit să aurească literele franceze. Rezum la secolul XX. 
Începând cu Lazăr Şăineanu care, venind la Paris în 1912 se 
ocupa de argoul limbii franceze, cercetare începută pe timpul lui 
Napoleon, ei bine, cel mai mare profesor lingvist din Franţa, aş 
zice „cu Lazăr Şăineanu argoul francez îşi capătă aspect aurit”. 
Continuând cu Tristan Tzara, cu Panait Istrati, extindem 
pleiada, Eugen Ionescu, care formează teatrul absurdului 
clasiciziat deja, Cioran, Eliade. Ar mai fi un Isidor Izu din 
Botoşani, care, la o masă unde eram mai mulţi şi Sorin Arghiru 
— Isidor a zis: „plec la Paris dar nu numai că plec, dar mă şi 
instalez acolo şi schimb şi faţa poeziei franceze”. Şi a reuşit. El 
este întemeietorul „lettrismului”. 
 V.B.: Şi Dumneavoastră, aţi reuşit la Paris. Aveţi ştiinţă 
de publicul care vă lecturează? 
 G.A.: Ne întâlnim într-un grup de scriitori mai tineri, ne 
întâlnim într-o casă cu grădină, e şi fiul lui Ţepeneag. Într-un 
text al meu dau şi numărul meu de telefon e un poem 
suprarealist. Am primit numeroase telefoane din diverse părţi 
ale lumii. Unii credeau că e număr fals şi, surprinşi, au aflat că 
numărul meu e cel real. Am o bătaie de inimă în plus pentru 
poezie. Totdeauna… 
 

Oradea, Festivalul  Internaţional 
de Poezie, octombrie 2007 



 
 
 

NICK BOGDAN 
 
„Viaţa, un document de scris” 

 
 
Nicu Bogdan sau conform canoanelor canadiene, Nick, 

este un domn afabil, care te cucereşte de la prima întâlnire. Nici 
nu e de mirare, pentru că  aduce cu sine acele vremuri după care 
noi, cei mai tineri, tânjim şi, mai mult, le-am dori reluate (cel 
puţin în parte). Este vorba de vremurile româneşti când 
societatea mergea cu aplomb spre împlinire culturală, materială 
şi nu numai. Chiar dacă politica era tumultuoasă şi atunci, viaţa 
omului „obişnuit” era încărcată de speranţe, de visuri, care n-au 
devenit deşarte decât odată cu instaurarea comunismului. Şi, 
mai era ceva, ceva pe care astăzi l-am pierdut (nu de tot): 
existenţa aristocraţiei şi, prin ea, existenţa unui anume şarm al 
cotidianului. Nick poartă cu el acel parfum al timpurilor de 
altădată.   

 
Cristina Mihai: Nick, copilăria ţi-a fost o lume de basm 

şi nu numai datorită faptului ca aşa e ea, copilăria, ci şi pentru 
faptul ca România trăia atunci o altă viaţă. Viaţa interbelică. 
Te rog descrie-ne anii aceia care au rămas şi pentru memoria 
colectivă ca fiind fabuloşi (în ciuda documentelor legate de 
frământările politice). 

Nick Bogdan: Lumea în care am trăit a fost aceea care a 
existat din totdeauna, după cum o descria  Shakespeare, cu 500 
de ani în urmă, în Sonetul 66, care sună astfel în propria mea 
traducere: 

„Văd cum onoarea împodobită în ruşine 
Virtuţile raţiunii le-afundă în desfrânare 



Dreptatea însăşi, care-n nedreptăţi s-aţine 
Triumful judecăţii transformă-n şchiopătare”. 
 
Eu am fost pentru familia mea, la vremea aceea, comu-

nistul familiei., care, naivul de mine, credeam ca şi Labiş, pe 
care l-am cunoscut,  că: 

„Trăim în miezul unui ev aprins  
Şi-i dăm a-nsufleţirii noastre vamă 
Cei ce nu ard dezlănţuiţi cu noi 
În flăcările noastre se destramă. 
 
Noi pentru viitor ne pregătim 
Şi-l populăm pe solul fericirii 
Cu braţele-ncordate să-l săpăm 
Şi să-l udăm cu ploile gândirii.” 
 Norocul meu a fost să trăiesc într-un mediu familial în 

cadrul căruia principiile moralei creştine ca şi aprofundarea cât 
mai temeinică a moştenirii culturale au reprezentat preocupările 
de căpetenie ale educaţiei mele. Familia bunicului din partea 
mamei se refugiase în România din Macedonia, pentru a scăpa 
de persecuţiile turceşti. Stabilindu-se în Vrancea, încă din 
primele generaţii, au dat ţării personalităţi precum arhitectul Ion 
Mincu şi scriitorul Duiliu Zamfirescu. Astfel, una dintre cele 
mai bune prietene din copilărie a fost mătuşa mea, Caterina 
Remer, sora lui Duiliu Zamfirescu, în casa căreia mă duceam 
zilnic şi unde aceasta a căutat să mă familiarizeze cu 
instrumentele muzicale. Am început să cânt la pian şi la 
diferitele instrumente de suflat pe care le avea în casă. Îmi citea 
despre vieţile artiştilor români, italieni şi ale altora, din 
minunatele cărţi pe care le avea în bibliotecă, familiarizându-mă 
cu pictura, sculptura şi cu capodoperele artistice ale trecutului. 

C.M.: Iar cu Maria Cernovodeanu ai luat lecţii de pian 
timp de nouă ani.  



N.B.: Când am analizat, mai târziu, felul de a fi al 
părinţilor, pe bunica mea, cea care spunea că oricărui om trebuie 
să-i dai consideraţia care i se cuvine, mi-am dat seama că ei erau 
mai apropiaţi de idealurile creştine şi chiar de cele comuniste, 
decât cei care trâmbiţau doar sloganele comunismului. Părinţii 
mei n-au fost niciodată comunişti Tatăl meu a deschis 
hambarele pentru săteni, în timpul foametei în anii de după 
război, rămânând în amintirea satului meu natal, Gura Caliţei, 
din judeţul Vrancea. Lumea copilăriei mele a fost minunată prin 
tot ceea ce mi-au dăruit părinţii şi întreaga mea familie, prin 
ţăranii pe care i-am cunoscut, plini de omenie. 

C.M.:  După anii războiului, cum a fost trecerea la 
comunism? Erai adolescent  şi apoi tânăr adult când aţi prins 
perioada extrem de cruntă a închisorilor şi siluirilor de tot 
felul. 

N.B.: După război evenimentele s-au derulat rapid. 
Judecând astăzi, nu pot considera pe reprezentanţii 
comunismului  decât ca pe nişte impostori impuşi prin şantajul 
tancurilor sovietice. Ei au acaparat toate bogăţiile ţării, 
însuşindu-şi-le şi de la bogaţi, şi de la săraci, în numele egalităţii 
şi dreptăţii sociale. Incomozii cu păreri proprii, care îi criticau 
sau atenţionau, erau băgaţi la închisoare. 

 C.M.: Ai fost condamnat la 12 ani de închisoare pentru 
„crima de uneltire împotriva ordinii sociale şi scrierea de 
lucrări în proză şi în versuri prin care calomniai realizările din 
R.P.R. şi U.R.S.S.” Ai executat fix 5 ani fiind eliberat ca urmare 
a promulgării unui decret general de amnistiere a deţinuţilor 
politici din 1964.  Ce ai scris de fapt? 

N.B.: Urmărind întrebările tale am ajuns la convingerea că 
trebuie să fac o trecere în revistă a vieţii şi a viselor  mele de-a 
lungul vremii. Felul meu de a scrie a căutat să reprezinte 
întotdeauna amintirile şi experienţele mele sub forma ficţiunii 
literare, considerând că reunirea anumitor personaje sau întâmplări 
ar constitui o modalitate sugestivă şi mai cuprinzătoare a 



întâmplărilor şi frământărilor sufleteşti pe care le-am trăit. Cred că 
un răspuns mai complet şi mai aprofundat la întrebările tale ar 
constitui romanul meu la care lucrez de vreo cincizeci de ani şi pe 
care sper ca sănătatea şi starea mea sufletească să mă ajute să-l 
termin cândva, fiindcă el îşi propune tocmai să descrie epoca pe 
care am trăit-o cu evenimentele şi învăţămintele ei. I-am ales drept 
titlu „Purgatoriul himerelor”, pentru că ceea ce am trăit eu şi cele 
câteva generaţii din jurul anilor ’30 s-a sprijinit pe credinţa 
răspândită de reprezentanţii cei mai semnificativi ai secolului 
luminilor , aceea că prin cultivarea şi dezvoltarea raţiunii, sporirea 
cunoaşterii tehnologiei şi a bogăţiilor, se va ajunge în mod 
nemijlocit şi la asigurarea bunăstării şi a fericirii pentru toţi 
oamenii de pe pământ. Tineretul acelor timpuri şi-a concentrat 
speranţele în jurul a trei idealuri: fie în capitalism, fie în 
consolidarea naţiunii, fie în asigurarea egalităţii dintre oameni. 
Ideea creştină a iubirii şi solidarităţii oamenilor îşi netezise calea în 
conştiinţa societăţii europene de peste 2000 de ani, ceea ce ar fi 
trebuit să reprezinte o garanţie a succesului ideilor iluministe. Dar, 
speranţele şi solidaritatea viselor tineretului din acei ani s-au 
împotmolit în jurul ideilor capitalismului care prin competiţia 
foarte utilă în impulsionarea şi realizarea mijloacelor de creştere a 
bunăstării au condus prin egoism şi lăcomie către diferenţierea din 
ce în ce mai accentuată dintre clasele sociale. În locul bunăstării 
generale s-a ajuns la împărţirea societăţii între o minoritate de 
risipitori şi o majoritate de pauperi. Tinerii care au crezut în ceva 
au fost târâţi de evenimentele socio-politice în situaţii contrare 
idealurilor lor. Cei grupaţi în jurul solidarităţii naţionale s-au trezit 
purtaţi, din cauza urii etnice şi de rasă, spre desconsiderarea şi 
persecutarea celor aparţinând altor culturi şi rase, ajungând până la 
folosirea Auschwitz-ului şi a camerelor de gazare în care îşi 
aruncau semenii. În sfârşit, în numele egalităţii sociale, s-a ajuns 
prin exacerbarea urii de clasă la crearea unor aşa-zişi reprezentanţi 
ai claselor defavorizate, autoproclamaţi lideri, care arogându-şi 



drepturi şi puteri au creat treptat gulaguri şi reprimări ale oricărei 
făpturi care li se opunea sau care nu le accepta acţiunile.  

C.M.: Aşa a fost Europa acelor timpuri. Revenind în 
România, în anii de după război... 

N.B.: Îndrăznind să-mi exprim alte păreri, soarta m-a 
dus şi pe mine dincolo de gratii. Ce-i supărase? Scrisesem 
romanul Revoltă în Olimp, în care prezentam vizita unei 
delegaţii sovietice în cetatea zeilor, unde încercau, prin intrigi şi 
revoltă, să instaureze raiul comunist. Era un roman pamflet. De 
asemenea, mi-au găsit o poezie ca nefiind în realitate comunistă 
şi cu care i-am înfuriat teribil, pentru că le-am recitat-o şi în 
timpul procesului. 

C.M.: Ai cunoscut multiplele feţe ale comunismului, în 
special partea concentraţionară. Ce ai adăuga, pe lângă tot ce 
s-a scris despre viaţa în închisori şi lagăre? 

N.B.: În privinţa închisorilor comuniste, ceea ce aş avea 
de adăugat este că ceea ce ne-a uşurat viaţa acolo a fost 
întâlnirea cu nişte oameni deosebiţi, arestaţi ca şi mine, cum ar 
fi Noica, Al. Paleologu, Nicu Steinhard, Sergiu Al. George, dr. 
Răileanu şi mulţi alţii, care au transformat închisoarea într-o 
şcoală de răspândire a culturii. Aceasta a contribuit la educarea 
numărului impresionant de ţărani şi de muncitori arestaţi şi la 
spulberarea ideii idioate, răspândite de semidocţii comunişti şi 
de satrapii lor, că acolo unde e carte multă, e şi prostie multă. 
Dimpotrivă, ea a creat şi a consolidat solidaritatea diferitelor 
categorii de deţinuţi politici, în jurul culturii şi a unei educaţii cu 
totul deosebite lozincilor şi inepţiilor răspândite de propaganda 
comunistă şi impuse prin teroare. Aceasta este poate minunea 
trăită în închisoare. Acolo mi-am consolidat cunoştinţele de 
limbi străine, de filosofie… 

C.M.: Este iertarea posibilă pentru foştii tăi torţionari?  
N.B.: Ce este iertarea şi pe cine să iertăm? Pe principalii 

vinovaţi, Churchil şi Rooswelt, de a pune la discreţia unor 
satrapi ca Stalin şi a acoliţilor lui criminali a unei treimi din 



populaţia globului, pe trădătorii interni care s-au pus la dispoziţia 
celor care au căutat să ne distrugă conştiinţa naţională şi 
moralitatea, ambele deja greu încercate de condiţiile istorice 
anterioare prin care a trecut ţara noastră?  Sau pe cei angrenaţi într-
un sistem oribil al turnătoriilor în lanţ, distrugându-şi copiii, 
părinţii, prietenii ?  Morala creştină ne îndeamnă să-i iertăm, cu 
atât mai mult cu cât majoritatea colaboratorilor interni au fost nişte 
ignoranţi şantajabili şi nişte nebuni aleşi pentru a putea contribui la 
instaurarea şi creşterea teroarei asupra populaţiei. Dar, nenorocirile 
prin care a trecut atâta omenire, ne obligă să nu uităm şi să facem 
cunoscute noilor generaţii faptele acestora, pentru ca repetarea 
monstruozităţilor secolului XX să fie imposibilă. 

C.M.: Ce loc ocupă credinţa în Dumnezeu în viaţa ta? 
N.B.: Căderea comunismului a dovedit eşecul încercărilor 

de înăbuşire a credinţei. Negarea existenţei lui Dumnezeu şi a 
moralei creştine, impusă prin teamă de comunism conştiinţei 
populare ca fiind nocivă educaţiei, nu putea să convingă pe cei 
înarmaţi cu o educaţie şi o experienţă în măsură să înţeleagă 
importanţa eticii iubirii în consolidarea relaţiilor sociale dintre 
oameni. În ce priveşte experienţa personală, urmărit fiind în 
permanenţă de agenturile securităţii, chiar şi după stabilirea mea 
în Canada, ajutorul divinităţii l-am resimţit în permanenţă, 
destrămând toate iţele şi planurile de a mă distruge, ceea ce mi-a 
permis să supravieţuiesc. Chiar şi astăzi, după boala grea care 
m-a încercat, faptul că mi-am revenit şi că mă îndrept spre 
restabilire, nu o pot considera decât o minune divină.  

C.M.:  După eliberarea din închisoare, deşi urmărit în 
permanenţă, aşa erau toţi foştii deţinuţi, ai reuşit totuşi să 
termini ASE. Câţiva ani n-ai mai scris literatură.  

N.B.: Ajutorul esenţial, la ieşirea mea din închisoare, 
mi-a fost dat de către soţia mea, care deşi fost cadru al armatei, 
cunoscându-mă de mult, m-a ajutat moral şi material să reiau 
firul studiilor, să pot fi şef de promoţie la ASE şi să-mi aleg 
apoi o carieră care să-mi placă şi care să mă ajute în viitor, cum 



a fost specializarea mea în informatică. Uniţi în faţa încercărilor 
permanente de a ne despărţi şi de a ne distruge prin tot felul de 
metode specifice securităţii, am reuşit în cele din urmă, cu 
ajutorul mamei şi surorii mele, stabilite în Canada, să ne 
refugiem acolo, scăpând de o bună parte din opresiunile şi 
încercările regimului de a mă transforma în agentul  lor.  

C.M.: În Canada ai avut parte de o viaţă nouă, deşi ai 
luat totul de la capăt la 50 de ani! Prin Angela Comneni, o rudă 
îndepărtată de a ta, ai reuşit să reînnozi un fir care ar fi fost 
normal pentru viaţa ta (dacă n-ar fi intervenit comunismul). Ai 
fi făcut parte din elita bucureşteană (din Bucureştiul echivalat 
cu Micul Paris) şi, o dată cu ea, din cea românească, cu 
deschidere europeană şi nu numai. Ai cunoscut multă lume 
bună canadiană prin intermediul Angelei Comneni. Descrie-ne, 
în mare, această lume bună şi acele serate de excepţie. 

N.B.: Tot ca un ajutor al lui Dumnezeu este şi întâlnirea 
în Canada a doamnei Angela Comneni, care reuşise să-şi facă 
un renume prin invitaţii de elită pe care îi aduna în jurul ei, 
oameni de aleasă cultură, care în casa ei regăseau ceremonialul 
aristocratic instaurat odinioară de aristocraţia românească a 
vechilor familii. Ca vicepreşedintă a Asociaţiei de heraldică din 
Ottawa, ea primea cam la trei luni şi vizita membrilor acestei 
organizaţii, aparţinând nobilimii provenind din diferite colţuri 
ale lumii. Stabilită acum în Canada, chiar genealogia fantezistă 
pe care şi-o asuma, prin soţul ei, Alexis Comneni, autodeclarat 
descendent al familiei imperiale bizantine a Comnenilor, a 
contribuit la o imagine pozitivă a românilor. Mediatizarea 
acestei „prinţese orientale”, cu presupusa ei ascendenţă 
bizantină, a fost o poartă deschisă spre lumea românească. Cu 
ajutorul Angelei Comneni, care prin personalitatea ei a făcut 
mari servicii culturii române, am reuşit să cunosc un segment 
important al intelectualităţii canadiene, ca şi a unor personalităţi 
din emigraţia aflată acolo, provenind atât din nobilime cât şi din 
alte pături sociale ale ţărilor europene, latino-americane şi chiar 



africane sau asiatice. Am reuşit astfel să înţeleg diferenţierile 
existente ca şi legendele despre trecutul acestora. Mentalitatea 
scoţienilor, deosebită de cea a englezilor şi a irlandezilor sau a 
welshilor [galezilor] englezi, a catalanilor şi andaluzilor, cea a 
bascilor spanioli, a croaţilor faţă de sârbi, muntenegreni, a 
ciprioţilor greci şi turci etc. La aceste serate veneau îmbrăcaţi în 
costumele lor specifice, având ocazia să le cunosc în varietatea 
prin care reprezentau zonele lor de provenienţă.  Nu pot trece sub 
tăcere importanţa întăririi legăturilor dintre românii canadieni şi 
emigranţii de alte naţionalităţi, casa Angelei Comneni fiind 
deschisă permanent artiştilor, oamenilor de cultură  şi 
diplomaţilor din diferite ţări. Actele de mecenat şi de repre-
zentare ale Angelei Comneni o caracterizează ca pe una dintre 
principalele figuri ale intelectualităţii româneşti din Canada, care 
a răspândit cunoaşterea culturii şi tradiţiilor noastre, la mii de 
kilometri de ţară şi a ajutat la creşterea prestigiului nostru faţă de 
canadieni în general, şi faţă de alte naţionalităţi stabilite în 
Canada, în particular. Datorită doamnei Comneni am devenit şi 
membru al filialei Uniunii scriitorilor canadieni, cu sediul în 
Ottawa. Ca scriitor, în ultimii ani m-am aplecat şi asupra 
traducerii sonetelor shakespeare-iene, pentru că le consider mari 
realizări ale poeziei universale, iar traducerile în limba română la 
care am avut acces mi s-au părut nepotrivite. 

C.M.: Ceea ce impresionează la românii din generaţia 
ta este faptul că, deşi au pierdut totul în ţară şi au fost nevoiţi să 
ia viaţa cu adevărat de la zero (în cazul fericit în care reuşeau 
să scape din iadul închisorilor şi al urmăririlor fără sfârşit, 
parcă)  nu exista ura faţă de România. Nu exista defăimare faţă 
de naţiunea din care faceţi parte. Exista doar damnarea comu-
nismului şi a indivizilor reprobabili. Acum, dimpotrivă, se 
practică, cu voluptate,  defăimarea din orice amănunt, cu orice 
prilej. Ce-au pierdut cei de astăzi fata de cei din generaţia ta? 
Cum poate fi restabilit normalul şi din punctul de vedere al 
imaginii pe care o ducem cu noi, oriunde în lume? 



N.B.: Cred că la aceste întrebări, răspunsurile reies din cele 
spuse de mine mai sus, subliniind doar rolul educaţiei primite în 
familie, la şcoală şi a modelelor pe care le-am avut în viaţă. 

C.M.: Din 1992 ai colaborat la ziarul „Românul Liber” 
al Uniunii Mondiale a Românilor Liberi, tipărit la Paris. Eşti şi 
unul dintre membrii fondatori. Ce rubrici ai acoperit? Cum 
trebuie să arate profilul românului liber, în această nouă eră, 
cea a globalizării? 

N.B.: Colaborarea la ziarul „Românul Liber” din Franţa, 
se datorează prieteniei mele cu Doru Novacovici şi a respectului 
meu pentru cel care a fost marele om politic Ion Raţiu. Nu am 
avut o rubrică specială în cadrul ziarului, ci doar prezentări 
politologice ale statului comunist roman, considerat de mine 
drept un stat mafiot la nivel guvernamental. Ca o concluzie,  în 
ciuda condiţiile grele prin care am trecut, să  reuşim să avem o 
conduită demnă şi morală. 

C.M.: De doi ani te-ai întors în ţară, gata să te lupţi 
pentru drepturile tale moştenite (pământ, păduri, case). Cum va 
arăta cartea care va descrie lumea românească din 
zbuciumatul secol XX? 

N.B.: În privinţa drepturilor la moştenire, pentru care m-
am luptat, în ciuda problemelor de sănătate cauzate şi de acest 
zbucium, sper ca soarta să mă ajute să le închei cu bine. Pe 
tărâm literar, în momentul de faţă voi încerca, împreună cu 
partenera mea de viaţă, să termin ceea ce mi-am propus, 
romanul Purgatoriul himerelor şi să rescriu alte vechi lucrări în 
proză, cum ar fi Revoltă în Olimp şi  Armata ca o farsă. Prin 
cele scrise vreau să redau o imagine cât mai fidelă a acestor 
încercări de îmbunătăţiri sociale care se potrivesc cât se poate 
de mult cu concluziile proverbului popular francez care spune 
că  „Souvent, le mieux c’ est l’énemi du bien” , adică „Adesea, 
mai binele este duşmanul binelui”. 

C.M.:  Mulţumesc Nick.  



 
 
 

SHAUL CARMEL 
(Preşedintele Asociaţiei Scriitorilor Români din Tel Aviv – 

Israel) 
 

„… Când sunt în Israel, mi-e dor de ţara de 
unde vin cu amintiri, sentimente, trăiri, cu o 
limbă în care scriu – respir, când sunt în 
România, mi-e dor de pământul străbun…”  

            
 

 Veronica Balaj: Iată, v-a apărut al 16-lea volum! 
Vânzătorul de zăpadă. Un titlu simbolic, dar, înainte de toate, v-
aş ruga să ne spuneţi cum se explică faptul că, deşi locuiţi de 
peste 35 de ani departe de ţară, continuaţi să scrieţi în limba 
română? Şi să editaţi la „Eminescu”, la „Cartea 
românească”?  
            Shaul Carmel: Nici n-aş putea proceda altfel. Eu respir 
în limba română. Şi, după cum se vede, scriu în limba română. 
Este limba în care m-am format, am studiat, este limba în care 
cunosc cel mai bine nuanţele cuvintelor. Dacă nu ştii luminile şi 
umbrele cuvântului unei limbi nu poţi scrie, nu poţi crea. 
Cuvântul trebuie modelat ca o plastilină. Eu îl înţeleg pe Nichita 
Stănescu şi afectiv, el care, deşi trăia în spaţiul limbii române 
dintre Carpaţi şi Dunăre, simţea profund această relaţie cu limba 
maternă. Eu, care trăiesc departe, îl asigur acolo, în zona de 
negură sau… senin că, la fel, am aceeaşi patrie spirituală: limba 
română.  
            V.B.: Aşadar, motivul pentru care nu aţi scris literatură 
ebraică este doar afectiv? Să înţeleg că aţi decis să încercaţi o 
dubla experienţă lingvistică a cărţilor dumneavoastră?  



           Sh.C.: Nu am vrut. Şi nici n-aş fi putut. Vorbesc perfect 
limba ţării mele, dar nu pot scrie literatură decât în româneşte.  
           V.B.: Cazul Aharon Appelfeld, care a trecut la 
exprimarea literară în ebraică vi se pare reuşit? Şi el avea 
exerciţiul scrierii într-o altă limbă şi, la un moment dat, a 
renunţat.  
           Sh.C.: Este o cale, nu zic nu. Dar şi asta îşi are pragurile 
ei, riscurile ei. Nu i-a fost uşor nici lui până să fie acceptat. Noi 
avem în Israel o pluralitate de culturi, de literaturi. Unii scriitori 
au venit cu amprente ale literaturilor de baştină, cum să te 
desprinzi uşor, cum să te faci „auzit” ca scriitor în Israel, în 
ebraică? Problema e destul de complicată. Eu am simţit că nu 
pot scrie aşa. Nici nu cred în literatura scrisă într-o altă limbă 
decât cea în care te-ai format.  
         V.B.: Cuvintele sunt un teritoriu fascinant, sunt o forţă 
căreia trebuie să vă supuneţi? Gândiţi numai în limba română, 
sau vi se întâmplă şi altfel?  
         Sh.C.: Când scriu, numai în limba română le simt. 
Cuvintele sunt, într-adevăr, o forţă. Mă obsedează nuanţele, 
pronunţia lor. De pildă, sufăr că în presa actuală românească, se 
uzitează argoul, expresiile neelegante. Mă deranjează 
anglicizarea limbii române, faptul că nu se mai folosesc vechile 
cuvinte din frumoasa limbă veche. Cuvintele prăfuite, uitate în 
rafturile cu cărţi vechi au farmecul lor. Eu încă le mai socotesc 
expresive. Le chem în scrisul meu ori de câte ori pot. O fac cu o 
plăcere specială. Cuvintele, a propos de sensul întrebării 
dumneavoastră, mă terorizează. E o luptă cu ele. Soţia mea, 
Herta, ştie când sunt în „chinurile” naşterii unei noi poezii. Sunt 
neliniştit, agitat, iritat, frâng tonul şi ritmul meu de om cald, 
sensibil. Cuvintele mă fac altfel. Mă lupt cu ele până înving. 
Atunci redevin calm. O vreme. Apoi, din nou.  
           V.B.: Şi… de când aceasta atitudine de cuceritor al 
cuvintelor? De când întâlnirea cu literatura, vreau să zic? 



Conştientizarea că veţi deveni scriitor a venit intempestiv, 
dominator sau… lent?  
           Sh.C.: Scriam de prin primii ani de şcoală. Cred că s-a 
instalat lent şansa de a nu renunţa. S-a conturat, cred, pe vremea 
mult hulitei şcoli de literatură „Mihai Eminescu”. O şcoală 
contestată pe drept. Erau acolo studenţi, să le zicem aşa, 
studenţi veniţi direct din sat, fără altă pregătire decât şcoala 
primară; erau trimişi pentru culturalizarea ce urma în mediul 
rural. Erau însă şi oameni cu o pregătire solidă, o cultură vastă. 
Să-l numesc doar pe Aurel Rău. Discrepanţele se făceau simţite 
grozav. Şi profesorii se diferenţiau tot prin formaţia lor 
culturală.  
           V.B.: Totuşi, v-a ajutat această şcoală de literatură 
pentru devenirea ca scriitor?  
          Sh.C.: Nu prea. Cine a avut talent şi a continuat să se 
instruiască, a evoluat, cine nu… Sunt, de pildă, şi azi în Israel 
câţiva scriitori formaţi la şcoala cu pricina care au rămas cam la 
acelaşi nivel. Eu am mers acolo că aşa era conjunctura. Tatăl 
meu nu voia să mă lase, dar mai exista un părinte cu putere de 
decizie: secretarul de partid. El a venit şi a impus plecarea mea 
acolo. Ceea ce pot spune cu certitudine este că totdeauna m-a 
marcat numele lui Eminescu. Şcoala de literatură îi purta 
numele, eu fusesem la cenaclul din Botoşani care se numea tot 
Mihai Eminescu.  
          V.B.: Coincidenţe de neignorat. Adăugăm la acestea şi 
premiul „Mihai Eminescu” pentru poezie, pe care l-aţi primit 
de la Academia Română… Chiar că lucrurile se leagă.  
         Sh.C.: Fără îndoială. Şi eu cred la fel. Ba, dacă vrei, dragă 
doamnă Balaj,  îţi mai spun un amănunt important pentru 
formarea mea spirituală: când eram elev la liceul „August 
Treboniu Laurean”, cel mai bun liceu din Botoşani, şi 
frecventam cenaclul literar, îngrijeam de casa poetului de la 
Ipoteşti. Atunci nu era încă muzeu. Pentru un tânăr interesat de 



literatură, cenaclist, nu putea fi decât un mod marcant de a simţi 
poezia lui Eminescu. Nu-i puţin lucru. Simţământul format 
atunci are rădăcini adânci în mine.  
          V.B.: Aşa se poate explica şi afectivitatea nedisimulată, 
consecventă, faţă de limba română şi, cred, faţă de ţara în care 
v-aţi născut. A propos, aţi fi plecat totuşi din România dacă nu 
eraţi obligat să o părăsiţi în timpul impus de regimul de atunci?  
         Sh.C.: Grea întrebare. Dar foarte prezentă în minte ani de-
a rândul. Va să zică, eu am fost somat, ăsta-i cuvântul, am fost 
somat să părăsesc ţara. Brusc, devenisem duşmanul statului. 
Am cerut audienţă la generalul care mă preţuia, ziceam eu; 
lucram la Casa Armatei la Bucureşti, făcusem la solicitarea lui 
texte pentru nişte concursuri, luase premii cu acestea, credeam 
că mă va ajuta. Din păcate, a ieşit aghiotantul său şi mi-a spus: 
„Dl… nu vă cunoaşte”. Am rămas perplex. Atins de suferinţă, 
neîncrezător, uluit. Cum era posibil? Dar a fost. Mi se luase 
dreptul de a publica.  
         V.B.: În pofida acestui moment crucial, a acestei leziuni 
de nevindecat, dumneavoastră continuaţi să iubiţi România?  
 Sh.C.: Nici nu se poate pune problema să n-o iubesc. O 
iubesc cu toate fibrele, până la capăt. Să-ţi dau, dragă doamnă, 
doar un argument, să vezi cum pot fi împletite istoria neutră cu 
cea personală: tatăl meu a fost mutilat, a fost aruncat din tren de 
către legionari, lăsat astfel mort, şi primarul din Ştefăneşti şi-a 
asumat riscul să o îmbrace pe mama în haine de ţărancă 
româncă şi să meargă cu ea la Iaşi la spitalul Ghelerter unde 
fusese dus tatăl meu. Evreii nu aveau voie să circule după ora 
opt seara şi primarul acela a făcut gestul de care îţi spun că să-l 
salveze pe tata. Aceasta e partea de Românie pe care eu o 
iubesc. Mereu, fără nici un fel de rezerve.  
           V.B.: Dar nu mi-aţi spus dacă, oricum aţi fi plecat din 
ţară…  



 Sh.C.: A, da. Partea a doua a problemei să ştii că este un 
paradox. În conflict cu mine însumi, în orice caz aş fi plecat. 
Pentru că purtam în mine dorul de ţara străbună. A strămoşilor 
mei. Bunicul meu predica la amvon şi în fiecare an încheia 
spunând: „La anu’ la Ierusalim!”. N-a apucat şi, din familia 
mea, numai eu am reuşit să ajung pe pământul străbun. Iubesc 
ţara în care m-am născut şi format, dar iubesc şi pământul 
originii neamului meu. Asta sunt.  

V.B.: În Psalmii scrişi de dumneavoastră, şi în alte 
poezii, transpare această dublă stare. O permanentă căutare, o 
neîmplinire, o frământată căutare a esenţei. Raportul eu – 
univers extinde trăirea omului în poezie, adică într-un areal 
ipotetic, infinit mai complex şi nelimitat. Care-i raportul intre 
eul poetic şi cel uman, de fiece zi, din acest unghi?  
           Sh.C.: Un raport de complementaritate. Se întrepătrund 
cele două euri. Se suprapun, nu le pot diferenţia. Şi unul şi 
celalalt trăieşte o dramatică şi permanentă căutare. Mai pe larg, 
ar fi de spus cam aşa: când sunt în Israel, mi-e dor de ţara de 
unde vin cu amintiri, sentimente, trăiri, cu o limbă în care scriu 
– respir, când sunt în România, mi-e dor de pământul străbun.  
          V.B.: Aţi semnat un volum cu o sintagmă ce trebuie 
decodificată, Dor de dor. Cum vine asta?  
          Sh.C.: Adică dorul de dorul de-acasă. În cuvântul DOR 
încap atâtea nuanţe încât „Sensucht” în germană, de pildă, cel 
mai complex sinonim, nu poate nici el acoperi întru totul 
misterul acestui cuvânt. Dacă luăm în seamă şi cele spuse 
anterior, poate ne apropiem de ceea ce am vrut eu să spun prin 
acest titlu de carte „Dor de aici şi dor de acolo”. Mereu împărţit. 
Aşa sunt, aşa rămân.  
          V.B.: Vă simţiţi român din străinătate sau scriitor 
israelian dar care vă exprimaţi în limba română?  



 Sh.C.: Avem în Tel Aviv cea mai puternică Asociaţie a 
Scriitorilor de Limbă Română din afara graniţelor ţării. Şi 
membrii sunt numeroşi, dar şi valoarea lor este recunoscută.  

V.B.: Sunteţi secretarul general al acestei asociaţii…  
          Sh.C.: Nu doar pentru asta afirm că este o asociaţie 
puternică. Sunt, deci, scriitor israelian şi scriitor român. Latura 
dublă a existentei mele. E nevoie de atmosfera de la noi, cu 
multe curente, e  nevoie de o asociaţie care să-i reprezinte          
pe scriitori.  
          V.B.: Scrieţi direct în limba română, e clar. Aţi experi-
mentat de curând o traducere în ebraică a unei piese de teatru. 
Dar e o traducere, nu originalul. Aveţi multe variante la o 
poezie? Le păstraţi?  
          Sh.C.: Depinde. Unele poezii îmi ies dintr-una. La altele 
lucrez mai mult. Nu păstrez nici o variantă, le rup, n-am de gând 
să fac ce-a făcut Ion Barbu la vremea sa şi să-mi public 
variantele. Desigur, între forma mentală şi cea scrisă apar alte 
posibile variante. Dar asta e altă problemă.  
          V.B.: Literatura Holocaustului cum a fost primită în 
Israel? O consideraţi ca fiind deja integrată literaturii 
israeliene?  
          Sh.C.: Trăiesc într-o ţară cu multe direcţionări. A trecut 
mult până să fie acceptată una sau alta din noile atitudini sosite 
aici odată cu scriitorii, cu artiştii în general. Ei bine, la început, 
acest tip de literatură n-a fost înţeleasă, asimilată nici vorbă. Era 
experienţa unor evrei veniţi din alte ţări, lumea ne este ostilă 
încă şi totuşi, acasă n-am fost înţeleşi cu uşurinţă. De aceea, 
acum în prag de mileniu trei, încă se mai scrie despre 
Holocaust. Eu am în ultimul volum, Vânzătorul de zăpadă, un 
ciclu intitulat Identitate. Să se ştie că înaintaşii, părinţii, bunicii 
noştri au fost marcaţi de Holocaust. România a fost generoasă 
cu evreii. Păcat că acum sunt tot mai putini.  



          V.B.: Aţi „trădat” vreodată poezia? Să scrieţi proză, de 
pildă? De altfel, aţi şi semnat o carte cu tentă politică, Pacea şi-
a ucis soldatul.  
          Sh.C.: Am încercat proză. Proză scurtă. Critica literară 
zicea lucruri bune despre ea, dar totdeauna era o proză 
politizată. Poetul din mine a fost totdeauna gelos pe prozatorul 
care încercam să fiu. Cartea de notaţie politică este rodul unei 
trăiri foarte aprinse, în numele unor idei. Am şi făcut parte din 
partidul lui Itzak Rabin. Trebuia să scriu aceasta carte.  
          V.B.: Sunteţi un scriitor implicat în politic, în social? 
Credeţi în rolul acesta al poetului?  
         Sh.C.: Fără îndoială. Cred. Vă dau un exemplu. De 
curând, preşedintele PEN-ului la care sunt ales pentru centrul 
Israel, făcea observaţia referitoare la un scriitor contemporan 
din Israel: „E numai scriitor”. Asta-i grav. E cel mai mare 
neajuns pe care-l poţi găsi unui scriitor. Cum să fii rupt de 
realitatea din jur, care te arde? Eu nu pot sta deoparte. Nu o 
spun din sau pentru oportunism politic, o spun din credinţa că 
aşa e necesar să fie. Un scriitor nu trebuie să se izoleze. La ora 
actuală în Israel, sunt cazuri când primul ministru se consultă cu 
scriitorii mai de seamă. Mi-amintesc de un moment important 
pentru colaborarea culturală între Israel şi România, eram cu 
regretatul meu prieten Adrian Dohotaru şi discutam problemele 
ce interesau cele două culturi, cu masca de gaze pe faţă. Aşa am 
făcut şi nu-i de mirare. Când simţi că trebuie să te implici, o 
faci.  
          V.B.: Un caz devenit clasic, o vreme căzut în desuetudine, 
readus în actualitate… Vi-l respect. În recentul volum aţi recurs 
la o formă ceva mai modernă a versului. Ritmarea din versul 
clasic vă mai satisface exigentele artistice?  
          Sh.C.: Oh! Când mă gândesc de câte ori am luat apărarea 
versului clasic! Îmi fac mea culpa. Acum am înţeles că mă 



constrângea. Normele mă baricadează. Am ales formula 
versului modern, liber. Iată că se poate!  
          V.B.: Vă doresc multă combustie prin această ardere 
numită literatură!  
          Sh.C.: Vă foarte mulţumesc! A propos, să ştiţi că la 
Timişoara m-am simţit extraordinar. Cornel Ungureanu a vorbit 
despre mine încântător. Îi mulţumesc şi pe această cale! Când 
apare interviul în „Orizont”, vă rog să-mi trimiteţi şi mie un 
exemplar. Vă doresc numai bine la toţi!  
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ALEX AMALIA CĂLIN 
(poetă de limba română din New York) 

 
„Libertatea te ajută să te regăseşti pe tine 

însuţi. Poezia m-a renăscut, ea îmi dirijează 
paşii şi-mi conturează viaţa” 

 
 

 Veronica Balaj: De când întâlnirea cu proza?  
Alex Amalia Călin: Deşi am scris poezii încă de la vârsta 

de şaisprezece  ani, odată cu înfiriparea primei iubiri platonice, nu 
am publicat în afara şcolii. Eram mult prea timidă  iar poeziile, de 
altfel ca şi mine erau, rebele. Până la vârsta aceea nu-l citisem pe 
Nichita Stănescu şi m-am lăsat descurajată. Ca adolescentă 
preferam proza şi citeam intens. Odată cu plecarea din ţara natală 
trebuie să intri rapid în ritmul unei noi vieţi cu toate că intri pe 
tărâmul incertitudinii, mai ales datorită comunicării. Limba  ţării de 
adopţie trebuie însuşită pentru a fi acceptat într-o slujbă. Fiecare 
emigrant are istoria lui, motivaţiile sunt diferite de la individ la 
individ. Cazul meu a fost determinat încă din copilărie, de dorinţa 
de-a avea un transplant la mâna dreaptă (m-am născut cu 
malformaţii congenitale la mâini).  

V.B.: Cum a venit ideea emigrării? 
A.A.C.: Filmele americane pe care le-am vizionat în 

România au avut o mare influenţă asupra deciziei luate. Nici un 
răspuns şi neavând nici o şansă să fiu trimisă în S.U.A. de 
Ministerul Sănătăţii, pentru intervenţia chirurgicală, cu toate 
demersurile făcute la autorităţi, instinctul meu a fost destul de 
puternic şi m-a ambiţionat  să nu renunţ la visul meu de copil, 
acela de avea o mână normală, pentru a scăpa de neputinţă şi 
mai ales de umilinţe. Noul drum de viaţă nu anulează viaţa 



precedentă, ci dimpotrivă se sprijină pe temelia ei adăugând 
calităţi noi şi pozitive care contribuie la viitorul pe care îl 
clădeşti  cu toate dificultăţile şi lipsurile întâmpinate. Amintirile 
trecutului sunt un martor al leagănului prezent.  

V.B.: Ai crezut în şansa de a fi recunoscută ca poetă? 
A.A.C.: A fi recunoscut ca poet, dintotdeauna a fost o 

problemă de societate, de cunoaştere şi acceptare. Consacrarea 
nu poate veni numai din talent ci mai ales din perseverenţa şi 
iubirea de artă. A scrie poezie pentru mine înseamnă a fi pe 
recepţie când ai inspiraţie. Nu scriu poezie la comandă, poezia 
mă solicită iar eu sunt slujbaşa ei.  

V.B.: Se poate trăi din poezie la New-York? 
A.A.C.: Cred că niciodată şi niciunde nu s-a trăit din 

poezie, nici chiar cei mai mari poeţi ai României, cazul cel mai 
elocvent este marele Eminescu. Slujba a fost factor principal în 
existenţa poeţilor, i-a frustrat de timp dar niciodată de inspiraţie. 
Cu atât mai mult, ca să fii recunoscut ca poet în ţara de adopţie 
trebuie să depui efort dublu şi mai ales material. Dacă nu stăpâneşti 
limba ţării respective trebuie să apelezi la alţii pentru traducere. Ca 
să fii apreciat de ţara de adopţie trebuie să-ţi faci publicitate singur 
şi să pătrunzi la cele mai bune librării. Sistemul este complicat şi 
necesită bani şi timp. Consider că acesta de fapt este motivul 
pentru care marii cărturari români nu sunt cunoscuţi în America. 
Ministerul Culturii nu s-a preocupat de acest subiect scăpând din 
vedere importanţa răspândirii culturii române şi peste hotare. 
Poezia s-a născut odată cu mine, a stat într-o stare latentă în suflet, 
şi odată ajunsă în America a debordat de prea plinul umplut. 
Poezia m-a renăscut, ea îmi dirijează paşii şi îmi conturează viaţa.  

V.B.: Impactul cu libertatea ajută poezia? 
A.A.C.: Libertatea ajută să te regăseşti pe tine însăţi, îţi dă 

satisfacţia că poţi să publici fără piedici şi pile. Libertatea îţi dă 
posibilitatea să-ţi alegi tema, prietenii şi mediul înconjurător, cu 
toate că nu este simplu să te situezi întotdeauna acolo unde ai dori. 
Libertatea este plătită uneori foarte scump. Despărţirea de familie 



este dureroasă şi te marchează dacă nu reuşeşti să-ţi reîntregeşti 
familia. Singurătatea este apăsătoare indiferent de locul unde te afli.  

V.B.: Talentul este un dar pe care trebuie doar să-l 
conştientizezi? 

A.A.C.: Afirm cu tărie, talentul este un dar divin care 
trebuie preţuit cu sfinţenie dar dacă nu este cultivat se iroseşte 
zadarnic. Talentul nu discerne limba în care scrii, talentul 
reprezintă valoarea lucrării în care te investeşti fizic şi spiritual. 
Scrisul este starea în care mă confrunt cu mine însămi 
descoperind de fiecare dată noi corzi de comunicare mai ales 
spirituală. România pentru mine este memoria vie a trecutului 
împletită cu prezentul şi care se conturează  şi colorează cu 
fiecare vizită pe care o fac.  

V.B.: Eşti poet român sau român-american? 
A.A.C.: Poezia mea s-a născut în limba română şi 

indiferent de limba publicării ei vreau să cred că sunt şi voi rămâne 
un  poet român. Majoritatea poeţilor şi scriitorilor din New York şi 
alte state, i-am întâlnit în cadrul întrunirilor literare conduse de 
profesor, doctor, poet, eseist, părintele, Teodor Damian. Fiecare 
din noi merge pe drumul lui literar dar participăm la întruniri şi la 
evenimentele de lansare a volumelor literare.  

V.B.: Relaţia cu confraţii români poeţi? 
A.A.C.: Nu sunt cunoscută în România ca poetă 

deoarece lansările de carte le-am făcut în New York, cu 
excepţia ultimului volum de poezii Triunghi Călător, la Editura 
Amurg Sentimental şi am participat la lansarea antologiei de 
poezii la biblioteca Academiei Române, Timpul — rana 
sângerândă. Poeţi români în Lumea Nouă, 35 de poeţi şi 
scriitori din America şi Canada, scrisă şi editată de profesorul 
Ştefan Stoienescu şi Gabriel Stănescu, scriitor, poet şi eseist.   

V.B.: Cât ai reuşit să scrii? 
A.A.C.: Am publicat următoarele volume de poezii: Ne 

an, versuri cu o Întâmpinare de Veronica Balaj, Timişoara, 
Editura Ando Tours 1997,  Măr rătăcit, versuri, ediţie bilingvă 



româno-engleză, traducere şi Cuvânt înainte de Mihai 
Vinereanu, New York, Editura H & H Promotions Publisher, 
New York, 1999; Eşti eu, versuri cu prefaţă (Alex Amalia Călin 
— Avatarurile drumului spre Sine) de Dumitru Radu Popa, 
Editura H & H Promotions, Publisher, New York, 2001, 
Amurgul durerii. Antologie de poezii, cu o prefaţă (Alex Amalia 
Călin — poeta prizonieră a gestului închis) de Aurel Sasu (Din 
volumul Dicţionarul Scriitorilor Români din Statele Unite şi 
Canada, Editura Albatros), Editura H & H Promotions, 
Publisher, New York, 2002, Triunghi calator,  Editura H & H 
Promotions, Publisher, New York, 2005, Aşteptare prin cuvânt,  
cu posfaţă de Ion Machidon, Editura Amurg sentimental, 
Bucureşti, 2005. Traduceri în alte limbi: Un-Year  poezii, 
traducere în limba engleză şi Introducere de Mihai Vinereanu, 
New York, Editura H & H Promotions, Publisher,  New York,  
1998  (în colaborare cu Geo D’Orval,  Alexandina Isac, Lucia 
Olaru Nenati, Irina Orzeanu, Cristian Pietrapiana, Margaret 
Wilmot şi Pamela Young),  Necklace of Oxygen  (Salbă de 
Oxigen) poezii, traducere şi prefaţă în limba engleză de Pamela 
Ionescu, New York, Editura H & H Promotions, New York, 
1999, You are I, poezii, traducere în limba engleză şi prefaţă de 
Pamela Ionescu, New York, Editura H & H Promotions, 
Publisher New York (2001), Wandering Triangle, poezii, 
traducere în limba engleză de Pamela Ionescu, New York, 
Editura H & H Promotions, Publisher, New York, 2007. De 
asemenea s-au publicat în reviste şi ziare literare din România şi 
America un număr însemnat de cronici literare, referinţe critice 
şi poezii. Am obţinut următoarele premii literare americane: 
Medalie de bronz la concursul  Poets Summer, Washington, 
D.C., august 2002; Commemorative Poetry Ambassador 
Medal of 2007, acordat de International Library of Poetry,  
USA; Noble House New York Poet Fellowship Award, 2007. 
În prezent pregătesc un nou volum de poezii. În paralel scriu şi 
proză. 



 
 
 

ALEXANDRU CETĂŢEANU 
(Preşedintele Asociaţiei Scriitorilor Români din Canada, unul 

dintre iniţiatorii şi coordonatorii revistei „Destine”,  
editată la Montreal în limba română) 

 
„Pe vremea  comunismului tind să cred că 
exilatul avea nevoie de mai mult curaj…” 

 
 
Veronica Balaj: Aţi ales  exilul din revoltă dar şi din 

încrederea că  puteţi obţine mai mult de la viaţă decât oferea un 
anume  sistem închis. Care sunt coordonatele  particulare ale  
acestui fapt  decisiv? 

 Alex Cetăţeanu: Aveţi absolută dreptate. Într-o ţară cu un 
singur „fiu iubit” şi o „mamă bună”, cu  atâta minciună şi 
demagogie ridicată la rangul de virtute nu există viitor demn. Cine 
îşi putea imagina că dictatura comunistă se va termina vreodată? 
Eu, nu. Şi cum viaţa este atât de  scurtă, nu merită să o trăiesc, în 
parte, şi într-o altă societate?  Chiar dacă sistemele sociale din 
occidentul „degradat şi pe cale de dispariţie” nu erau atât de 
„drepte şi de bune” precum cele „de tip nou, comunist”, aşa cum 
se declama zilnic în R.S.R., trebuia să mă conving la faţa locului. 
Cu această motivaţie şi cu speranţa într-o viaţă cu adevărat mai 
demnă şi mai bună, am ajuns în Canada  anilor ’80. 

V.B.: Încrederea în sine, versus  obstacolele întâlnite  şi 
învinse… doi versanţi pe care i-aţi străbătut… cum se vede acum, 
totul? 

 A.C.: Ca un vis obsedant, care te urmăreşte precum o 
umbră. Am fost eu acela care m-am aruncat în necunoscut, lăsând 
o jumătate de viaţă în urma mea? Am lăsat acasă un copil zălog, 
părinţi, rude, prieteni şi tot ce am agonisit în România cu multă 



sudoare. Am început viaţa de la capăt, de la zero, învingând cu 
voinţă, cum bine spuneţi, obstacole după obstacole. Privind în 
urma mea, mă îngrozesc cât de mare a fost panta urcată. Versanţii 
nu au fost numai doi, au fost mai mulţi. Comunicarea în limbile 
franceză şi engleză constituie primul obstacol-versant de urcat. 
Urmează integrarea ca mentalitate, mod de a gândi, seriozitate. 
Viaţa socială este diferită. În  S.U.A. şi Canada dacă nu poţi 
discuta despre meciurile de footbal american sau despre cele de 
basebal să nu mai vorbim de hokey, nu te poţi considera integrat. 
Aşa cum în România toată suflarea aşteaptă cu nerăbdare un meci 
de fotbal important şi câteva zile nu se discută decât despre meci, 
aşa se întâmplă şi în America de Nord. Ba chiar şi limbajul de zi cu 
zi utilizează expresii împrumutate din sporturile populare pe aici.  

  V.B.: Ce loc ocupă curajul în lupta celui care a ales viaţa 
în exil?  

  A.C.: Fără îndoială, un loc important.  Pe vremea 
comunismului, tind să cred că exilatul avea  nevoie de mai mult 
curaj decât ar avea nevoie cei care au ales calea exilului după 
 ridicarea „cortinei de fier”. Atunci, nu mai exista cale de întors. 
Cei care au ales calea exilului după  căderea comunismului 
totalitar, au oricând opţiunea de a se întoarce acasă, fără să-i 
condamne nimeni. Cu cât este mai repede, cu atât este mai uşor iar 
exemplele sunt foarte multe. În România nu le-a fost confiscat 
nimic după plecare, cei care au rămas acasă nu au fost hărţuiţi de 
securitate, telefoanele pentru atenuat dorul de cei dragi 
funcţionează… este o mare diferenţă. Pentru mulţi, cel mai mare 
obstacol de a se întoarce acasă este tot curajul, lipsa lui. Teama de 
a nu fi consideraţi învinşi precum şi orgoliul personal, îi împiedică  
de a lua o decizie salutară şi trăiesc frustraţi într-o lume în care 
descoperă că nu sunt compatibili. Dar, oricum, pentru a reveni la 
întrebarea iniţială, atunci sau acum, tot este nevoie de curaj şi poate 
de un spirit de aventură pentru a pleca în lumea largă. 

   V.B.: Ţara de baştină are rezonanţe şi conotaţii specifice 
fiecăruia, pentru dumneavoastră, care ar fi acestea? 



  A.C.: Îmi place să spun că dragostea şi ataşamentul de 
ţară creşte cu pătratul distantei faţă de meleagurile natale. Cred că 
dacă s-ar fi întâmplat să trăiesc în Italia, Franţa, Austria, Germania 
etc., m-aş fi simţit mult  „mai acasă”. Să facă oceanul Atlantic, atât 
de mare diferenţa în percepţia de izolare şi de dor a celor care 
respiră în „lumea nouă”? Se pare că da. Mă simt legat de dealurile 
Drăgăşanilor, văile şi poienile fermecate ale copilăriei mele de 
copil necăjit. Dar, în realitate, mă simt legat de toată ţara 
deopotrivă. De multe ori îmi este dor chiar şi de ţiganii atât de 
pitoreşti, amestecaţi printre precupeţii pieţelor româneşti. De la 
distanţă, contururile se văd mai rotunjite — ca o imagine din 
satelit, cu cât ne apropiem de pământ, cu atât încep să se 
desluşească şi denivelările. Din depărtare, preferăm să ne gândim 
numai la ce este frumos în România şi mai puţin la servituţi şi tot 
ce se întâmplă negativ prin spaţiul carpatin. 

 V.B.: Repere  morale, spirituale, aduse de acasă şi 
valabile şi într-o altă lume.... 

  A.C.: Bine zis, „altă lume”. Chiar că este o altă lume, cu 
alte valori, obiceiuri, percepţii etc. Aducem cu noi o cultură 
incompatibilă, străină, exotică  şi necunoscută nord-americanilor. 
 Puţini români de valoare sunt cunoscuţi pe aici. Din nefericire, 
cultura românească nu face parte din culturile majore ale planetei.  
Realitatea tristă este că românii nu sunt uniţi în a-şi sprijini valorile 
care ar putea aduce într-o altă lumină românismul pe care îl 
reprezentăm. Abia după moartea unor români de valoare  
universală precum Mircea Eliade, Emil Cioran, Vintilă Horia, 
Eugen Ionescu etc. încercăm să ne mândrim cu ei, iar unii chiar 
încearcă să le reducă gloria cucerită individual şi nu cu ajutorul 
conaţionalilor lor chiar şi după moarte. Dacă printre noi s-ar găsi 
un alt inventator la fel de important precum Paulescu, adevăratul 
descoperitor al insulinei, ce credeţi că ar face românii?  Nu sunt 
convins că ar mişca un deget pentru a-l ajuta. Dar totul este relativ. 
Printre cei care aleg calea exilului (şi în America de Nord există 
toate naţionalităţile pământului), românii sunt cotaţi fără discuţie 



printre primii douăzeci ca inteligenţă, cultură, adaptabilitate etc. 
Deci nu trebuie să ne fie ruşine că suntem români în lumea largă, 
ba dimpotrivă.  

 V.B.: Unde poate pierde cârma un exilat, câtă forţă 
trebuie să învingă? Care sunt riscurile din punctul personal de 
vedere? 

  A.C.: Cei care ţineau bine „cârma” în România, o vor ţine 
şi printre străini. Caracterele tari, găsesc forţa necesară pentru a 
supravieţui oriunde. Iar ghinioanele care se ţin scai de unii, nu sunt 
decât foarte rar întâmplătoare. Probabil nu au fost plămădiţi să 
lupte cu viaţa într-o lume atât de diferită, sunt incompatibili cu 
societatea de aici. Acesta este riscul major.  

 V.B.: La ce trebuie să renunţi pentru a te încadra într-
un  nou stil de viaţă? 

  A.C.: La mentalităţile mediului din care provii. Când eşti 
la Roma, trebuie să faci ce fac romanii, aşa cum spune înţeleptul 
proverb atribuit Sfântului  Ambrosie când sfătuia pe Sfântul 
Augustin.  

 V.B.: Cum se consonează, pentru dumneavoastră, cele 
două  puncte „existenţiale”: acolo şi aici? 

  A.C.: Nu poţi trăi în două luntrii, ştiţi vorba românească. 
Trebuie să te decizi bine ce vrei: ACOLO sau AICI. Şi cu cât te 
decizi mai repede, cu atât mai bine. Evident, este uşor de zis, dar 
greu de făcut.  Marea majoritate dintre exilaţi trăiesc fizic şi 
profesional aici, dar cu sufletul tot acasă. Mâncărurile româneşti, 
obiceiurile româneşti nu se pot uita şi căpăta valoare de simbol. O 
sticlă de vin românesc sau de ţuică românească, păstrată cu grijă 
pentru zile mari, este împărţită şi savurată precum agheazma. Este 
adusă din România, de acasă… Avem de toate pe aici, dar tot ce 
vine din România este parcă mai bun. Sunt convins că pe măsură 
ce viaţa se schimbă spre bine  în ţara noastră, puţini vor mai lua 
calea exilului şi mulţi vor emigra spre România. Funcţie de 
numărul celor care vor să plece dintr-o ţară se poate „măsura” 
calitatea vieţii în acea ţară. Raport invers proporţional.  



V.B.: Intersectări cu România culturală… Sunteţi 
Preşedintele unei Asociaţii importante a scriitorilor români din 
Canada vorbiţi-ne despre acest fragment de istorie culturală, care 
poate fi integrat în istoria de gen a românilor de pretutindeni.  

 A.C.: Asociaţia scriitorilor români din Canada s-a creat ca 
o necesitate a realităţii obiective. Cu atâţia scriitori de origine 
română, în mare parte în Canada franceză, era necesar să  se 
formeze o astfel de asociaţie, cum numai românii au în Canada. 
Aşa remarca şi un ministru canadian la inaugurarea Pieţei 
României la Montreal.  Evident, unii români canadieni nu s-au 
bucurat că existăm şi nici o parte a reprezentanţilor oficiali ai 
României nu au părut prea încântaţi.  Am cam stricat jocurile vechi 
de pe vremea comunismului.  Cred că impresionăm prin 
activităţile noastre, precum  participarea în fiecare an cu standul 
nostru la Târgul internaţional de carte de la Montreal, întâlniri 
literare, cenacluri etc. În câteva zile va apărea de sub tipar revista 
„Destine”, a Asociaţiei.  Intersectări cu România culturală? Există. 
Avem scriitori din România membri onorifici ai Asociaţiei, 
publicăm cărţi în colaborare cu edituri romaneşti, citim cărţi 
apărute în ţară şi câteodată apar conflicte. Scriitorul Corneliu 
Florea, de exemplu, s-a luat la trântă cu Horia Roman Patapievici, 
neadmiţând cuvintele de ocară ale acestuia la adresa românilor. 
Sau distinsul nostru coleg Francis Dworschack, a devenit unul 
dintre cei mai mari   apărători ai  lui Eliade pe planetă. Dar aşa 
cum spunea marele poet Cezar Ivănescu: „Sperăm că a venit 
momentul recuperării autorilor români din exil, autori care, pe 
lângă opera lor, îmbogăţesc şi înfrumuseţează peisajul literaturii 
române de azi, prin aventura lor existenţială şi prin puritatea lor 
morală”.  Şi noi sperăm.  

 V.B.: Importanţa scrisului literar… o forţă de  rezistenţă, 
o formulă de comunicare, sau cu mult mai mult să fie? 

  A.C.: Absolut, aveţi perfectă  dreptate. Trebuie să 
menţionez că noi comunicăm în două direcţii, funcţie de locul 
unde am trăit viaţa în ultimul timp. Nu este o regulă absolută, dar 



cei care am trăit în Canada încă de pe vremea comunismului, 
simţim nevoia să scriem despre viaţa de aici şi să ne împărtăşim 
trăirile cu fraţii noştri din România, privaţi de informaţii corecte 
despre aceste locuri depărtate. Scriitorii tineri veniţi în ultimii ani 
din România, scriu şi publică aici cu talent remarcabil, comunicare 
din cealaltă direcţie. Aşa se află în Canada şi în lume, despre 
România şi că există o cultură românească de valoare ce urmează a 
fi descoperită.  

V.B.: Cum aţi  defini limba maternă? 
 A.C.: Este o limbă sfântă, pe care nu trebuie să o uităm, 

oriunde ne-ar duce destinul pe planetă. Nu este o limbă „bună 
numai pentru înjurături”. Limba română, aşa cum este ea, nu 
trebuie să fie batjocorită de nimeni. 

   V.B.: Aveţi multe realizări în numele culturii române şi a 
limbii române, distanţele geografice, cât amplifică situaţia? 

  A.C.: Absolut, avem realizări importante. Atât scriitorii 
tineri cât şi seniorii au realizat multe. Numai câteva exemple şi 
cred să vă conving de adevărul spuselor mele, cerându-mi scuze că 
spaţiul nu-mi permite să dezvolt acest subiect aşa cum ar merita: 
Cu cine să încep? Ionela Manolescu, Livia Nemţeanu, Felicia 
Mihali, Irina Egli, Cezar Vasiliu, George Tautan, George Filip… 
dar mai bine vă invit să deschideţi pagina web www. Scriitori 
iromani.com  pentru a  vă convinge. 

 V.B.: Implicări şi tangenţe culturale româno-americane, 
nord-americane. Câte  asemenea au fost punct de sprijin? Ştiu 
că luptaţi în apărarea lui Eliade. Vă rog detalii. 

  A.C.: Desigur, pe „teritoriul nostru”, veghem cât putem 
să nu se mai repete nedreptăţile trecutului, aşa cum s-a întâmplat 
cu Vintilă Horia şi cu Mircea Eliade când era în viaţă, privat de 
premiul Nobel pe care îl merita cu prisosinţă. Chiar şi acum, la 
peste 20 de ani după intrarea în eternitate a marelui savant şi 
scriitor român, se mai găsesc unii să-l defăimeze. Nu avem legături 
prea strânse cu unii scriitori din U.S.A., precum Petru Popescu, 



Andrei Codrescu şi alţii. Cu cei care nu sunt adevăraţi români, cu 
dragoste pentru ţară, sau cu oportunişti, nici nu vrem să avem. 

 V.B.: Între împliniri, atâtea, (chiar vă rog să le detaliaţi), 
e loc  şi pentru deziluzii?   

  A.C.: Cred că am vorbit de realizări chiar prea 
mult. Deziluzii? Poate. „Blestemul” lui Herodot cred că încă ne 
mai urmăreşte. Nici pe aici nu suntem uniţi, aşa cum nu suntem 
nici în România. Există peste 32 de milioane de suflete de români  
pe planetă, deci cam zece milioane în exteriorul României. Vă daţi 
seama ce forţă am constitui dacă am fi uniţi?  Poate că, în timp ne 
vom mai schimba, noi asta dorim. Dar cine ştie? 
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FLAVIA COSMA 
(poetă, scenarist TV, producător – regizor TV din Toronto, 

Canada) 
 

„Eu am fugit din ţară tocmai pentru a 
putea să scriu. Poezia este în opinia 
mea. cel mai elegant şi mai scurt drum 
către conştiinţa cosmică” 

 
 
Veronica Balaj: Când s-a conştientizat pentru tine 

faptul că vei deveni scriitoare? Cum a început acest urcuş? 
Flavia Cosma: Nu ştiu. Am scris mereu, şi chiar dacă 

nu am scris cu creionul pe hârtie, am făcut-o în gândurile mele. 
Am respirat poezie în fiecare cuvânt rostit de bunica mea, în 
fiecare inflexiune a vocii sale dătătoare de pace, în muzicalitatea 
dialectului ei ardelean. Am dus cu mine, zile în şir, cântecele 
auzite în serile de vară pe la diverse şezători, la culesul 
cartofilor, la dezghiocatul ştiuleţilor de porumb, acele seri pe 
care nu le poţi uita, când vocea omenească se îmbină firesc cu 
cea a cosaşilor, a privighetorii şi a cucuvelei. M-am îmbătat din 
scrisorile eminesciene, recitându-le dintr-o răsuflare pe drumul 
de la şcoală până acasă, şi multe zile mai apoi. Am încercat pe 
la şase ani să-l plagiez pe Alecsandri, până când un unchi mi-a 
atras atenţia că poezia pe care o recitam cu patos la masa de 
duminică, nu era scrisă (în întregime) de mine. Şi în felul acesta, 
am început şi eu să mă exprim în versuri.  

V.B.: Ai avut la plecarea din ţară teama că nu vei mai 
răzbate ca şi scriitor, fiind o altă lume, alte coordonate?  

F.C.: Glumeşti. Eu am fugit din ţară tocmai pentru a 
putea să scriu. Pentru a nu fi speriată continuu de faptul că ceea 



ce aşterneam pe hârtie ar fi putut cădea în mâna cui nu trebuia, 
cu consecinţele pe care le ştim cu toţii, deşi vrem din ce în ce 
mai mult să uitam. Aşa că pentru mine era egal dacă voi găsi 
sau nu un public, ţinând seama şi de faptul că nu cunoşteam 
engleza la vremea aceea, pentru mine libertatea rezolva cel 
puţin jumătate din problemă. Nu mai putea nimeni să-mi pună 
piedică şi să mă oprească, cel puţin teoretic, din drum.  

V.B.: A propos de stările pe care le traversează un 
scriitor, de ce anume ţi-a fost teamă acolo, câteva detalii despre 
drumul străbătut, nu cred că a fost lin de la bun început… 

F.C.: Stările de care vorbeşti, teama, senzaţia că eşti un 
fir de nisip dus de vânt în voia accidentului perpetuu, că nu mai 
poţi respira aerul binevoitor-nepăsător al ţării care ţi-a deschis 
porţile, că îţi lipseşte viaţa de care vroiai atât de mult să fugi, 
mormântul mamei, pe care de altfel îl neglijai cât puteai, 
copilăria spiritului, când nu erai obligat să te priveşti în oglindă, 
nu încă, aceste stări sunt tipice pentru orice emigrant, scriitor 
sau nu. Dar în încercări de acest fel descoperi credinţa. Şi nu 
mai eşti chiar atât de singur. Şi îngerul tău păzitor este mereu în 
preajmă, ajutându-te. Aşa a fost şi cu mine. Am început a mă 
ruga, nu formal sau în glumă, ci chiar din toată inima. 
Rezultatele au fost uluitoare: Am găsit un traducător de marcă 
în U.S.A., am câştigat un mare premiu pentru traducere de 
poezie, am fost publicată de către Texas Tech University Press 
în 1992… 

V.B.: Ce anume a luat Flavia Cosma ca scriitor din 
România, ce a păstrat, la ce a trebuit să renunţe? 

F.C.: Îmi amintesc că am luat în geamantan, cu mari 
riscuri, filele unui roman pe care-l scrisesem şi care a apărut mai 
apoi în engleză, The Fire that Burns Us (Focul care ne arde). 
Încă nu a văzut lumina zilei în limba în care a fost scris iniţial, 
din diferite motive, care mai de care… În suflet am luat totul 
aşa cum se găsea.  



V.B.: Se poate defini aceasta dualitate de viaţa.. şi aici, 
şi acolo? O viaţa pe doua paliere…Cum se poate descrie în 
formula personala? 

F.C.: Am încercat să nu-mi creez conflicte 
suplimentare, deşi la început, trebuie să mărturisesc că am urât 
Canada cu pasiune. Dar mi-a trecut încetul cu încetul. Prima 
dată când m-am simţit mai bine în Canada a fost cam la vreo 
cinci ani după ce mă stabilisem aici, revenind dintr-o călătorie 
în U.S.A., când deodată, în aeroportul din Toronto, mi-au căzut 
ochii pe lucrurile din jur. Domnea o curăţenie şi o pace care-mi 
lipsiseră în U.S.A. M-am simţit acasă puţin. Apoi am reintrat în 
găoace, scriind, muncind, alegându-mi stări cât mai simple. La 
vremea aceea nu credeam să fie posibilă o reîntoarcere în 
România. Nu în timpul vieţii mele. De aceea aveam grijă să 
public în volume bilingve, că doar aşa să mai păstrez legătura 
cu viaţa mea de acolo. Apoi a venit Revoluţia, visul dulce al 
Libertăţii… Am făcut două filme documentare în România 
anilor 1990 şi 1991, căutând să înţeleg mai bine ce s-a petrecut. 
Unul din aceste filme a fost răsplătit cu The Canadian Scene 
Award for TV documentaries, 1991. Ei, în câteva cuvinte, din 
experienţa mea cu exilul am rămas cu două caracteristici: cel 
mai acasă mă simt în avion, între două destinaţii şi cea de-a 
doua, un dor constant de ducă. Nu-i chiar aşa de rău pentru un 
scriitor… 

V.B.: E important să scrii în limba în care visezi, se 
spune, care este aceasta? Ai ajuns să visezi şi să scrii în limba 
engleză? 

F.C.: M-a ferit Dumnezeu până mai acum câţiva ani de 
această dualitate. Totul se petrecea în limba română în visele 
mele şi era atât de frumos, chiar atunci când aveam coşmaruri, 
era ca şi cum n-aş fi plecat nicăieri, nicicând. Acum mai 
vorbesc şi engleza în somn, mai arunc vreo două trei versuri în 
limba lui Shakespeare, dar nu mă fericeşte aceasta. Singurul 
avantaj este că îmi traduc singură versurile şi le mai schimb 



după tiparul de pe aici. Am şi un editor cu care lucrez, că să fiu 
mai sigură. 

V.B.: Să învingi într-un spaţiu necunoscut e nevoie fără 
îndoială de forţă. Este poezia o dătătoare de forţă în această 
lume mercantilă? 

F.C.: Aşa cum spuneam puţin mai înainte, cred că 
numai credinţa în Dumnezeu îţi dă toată forţa de care ai nevoie. 
Poezia este în opinia mea, cel mai elegant şi mai scurt drum 
către conştiinţa cosmică. Şi mai cred că tot ce este viaţă în 
poezie, este de inspiraţie divină. Poezia, aşadar, nu se supune 
legilor acestei lumi. De aceea scrii mai bine când eşti bolnav, 
abătut, nemâncat, cu inima zdrobită. Vezi mai bine dincolo de 
aceste obstacole terestre. 

V.B.: Ai deja un statut de scriitor cunoscut şi în 
România şi dincolo de fruntariile ţării. Vorbeşte-mi despre 
oamenii care au fost sensibili la scrisul tău şi care au contribuit 
la reuşită. 

F.C.: Desigur că am avut privilegiul să întâlnesc oameni 
deosebiţi care mi-au acordat tot sprijinul lor, scriitori, poeţi, 
traducători şi directori de edituri, cu care am întemeiat relaţii de 
admiraţie reciprocă şi cu care fără îndoială mă găsesc de cele 
mai multe ori pe aceleaşi lungimi de undă. Şi această regulă se 
aplică orişiunde în lume, Canada, Statele Unite, Anglia, 
România, Franţa, Grecia, Argentina etc. Din prietenii de acest 
fel s-au născut şi traducerile mele din sau în engleză, căci ori de 
cate ori mă găsesc în faţa unui fenomen literar care mă intrigă, 
doresc să-l fac cunoscut şi altora, traducându-l.  

V.B.: Scrisul, literatura, îţi este ceva vital. Ştiind că 
puţini scriitori trăiesc doar din scrisul lor în această lume 
largă…Cum ţi se vând cărţile? La noi sistemul difuzării este 
foarte deficitar… 

F.C.: Cred că m-am născut sub o zodie bună. Nu 
râvnesc la bogăţii deşi îmi place să-mi ştiu ziua de mâine 
asigurată. De aceea am ales să urmez Politehnica în România, 



ca să am o profesie mai puţin legată de sfera politicului, să mă 
descurc şi la marginea societăţii. Am avut noroc încă-odată căci 
am fost angajată că regizor tehnic la Teatru la Microfon aproape 
imediat după terminarea şcolii. Acolo eram în preajma marilor 
noştri actori, a pieselor clasice etc. În Canada am lucrat vreme 
de 25 de ani ca inginer de sunet la Omni Television, o 
televiziune multilinguală din Toronto. Tot aici m-am calificat 
pentru profesia de producător/regizor/ screen writer pentru filme 
documentare. Am renunţat la munca organizată acum câţiva ani, 
pentru a mă concentra în întregime pe creaţia proprie. Despre 
cărţi, aici pe acest continent, autorul participă în mod activ la 
vânzarea cărţilor sale, prezentându-le de câte ori are ocazia, la 
întruniri, în şcoli, în biblioteci, în librării. Nu de puţine ori un 
autor petrece câteva ore bune în diverse librării, dând autografe, 
discutând cu publicul…De partea lor, editurile au datoria şi 
nevoia fizică să prezinte şi să difuzeze cărţile pe care le publică. 
Aşa se face că multe din cărţile mele s-au epuizat şi au apărut în 
a doua ediţie, deşi sunt cărţi de poezie. Dar desigur, nu se poate 
trăi din aceasta. În schimb de câte ori sunt chemată să recit din 
opera mea sau să vorbesc despre poezie, drepturile omului, 
refugiaţi sau emigranţi, mi se acordă un onorariu, câteodată 
substanţial. 

V.B.: Când, cum scrii? Reluând de multe ori, renunţând 
la paginile nereuşite fără regrete? Ai un program? În fiecare zi 
etc.? 

F.C.: Scriu când vrea muza. Şi mulţumesc lui 
Dumnezeu, suntem în general vorbind, într-o relaţie bună. 
Câteodată, poemul este scris dinainte de-a vedea foaia de hârtie. 
Alteori însă, îl tot îndrept, până când mă plictisesc şi-mi zic că 
nu a fost să fie. Dar de obicei senzaţia că el trăieşte, vrea să se 
nască, mă face să nu renunţ atât de uşor. Cu proza lucrurile stau 
puţin altfel. Scriu ziua şi noaptea fără să mă sinchisesc de nimic. 
Câteodată rescriu. Câteodată nu e nevoie. Cert este că dacă nu 
scriu într-o zi, ceva îmi lipseşte.  



V.B.: Mai crede azi scriitorul modern în inspiraţie ca un 
dat miraculos, divin? Sau prin cultură, muncă, perseverenţă, 
ştiinţă a scrisului unei cărţi, poţi fi onorabil în final? 

F.C.: Dacă mă întrebi pe mine îţi voi răspunde că 
scrisul, ca şi tot ce se întâmplă cu noi şi în jurul nostru ţine de 
domeniul miracolului. Dar ca să vezi, să descoperi aceste 
miracole, trebuie şi tu să vrei. Şi asta înseamnă oboseală, muncă 
perseverenţă etc. Nu cred însă că te scoli într-o bună dimineaţă 
hotărât să devii un scriitor, şi mai ales de poezie. Există ceva 
care nu depinde de tine, de voinţa ta. 

V.B.: Scriitorii din ţară sunt fraterni cu cei din 
diasporă? 

F.C.: Cred că da, în măsura în care ajung să se cunoască 
şi să-şi împărtăşească punctele de vedere. Cred că fenomenul e 
universal. 

V.B.: Se întâlnesc stilurile lor? 
F.C.: Ah, stilurile! Despre asta s-ar putea scrie o carte. 

Poate că se întâlnesc, poate că nu. Poate că se vor întâlni în 
viitor ori s-au şi întâlnit fără s-o ştie în trecut. Numai istoria şi 
critica literară sunt în stare să răspundă la aceasta. 

V.B.: Exista un „ce” specific românesc, regăsibil în 
scrisul celor care au avut aceleaşi moşteniri spirituale, 
indiferent unde sunt, unde îşi exersează talentul? 

F.C.: Cred că în mare vorbind, da. Aşa cum „a rose, is a 
rose, is a rose” scriitura românească se deosebeşte prin ceva de 
toate celelalte. Dar exilul fiind condiţia esenţială a scriitorului în 
general, indiferent prin ce mijloace a ajuns la ea, mediul 
înconjurător îşi spune, poate imperceptibil, cuvântul. Aşa cum 
ploaia dăltuieşte stânca… 

V.B.: Prin ce se deosebeşte literatura nord-americană 
de cea românească? Suntem la înălţime ca şi creaţie literară, 
noi românii, deşi nu ne avantajează limba? Nu suntem 
cunoscuţi decât prin traduceri, dar aceasta este o problemă cu 
mult mai complicată. 



F.C.: Desigur, şi nu vreau să mă repet, dar mediul unde 
creşte o floare are o influenţă asupra ei. Nu sunt de acord cu 
ideea că nu ne avantajează limba. Limba română este o limbă 
aproape perfectă din punct de vedere al ecoului ei. Toţi cei care 
pe aici mă aud recitând în româneşte sunt fascinaţi de 
muzicalitatea limbii române. E adevărat că ceea ce ne este 
aproape, nu se lasă prea uşor observat. Dar ai să razi, am întâlnit 
poeţi de limbă engleză care se plângeau de insonoritatea limbii 
engleze. Înălţimea creaţiei? Care este standardul? Totul e 
relativ. Poate adâncimea creaţiei, vrei să spui. Asta este 
întradevăr o premiză, dar nu depinde de limba în care scrii. 
Citesc poezie de la începuturile vremurilor, şi din cele mai 
ascunse colţuri ale globului, şi care, tradusă în engleză, cum aş 
putea altfel, îşi păstrează suavitatea, nuanţa, ambiguitatea şi 
claritatea iniţială. Este într-un cuvânt tulburătoare. 

V.B.: Maeştrii în scris… trebuie să existe. 
F.C.: Sigur că ei există. Chiar dacă uneori îşi schimbă 

locurile între ei, unii îşi fac loc mai în faţă, alţii rămân mai la 
urmă, după cum bate vântul prin eternitate. Rabindranath 
Tagore, poeţii persani, Sapho, grecii, latinii şi toţi ceilalţi mari, 
Emily Dickinson, românii Eminescu, Bacovia, Goga, Blaga etc. 
Lista e lungă. 

V.B.: Cu literatura română, ce relaţii mai exersezi şi cât 
contează? 

F.C.: Cu literatura română am relaţia că fac parte din ea, 
în felul meu. Cred că este un punct esenţial de sprijin în 
drumurile mele, dacă nu prin altceva, prin faptul că ne 
exprimăm în aceeaşi limbă Ce să zic? Dacă în România sălile 
sunt pline când îmi prezint cărţile, dacă doamnele din audienţă 
încep să întrebe dacă n-are cineva o batistă, atunci eu, Flavia 
Cosma, mă dau frumos la o parte şi las versul să vorbească în 
locul meu.  



 
 
 

MAIA CRISTEA-VIERU 
(poetă, critic de artă, stabilită în Toronto) 

 
„Am corespondat şi cu Mircea Eliade… am 
cunoscut foarte multe personalităţi în 
atelierul Miliţei Petraşcu” 

 
 
Veronica Balaj: Aţi exersat ani întregi cunoaşterea 

poeziei şi a artelor plastice deopotrivă. Teoretizarea artelor 
plastice a fost eşafodajul creaţiei poetice? 

Maia Cristea-Vieru: Începuturile mele în ale scrisului,  
chiar debutul meu în presă  la revista Contemporanul în 1967,  
s-au produs sub zodia artelor plastice,  deşi purtasem în 
ghiozdanul de şcolăriţă,  mereu pregătit,  caietul de poezii arătat 
doar  atât de iubitei noastre  profesoare de română. Scânteia  
care declanşase acest interes, mai ales pentru sculptura, avea 
rădăcini vechi, în chiar oraşul copilăriei mele, unde existau doua 
importante lucrări ale lui Brâncuşi. Mai mult chiar, avusesem 
şansa de a auzi chiar din gura Elizei Seceleanu, comanditara 
lucrărilor, ca într-un înfiorat cântec al amintirilor, multe 
amănunte despre sculptor şi împrejurările în care ele ajunseseră 
la Buzău, montarea lor fiind făcută chiar sub supravegherea 
sculptorului. Ceea ce insă îmi reţinuse atenţia şi-mi înflăcăra 
imaginaţia la acea vârstă era povestea de dragoste atât de 
romantică şi mai ales durerosul ei sfârşit. Fără îndoială, tot ce 
aflasem declanşase un interes deosebit  pentru mine, căci prin 
1963, de câte ori o vedeam pe Eliza, care locuia acum în 
Bucureşti împreună cu fiica ei din noua căsătorie, o antrenam 
mereu către acest subiect. Voiam să aflu cât mai multe despre 
destinul acestor lucrări, despre Brâncuşi. În acei ani îmi vorbea 



cu tristeţe despre insistenţa cu care i se ceruse sa accepte să le 
vândă statului. 

V.B.: Canada a venit în întâmpinarea poeziei? Trebuia 
să vă reintegraţi în altă cultură… 

M.C.-V.:  Am scris  multe poezii, dar poezia a rămas 
multă vreme „mon jardin secret”, lăsând loc studiilor de Istoria 
artei, publicate în revistele vremii. .Mai târziu, unele din 
cercetările mele au apărut în volumele: Modernitatea clasicului, 
1982 şi Sculptura feminină interbelică, 1999.  Câţiva actori 
citiseră la emisiunile de radio unele dintre poeziile mele. Îmi 
amintesc de actriţa Lucia Mureşan sau de Ludovic Antal care au 
citit cu mult talent aceste poezii. Unele au apărut în suplimente 
ale unor ziare, sau au fost recitate de câţiva dintre elevii mei  pe 
care i-am introdus în atelierul  unor sculptori unde au avut loc 
 recitaluri de poezie. Erau atinse, în acest fel mai multe 
obiective. 

V.B.: Evocaţi-ne atmosfera şi câteva nume prezente la 
acele întâlniri din vremea cât eraţi în ţară. 

M.C.-V.: Atmosfera  conta foarte mult, cei mai mulţi 
dintre sculptorii care au acceptat rugămintea mea aveau în 
atelier statui reprezentând figuri dintre cele mai  prestigioase ale 
istoriei şi culturii noastre, dar şi ale culturii universale. Mulţi 
dintre sculptori aduceau în vederea întâlnirii noastre anumite 
lucrări, din locuri pe unde le ţineau depozitate. Uneori erau 
sculpturi pe lângă care mulţi treceam adesea, dar privirea lor 
mai de aproape, precum şi cunoaşterea genezei lor căpătau, în 
memorie, o altă aură. Am rămas recunoscătoare multora dintre 
cei care ne-au oferit cadrul unor asemenea momente. precum 
directorul de atunci al  Muzeului de Artă Naţională din 
Bucureşti, criticul de artă Alexandru Cebuc care deşi era atât de 
solicitat găsea  cu bunăvoinţă şi pentru noi un moment, un loc. 
Cele mai interesante dintre aceste recitaluri, care mi-au rămas 
de neuitat, s-au ţinut în atelierul sculptoriţei Celine Emilian, în 
atelierul Miliţei Petraşcu, sau în casa din  spatele actualului 



Muzeu George Enescu, unde eram adeseori primiţi de directorul 
onorific al Muzeului, domnul Romeo Drăghici, executorul 
testamentar al marelui compozitor. Era clădirea în care George 
Enescu concertase şi pe care muzicianul o numea  „Micul meu 
Trianon”. Acolo veniseră interpreţi celebri ai lumii precum 
Yehudi Menuhim, David Oistrah, Monique de la Bruchelerie. 
Am scris în presa vremii despre casă şi despre minunatul ei 
amfitrion care-i păstra vie memoria lui George Enescu şi care-
mi făcuse ani de-a rândul favoarea de a mă primi împreună cu 
elevii mei cărora doream să le dezvolt dragostea şi interesul 
pentru cultură. 

 V.B.: Sunteţi iniţiatoarea unui cenaclu artistic la 
Bucureşti… 

M.C.-V.: Cenaclul purta denumirea „Interferenţa artelor”, 
 cenaclu în cadrul căruia am invitat personalităţi de seamă din 
generaţii mai vechi sau mai tinere. Unii scriitori  au opus o 
anume rezistenţă, invocând multele lor obligaţii, dar au venit 
până la urmă. Au venit critici de artă, ca Barbu Brezianu, Radu 
Ionescu, Marin Mihalache, romancieri de frunte ca Ion Marin 
Sadoveanu, Nicolae Tăutu sau Radu Tudoran, poeţi precum 
Marin Sorescu care a fost o încântare pentru tinerii care erau în 
preajma bacalaureatului şi fiind un liceu de Matematică-Fizică 
s-ar fi putut crede că sunt mai puţin interesaţi de poezie. Marin 
Sorescu mi-a publicat multe articole în revista „Ramuri” 
propunându-mi chiar să dau în fiecare lună un articol revistei, 
dar obligaţiile unei catedre în acei ani erau numeroase, 
consumam mult timp cercetând la Biblioteca Academiei, aşa că 
a rămas să-i dau materiale atunci când puteam. Într-o vreme 
când Marin Sorescu îmi spusese că are necazuri, vigilenţa 
partidului suspectând apropierea sa de ideile transcendenta-
lismului, în acel timp la orele de clasă şi mai ales la cenaclu noi 
nu mai foloseam autenticul său nume. La propunerea unui elev 
îi spuneam Sorin,  folosind  o parte din numele de familie şi 
ultima parte a numelui sau de botez. Când i-am spus l-a amuzat 



ideea. Aceasta a fost pentru scurtă vreme căci apoi, prigonirea 
celor cu idei transcendentale s-a atenuat. Am admirat mult ceea ce 
scria şi setea lui de a fi la curent cu totul, cu literatura din celelalte 
părţi ale lumii, traducând poeţi despre care atunci auzeam prima 
dată, căci contemporanii îl interesau cel mai mult.  

V.B.: Cum se manifesta Marin Sorescu atunci?  
M.C.-V.: Avea o bucurie sinceră, copilărească, când 

întâlnea un român de talent în străinătate. Neîntrecute erau orele 
din atelierul Miliţei Petraşcu, loc cu adevărat magic frecventat 
de personalităţi de a căror excepţională statură nici nu ştiu dacă 
eram deplin conştientă atunci. Acolo mi-am auzit cu emoţie 
versurile citite de acelaşi actor Ludovic Antal. Timbrul vocii 
sale dădea o gravitate tulburătoare versurilor sau chiar textelor 
în proză. Când citea din marii poeţi  precum Octavian Goga, cei 
aflaţi de faţă erau străbătuţi de un puternic fior patriotic. Îmi 
imaginam uneori întregul cortegiu de umbre celebre care 
fuseseră adeseori în atelierul Miliţei, încăpere spaţioasă, operă a 
faimosului arhitect Marcel Iancu. Ştiam multe despre acele 
personaje, dar am aflat şi mai multe despre ei cu prilejul 
expoziţiei sale  retrospective  de la Londra unde am însoţit-o pe 
sculptoriţă. În expoziţie au figurat şi  busturile a doi arhitecţi 
vestiţi, două bronzuri de mare frumuseţe: cel al lui Marcel 
Iancu, aflat astăzi la Muzeul din Tel Aviv şi cel al arh. George 
Matei Cantacuzino. 

V.B.: Poezia şi sculptura, artele plastice s-au 
întrepătruns adesea. Aţi trăit aceasta. Aţi scris despre aceasta. 

M.C.-V.: S-a spus că s-ar putea alcătui o Istorie a 
literaturii din busturile  în piatră, bronz, lut sau marmoră făcute 
de Miliţa. Mulţi dintre cei care-i pozaseră  ore întregi în atelierul 
ei îi lăsaseră neşterse impresii. Întrebată ce impresie îi 
produsese Tudor Vianu ea răspundea: „Pentru mine Vianu a 
fost un portret analitic, un chip caracteristic universitar. Stătea 
pe scaun şi, în timp ce poza, îmi dezvolta, de pildă, despre 
Lessing, o adevărată conferinţă. Ca să-l înţeleg mai bine în 



vederea portretului ce-l lucram, am mers la câteva din 
conferinţele sale publice, pe care le ţinea la Ateneu sau la Sala 
Dalles. De fiecare dată, după ce termina, cobora în sală, venea 
la mine şi mă interoga cu privire la modul cum vorbise. De câte 
ori aud cuvântul Oxford, mă gândesc la Tudor Vianu. Era 
născut pentru a ţine lecţii, pentru a fi profesor universitar. 
Dialogul cu el era un neîncetat examen de doctorat”. 

V.B.: Câteva personalităţi care au inspirat-o profund pe 
Miliţa Petraşcu şi despre care v-a vorbit… 

M.C.-V.: Impresii puternice îi lăsaseră matematicianul 
poet  Ion Barbu, Oscar Walter Cizek, pe Octavian Goga, îi 
pozase pentru bustul care se afla la Ciucea îl socotea iradiant, 
fermecător, plin de mişcare şi energie, dar nu putea uita modul 
obsedant cu care acesta vorbea despre moarte: „De câte ori ne 
întâlneam la vreo expoziţie sau la vreun concert, venea spre 
mine cu braţele întinse şi îmi spunea obsesiv Miliţa, când vii să 
vorbim despre monumentul meu funerar? Nu m-am dus 
niciodată acasă la el, dar a venit el la mine. Mi-a pozat câteva 
săptămâni”. Liviu Rebreanu i se păruse un taciturn. O singură 
dată îi mărturisise că-i place să lucreze noaptea, cu ferestrele 
deschise, pentru a lăsa drum liber inspiraţiei să pătrundă până la 
el, avea însă ceva statuar şi granitic. Marele povestitor  
Sadoveanu îi lăsase şi el vii impresii privind totul cu o 
seninătate dacică,  dar Marcel Iancu şi Vinea erau constantele ei 
stele, busturile lor fiind făcute cu o dragoste care vibra parcă 
 din fibra lemnului sculptat sau a bronzului. 

V.B.: Sculptoriţa a vorbit despre Brâncuşi. L-a 
cunoscut, desigur. Cum vi la prezentat? 

M.C.-V.: Marele său maestru Brâncuşi venise de multe 
ori în atelierul ei, o aprecia mult, iar Miliţa i-a făcut bustul care 
se află în  micul părculeţ din Bucureşti,  care-i poartă numele. 
Ea a fost prima dintre elevii săi care întoarsă în ţară scrisese în 
revista „Contimporanul” din 1925 despre atelierul din Impasse 
Ronsin, despre alţi elevi ai lui Brâncusi, despre tăierea directă în 



piatră pe care maestrul o învaţase, procedeu pe care ea l-a 
folosit în multe lucrări. Convorbirile cu ea pe care televiziunea 
anilor ’70 le-a oferit publicului au suscitat o mare dorinţă de a 
afla mai mult despre  ea. 

V.B.: Poezia o interesa? 
M.C.-V.: Dintre scriitorii tineri poezia Anei Blandiana o 

interesa mult şi mi-a cerut să-i aduc volumele ei de început. De 
fapt Ana Blandiana şi Romulus Rusan au inclus, într-un volum 
de convorbiri cu personalităţi de seamă, o foarte interesantă 
convorbire pe care au avut-o cu sculptoriţa. Din poeziile lui 
Marin Sorescu  ştia anumite strofe pe de rost. 

V.B.: Mai păstraţi documente din vreme? 
M.C.-V.: Am avut câteva  scrisori de la sculptoriţă, 

multe fotografii, dar nu am fost suficient de  păstrătoare. 
Păstrasem unele cuvinte pe care le-a scris referitor la scrisul 
meu şi bustul pentru care i-am pozat şi care a figurat în 
Expoziţia de la Londra sub numele de Maria de Mangop, wife 
of The Stephan the Great. I-a făcut şi soţului meu un foarte 
frumos portret intitulat Vraciul. Miliţa avusese multe de pătimit 
căci în anii aceia de suspiciune totul putea fi altfel interpretat şi 
totuşi mi-a acceptat venirea cu mulţi elevi chiar ea propunând 
seri în care s-au citit multe dintre poeziile mele. 

V.B.: Când, cum şi-a făcut loc poezia Dumneavoastră 
în Canada? 

M.C.-V.: Târziu, ajunsă în Canada am publicat versuri 
în revistele canadiene, în cele din Statele Unite, din Germania şi la 
câteva reviste din ţară. Primul meu volum de versuri Reverberaţii,  
a apărut la editura Axa din Botoşani, a fost lansat la cenaclul 
„Observatorul”, s-a bucurat de o bună întâmpinare, au apărut 
cronici în ţară, altele în revista „Gracious light”, cronici semnate de 
Gellu Dorian, altele în „Meridianul românesc” din Statele Unite, 
sub semnătura ziaristului George Roşianu. În anii care au urmat au 
apărut alte volume de versuri în limba română precum şi în limba 
engleză., unele fiind premiate. 



V.B.:  Mai reverberează încă, desigur, întâlnirile 
Dumneavoastră cu alte personalităţi culturale de marcă, să 
spunem  Ştefana Velisar Teodoreanu, Radu Tudoran… Amintirile 
Dumneavoastră devin acum mărturii pentru alte generaţii… 

M.C.-V.: În toţi anii tinereţii am căutat anturajul 
oamenilor vârstnici pe care-i ascultam uimită de tot ceea ce 
ştiau, câtă cultură înmagazinaseră. Numai în prejma lor simţeam 
adevărata emulaţie în acei ani când nu puteai studia în alte ţări şi 
nici cerceta ce voiai în biblioteci, prin ei puteam afla adevăruri 
care nu puteau fi rostite, fapte ale istoriei sau fapte de cultură 
falsificate cu bună ştiinţă. Din ceea ce citisem la Biblioteca 
Academiei,  în colecţiile de reviste din anii ’30, dar mai ales din 
ceea ce-mi spuneau oameni ca Ştefana Velisar Teodoreanu, 
sculptoriţa Celine Emilian, Miliţa Petraşcu, arhitectul Jean 
Monda, epoca dintre cele două războaie fusese o perioadă 
excepţională pentru cultură. Aş fi dorit mult ca tinereţea mea să 
se fi desfăşurat în acel timp. Ştefana Velisar nu avea nici o 
legătură cu cercurile pe care le frecventasem pana atunci. Am 
cunoscut-o în anii când investeam mult  din energia mea în 
cariera de profesoară la un mare liceu al capitalei,  motiv pentru 
care vara căutam  atmosfera plină de pace şi chiar de evlavie de 
la mănăstirea Văratec, unde mă odihneam scriind  câte ceva. 
Am locuit chiar  două veri  împreună cu Ştefana Velisar în 
aceeaşi casă a  Maicii Magnisia Călugăru, nu departe de incinta 
mănăstirii, pe drumul care ducea către pădure. Până la venirea 
doamnei Lili Teodoreanu, (aşa îi spuneau toţi cunoscuţii), 
vorbeam cu maica Magnisia care-mi povestise toată viaţa ei. O 
convinsesem chiar să meargă cu mine spre pădure. Urcam încet 
căci maica nu mai era tânără, dar acele drumuri spre Poiana lui 
Constantin împreună cu maica au fost rare prilejuri de a-mi 
explica valorile vindecătoare ale unor buruieni, ale unor 
ciuperci. Îmi vorbise de câteva maici vârstnice care îl 
cunoscuseră pe Eminescu  şi pe Veronica. Am rugat-o să mă 
ducă la o maică pe braţele căreia se sfârşise Veronica Micle. 



Cred că se numea maica Roşca. Prin anii 1966 am fost într-o 
casă în care locuise Eminescu. Nu locuia, se pare,  nimeni în ea 
dar cineva ne-a arătat camerele. Am trăit săptămâni întregi sub 
imperiul imaginii  lui Eminescu. Mergeam des în Pădurea de 
Argint, aflată în perimetrul Văratecului, loc unde era ştiut că se 
plimbau cei doi îndrăgostiţi. Am scris în acei ani o poezie 
referitoare la iubirea celor doi.  Ştefana Velisar  socotea această 
poezie  impresionantă. Ea figurează în volumul Endorfine. 
Maica Magnisia  avea o vorbire  autentic ţărănescă 
moldovenească plină de farmec. La venirea doamnei 
Teodoreanu am început să o însoţesc  pe potecile mai puţin 
cunoscute ale Văratecului pe unde ne întâlneam şi cu Valeria 
Sadoveanu soţia marelui romancier. Erau momente când 
Ştefana vorbea despre soţul ei, despre cercul ieşean cu scriitori, 
cei mai mulţi dispăruţi. Dorea foarte mult să revadă anumite 
locuri din Tg. Neamţ sau Piatra Neamţ dorinţa pe care i-am 
satisfăcuto ducând-o la Casa Veronicăi Micle. Păstrez din anii 
aceia unele fotografii care, dacă nu sunt tocmai reuşite, sunt 
pentru mine valoroase căci o pot revedea pe această fiinţă de 
aparenţă fragilă, dar cu mari rezerve de energie hrănite cred de 
ceea ce avea în suflet. Avea o profundă înţelepciune. Când 
vorbea despre Ionel Teodoreanu, soţul ei, ochii căpătau  vigoare 
şi glasul  o febră care-mi aducea în minte toate romanele lui pe 
care le citisem în anii de liceu. 

V.B.: În această ţesătură de impresii, întâmplări cu 
nume de rezonanţă, l-aţi pomenit şi pe Mihail Sadoveanu. Se 
poate particulariza imaginea lui şi din acest unghi?  

M.C.-V.: Ştefana mi-a vorbit mult de preţul adevăratei 
prietenii pe care a dovedit-o Mihail Sadoveanu care o ajutase 
mult în anii de mari lipsuri după moartea soţului ei, despre 
prietenia pe care i-o arătase şi Dinu Pillat şi familia lui. În 
plimbările noastre mă ducea prin locuri unde se revedea cu 
foarte tânăra poetă Monica Pillat însoţită de mama ei Cornelia. 
Erau locuri unde Ştefana culegea sulfină venind acasă cu snopi 



întregi de asemenea flori. S-a păstrat în biblioteca mea cartea 
Ursitul pe care o scrisese în acei ani şi pe care-mi scrisese o 
dedicaţie. Marele meu regret  este acela că nu  am imprimat 
convorbirile cu mulţi oameni cu care am fost atât de apropiată şi 
care comunicau lucruri extraordinare pentru vremea aceea.  

V.B.: Punctul forte care centrează mărturisirile 
Dumnea-voastră este Miliţa Petraşcu… 

M.C.-V.:  Dintre toţi,  ceea ce comunica Miliţa era plin 
de cel mai viu interes. Multe din cele pe care le auzeam nu 
puteau fi spuse nimănui în acei ani. Îmi  atrăgea mereu atenţia  
când erau lucruri periculoase. Era profund credincioasă  şi plină 
de înţelegere pentru cei aflaţi în lipsuri. Deşi îi lipseau multe, 
dădea mulţi bani, fără să i se ceară, făcând totul cu simplitate. 
Am fost de multe ori martoră  a unor gesturi de mare înţelegere 
şi bunătate din partea ei. Câteva asemenea scene nu le pot uita. 
Ieşise  din închisoare, după mulţi ani, Ştefan Neniţescu, poet, 
om de aleasă cultură, fost diplomat. Eram acolo când a venit. 
Puţine vorbe, multe tăceri... Era atât de slab, de adus de spate, aş 
zice că-mi părea o umbră vorbitoare. Eu nu ştiam cine este. 
Miliţa i-a dat câteva mii de lei ceea ce însemna în 1967 mai 
mult decât salariul de medic primar al soţului meu, şi a adăugat: 
„Tocmai mă pregăteam să lucrez un Crist răstignit pe care să-l 
transpun în lemn. Am să te rog, dragă Ştefan, să-mi pozezi în 
acest scop”. După plecarea lui am aflat cine era. Miliţa îl vedea 
pentru prima oară, de când ieşise din închisoare. Aflase multe 
de la o rudă a lui care-i spusese că s-a întors grav bolnav de 
tuberculoză, că medicii sperau să se mai întremeze, dar pentru 
asta trebuiau bani mulţi. Era fericită că-i venise ideea de a-l 
solicita să-i pozeze. Nu voia să-l umilească dându-i bani ca o 
milostenie din partea ei. De fapt pentru cei care serveau ca 
model pentru pictori sau sculptori se dădeau sume foarte mici. 
Am asistat de multe ori la asemenea scene, dar nu e locul aici de 
a le enumera. De multe ori mi-a cerut mie sau soţului meu bani 
căci pe ultimii îi dăduse pentru a ajuta pe cineva. Când primea 



bani pentru vreo  lucrare achiziţionată de Ministerul de Externe 
sau de muzeele din ţară, sau când i se comanda o lucrare,  din 
aceşti bani, o bună parte o dădea celor care credea ea că trăiesc 
greu, în special celor bătrâni. Odată femeia de servici mi s-a 
plâns că deşi în casă sunt multe lipsuri, Miliţa dă bani unor 
bătrâne, care o duc mai bine decât ea. Vinerea nu mânca ziua 
întreagă nimic, nu bea nici apă. Într-una din acele vineri, când 
lucra mai puţin am stat de vorbă ore întregi. Atunci mi-a spus 
câte minuni a făcut Dumnezeu, cum intervenise într-un moment 
disperat pentru ea.  

V.B.:  Aţi avut şansa de a coresponda cu Mircea Eliade. 
Cum era ca persoană particulară? Ne puteţi ataşa scanarea 
unei scrisori care a şi fost publicată? 

M.C.-V.: Am avut mai multe scrisori de la acest mare 
cărturar recunoscut în toate colţurile lumii. Toate purtau antetul 
Universităţii din Chicago unde era profesor. Astăzi catedra unde 
a predat îi poartă numele. Puţini ştiu că-l interesa „omul” 
Brâncuşi, că a scris o piesă de teatru dedicată lui, că împreună  
cu criticul Ionel Jianu, cu Petru Comarnescu şi Constantin 
Noica  scriseseră volumul Temoignages sur Brancusi publicat 
în editura Arted înfiinţată de Ionel Jianu la Paris. De fapt în 
scrisoarea  pe care am primit-o de la el în 1968, la această carte 
se referea. Vă trimit, aşa cum aţi dorit,  atât scanarea scrisorii 
cât şi comentarea ei. Ele au apărut în revista „Poesis” alături de 
o altă scrisoare pe care am primit-o tot în acel an de la criticul 
de artă Ionel Jianu de la Paris care asistase  la  ceremonia 
conferirii lui Mircea Eliade a distincţiei de membru Honoris 
Cauza  al Universităţii Sorbona. Ionel Jianu îmi descria 
atmosfera din sala Sorbonei şi-mi vorbea de impresionantul 
discurs al lui Mircea Eliade. Citisem  încă din anii adolescenţei 
câteva din romanele lui, dar le-am recitit mai târziu sub o altă 
înţelegere. S-a scris enorm despre omul Mircea Eliade şi mai 
ales despre masiva sa operă ştiinţifică şi literară. M-a interesat 
mult cartea de curând apărută, În apărarea lui Mircea Eliade 



semnată  de Francisc Ion Dworschak, vocea lui, ca şi cea a 
eminentului Mac L. Ricketts sunt de o deosebită importanţă,  cu 
atât mai mult cu cât nefiind români văd totul de la distanţa care 
te ajută să judeci mai deplin.  

V.B.: Va consideraţi scriitoare de limbă româna sau v-
aţi integrat total în cultura ţării de adopţie, Canada? 

M.C.-V.: Eu am venit târziu în Canada, dar, chiar cei 
care vin în adolescenţă păstrează rădăcinile ţării de origine 
întreaga viaţă. Poate cei care  vin la vârste foarte mici, înainte 
de a  merge la şcoală, se integrează total, uitând chiar limba. În 
ceea ce mă priveşte nu am urmărit niciodată să mă rup în vreun 
fel de ţară, ci dimpotrivă, am făcut tot ce am putut să fac 
cunoscute valorile româneşti pe aceste meleaguri unde a fost 
recunoscută valoarea multiculturalismului. Am considerat chiar 
o datorie a românilor care se află în Canada să facă cunoscute 
marile valori ale culturii noastre. Ţinând o conferinţă despre 
Brâncuşi, la care au asistat şi reprezentanţi ai Consulatului mi-
am dat seama cât sunt de receptivi la valorile altor culturi. Am 
avut ocazia să constat  acelaşi lucru când am publicat în presa 
de limbă franceză de aici articole referitoare la George Enescu 
sau Brâncuşi. Poeziile mele apărute în limba engleză aici, sunt, 
în marea lor majoritate traduse în engleză. Desigur, adaptarea 
nu e uşoară. Exilul ca ucenicie e o perioada de formare, o 
perioadă care durează destul de mult, aceasta nu înseamnă 
renunţare în a scrie în limba ta. Mircea Eliade considera că 
singura posibilitate de supravieţuire când eşti departe de ţară nu 
se poate împlini decât prin cultură. Mă gândesc şi la Ştefan 
Baciu care, deşi aflat de zeci de ani pe un îndepărtat continent 
continua nu doar să scrie în româneşte, dar toate referirile, 
comparaţiile şi dorurile sale rămăseseră legate de Braşovul 
copilăriei şi tinereţii sale. 

V.B.:  Cum e poezia română din Canada de astăzi? 
M.C.-V.: Există în Canada multe Asociaţii şi Federaţii 

scriitoriceşti, cursuri de „Creative writing”, ceea ce înseamnă că 



poezia ocupă un loc important, deşi nu are prea mulţi cititori 
nici aici, ea continuând să fie un teritoriu mai puţin accesibil 
oricui. 

V.B.: Lansările de carte se desfăşurau după un tipic 
specific Americii de Nord? 

M.C.-V.: Nu. La lansările de carte ale scriitorilor 
canadieni, de limbă engleză poţi vedea că poeţii recurg foarte 
rar la metafore sau chiar la alte figuri de stil. Cei mai mulţi sunt 
preocupaţi să comunice faptul divers diurn, fluxul vieţii. În 
ultimii ani s-a tradus mult în româneşte mai ales din proza 
canadiană contemporană, dar există şi antologii mai vechi de 
poezie canadiană. 

V.B.: Dacă ar fi să o luaţi de la capăt, aţi urma acelaşi 
traseu cultural despărţit şi poate, unit într-un anume fel de 
ocean? 

M.C.-V.: Credinţa mea e că doar direcţiile mici le 
hotărâm noi, celelalte sunt deja trasate, iar noi neabătut, fără să 
ne dăm seama le urmăm crezând doar că noi am făcut alegerea. 
Dacă totuşi, ar fi posibil să o iei, de câte ori vrei, de la început, 
mi-ar plăcea ca tot ce se întâmplă să rămână un întreg şir de 
surprize care să-ncoroneze toate eforturile anilor de început. 



 
 
 

PR. DR. THEODOR DAMIAN 
 

(Directorul Institutului de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă 
din New York; poet, redactor şef al Revistei „Gracious 

Light”/„Lumină lină”,  New York; fondator – coordonator al 
cenaclului „Mihai Eminescu” din New York) 

 
„Nu poţi renunţa la cine eşti. 

Autodesfiinţarea este ruptura supremă” 
 
 
 Veronica Balaj: Cum a venit tentaţia occidentului 
pentru un preot? 
 Theodor Damian: Eu am plecat din ţară în special din 
spirit de frustrare pentru că fusesem în Elveţia cu o bursă de 
studii oferită de Vatican întâi şi apoi de EPE (o asociaţie a 
bisericilor protestante din Elveţia) la Institutul Ecumenic de 
lângă Geneva şi apoi la Universitatea din Lausanne (1979–
1983) şi deci, văzusem occidentul (Elveţia, Franţa, Germania, 
Austria, Italia, Spania), iar după retur aveam probleme să plec 
din nou în vizită. În 1987 în calitate de preot am primit viza 
română  să plec în Israel pentru, cred, două săptămâni. De acolo 
puteam să plec în S.U.S. sau altă ţară, dar m-am întors pentru că 
Mitropolitul şi marele cărturar Antonie Plămădeală pentru care 
lucram la Sibiu (în calitate de secretar de redacţie la revistele 
„Telegraful român” şi „Mitropolia Ardealului”) a garantat la 
autorităţile române pentru mine că mă întorc. Un an mai târziu, 
în 1988, i-am spus Mitropolitului că vreau să plec în America. I-
am cerut sfatul. În intuiţia şi omenia lui extraordinare mi-a spus 
că pot să încerc să cer viza română de plecare, că el va semna o 
hârtie că garantează pentru mine că voi reveni, dar totodată mi-a 



spus că dacă-mi găsesc o bursă de studii, pot să nu mă gândesc 
la revenire şi să nu-mi fac griji pentru garanţia lui pentru mine 
că lui, autorităţile române n-aveau ce să-i facă. Era pur şi simplu 
prea mare pentru a mai putea fi şicanat. Mai mult, mi-a dat şi 
câteva cuvinte de recomandare către un profesor universitar 
teolog din Chicago să găsesc o bursă în S.U.A. (Această relaţie 
n-am folosit-o niciodată). Aşa am plecat din România, cu o 
cursă PAN AM în ziua de 15 august 1988, de praznicul 
Adormirii Maicii Domnului. E adevărat că decizia mea de a 
veni şi a rămâne în America a însemnat şi luarea de la capăt şi 
curaj asociat cu risc. Venind în America nu ştiam nici unde vin, 
nici ce voi face, nici ce şanse voi avea. Nu ştiam aproape pe 
nimeni, n-aveam nici o garanţie de nici un fel din partea 
nimănui. Aveam nişte bani, puţini, cu mine ca să fac un circuit 
cu Greyhound-ul despre care citisem şi auzisem, gândindu-mă 
că în acest circuit voi trece pe la unii colegi, preoţi, pe care-i 
ştiam de la cursurile de doctorat din ţară. 

V.B.: Drumul până la a fi scriitor român în America, a 
fost lung… 
 Th.D.: Ca scriitor povestea mea este o poveste 
fascinantă. Aceasta poate fi subiectul unui roman, nu al unui 
interviu. Un mic amănunt din această poveste este legat de felul 
cum am scris primul volum de poezii Liturghia cuvântului, 
publicat în ediţie bilingvă la editura Tremain din Oregom. 
Locuiam la o familie în Oregon, dar în fiecare zi veneam acasă 
pe jos, dar făceam în aşa fel încât să traversez cimitirul oraşului. 
Mie îmi plac cimitirele pentru dimensiunea lor metafizică. Şi în 
fiecare seară, venind prin cimitir spre casă, singur fiind, scriam 
versuri. Sub impulsul singurătăţii. Al unei lumi cu totul noi. Al 
copleşirii şi al dorului de casă. Tot ce am scris în acel sejur, a 
devenit, cum am zis, primul meu volum publicat în 1988. 
Despre el s-a scris în presa din Oregon. A fost prefaţat de 
Leonard Cain, un profesor de sociologie de la Universitatea de 
Stat din Oregon. La New York, odată cu înfiinţarea cenaclului 



şi bisericii am înfiinţat şi un buletin de informaţii duminical, 
care, mai târziu,  s-a transformat într-o veritabilă revistă, 
cunoscuta „Gracious Light”/„Lumină lină”. Prin aceasta s-au 
format nenumărate legături cu scriitorii din ţară, dar aşa s-a 
instituit în New York şi o atmosferă de creaţie literară roditoare 
şi stimulantă. Creaţia literară în paralel cu cea academică au 
mers la mine mână în mână. Aşa au apărut toate cărţile mele. 
 Dacă ar fi să refac drumul devenirii mele ca scriitor şi aş 
avea mai multe căi la dispoziţie, cred că aş urma aceeaşi cale pe 
care am urmat-o deja. Pentru că prin ea am dat şi altora, iubire 
pentru cuvânt, dar mi-am dat şi mie. 
 V.B.: Este literatura un catharsis, o eliberare?  
 Th.D.: Dacă scrisul este o acţiune catartică, e greu de 
spus. Probabil că în general vorbind, da. Deşi „catharsis” 
înseamnă, în principiu, purificare. Deci scriu pentru că mă simt 
murdar? Şi dacă scriu, mă simt mai curat? Nu cred. Mai degrabă 
cred că e vorba de împărtăşire. Scriu pentru a împărtăşi ceva. Un 
poem, o proză, o carte, e un copil al tău, pe care-l iubeşti, că te 
iubeşti pe tine, şi de aceea vrei să-l arăţi tuturor să se bucure de ce 
te bucuri tu. Uneori nu scrii pentru toţi, că ştii din capul locului că 
nu toţi înţeleg ce scrii, mai ales în poezie, sau într-un anumit gen 
de poezie, dar totuşi, scrii pentru un grup care poate să descopere şi 
să guste plăcerea conţinutului şi modului tău de a scrie.  
 V.B.: Scrisul şi credinţa în divinitate, un fel de comple-
mentaritate? 
 Th.D.: Credinţa este un dar de la Dumnezeu şi un aspect 
fundamental al existenţei umane. Pentru a arăta cum credinţa este 
o dimensiune intrinsecă a existenţei umane, Mircea Eliade definea 
omul ca Homo religiosus, definiţie în totală concordanţă cu 
teologia creştină despre crearea omului, mai puţin cu faptul că 
omul a fost făcut după chipul lui Dumnezeu. Credinţa este o 
constantă majoră în viaţa omului, chiar şi când se declară 
necredincios, el tot crede în ceva. Credinţa e o structură interioară, 



inerentă a psihicului nostru. Este o ancorare în ceva care e dincolo 
de tine. Dacă vrei, o ancorare în transcendent. 
 V.B.: Este obişnuit să scrii în limba română într-o 
cultură străină? Care-i miza? 
 Th.D.: A scrie româneşte într-o lume străină este 
important pentru unii, neimportant pentru alţii. Probabil important 
pentru cei mai mulţi. Neimportant pentru cei ce-şi schimbă şi 
numele, pentru cei ce dintr-o falsă concepţie despre integrare nu 
mai vorbesc limba română, ci doar limba ţării de adopţie. Pentru 
mine a scrie în limba noastră este ca şi cum mă rog în limba 
maternă. Limba cu care te naşti este de neînlocuit. Mai ales când 
creşti în ea şi ea în tine mai mulţi ani la rând. E adevărat, sunt 
scriitori români în America, care încearcă să scrie în engleză 
pentru a fi recunoscuţi şi celebri în America. Dar majoritatea scriu, 
ca şi mine, şi în româneşte, din două motive: unul, pentru că simţi 
şi gândeşti româneşte, dar pentru că e mai uşor să fii renumit în 
România decât în America datorită cantităţii de scriitori pe metru 
pătrat de acolo, comparativ cu ce este aici. Deci sunt motive atât de 
ordin sentimental, cât şi de ordin pur pragmatic. 
 V.B.: Legătura cu scriitorii din ţară, este constructivă, 
benefică, desigur.  Vă afectează  dacă nu este precum doriţi? 
 Th.D.: Eu pot şi spun cu totală sinceritate că legăturile 
mele cu scriitorii din ţară au constituit contextul fundamental în 
care eu am devenit scriitor. Poate ar trebui să vorbesc de 
inspiraţie şi de har ca element fundamental, dar asta ar fi să 
conducem conversaţia spre un alt nivel. Aici, câtă vreme vorbim 
de relaţia scriitorului cu confraţii, aplicat la cazul meu, eu pot 
spune că lor le datorez stimulentul de care am nevoie permanent 
pentru menţinerea flăcării. 
 V.B.: Aţi păstrat desigur, elemente ale spiritualităţii 
româneşti. La ce a trebuit să renunţaţi pentru adaptarea în altă 
cultură? 
 Th.D.: România şi spiritualitatea ei, le-am luat toate. În 
întregime. Aici la New York, trăiesc româneşte, vorbesc 



româneşte, am creat o mică Românie prin biserică, cenaclu, 
revistă, institut, aşa cum în marile oraşe ale lumii există un „Little 
Italy” or „China Town”, sau alte identităţi de felul acesta. Acest tip 
de creaţie ajută la integrarea în mai largul sistem în care ai emigrat. 
Pentru că nu altcineva decât mica România din inima mea şi din 
jurul meu, cea pe care am creat-o, mă ajută la integrarea în 
sistemul mai mare, pentru că numai valorile mele naţionale şi 
spirituale,  practicate îmi oferă stabilitatea interioară de care am 
nevoie pentru a mă integra în noul sistem. Asta pentru că nu poţi 
renunţa la cine eşti. Autodesfiinţarea este ruptura supremă. Când 
ea se face la nivel spiritual-psihologic, atunci cazi în dedublare 
oricât ai ignora-o sau înăbuşi-o, undeva, cândva aceasta îşi va 
spune cuvântul. Pe de altă parte, a-ţi păstra limba, cultura, identi-
tatea şi a ţi-o îmbogăţi masiv cu valorile noii culturi de adopţie nu 
poate fi decât în beneficiu.  
 V.B.: Aţi fondat cenaclul literar „Mihai Eminescu” la 
New York. Are un renume şi… o istorie: 14 de ani de fiinţare e 
ceva… 
 Th.D.: Cenaclul „Mihai Eminescu” din New York este 
într-adevăr deja renumit şi în ţară şi printre românii din America 
şi Canada. Nu ştiu dacă a fost şi este ziar românesc din ţară (în 
afară de cele foarte noi, poate) şi din diasporă să nu fi scris 
despre acest for cultural. Ce l-a făcut aşa de cunoscut a fost şi 
numărul mare de scriitori din ţară care, din 1993, când l-am 
înfiinţat şi până acum, i-au trecut pragul. Poate alt lucru care-l 
face singular este regularitatea întrunirilor, în ciuda multor 
dificultăţi uneori; de la înfiinţare şi până azi aceste întruniri au 
avut şi au loc cu rigurozitate la fiecare două săptămâni, cu 
excepţia unei pauze de o lună la Crăciun şi la Paşte, şi de două 
luni vara (15 iulie–15 septembrie). Efortul de a-l menţine în 
acest fel, este uriaş, dar pasiunea e pasiune, iar bucuriile întrec 
eforturile. Grupul de scriitori români din New York şi din alte 
locuri afiliaţi cu cenaclul, dar şi românii iubitori de literatură, 
nelipsiţi de la şedinţe, au creat o mişcare literară româno-



americană demnă de luat în seamă, cu care oricând un 
masterand sau doctorand îşi poate face o teză pe această temă. 
 V.B.: Un alt punct de legătură interculturală este 
I.R.T.S.O. din New York, al cărui director sunteţi. Să ne oprim 
puţin aici. 
 Th.D.: În 1993, după ce mi-am luat primul doctorat la 
New York şi după ce intrasem ca profesor de filosofie şi etică la 
Metropolitam College of New York, am înfiinţat Institutul 
Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodox, sub egida căruia 
am înscris la autorităţi şi biserica Sf. Ap. Petru şi Pavel, şi sub 
egida căruia funcţionează şi cenaclul şi revista „Lumină Lină”. 
Scopul înfiinţării institutului a fost acela de a organiza 
simpozioane teologice, interdisciplinare pe teme dinainte 
stabilite, în limba engleză, de a invita profesorii şi cercetătorii 
americani la aceste evenimente şi de a promova în mijlocul lor 
valorile culturii şi spiritualităţii române, ceea ce am făcut din 
1993 până azi. Lucrările acestor simpozioane le-am publicat în 
fiecare an. Evident în engleză, cum s-au şi prezentat în revista 
„Symposium”, distribuită în ambele ţări, S.U.A. şi România. 
Din anul 2001, prin eforturile teologului şi scriitorului român de 
mare prestigiu George Alexe din Detroit, Michigan, institutul a 
fost afiliat la Universitatea de Vest din Michigan, mai precis la 
Institutul de Studii Medievale al acestei universităţi, care în 
fiecare an organizează congresele sale internaţionale de 
medievalistică. 
 V.B.: Revista „Lumină Lină”, o altă reuşită 
interculturală! 
 Th.D.: Revista „Lumină lină”/„Gracious Light” a apărut 
tot ca o necesitate a scriitorilor institutului şi cenaclului. Întâi, 
institutul publica o foaie săptămânală mai mult cu caracter 
catehetic şi de informare pentru comunitatea română ce se 
formase în jurul bisericii. Cu timpul, această foaie a evoluat, 
devenind tot mai consistentă şi groasă, ca din 1996 am 
transformat-o în revistă, la început lunară, şi apoi, datorită 



volumului de lucru prea mare, trimestrială. Mai mulţi ani la 
rând revista se publica cu un număr de aproximativ 200 pagini 
(un număr a ajuns până la 300 pagini), dar din cauza lipsei de 
fonduri (ea fiind sponsorizată de biserică şi de mine personal),a 
trebuit ca în anii mai recenţi să fie adusă la pagini mai puţine (în 
jur de 100–120 pagini). Cel mai mare ajutor la revistă îl am de 
la soţia mea Claudia, care în toţi aceşti ani a coordonat întregul 
proces de culegere a textelor, de tehnoredactare şi tot ce mai 
implică o astfel de muncă. Selecţia materialelor şi corectarea 
mi-a revenit mie. Şi în acest sens am fost ajutat de istoricul şi 
criticul literar M. N. Rusu, care pentru câţiva ani a fost redactor 
şef al revistei, iar după aceea, prof. Mihaela Albu. 
 V.B.: Cărţile româneşti nu sunt cunoscute din pricina 
traducerilor. Vă confruntaţi cu diverse aspecte în acest sens? 
 Th.D.: Cât priveşte promovarea literaturii române în 
lume, am mai spus-o şi cu alte ocazii, este necesar să se creeze 
relaţii între scriitori, la nivel de reviste şi cenacluri de 
evenimente literare, dar, mai ales, e nevoie de traduceri şi şi de 
traduceri bune. Eu primesc zilnic la redacţie lucrări din ţară 
traduse în engleză, dar într-o engleză nepublicabilă, cu care te 
faci de râs în loc să câştigi sau să te promovezi. Nu oricine a 
făcut engleza la facultate sau chiar cu un an, doi, trei, în afară, 
ştie să traducă. Eu mă uit la mine însumi la engleza mea, la trei 
ani după venirea în State, şi acum la 20 de ani după aceea. Este 
incomparabil, şi iarăşi: nu neapărat vechimea într-o altă ţară te 
face bun traducător. E o combinaţie de factori. De aceea 
scriitorii români care-şi traduc lucrările trebuie să o facă cu 
extrem de mare grijă. În plus, ar trebui ca Ministerul Culturii şi 
Cultelor din România să înfiinţeze mai multe departamente de 
traduceri, în diverse limbi, cu traducători talentaţi, după criterii 
serioase şi dovedite. Oricum, promovarea literaturii române în 
lume este o absolută necesitate. 
 V.B.: În diaspora, românii sunt mai dezbinaţi? Se bate 
monedă pe asta… 



 Th.D.: Problema unităţii şi dezbinării românilor e foarte 
mult discutată şi discutabilă. Ceea ce se aude mereu, este că în 
diasporă românii sunt dezbinaţi., eu nu cred în acest slogan. Nu 
sunt mai dezbinaţi ca în ţară. Sau invers. Aşa cum sunt uniţi în 
ţară, sunt şi în afară. Un exemplu este biserica, în două sensuri: 
pe de o parte aud: de ce nu avem noi, românii, în New York 
(oraşul cu cea mai numeroasă emigraţie românească din lume), 
o catedrală a românilor? Această întrebare e pusă în sensul că în 
New York sunt zece biserici româneşti, şi că ar fi mai bine să fie 
una şi mare pentru toţi! Răspunsul: dacă luăm un oraş mic din 
ţară, de 100.000 locuitori, cum ar fi Botoşani de exemplu, şi 
acolo ai peste douăzeci de biserici. Bisericile se fac pe cartiere, 
nu una pe oraş. Deci, dacă acolo ai mai multe biserici, înseamnă 
că românii sunt dezbinaţi? Acelaşi lucru şi aici. 



 
 
 

FRANCISK DWORSCHAC 
(medic, autor a trei tomuri În apărarea lui Eliade, şi al unor 
volume despre personalităţi româneşti de renume mondial) 

 
„Să vrei cu patimă să duci la bun 
sfârşit cele începute” 

 
 
 Veronica Balaj: Mă bucur să vă cunosc în Ottawa, 
această capitală sobră, elegantă şi onestă faţă de orice 
intelectual! Mă bucură acceptul Dumneavoastră de a convorbi 
despre Mircea Eliade, deşi sunteţi de profesie medic. 

Francisk Dworschac: V-am răspuns prompt, iată că v-
am şi găsit uşor aici pe Canterburry Avenue în Ottawa la 
început de an 2007. Subiectul ar fi Eliade, după câte am discutat 
la telefon. 

V.B.: În special. Una din cărţile Dumneavoastră În 
apărarea lui Eliade, am citat în acest fel chiar titlul, este tradusă 
şi în limba română. Alte două sunt în engleză. De fapt, sunt 
nişte tomuri cu date despre ce s-a scris în America şi în lume cu 
privire la Eliade. Un curaj admirabil. Sunteţi medic şi nu 
filosof. 

F.D.: Am pornit în această luptă din revoltă şi din datorie 
faţă de spiritul şi imaginea lui Eliade. Totul a pornit de la o… 
picătură care a umplut paharul. Auzisem  despre multe conferinţe 
pro şi contra Eliade, mai scrisesem cu ani în urmă un articol, în 
engleză şi l-am trimis lui Virgil Ierunca, la Paris. El l-a tradus în 
limba franceză şi l-a făcut public. Am fost coleg de clasă cu 
Ierunca, poate de aceea a şi luat în seamă articolul. Acum, după 
atâta documentare în problemă, spun că articolul meu era cam naiv 
scris. Aveam însă şi acolo intenţii oneste vizavi de Eliade. 



V.B.: Sunteţi plecat de aproape o jumătate de secol din 
România, aţi practicat toată viaţa medicina şi, iată, sunteţi 
totuşi un nume în cultura română. 

F.D.: La 80 de ani m-am apucat de documentarea în 
problema Eliade. E un curaj în adevăr (vă rog să transcrieţi 
Dumneavoastră cum sună mai bine, nu mă mai exprim perfect 
în româneşte), deci, să argumentez puţin în context toată această 
întâmplare. Bine că nu am devenit ridicol şi cărţile nu sunt 
penibile. S-a scris atâta despre Eliade… Eu nu fac exegeză 
literară, nu disec opera sa. Eu aduc argumente în stabilirea 
adevăratei personalităţi a lui Eliade. Eu sunt împotriva 
detractorilor lui. 

V.B.: Cărţile sunt scrise după metoda ştiinţifică. 
Profesia de medic v-a ajutat, cred, în prezentarea sistematică, 
riguroasă a imensului sumum de date pe care le-aţi adunat. 

F.D.: Absolut. Formaţia mea de medic mi-a imprimat un 
anume stil de lucru. Poate s-a adăugat şi exerciţiul făcut la 
Viena. Am studiat medicina în România, dar am profesat în 
tinereţe la Viena. De acolo am emigrat în Canada. Erau vremuri 
tulburate, răsturnate pe dos din cauza războiului. Dar, să 
revenim la Eliade. Văzând de-a lungul timpului că au răsărit şi 
adversari, dar nu din punct de vedere literar, ci privitor la 
trecutul scriitorului, trecut care, se spunea, şi-ar fi pus pecetea şi  
pe opera sa, m-am simţit obligat să iau poziţie din onestitate faţă 
de un om de cultură internaţional cunoscut. 

V.B.: Aşa se explică titlul cărţii, În apărarea lui Eliade. 
Dar care a fost „picătura” determinatoare a gestului 
Dumneavoastră? 

F.D.: Picătura, exact aşa, picătura care a umplut paharul. 
Ei bine, a fost cartea lui Saul Bellow, Revertion. Personajul are 
numele unui economist bogat din Chicago, dar care adusese 
insulte la adresa lui Eliade şi publicistica sa. Am argumentat, pe 
scurt, mai întâi într-un articol publicat aici în „Ottawa Citizen” 
în anul 2000. Un personaj din cartea la care mă refeream s-a 



constatat că este Mircea Eliade. Dezagreabil prezentat. În 
secolul acesta, atât de evoluat ca inteligenţă, nimeni nu ar trebui 
să mai aibă dreptul să întineze memoria altcuiva. Mai ales al 
unui om de cultură de talia lui Eliade. Argumentele trebuie să 
vorbească. Doar ele. 

V.B.: Care sunt acuzaţiile aduse lui Eliade în timp şi 
pentru care aţi adunat „contraargumente” documentate? 

F.D.: În special cele referitoare la garda de fier, că n-ar 
fi vrut să recunoască pactizarea ideologică, antisemitismul. 
Afirmaţii fără acoperire. Am dovedit în cele trei volume. 

V.B.: V-aţi întâlnit desigur în idei şi cu persoane care-l 
apără pe Eliade. Aţi luat legătura cu ele? 

F.D.: Am fost la multe conferinţe în S.U.A., am 
colaborat cu foşti elevi ai lui Eliade care justifică şi ei cum stau 
lucrurile din punct de vedere istoric. Fostul său elev, Rikintts a 
scris o carte în anii ’80 Eliade, rădăcinile româneşti, publicată 
abia acum! 

V.B.: Aţi avut susţinerea filologilor în demersul Dv.? 
F.D.: Da. Cei care au fost contactaţi m-au susţinut. L-aş 

aminti pe Mircea Handoca. Am publicat nişte articole şi în 
revista „Vatra”. 

V.B.: Ce mică-i lumea! Din Ottawa, la Târgu Mureş, 
drum de idei… 

F.D.: A fost doar un exemplu. Aş putea să mai scriu un 
tom povestind cum anume am scris celelalte cărţi. Documentare 
zi şi noapte. Aşa a apărut un volum în 2003, altul în 2004 (în 
engleză, adăugit). 

V.B.: Discutaţi problema evreiască dintr-un unghi de 
vedere istoric, pe areale întinse Rusia, Polonia, Basarabia. 
Accesaţi şi dimensiunea mentalităţii, a psihologiei ţărilor 
respective în perioada istorică dată. V-a fost vreo clipă teamă 
de istorici? 

F.D.: Eu sunt om de onoare. Şi de curaj. În paranteză fie 
spus, cine nu are curaj, nu se poate avânta într-o nouă lume cum 



a fost Canada pentru mine. Când am ajuns aici, tânăr medic venit 
din Europa, trebuia să dovedesc curaj. Că pot să răzbat. Tot atunci 
mi-a decedat prima soţie. A fost un examen. A trebuit să-l trec. 
Cine nu are curaj pentru a înfrunta exilul, să stea acasă. Punct la 
capitolul acesta. De istorici ziceţi? Păi eu veneam cu argumente de 
pe teritoriul lor şi din sociologie, în plus. Demonstrez punct cu 
punct, în context istoric, social, psihologic, cum că Eliade nu putea 
fi antisemit. Generaţia de azi, între atâtea informaţii, trebuie să afle 
adevărul despre orice problemă. Mai ales când e vorba de cultură 
şi reprezentanţii săi de seamă. 

V.B.: Toată admiraţia pentru gestul Dumneavoastră şi 
pentru munca de „filolog” concretizată în cele trei volume 
scrise în apărarea lui Eliade! 

F.D.: Sunt mulţumit ca şi când aş fi dus onorabil la 
îndeplinire o misiune dată mie. Am mai procedat aşa şi scriind 
despre Paulescu, descoperitorul insulinei. 

V.B.: Sunteţi o personalitate marcantă a intercultu-
ralităţii. Un exemplu sobru, ferm, fără emfază. 

F.D.: Sunt onorat. Am în studiu felurite alte date, 
intersectări cultural-istorice cu România sau Europa. Vorbim 
vineri la întâlnirea de la Ambasada României. Am preocupare 
acum şi în lingvistică. 

V.B.: Vă doresc succes! Şi, poate, scrieţi şi o carte 
despre „secretul” forţei intelectului, aşa încât la peste 80 de 
ani, puteţi scrie opere de referinţă. 

F.D.: Cred că în primul rând trebuie să crezi în ceea ce 
ţi-ai propus. Apoi, patima. Să vrei cu patimă să duci la bun 
sfârşit cele începute. 

 
Ottawa, ianuarie 2007 



 
 
 

GEORGE FILIP 
(poet din Montreal, redactor şef al revistei „Destine” şi patronul 

editurii cu acelaşi nume, coordonatorul unui festival 
internaţional de poezie) 

 
„O legendă spune că toţi poeţii lumii 
ar fi zidit la ea” 

 
 

O  CLIPĂ  DE  ADEVĂR 
  
Stimate cititorule, mă tot întreabă autoarea acestei 

curajoase cărţi dacă la plecarea mea din ţară, că poet,  am avut 
canotaţii absolut necesare,  personale  — şi care ar fi acestea? 

Din cauza originii mele „nesănătoase” am simţit 
„conturile” comunismului de la vârsta mea cea mai fragedă. 
Plecarea din ţară? Eu n-am plecat niciodată, eu am fost gonit 
din ţara mea. 

       Ştiu în Carpaţi o ţară născută din minune,  
Fragmentul ei încape într-un căuş de stea,  
E-o ţară fără seamă şi o legendă spune 
Că toţi poeţii lumii ar fi zidit la ea... 

Drumul vieţii mele n-a avut o frângere iar începutul 
altor căi a fost şi rămâne o himeră. N-am renunţat la nimic 
părăsind leagănul copilăriei mele. Am păstrat în suflet, poate 
inconştient, o legăturică plină cu nepreţuite comori ancestrale. 

       
   Acasă,  când rostim acasă 
          Visăm o casă din Carpaţi 
             Zidită din chirpici şi lacrimi 
             Ce nu ne-a vrut înstrăinaţi...   



Desigur,  port în trup un curaj ancestral care m-a salvat 
mereu printre curiozităţi, căutări, aventuri şi alte tentaţii 
nesăbuite. Curiozitatea a fost şi rămâne pentru mine sinonimă 
cu cognoscibilitatea. Spiritualitatea de obârşie nu este de loc o 
pecingine, un stigmat detestabil,  ci o emblemă a iubirii de neam 
de care nu ne putem debarasa. Personal am constatat şi afirm că 
adaptabilitatea foarte rapidă, necontrolată, spontană, le este 
specifică doar indivizilor fără trăsături puternice, fără cultură, cu 
coloana vertebrală foarte flexibilă. Indivizii slabi sunt că un 
aluat flax, ca lutul moale care se mulează după toate gusturile şi 
toate tiparniţele. În filozofia românească acest adevăr se 
exprimă prin afirmaţia „unde-l pui acolo şade”. Fiindcă ce-i 
pasă, de fapt, unei găini dacă ciuguleşte boabe la Strehaia sau la 
Montreal? Omul superior nu se poate debarasa lesne de 
atavicele sale moşteniri că limba, comportamentul etc. În 
confruntarea cu lumea nouă,  deci cea impusă, cel mai mare 
handicap al meu l-a constituit limba, limbile altor tărâmuri. De 
fapt mă descurcam binişor în  „limba gimnastică,  sau a 
plajiştilor”, cum o recunoşteam jenaţi, pe alocuri... Cert este că 
am placat de acasă fredonând foarte bine în limba rusă. 
Învăţarea oficială, prin şcoli, a limbilor de circulaţie mondială 
mie nu mi-a fost permisă. De fapt,  prin 1953, eu n-aveam 
dreptul nici să mă înscriu măcar la examenul de admitere în 
liceu. Când lucrurile s-au mai potolit, mai târziu, au urmat anii 
lungi şi repetaţi ai liceului pe care l-am absolvit totuşi, în... 10 
ani!,  au constituit pentru mine cel mai greu pas spre viaţă. Eram 
deja băiat mare şi trebuia să mă hrănesc, îmbrac, plus alte 
preocupări ale tinereţii... Sportiv, seralist, fotograf, paraşutist 
etc. Neperformant însă în niciuna dintre aceste îndeletniciri, 
cum puteam eu să sparg lesne zidul solid al occidentului şi să 
mă afirm? Mai ales că în drăguţul de capitalism nimeni nu s-a 
grăbit niciodată să-mi evidenţieze calităţile. În Austria eram 
numiţi auslenderi şi chaize! La München frumoasele freulain 
veneau la randevuurile de prin parcuri călare pe cai, cu 



pistoalele şi telefoanele în poşetă. La Paris am găsit repede de 
lucru, ca salahor, dar eram foarte bine plătit. Les 
mademoisseles, sau mămicile lor, mă ademeneau drogate prin 
tot felul de coclauri. Capcane întindeau şi perverşii de toate 
rasele pământului,  printre care şi distinşi români. Care poet? — 
atributele mele esenţiale au rămas curajul, bruma de tinereţe şi 
isteţimea. Cu prietenul meu Nae, un hoţ inveterat pe care eu 
încercam să-l reciclez,  dar şi el pe mine!,  am zugrăvit şi 
măturat tot Parisul. Doar turnul Eiffel şi grădinile Verssailes  nu 
ne-au picat în preocupări. Cu o relativă limbă franceză în 
buzunar, învăţată pe şantier,  de la portughezi,  în toamna lui 
1982,  după aproape trei ani rătăciţi prin Europa, am trecut balta 
cea mare a oceanului şi am poposit la Montreal ca emigrant 
recunoscut, cu azil politic. Ce vis mare mi s-a-mplinit! Ce 
minunată ţară de adopţie! Aici, la birourile de emigraţie, în 
primul rând m-au întrebat la ce adresă să-mi trimită CEC-ul cu 
parale picate din cer. Fiindcă aşa este pe aici: orice om trebuie 
să trăiască. Cum eu n-aveam o adresă m-au ajutat să o am. 
Comunitatea româna m-a întâmpinat ca pe un zeu. Toată lumea 
aflase că a venit de la Paris un poet! La o sărbătoare tomnatică 
de la Câmpul românilor din Val-David m-au întâmpinat oficialii 
şi mai vârstnicii români care doreau să le spun cât mai multe 
despre mine. De fapt mă cam descoseau. Ce-i drept, m-au 
încolţit şi frumoasele româncuţe nemăritate. „Se poate trăi din 
scris acolo?”, mă interoghează perseverenta autoare a 
presupusei cărţi? „Da”, îi răspund, aici, eu, caz singular, ce-i 
drept, am putut şi pot să trăiesc din scris. Am ucis utopia şi am 
zis că trebuie să pot. Eram şi sunt mereu pe culminanta crezului 
meu şi mă ţin zdravăn de destin. Pe volumul omagial la 65 de 
ani, botezat sugestiv Singur  împotriva  destinului,  am scris 
în motto: Eu  am  pierdut  o  ţară,  ţara  a  pierdut  un  poet. 
Marea mea cea Neagră mă cheamă mereu spre larg. Aici trebuie 
să-mi amintesc faptul că în România am fost şi reporter la 
„Flota patriei”, ziarul marinei militare. Că să mă îngâmf pot 



spune că actualul preşedinte Băsescu a fost şi el marinar, dar… 
după mine. Dar am căzut repede în dizgraţia partidului comunist 
care m-a demascat. Tatăl meu,  fostul jandarm, când eram 
hăituit şi flămând prin ţară,  mă întreba adesea: vei învinge mă?, 
iar ochii obsedanţi ai mamei mele Floarea, care se cam trage din 
Goga, mă urmăresc prin căile întortocheate ale vieţii şi-mi 
călăuzesc paşii. Aici,  la Montreal, după doar trei zile de la 
sosire eram redactor la microfonul orei româneşti de radio. 
Centrul cultural român abia se punea pe picioare şi aveau 
nevoie de un directoraş. Alesul am fost eu. Într-o şedinţă cu 
românii de bază ai comunităţii influentul domn Valeriu Crainic 
a afirmat în plin plen că acest poet George Filip nu a venit... el 
ne-a fost trimis de Dumnezeu. Să nu uit să vă spun că graţie 
prinţesei Alexandra Caragea, de la Paris, intrasem în atenţia 
domnului Gerald Godin,  ministrul emigraţiei şi al culturii din 
provincia Quebec, care include şi Montrealul. Deci cam acesta 
era motivul adevărat al succeselor mele rapide. „Colega”,  cum 
ne apelam între noi, era şi poet. Şi cum sângele apă nu se face la 
adevărata inaugurare a Centrului Cultural Român, domnul 
ministru ne-a onorat şi cu una sută mii de dolari. Eu însă, fudul 
ca vodă prin lobodă,  nu ştiam că aici funcţionau două tabere de 
români, în totală adversitate. Un nebun care se crede prinţ 
cuman striga răguşit că el vrea „unitate în diversitate!”. Şi-acum 
mai latră… În fine,  eu m-am brodit în tabăra care a învins şi 
Centrul nostru cultural a încasat substanţialul CEC. Dar brusc 
lucrurile s-au schimbat. Cam prea de timpuriu a început 
denigrarea mea. Am aflat că sunt comunist şi că am fost trimis 
să dărâm sfânta biserică Buna Vestire. Ba mi-am aflat şi gradul: 
colonel! Deci,  colonele,  la arme! În scurt timp am animat 
Centrul nostru cultural exact după şablonul caselor de cultură 
din România. Dansatori,  recitatori,  o mică estradă,  povestitori,  
o şcoală pentru copii,  fotbal,  bibliotecă etc. Nu pot să uit că tot 
graţie lui  „colega”, domnul ministru Gerald Godin, am creat 
prima televiziune de limbă română din occident, al cărui 



director cultural am fost mulţi ani. Totul mergea strună, însă 
adevăraţii comunişti, care existau şi există printre noi, mă 
înjurau şi mă ameninţau prin telefon, mai ales noaptea. Toate au 
culminat într-un Ajun de Crăciun, când mi-au tras cu-o rangă la 
căpăţână,  dar fiind salvat de... salvare. Între timp domnul 
ministru a plecat în cer iar citadela mea sfărâmată m-a făcut din 
nou zugrav, detectiv de ocazie,  paznic etc. Mi-am luat din nou 
inima în dinţi şi într-o zi am renunţat la toate răhăţişurile şi m-
am consacrat în exclusivitate scrisului, poeziei. Cum publicam o 
carte, dădeam fuga prin bibliotecile comunitare, făceam lansări 
de carte cu publicul,  îmi recuperam banii investiţi în tipărituri şi 
chiar ceva în plus. Trăiam şi trăiesc bine. Dar nu uitaţi că la 
baza existentei mele era şi este ajutorul financiar, acum pensia, 
dat, date de guvern. Poezia intuitivă m-a acaparat total şi mă 
ţine într-o transă în care  se împletesc, armonios, cred eu, 
talentul cu truda. Rădăcinile scriiturilor mele au rămas 
româneşti dar s-au altoit în ţărmul canadian. Totuşi, libertatea 
mea este vitală dar obositoare. Imensului fluviu St. Laurent, 
munţilor pitici, lacurilor, evenimentelor multinaţionale eu le dau 
denumiri şi interpretări româneşti. Ştiu că talentul meu este un 
har divin şi scriu româneşte cu ardoarea lui Eliade. Am publicat 
în franceză două volumaşe de versuri dar fără succesul scontat. 
Chiar dacă s-au plimbat pe la expoziţiile de carte din Paris,  
München etc. Toate acestea mă determină să mă legitimez ca un 
scriitor român din diaspora. Cu mai mulţi ani în urmă tot 
subsemnatul am înscris prima Uniune a scriitorilor români 
din Canada. Am avut aproape doi membri. Dezarmat,  i-am 
predat ştafeta scriitorului prieten Alex Cetăţeanu care a pus 
Asociaţia scriitorilor pe roate întrunind acum peste 20 de 
membri,  scriitori de diferite calibre. Din păcate nici noi,  
scriitorii,  nu prea suntem uniţi. Nevoile materiale şi ancestrala 
noastră ignoranţă ne divizează mereu. Dar la şedinţe ne 
întrunim. Şi este foarte trist că ai noştri confraţi din ţară ne-au 
uitat. Am publicat şi lansat în România mai multe volume, cu 



succes la public însă fără tam-tam-uri în presă sau televiziune. 
Confraţii de acasă mă invidiază,  nu mă mai recunosc decât 
dacă-i invit la cârciumă. Între timp dorul de ţară mă arde mereu 
şi fiindcă sunt din Tuzla,  aproape de ţărm,  am declarat că 
minunea lui Dumnezeu este Marea mea cea Neagră. În clipele 
cam rare de totală luciditate îmi visez o statuie pe ţărmul solid 
care străjuia satul meu. Primarul Dobrogiei însă, unul Mazăre, a 
cumpărat Marea la propriu, aduce pe plajă maimuţe şi palmieri 
şi percepe vamă la nişte porţi ruşinoase ce ne lignesc la pungă, 
când intrăm în „ţara lui Mazăre”. De mine n-a auzit,  deşi 
cândva a fost şi el ziarist, în final axându-se pe  „Punguţa cu 
mulţi bani...”. De departe,  constat cu tristeţe că ţara nu mai 
naşte poeţi. Şi este păcat fiindcă noi nu ne putem afirma în lume 
prin tehnologiile care ne lipsesc, ci doar prin creaţie,  prin artă,  
dacă mă înţelegeţi. Acolo au rămas mătuşele poetese, iar de o 
vreme boacterii literaturii îl gâdilă între corniţe pe unul Mircea 
Cărtărescu, un epigon care-şi scrie inepţiile prin nişte luxoase 
palate germane, visând însă plictisit la mizeria de acasă. 

  
           Lume bună, unde-i fericirea? 
           Dorul greu în suflet de ce-l port? 
            
 Fericirea mi-a rămas acasă,  
            Fericirea n-are paşaport...  
  
Eu simt mereu că pot răzbate, că mă pot impune în 

lumea asta browniană pe limba mea neaoşă. Scopul scriiturilor 
mele? Întrebaţi destinul. A propos, noi, scriitorii înstrăinaţi am 
născut aici o revistă „Destine” iar subsemnatul sunt proprietarul 
unei edituri tot Destine,  din simplă coincidenţă. Acestea sunt 
două spade cu care vom decapita balaurul discordiei noastre 
ancestrale. Nu sunt membru al Uniunii scriitorilor din România 
care,  de fapt, există numai scriptic. Este doar o afacere? N-am 
nevoie de membria fariseilor scriitori de acasă. Am publicat 



până în prezent 21 de volume cu versuri, poezie de clasă şi 
foarte vandabilă. Sunt în al 69-lea an al vieţii. Dacă la 
aniversarea a 70 de ani Academia Română sau cine dracu o fi 
mai competent,  nu-mi  conferă un premiu naţional voi renunţa,  
cu trâmbiţe şi surle,  la cetăţenia de român şi voi semna petiţia 
cu sânge. Vântur această idee de câtăva vreme şi unii prieteni 
mă ocărăsc şi mă înjură, doamnele dau în plâns şi mă roagă să 
nu fac aceasta iar un preot căruia m-am spovedit mi-a făcut 
semnul crucii pe frunte şi a blagoslovit: vezi-l Doamne! Punct! 

PS: Draga mea fată mândră şi neîncrezătoare, iată cum 
am ştiut eu să-ţi răspund la întrebările tale foarte şmecherite... 

Sper să-mi scrii din nou. 
 

 
Montreal, august 2007 

                   



 
 
 

DINU FLĂMÂND 
(poet, traducător, jurnalist o voce la Radio France International) 
 

„Exilul nu e un cuvânt. E o formulă de viaţă, 
dacă o priveşti cu toata seriozitatea” 

 
 
Neptun. Întâlnirea scriitorilor români din întreaga lume. 

A treia întâlnire de acest fel. Sună larg. Sună foarte aşa, foarte 
altfel. Cu totul special. E ultima întâlnire a scriitorilor români de 
oriunde veniţi la Neptun înainte de finele secolului. Şi s-au 
adunat cam 300. In fiecare zi, dezbateri pe/despre o temă, o idee 
literară actuală. Secolul şi meridianele literare în dialog. 
Interpretări, originale şi nu chiar, opinii, răbufniri (nemascate), 
orgolii, răfuieli, confesiuni (toate scriitoriceşti. Adică unice în 
felul lor). Şi cărţi. Multe. Noi. Recitaluri poetice. Una peste alta, 
a fost să fie o experienţă pentru oricare participant. Atenţie 
mărită ori de câte ori vorbeşte un confrate din diaspora. Exilul 
scrisului românesc are multe coridoare. Culturale, în primul 
rând. De aceea, tentaţia jurnalistului e gata confecţionată. 
Adaugă şi informaţia primită... la tanc, cum că scriitorii români 
din New York au iniţiat pe Internet un soi de Club News despre 
ceilalţi scriitori români aflaţi în alte colţuri de lume. Şi gata! 
„Confecţionezi” întrebări, anticipezi răspunsuri... Interviuri. Cu 
Dinu Flămând, lucrurile se leagă mult mai simplu:  

Veronica Balaj: Ne-am cunoscut la Paris, la Radio 
France Internaţional, cum e la voi? (Se vede că Dinu Flămând 
e şi jurnalist occidental. Mi-a luat-o înainte, mă supune unui gen 
de interviu amical-colegial. Va trebui să-1 conving să accepte 
postura de interlocutor. Ocolesc răspunsul în detaliu, îmi intru 
în pâine(a) de jurnalist şi zic): La radio? Excelent. Ştii bine, 



morbul ăsta nu ne dă voie să trădăm. Ai adus cu tine vreo nouă 
carte? O prezinţi, poate, aici, la Neptun... 
  Dinu Flămând: A, nu, nu. N-am fost aşa de harnic. Am 
la tipar o traducere din portugheză, va apărea curând la 
Bucureşti... Acum mă bucur să-mi văd prietenii, să aflu despre 
cărţile noi de aici... 
  V.B.: Aş vrea ca dialogul nostru să fie un interviu. Sper 
să nu mă refuzi... 
  D.F.: Deloc. Accept provocarea. Gata de atac? 

V.B.: Aş spune că deja s-au derulat primele minute. 
„Turnirul” continuă, deci. Aşadar, ţi-a fost dor de ţară? Simţi 
asta ades? 
  D.F.: E un simţământ mai complex. L-aş numi altfel, 
ceva mai mult decât o stare... Totul vine dinăuntru, dar se 
metamorfozează într-un mod particular când ar fi să-l traduc... 
Mai bine nu mă hazardez. 
  V.B.: Dar exilul? Este neîndoielnic o stare trăită de fiecare 
în mod particular. Pentru un scriitor român când se sfârşeşte? 
  D.F.: Mă lansez deja într-o dilemă şi mă agăţ de ceea ce 
spunea Nicolae Balotă: exilul e în fiecare din noi. Şi fiecare ar 
trebui să ne exilăm într-un fel. Aceasta sub aspectul butadei. Altfel, 
exilul e ceva foarte grav. Este a doua naştere. Pentru mine a fost a 
doua naştere. Nimeni nu se poate raporta cu uşurinţă la aşa ceva. 
  V.B.: Înseamnă că e un proces cu... perioade, etape 
succesive. O dată născut a două oară, urmează să trăieşti... 
  D.F.: În ce mă priveşte, da. Exilul nu s-a încheiat! E un 
proces, da, un proces care te ajută efectiv sa ieşi din nişte obiceiuri în 
care te acomodaseşi într-o vreme. Exilul nu e un cuvânt. E o formulă 
de viaţă, dacă o priveşti cu toată seriozitatea. N-aş vrea să glosez prea 
mult pe această temă, e un subiect delicat, mult prea delicat, dacă 
literatura nu poate descâlci problema, cu toată imaginaţia, atunci, se-
nţelege, cu atât mai puţin s-ar lămuri într-un interviu... 
  V.B.: Scriitorul, în cazul de faţă, mai mult decât în mod 
obişnuit, e obligat, deci, să trăiască dublu, în sensul bun al 



expresiei, să acumuleze pe dublu plan? Ceea ce a fost nu se 
poate anula, ceea ce vrea să devină e o luptă. Aşa par lucrurile 
privite din afară! Aşa să fie şi în realitate? 
  D.F.: E o dublă justificare existenţială. Existenţa mea ca 
scriitor este justificată printr-o decizie: am decis să scriu în limba 
română. Viaţa zilnică e altceva, altfel exprimată. Mi-am luat unealta 
principală cu mine, limba română, şi cred că poezia română poate 
trăi foarte bine şi în exil. Mai ales la Paris, românii de acolo sunt 
dornici să utilizeze o limbă română frumoasă, curată. Chiar scriitorii 
de acolo folosesc o limbă română „autentică”. 
  V.B.: Adică? Sesizez un accent pe cuvântul „autentică”. 

D.F.: Evitând franţuzismele, neologismele şo-cante. 
Prefer limba română modernă, dar fără nici o abatere de la 
normele statornicite. 

V.B.: A propos de scriitori români la Paris. O carte publica-
tă aici de un autor român are ecou în literatura Franţei actuale? 

D.F.: Franţa a descoperit România prin literatură, şi 
invers. Din anii ’90 încoace, s-au schimbat chiar planurile, 
profilul unor edituri. Există, în sudul Franţei edituri care publică 
serii de literatură română, mai ales proză. Au fost traduşi şi 
publicaţi Camil Petrescu, Rebreanu, H. P. Bengescu. Dar nu 
numai scriitorii interbelici au fost editaţi. Alte edituri şi-au 
propus proiecte inedite, cum e cazul Ferestrelor deschise. 

V.B.: Critica de semnalare, de întâmpinare, le ia în 
seamă? Peisajul publicistic francez este impresionant... 

D.F.: Sunt articole care semnalează. Nu elogii. Sem-
nalare, da. 

V.B.: Oare se şi vând cărţile de literatură română? 
D.F.: Piaţa de carte românească? Greu de apreciat. 

Unele volume, unii autori, da. Ţepeneag, de exemplu. Nu 
trebuie să ne aşteptăm ca literatura română să fie cunoscută 
peste noapte. Ani în şir nu s-a făcut nimic, iar acum, aproape 
zece ani, puţin. Treptat, sunt sigur, se va alcătui o bibliotecă 
românească în casele iubitorilor de această literatură şi la Paris. 



V.B.: A se impune un scriitor e una şi a spera să impui 
o literatură e infinit mai dificil. Şi, totuşi, cum se vede la Paris 
această (uzată expresie) integrare europeană a spiritualităţii 
române? 

D.F.: Opinia mea este că o literatură nu se impune în 
afara graniţelor ţarii de origine. Există un anume „ce”, un 
element, iarăşi zic, de autenticitate, care nu poate răzbate 
dincolo de textul în care a fost scrisă cartea. Există şi o 
„tranziţie” a cărţii traduse. Important e că se caută şi cartea 
românească în Franţa. Şansa de a se impune ar fi o sinteză între 
original şi autentic. Între specific şi universal. 

V.B.: Noul ar consta în chiar sinteza menţionată? Noul 
în expresivitate artistică — asta ar trebui atins? 

D.F.: Noutatea, da. E necesară. Dar nu ca element 
adjuvant, superficial în esenţă. În adâncime, acolo să fie. 
Autenticitatea, revin, este atunci când răspunsurile la întrebările 
pe care le pune autorul sau cititorul vin de la sine. E ca o 
iluminare pentru cel care citeşte cartea, să zică da, şi eu 
spuneam la fel. Literatura trebuie să meargă spre esenţial-uman. 
  V.B.: Poet şi eseist. Jurnalistul Dinu Flămând poate fi 
abordat şi ca traducător? Aşa s-ar cere fiecărui scriitor din 
diasporă, întrucât are posibilitatea perceperii fenomenului 
literar pe viu, în ţara unde se află. 
  D.F.: M-a atras literatura portugheză. Aş asemui această 
ţară cu a noastră. O ţară latină, cu o limbă mai cunoscută însă 
decât româna şi care păstrează o doză de autenticitate. Premiul 
Nobel cel mai recent vine din Portugalia. O ţară cu un potenţial 
şi un specific extraordinare. Aici s-ar compara cu noi, românii. 
Literatura portugheză e cunoscută în Europa mai bine decât a 
noastră, pentru că a dus o politică de susţinere a traducerii în 
alte limbi. De încurajare. Există un Institut de carte şi lectură de 
pe lângă Ministerul Culturii. Apoi, alte instituţii. Aici ar trebui 
lucrat şi la noi. Astfel, ei finanţează autori, cărţi cunoscute în 
lume. În alte limbi. 



  V.B.: S-a materializat în vreun fel această propunere 
pentru literatura portugheză?  
  D.F.: Voi publica în România jurnalul lui Ferdinand 
Pessoa. Foarte interesant. Şi găsesc că va avea mulţi cititori în 
România. 
  V.B.: Legătura politică-literatură ar trebuie să-l 
privească pe scriitor azi în democraţie? 
  D.F.: Da. O politică implicată în mersul cultural e 
necesară. Coerentă, la obiect, riguroasă. Exemplul Portugaliei 
îmi este un argument. 
  V.B.: La Paris, cărţile unui scriitor şi banii primiţi 
pentru ele sunt într-un raport… dorit? 
  D.F.: O, nu, nu! Puţine Sunt cazurile în care scriitorii 
pot trăi din banii primiţi pentru cărţile lor. Poate San Antonio, 
cu romane de acţiune,  poliţiste. Scriitorii au slujbe fie în 
redacţii, unii sunt funcţionari de bancă. Nici dacă ar fi cineva un 
truditor ca Balzac, şi tot n-ar reuşi să câştige pe măsura 
cheltuielilor necesare. 
  V.B.: Poetul Dinu Flămând, poetul finelui de secol 
agitat, când scrie? Cum?  
  D.F.: Scriu numai când simt nevoia. Poezia îţi permite 
să fii leneş, în sensul că, dacă eşti cinstit cu tine însuţi, scrii 
numai când, efectiv, simţi că nu mai poţi să taci! E greu să dai 
reţete. Sunt anumite teme pe care le duc cu mine în tramvai, în 
metrou, în somn. Moartea, timpul. Nu e vorba de pesimism, ci 
de atitudinea faţă de viaţă. Se leagă toate. 
 V.B.: Vorbeam de originalitate... Lucru râvnit de fiecare 
autor... 
 D.F.: Nu trebuie să căutăm să fim neapărat originali. Să 
răspundem la întrebările fundamentale, asta da. Vergiliu, 
Shakespeare, Eminescu au răspuns, în fond, la întrebări funda-
mentale, fiecare în felul său, dar aceasta, însă, trebuie să fie 
original. Poezia te obligă să fii concis, alte genuri te lasă să 
divaghezi. Important e un răspuns original. 



 V.B.: Cărţile deja scrise mai pot fi o obsesie pentru 
autorul lor? 
 D.F.: Nu. O carte scrisă e o rană închisă. Dacă o 
deschizi, dai în altă carte. Nu poţi rescrie aceeaşi carte. 

V.B.: Pentru toate ne trebuie timp. Jurnalistul Dinu 
Flămând încorsetat de timp, poetul care „duce” timpul cu sine 
ca pe o temă fundamentală... Oare şi ca pe o... temere? 

D.F.:  O, la, la! Ce să... Timpul... Ce coardă sensibilă! 
Până la urmă tot reuşesc eu să ocolesc răspunsul... În vâjâiala 
asta, pe toţi ne sperie. Trebuie să te adaptezi. Alergi după el. 
Soluţia boierească, de pe vremea lui Conachi, nu mai există. 
 V.B.: Cuvântul e material şi pentru jurnalist, şi pentru 
scriitor. Se-ntâmplă să-l simţi ca adversar? Sau e doar o 
unealtă? Un teren demn de a fi cucerit? 
 D.F.: E un vehicul de emoţii, de trăiri. Am observat cum 
românii de aici au apetit pentru improvizaţii. Noi, acolo, nu. 
Preferăm rigoarea limbii tradiţionale. Clasice într-un fel. 
 V.B.: Jurnalistul îl stinghereşte pe scriitor? Sunt 
prieteni? 
 D.F.: Sunt două persoane care, practic, ar trebui să se 
duşmănească, deşi ambii folosesc cuvintele. În jurnalism iese în 
faţă informaţia. Rolul jurnalistului este de a-l acroşa pe cel mai 
indiferent ascultător, să-l anunţe ce-i nou! El, jurnalistul, e un 
intermediar. Scriitorul, dimpotrivă încearcă să se pună pe el în 
faţă. În primul caz, te distanţezi de cuvinte, în al doilea, trebuie 
să le iei în braţe. Oricum, un lucru e clar: nu pot trece repede 
dintr-o stare în alta. Am nevoie de un purgatoriu. Adică un 
anume fel de... timp. 

 
Neptun,  

Întâlnirea scriitorilor români de pretutindeni 
2000 



 
 

 
CORNELIU FLOREA/Dumitru Pădeanu 

(publicist remarcabil prin nota pamfletară, eseist, autor al mai 
multor volume istorico-politice, exeget, scoate o revistă de autor 

— culturală —, medic în Winnipeg, Canada) 
 

„Poetul libertăţii este foarte scump, 
dar îl plăteşti în rate: o viaţă întreagă” 

 
 
Veronica Balaj: Trăiţi în Canada din 1980, la ce anume 

trebuie renunţat pentru a asimila statutul de exilat, cât trebuie 
să se dea pentru a păstra demnitatea?  

Corneliu Florea: Dragă Doamnă Veronica Balaj, 
niciodată nu m-am considerat un exilat, deşi în acei ani, mulţi 
dintre conaţionalii noştri odată ramaşi în străinătate se 
considerau exilaţi, unii chiar disidenţi. Noi, mica noastră 
familie, ne-am considerat doar strămutaţi din proprie voinţă, din 
motive absolut politice.  În lagăr am primit statutul de refugiat 
politic iar în Canada statutul de „landed immigrant”. Aşa  ne-au 
aplicat stampila oficialităţile canadiene când am aterizat la 
Mirabel–Montreal. Atunci ne-am uitat în dicţionar ce înseamnă 
landed, fiindcă immigrant ştiam. După dicţionarul pe care-l 
aveam însemna că suntem proprietari de pământ. Ne-au pufnit 
ironiile nu alta, fiindcă noi sosiserăm doar cu un geamantan plin 
de speranţe.  Preţul libertăţii, în acele vremuri, era foarte scump, 
dar îl plăteşti în rate: o viaţă întreagă! Plăteşti zilnic, lunar, 
anual, până ce mori nemulţumit şi dator. Unii mai mult, alţii 
mai puţin. Unii au noroc, alţii  trişează, unii nu simt presiunea 
strămutării şi-s fericiţi. Noi am muncit, doar suntem fii de clasă 
muncitoare şi nu ne-am ştirbit demnitatea, personalitatea.  



V.B.: Ce dimensiuni are existenta dincolo de fruntariile 
ţării, ce repercusiuni are asupra personalităţii unui landed 
immigrant, care în câţiva ani devine cetăţean canadian?  

C.F.: Este foarte complexă întrebarea Dumneavoastră. 
Dimensiunile sunt variabile de la imigrant la imigrant, depinde 
ce aduce fiecare în geamantanul lui. Ce vise şi speranţe are, ce 
planuri şi socoteli şi-a făcut. În paranteză pentru mulţi, 
socotelile de-acasă nu se potrivesc cu cele din târg, iar viaţa este 
o târguială cumplită cu cât înaintezi în ea. Dimensiunile depind 
foarte mult şi de unde vii, cu ce educaţie, cultură şi ce fire ai. 
Apoi dimensiunile depind ce laşi în urmă, cât de des te uiţi în 
urmă; unii nu au lăsat nimic, alţii nu vor să se mai uite în urmă. 
Simplu, şi ca exemplu, pentru prima dată am auzit, după 1989 
expresia mi-e ruşine că sunt român! Cutremurător! Trăiesc 
printre oameni veniţi de peste tot, sunt în contact apropiat şi 
deschis cu ei datorită profesiei, dar niciodată nu am auzit pe 
vreunul să spună că îi este ruşine de ce este. Numai „românii 
postdecembrişti” îşi reneagă entitatea naţională, de fapt îşi 
amputează personalitatea! După părerea mea, dimensiunile 
create de strămutare  au certe influenţe asupra personalităţii. Şi 
pe noi strămutarea ne-a obligat să trecem de la imaginaţie la 
realitate şi am descoperit, prin comparaţie, că din punct de 
vedere genetic suntem bine înzestraţi pentru o asemenea  
performanţa şi putem să ne păstrăm, cu respect şi mândrie, 
rădăcinile româneşti.   

V.B.: Pe lângă  înţelegerea dimensiunilor  strămutării, 
de câtă voinţă, curaj şi perseverenţă mai are nevoie un landed 
immigrant în realizarea sa?   

C.F.: Exprimat în cifre; o tonă şi jumătate ! Exprimat în 
vorbe, e o vorbărie întreagă, renunţ. Nu înainte de-a nu mă 
repeta: o tonă şi jumătate, cel puţin! 

V.B.: Eu nu renunţ. Vreau să aflu ce se întâmplă cu cei 
cărora le lipseşte acea tonă şi jumătate ? 



C.F.: Bine, Dragă Doamnă! Cu cei ce nu au tona şi 
jumătate se pot întâmpla multe. Dar iar ne întoarcem de unde 
am plecat; depinde cu ce vin în geamantan! Ce pretenţii au şi 
peste ce şanse dau! Strămutarea generează şocuri peste şocuri, 
nemulţumiri care la rândul lor stârnesc confuzie şi dezordine 
psihică şi de aici toate relele lumii: panică şi insomnii, anxietate 
şi depresie, renunţări şi decăderi, misticism şi psihoterapie, 
scandaluri şi divorţuri, alcool şi droguri, conflicte şi acte 
antisociale, sinucideri şi gata. După moarte, după unii urmează 
o altă strămutare. Le doresc fericire veşnică… 

V.B.:  Aţi mers prea departe!  Să luam o altă  pistă, una 
pe care aţi străbătut-o. Întâi, cu ce repere emoţionale, morale 
aţi venit de acasă  şi cum au rămas după atâta vreme?  

C.F.: Nu am venit cu prea multe. Fericirea că am scăpat 
din lagărul comunist s-a topit repede, încă din lagărul de 
refugiaţi din Austria. Locul fericirii a fost luat de o furioasă 
furtună mintală, mai ales după ce  am ajuns în Canada. Dacă am 
reuşit să o stăpânesc, a fost datorită soţiei mele, căreia îi rămân 
recunoscător şi pentru asta. Furia nemulţumirilor întâlnite în 
această strămutare trebuia să o proiectez înafara mea, aşa cer 
mecanismele de apărare psihică. S-a întâmplat, întâmplare 
rezonabilă pentru mine, să aleg scrisul. Poate  anumiţi critici 
literari, nu văd această „degajare” proprie pentru literatura pură 
în care sunt bineveniţi numai înzestraţii de la natură nu şi 
furioşii pe nedreptăţile sociale. Poate au dreptate, dar nu mă 
interesează dreptatea lor. Singurii care mă interesează sunt 
cititorii, câţi sunt. De la ei mă mulţumesc cu sinceritatea, nu cu 
laude  formale.  

V.B.: După câte ştiu, scrieţi numai româneşte, memo-
rialistica şi publicistica… 

C.F.: Dreptu-i! Mulţi scriu, puţini sunt citiţi, dar şi mai 
puţin trăiesc numai din scris. Mai ales în ultimii cinzeci de ani 
în care orice alfabetizat  e liber să scrie, aşa că trebuie să ai 
asigurată o altă sursă de existenţă. Ca medic, trebuind  să-mi 



refac practic studiile medicale din nou în Canada, nu am avut 
timpul şi motivul să scriu în engleză. Motivul? Sunt şi aşa prea 
mulţi care scriu în engleză. Bine, îmi veţi atrage atenţia pe bună 
dreptate, ca şi în limba română sunt destui care scriu. „Dreptu-i, 
dar nu cum şi ce scriu io!” Zâmbiţi, vă rog! Scriu şi din cauza 
dimensiunilor pe care le am, nu din imaginaţie literară sau 
interese literare. Eu pot compara obiectiv, datorită informaţiilor 
şi experienţei, dimensiunea românească cu cea străină şi fac 
eforturi să fiu cât mai aproape de adevăr, să-l dezvălui. Apoi, 
am mai spus şi o repet, eu am plecat cu rădăcinile mele de-acasă 
şi nu le pierd  pentru că le port în suflet. Mulţi români strămutaţi 
le poartă în suflet ca mine, dar nu scriu, deşi ar trebui să scrie, 
fiindcă au ce scrie. Trebuie să contrabalansăm graforeea politic 
corectă şi „proza-roza” a scriitorilor omologaţi la Bucureşti, ce 
stau cuminţi şi ascultători sub „boierii minţii”, sub zodia 
burselor Soros…   

V.B.: Ce şi cât aţi reuşit să obţineţi din aceste scriituri, 
cum le numiţi?  

C.F.: Nimic! Pardon, mari şi apăsătoare dezamăgiri, mici şi 
trecătoare bucurii! Trebuie să mă explic, să se înţeleagă la ce mă 
refer când zic dezamăgiri. Din 1981 şi până astăzi am scris sute de 
articole, publicate în zeci de ziare, fără să pretind un ban.  Doamne 
fereşte, le-am scris ca o donaţie din suflet şi minte pentru 
conaţionalii mei. Am publicat şi douăsprezece volume, toate în 
regim de autofinanţare, pentru a evita discuţii „literare inteligente” 
cu tot felul de editori,  pentru a-mi feri scrisele de foarfecele lungi 
ale cenzurii celei noi zise corect politic.  Eu vreau să fiu — sună 
pleonastic — real şi corect.  O parte din cele scrise s-au vândut, o 
parte le-am donat, o parte încă zac prin rafturi pentru că nu am un 
agent, pentru că nu vreau să-mi fac de lucru cu mafia care domină 
prezentarea cărţilor în revistele literare şi distribuirea lor în librării. 
Dar, bineînţeles, sunt conştient de poziţia scriselor mele ce se află 
mai mult în limitele informaţiilor sociale decât ale literaturii, dar 
şi informaţiile sunt apreciate de o largă categorie de cititori.  



 V.B.: În acest caz, îmi permit să fiu sinceră şi să va 
întreb direct, dacă nu credeţi că o astfel de autonomie, de 
comportament specific, nu cumva, pentru unii dintre cititori, 
este  sfidător, provocator şi vă fixează în rama de incomod?   

C.F.: Foarte îndreptăţită, întrebarea Dumneavoastră şi 
aveţi dreptate. În scrierile mele şi asta urmăresc: să zgâlţâi nu să 
mângâi. Aş dori să trezesc pe mulţi la realitatea pe care o 
cuprind în dimensiunile mele şi să-i întreb cât greşesc eu şi cât 
dorm ei. Aş dori să-şi  revină din intoxicarea  informaţională în 
care sunt ţinuţi din 1989, să se opună propagandei după care toţi 
sunt europeni şi supraeuropeni, numai noi, românii suntem 
nimic şi trebuie să renunţam la naţionalitatea noastră, la limba 
noastră — cum ne-a sfătuit H. R. Patapievici în scrisele lui — 
să ne punem cenuşă în cap şi să pupăm toate mâinile de străini 
care vin peste noi sau îi întâlnim în străinătate. Azi, majoritatea 
scriitorimii româneşti copiază idoli străini, liberi şi libertini, 
întorc spatele  asprei realităţi româneşti şi se refugiază între fese 
rotunde şi coapse calde. De ce nu? Dar, de ce numai atât? 
Numai atât a  mai rămas de explorat literar în societatea 
românească? Scriitorimea de azi nu trebuie să facă procesul 
comunismului, nu trebuie să însufleţească identitatea şi 
demnitatea româneasca, numai să fie politic corectă?  Aşa că, 
Dragă Doamnă, de ce să nu-i sfidez, de ce să nu-i critic? Eu sunt 
incomod şi ei mă marginalizează, suntem chit!  

V.B.: Sunteţi chit, dar chitul nu este întotdeauna 
echitabil! 

C.F.: Drăguţ din partea Dumneavoastră, dar până la 
echitate „e o cale atât de lungă” încât, chiar şi divinitatea a fixat-
o pentru judecata de apoi. Ceea ce nu-i rău, dar nu mai e 
folositoare. Aşa că nu-mi fac iluzii, mai ales că nu am pretenţii. 
În orice caz, dialogul cu Dumneavoastră, acum în mai 2006, a 
fost o plăcere pentru mine, Corneliu Florea. (Folosesc acest 
pen-name din 1981 şi este format din prenumele părinţilor mei 
în semn de respect faţă de ei). 



 
 
 

LUCIAN HETCO 
(Publicist, eseist, editorul revistei „Agero”) 

 
 

„Cred în Românul planetar” 
 
 
Veronica Balaj: Stimate domnule Heţco, în ideea 

interculturalităţii, revista pe care o conduceţi, „AGERO”, este un 
punct de referinţă. V-am ruga să ne prezentaţi începuturile acestui 
demers publicistic.  

Lucian Hetco: Revista Agero a debutat în toamna anului 
2000 în peisajul publicistic românesc din diasporă, dar şi în cel din 
ţară, de unde provin marea majoritate a cititorilor, de peste cinci 
mii zilnic, având actualmente rangul 5 din 9 posibile în 
clasamentele internaţionale Google. În prima ei fază, revista de 
cultură a avut doar câţiva colaboratori de origine română din 
Germania, în special din jurul oraşului Stuttgart. Pagina „Agero” a 
fost prima publicaţie electronică românească din Germania, ce 
urmărea iniţial asigurarea cu informaţie rapidă şi utilă în limba 
maternă a etnicilor români, membri ai societăţii Agero, precum şi a 
simpatizanţilor noştri din zona metropolei germane Stuttgart, din 
landul Baden-Wuerttemberg. Ideea de internaţionalitate şi 
globalizare a informaţiei cu caracter cultural pentru românii de 
„pretutindeni” s-a întregit relativ rapid, prin corespondenţa bogată 
şi interesul constant al cititorilor, dar mai ales prin stabilirea de 
contacte culturale inter-româneşti, cu intelectuali români din ţară şi 
din străinătate, având în vedere puternica emigraţie românească 
din ultimii 15 ani. Aşa s-a născut, cum s-ar spune şi teoria 
„Românului planetar” — noua mea carte în limba română fiind o 
culegere de eseuri, care tocmai a văzut lumina tiparului la 



Bucureşti, la prestigioasa editură Carpathia Press, având ca punct 
de reper o serie de mărturii, cred eu, interesante despre globalizare, 
ce a cuprins şi poporul român, cu teze despre viitorul poporului 
roman, apărute în decursul ultimilor doi ani în cadrul publicaţiei 
Agero cât şi în alte reviste de cultură din ţară. Dar succesul actual 
al publicaţiei Agero, „Revista Agero” (adresa pe web: 
http://www.agero-stuttgart.de) precum şi decernarea unui Premiu 
de Excelenţă al Patrimoniului Românesc, în favoarea editorului şi 
indirect revistei de cultură, pentru „contribuţii deosebite la 
dezvoltarea dialogului de idei”, în toamna anului 2005 la 
Bucureşti, de către Asociaţia Română pentru Patrimoniu, iniţiată şi 
coordonată de prof. dr. Artur Silvestri, este în fond doar 
încununarea unui merit colectiv, al autorilor şi corespondenţilor 
noştri de-a lungul anilor, pentru care am asigurat un cadru, cred eu 
— cu adevărat elevat şi democratic.  

V.B.: Tangenţele şi dimensiunile culturale prin AGERO se 
datorează desigur unei structuri  redacţionale bine gândite, ar fi 
interesant să deschidem revista în… timp. Cum a evoluat? 

 L.H.: Revista electronică a Agero a avut, chiar dacă poate 
părea la primă vedere incredibil, până în primăvara acestui an 
(2006), de facto doar un singur editor şi redactor, în persoana mea. 
Volumul mare de corespondenţi, la ora actuală de peste 200, cât şi 
creşterea continuă a  pretenţiilor legate de calitatea materialelor 
publicate, dar şi a numărului de cititori ca urmare a cerinţelor 
fireşti de informaţie prin diversitate şi calitate, ca de exemplu şi 
folosirea constantă a diacriticelor şi a corecturii profesionale în 
tehnoredactarea materialelor noastre, au dus în final, după mai 
multe runde de consultări şi discuţii, la constituirea unui comitet 
internaţional de redacţie, nicidecum numeros, dar care lucrează 
prin consens. Din acesta fac parte oameni cu principii 
asemănătoare şi convingeri democratice, dispuşi să depună o 
muncă redacţională gratuită, din idealism, în virtutea lucrului bine 
făcut. Din 2006 în  primăvară, redacţia Agero a câştigat doi noi 
valoroşi membri, foşti corespondenţi ai Agero, numindu-i aici pe 



domnul George Roca din Sydney, Australia, scriitor şi publicist de 
origine română din Oradea, ca şi mine de altfel, precum şi 
romanciera şi jurnalista bistriţeană, Melania Cuc. Lucrăm cum s-ar 
spune, în trei, de la distanţă pe mapamond, prin intermediul 
mijloacelor de comunicare moderne: internet, mailing şi conferinţe 
telefonice. Încă nu ne-am cunoscut personal, ne ştim doar din 
fotografii şi corespondenţe şi totuşi avem deja un „suflet”, pentru 
aceeaşi cauză. Dar, şi ceea ce este colosal, cu caracter de unicat, 
datorită distanţei geografice ce ne desparte, ne vom întâlni toţi trei, 
cât de curând pentru prima dată la Oradea – Băile Felix, în 
septembrie 2006, aşa cum am convenit de curând în redacţie, ca să 
ne vedem, cum s-ar spune şi „la faţă”. 

V.B.: Limba română, un liant   peste  distanţe şi   ţări,  în 
numele său, faceţi un act de cultură în care, sunt implicate  ideile, 
forţele dumneavoastră intelectuale, timpul. Cum  rezolvaţi 
problema   economică? 

 L.H.: Problema economică nu este o „problema”, decât în 
măsura în care nu dispunem de suficient idealism. Cheltuielile 
noastre sunt în fapt minore, raportate la  bugetul unui occidental. 
Cheltuielile de server, acces internet, cablu şi circulaţie email, sau 
programe software de tot felul, taxe, sunt plătite din bugetul 
Asociaţiei Agero, buget pe care revista îl sprijină la rândul sau, 
prin inserarea de publicitate în favoarea sponsorilor societăţii 
Agero. În plus, fiecare membru al redacţiei lucrează de acasă, în 
timpul său liber, de la calculatorul personal. Este în fapt un buget 
echilibrat şi sigur, căci Asociaţia Agero dispune de suficientă forţă 
financiară, pentru noi programe sau cheltuieli de server, ca noi să 
ne putem continua munca, fără a ne face griji despre eventuale 
indisponibilităţi financiare. Munca de programare şi afişare, strict 
în sens tehnologic, îmi aparţine  şi nu a fost niciodată remunerată 
sau obiect de calculaţie, fiindcă  n-am cerut aşa ceva şi nici nu aş 
pretinde bani, pentru o activitate comunitară, pe care o prestez cu 
plăcere şi din devotament. Corectura, tehnoredactarea, prezentarea 
grafică a materialelor ce sosesc zilnic de la corespondenţi au 



preluat-o parţial şi colegii mei de redacţie, domnul Roca şi doamna 
Cuc, precum şi o parte din munca de corespondenţă. Menţionez că 
ambii colegi de redacţie, prestează aceasta muncă gratuit, la fel ca 
şi mine. În concluzie, cheltuielile de redacţie sunt minime. 
Materialele sosite pe adresa redacţiei şi orice prezentări pe site, au 
regim de gratuitate, nu sunt remunerate, aşa cum nici nu cerem 
cheltuieli de afişare, singurul criteriu de publicare fiind calitatea 
articolului şi interesul jurnalistic general! 

 V.B.: Să  vorbim şi despre pasiunea care este un ingre-
dient necesar, dar când şi rezistă  în timp, lucrurile devin 
spectaculoase. 

 L.H.: Pasiunea – da, pentru lucrul bine făcut, este mai 
puţin o notă filozofică, mai degrabă aş vedea-o ca o confirmare a 
unei mari iubiri: dragostea mea pentru români şi limba română. De 
aceea, tot ce facem aici, este expresia unui patriotism real, 
necondiţionat, sincer şi firesc, în cele din urmă. Fiindcă pentru un 
român în străinătate, patria are întotdeauna alte dimensiuni, 
comparativ cu cele ale românului rămas „acasă”. Iar rezistenţa sa, 
dată şi de succesul autentic de care ne bucurăm, nu face decât să ne 
confirme că ceea ce am pus aici pe picioare, are într-adevăr rostul 
său, un caracter profund românesc, ce este în fapt tipic neamului 
nostru, căci românii sunt una dintre cele mai vechi şi originale 
naţiuni europene, născuţi şi nu făcuţi sau veniţi, mai vechi şi mai 
autentici decât toţi vecinii noştri de după graniţe, în orice direcţie, 
chiar cu îngăduinţă, am privi. Avem cum se spune şi la Agero o 
anume  „rezistenţă  în sânge”. În fapt, aceasta ne-o şi doream atât 
pentru noi, la Agero, cât şi pentru cei de acasă, şi cred că ne-a şi 
reusit, cu unele mici excepţii, fapt ce ne motivează pentru o şi mai 
stabilă continuitate. Clubul intelectual al revistei de cultură a Agero 
are astăzi peste 200 de corespondenţi (eu le-aş spune „români 
planetari”), este aşadar, dacă vreţi, o familie cu adevărat  „globală” 
de intelectuali şi împătimiţi ai limbii române. 

 V.B.: În perimetrul culturii germane, cum este  percepută 
o revistă  în limba româna? 



 L.H.: Din păcate avem mult prea puţină rezonanţă din 
partea cititorilor germani, ca să vă dau un răspuns sigur. Faptul că 
edităm revista Agero din Germania este însă un factor pozitiv, ce 
atestă spiritul democratic autentic de aici. N-am avut niciodată 
senzaţia de a fi fost toleraţi, dimpotrivă, activitatea noastră este 
considerată de către autorităţile germane ca fiind de bun obştesc! 
Dar ca publicaţie în limba română, ce poate fi citită şi înţeleasă 
doar de vorbitorii limbii române de aici, cei mai mulţi cetăţeni 
germani, care ne citesc zilnic, sunt la origine şvabi bănăţeni sau 
saşi transilvăneni, precum şi români din numeroasele familii mixte. 
Suntem însă recunoscuţi pentru spiritul românesc ce îl promovăm 
de mai multe instituţii din ţară, dar şi germane, menţionând aici 
exemplar Forumul Germano-Român din Berlin, prezidat de 
doamna dr.h.c. Susanne Kastner, vicepreşedinta Bundestagului 
german, pe care o cunosc personal, încă din vremea când prezidam 
Liga Asociaţiilor Româno-Germane din Germania. Mai multe  
asociaţii germane din Germania de Sud, dar şi din Elveţia 
germanofonă, întreţin cu noi relaţii de corespondenţă şi ne trimit 
materiale spre publicare. Relaţiile sunt aşadar bune şi de viitor. 

 V.B.: Numărul cititorilor utilizatori este în creştere? 
 L.H.: Media citirilor pe zi a trecut din aprilie 2006 de 

cinci mii şi a rămas de atunci, cu mici oscilaţii, constantă. 
Apreciem conform statisticilor Agero, creşterea numărului de 
cititori zilnici, la circa o mie pe an. Speram deci, ca în 2007 să 
avem cel puţin şase mii de cititori zilnici. Oricum ar fi însă situaţia, 
numărul citirilor are, cel puţin pentru mine, un caracter secundar, 
căci noi nu ne finanţăm prin publicitate. După cum ştiţi, revista 
Agero are un profund caracter cultural şi de informare în limba 
română, de  tribună liberă, ce nu cenzurează şi nu practică atacul la 
persoană. Cred că acestea sunt atuurile sale, cu care vom asigura 
cititorilor noştri o şi mai bună calitate pe viitor. Cei ce ne citesc, 
găsesc la noi, ceva nou, sau poate ce părea de mult pierdut, un bun 
simţ şi o stabilitate dată de curăţenia sufletească a corespondenţilor 
noştri, garantul succesului nostru, un factor de care ţinem seama. 



 V.B.: Se cunosc avantajele unei  publicaţii de  gen 
electronic, v-ar  tenta şi formula sa  tradiţională? Ar fi mai  greu 
de realizat  cred, mai costisitoare dar, pe de alta parte, 
cuvântul  tipărit pe hârtie rezistă  mai mult prin ani. Comparând 
cele două  formule, rămâneţi de partea  modernităţii? 

 L.H.: Cu siguranţă. Sigur că publicaţia Agero are un 
caracter internaţional, de presă electronică şi tocmai de aceea 
gratuitatea sa prin internet este evidentă, iar factorul primordial ce 
îl urmărim este să fie accesată în primul rând gratuit şi pe mai 
departe, de cât mai multe persoane! O serie de publicaţii 
electronice oferă articole de top contra cost! Noi nu avem de gând 
să o facem. Iar cum o publicaţie pe hârtie este costisitoare, precum 
şi mai dificil de tehnoredactat sau remis prin poştă, cu mari 
cheltuieli de logistică, este în aceste condiţii neaccesibilă oricărui 
cetăţean român de pretutindeni (pe care în fapt îl deservim direct 
prin metoda „internet”), tot ceea ce trebuie să îndeplinească 
logistic, este să dispună de acces internet relativ ieftin. Aşadar, 
rămânem pe viitor deocamdată la aceasta apariţie electronică, ce 
este şi va rămâne, cel puţin în redacţia mea, gratuită. Sperăm însă 
să organizam pe viitor, alte câteva ediţii de carte, cu cele mai bune 
articole ale noastre, şi aceasta cât de curând. Suntem „copiaţi” deja 
cu mausul, direct şi eficient de o serie de publicaţii pe hârtie, ştiu 
deja de zeci de cazuri. N-am intentat însă nimănui nici un proces, 
căci văd aceasta ca un act de generozitate, fiindcă dacă suntem 
„buni”, suntem şi copiaţi şi căutaţi.  Există o mare cerere de 
prezentare a materialelor pe portalul Agero, şi acesta este un 
argument suficient de a constata succesul nostru. În privinţa 
apariţiei articolelor Agero pe hârtie, în formă de carte, am început 
deja discuţiile cu o serie de edituri din ţară. Avem bune relaţii cu 
presa scrisă, vom câştiga şi aici experienţa de care avem nevoie. 
Nu ştiu dacă vă este, între timp, cunoscut volumul de poezie – de 
primă antologie de poezie al românilor din diaspora, intitulat 
Blestemul lui Brâncuşi, care a fost publicat şi editat la Suceava în 
2004, în cooperare cu Revista „Agero” şi Centrul de Cultură 



Suceava, personal prin efortul meu şi al domnul Ion Drăguşanul. 
Această carte a fost  o sublimă selecţie de articole (poeme culese 
de pe Agero), prima de acest gen din ţară. Au urmat însă şi alte 
cărţi de eseuri, sau etnologie, cu trimiteri istorice sau diverse, din 
colecţiile Agero, cum ar fi de exemplu, cartea doamnei Cristea de 
la Viena, Timp şi sărbătoare, sau mai de curând Românul planetar 
de Lucian Hetco şi altele editate de asociaţii prestigioase, cu care 
întreţinem relaţii de parteneriat, referindu-mă în special aici la 
Asociaţia Română pentru Patrimoniu, din Bucureşti, condusă de 
distinsul scriitor şi istoric dr. Artur Silvestri. 

 V.B.: Simţământul că  faceţi prin scris, legătura cu 
scriitorii români de pretutindeni, trebuie să fie  special. 

 L.H.: Într-adevăr este o mare plăcere, la fel cum este şi o 
constantă răspundere, aceea, de a prelua rolul unei plăci turnante 
între românii de pretutindeni, corespondenţii noştri, sau cea a unui 
cap de pod din românitate, între germani, mijlocind contacte, fiind 
conştientă parte a contactului cu intelectualitatea românească,  fie 
ea în Germania sau oriunde, ce asigură iată, un spirit românesc 
unitar şi solidar, pătrunzător, dar mai ales sincer şi cutezător, 
dincolo de graniţe artificiale, cenzură, prost gust, atac la persoană 
sau alte oprelişti de natură jurnalistică, care în fond cititorii noştri, 
nici măcar nu le caută. Sunt cu adevărat fericit, trăind intr-o ţară cu 
adevărat liberă, în Germania, că pot să împlinesc prin munca mea, 
prin cea a colaboratorilor mei din redacţie, dar în mod special a 
celor peste 200 de corespondenţi ai Agero, cerinţele culturale şi 
informaţionale ale cititorilor noştri. Este evident că este o muncă 
de uzură, zilnică, făcută din idealism şi fără remuneraţie, care însă 
personal mi-a adus o serie de satisfacţii majore. Iar acestea nu se 
pot plăti cu tot aurul din lume, fiindcă pentru mine, românii au 
nevoie stringentă de acces la cultură, în special în mod gratuit, 
acum mai mult ca oricând.  

 V.B.: Scrisul Dumneavoastră,cărţile Dumneavoastră 
întregesc desigur cartea de vizita a unui intelectual de „rang 



european”, precum sunteţi. Haideţi să vă cunoaştem şi din această 
perspectivă. 

 L.H.: Înainte de toate mă consider un intelectual român, 
de factură comunitară, de formaţie germană, prin convingere însă 
un român autentic, între ceilalţi europeni, ce şi-a văzut de treabă. 
Căci tot ceea ce am făcut în cei 16 ani de diasporă în Germania, 
toată munca mea comunitară, indiferent că a fost la nivel de 
asociaţie la Agero, sau ca preşedinte al Ligii LARG (Liga 
Asociaţiilor Româno-Germane  din Germania), ori ca editor şi 
redactor al publicaţiei Agero, despre care vorbim astăzi, a fost pusă 
în slujba ideilor românismului. Personal mă consider a fi mai 
degrabă un vizionar sau dacă vreţi, de muncitor ce şi-a căutat 
silitor, întotdeauna ceva de lucru, cu un anume sens, nerisipind 
energii aiurea, trăindu-şi ziua la adevărata ei intensitate. Trăim însă 
vremuri frământate în viaţa românilor şi a lumii în general, căci 
neînţelegerile sunt tot mai grave, iar tarele societăţii trecute încă ne 
mai chinuie la noi acasă, laolaltă cu invidia, confuzia, păcatele sau 
alte angoase de factură comunistă ori neo-comunistă, însoţite de 
boli spirituale, ce ne afectează moralul şi cultura naţională. În 
antiteză, am gândit iniţial şi am văzut în Agero un spirit nou, un loc 
unde se respiră, se gândeşte liber şi se speră la mai bine, un loc de 
scăpare, de refugiu, sigur şi nealterat. Cele câteva cărţi sau unele 
eseuri pe care le-am scris de-a lungul anilor, au toate la baza lor, 
acest principiu, al unităţii româneşti, în fond simplu şi eficient. 

 V.B.: Literatura română, care nu beneficiază de o limbă  
de circulaţie, este totuşi cunoscută acolo, cum se percepe, dacă nu 
sunt traduceri prea multe? 

 L.H.: Din păcate literatura română este mult prea puţin 
cunoscută în occident, sau ca să fim cinstiţi ar fi meritat să aibă 
ceva mai multă recunoaştere! Iar dacă nu este atât de prezentă cum 
ar fi meritat, s-ar mai putea face câte ceva! Sigur că avem 
intelectuali de elită, cunoscuţi, atât în ţară, cât şi în străinătate, dar 
totodată şi un marketing dezastruos. Nu avem, din păcate nici un 
român laureat al Premiului Nobel pentru literatură, deşi potenţial 



am fi avut! Potenţialul cultural românesc se mărgineşte 
actualmente, mai mult la prezenţa culturală în ţară, şi acolo ceva 
mai puţin decât ar fi fost cazul şi mai puţin în străinătate. Este 
adevărat şi că finanţările în domeniul culturii, nu se mai bucură de 
primul rang. Dar se greşeşte şi aici, la fel cum s-a greşit şi se 
greşeşte încă în turism, sau în economie în general, sau la 
dezvoltarea mult prea târzie a infrastructurilor stradale eficiente. 
Literatura română contemporană, este în fapt puţin recunoscută în 
occident (din vina noastră), desigur, cu unele excepţii, vorbind aici 
despre autori şi personalităţi româneşti ce au trăit în occident: 
Istrati, Ionesco, Eliade sau Cioran. Cei mai „mari” de acasă, au 
rămas în mare netraduşi şi sunt practic, cu mici excepţii, 
necunoscuţi. La ora actuală, în spaţiul de limbă anglo-saxon cel 
mai cunoscut autor de origine română  este prof. dr. Smarandache, 
din S.U.A., autor a mai multor cărţi şi iniţiator al curentului literar 
numit „paradoxism”. Cred însă cu convingere, că vom descoperi şi 
marketingul precum şi eficienţa occidentală şi nu ne vom feri de 
prejudecăţi şi că ne vom etala calităţile la nivelul literar al altor 
naţiuni, nu numai la nivelul unui Institut Cultural „Titu Maiorescu” 
din Berlin, ce aduce de curând un suflu nou, în prezentarea culturii, 
artei şi a literaturii romaneşti, cel puţin în percepţia germanilor. Se 
scrie însă în ţară suficientă poezie bună, proză, filozofie şi istorie 
de calitate, care ar putea interesa la nivel european, chiar global şi 
ar fi bine şi primită. Nu de autori buni şi talente autentice ducem 
lipsă, ci de un sistem eficient, dar mai ales, ne lipsesc încă 
mijlocelele financiare şi iniţiativele personale, poate că ne lipsesc 
chiar câteva personalităţi autentice, reprezentative. La capitolul 
acesta, iată, suntem încă deficitari, fiind nevoie de o schimbare de 
mentalitate, care sper să se producă cât de rapid. 

 V.B.: Legat de impedimentul traducerilor, revin şi zic, 
revista „Agero”,  suplineşte un asemenea prag, vă dorim 
rezistenţa prin ani şi proiecte  noi.  Apropos, care ar fi conturul 
acestora, azi? 



 L.H.: Revista „Agero” practică, ori de câte ori este posibil, 
traducerea lucrărilor autorilor români în limbi de circulaţie 
mondială. Avem şi o rubrică specială dedicată acestor traduceri, în 
accepţia mea, o muncă titanică şi oarecum de pionierat, căci n-o 
facem doar noi, o practică şi alte reviste electronice din ţară, ceea 
ce este foarte bine. Există de asemenea o serie de scriitori români, 
care au înţeles necesitatea prezentării operei proprii în limbi de 
circulaţie mondială. Din păcate, nivelul bugetelor personale, la 
nivel de autori, este insuficient pentru traduceri de amploare, dar 
cunosc o serie de scriitori din România care îşi pot permite 
financiar aceste traduceri, sau au primit chiar dacă mai greu, 
acceptul unor edituri. Urmează apoi, desfacerea lor pe pieţele 
străine, care din nou, este un factor comercial dificil. Dar unele 
lucrări au fost încununate de succes şi au fost prezentate şi lansate 
şi în Germania, la diverse târguri de carte.  Bine-ar fi să le găsim pe 
viitor şi în librării! Proiecte noi, în ceea ce ne priveşte vor urma, 
am să vi le relatez în amănunt într-un viitor interviu, fiind vorba în 
special de adâncirea relaţiilor noastre interculturale la nivel 
european, nu numai între asociaţii româneşti răspândite aici, ci de o 
interculturalitate nouă, cu o cooperare între autori nativi de limbă 
germană şi română, ce vor fi traduşi exemplar în ambele limbi, aşa 
cum îmi doresc să oferim vârfului de lance al scriitorimii române, 
posibilitatea de a fi citiţi, în traduceri, din ce în ce mai numeroase 
în spaţiul cultural anglo-saxon.  Vom iniţia şi o simeză Agero, 
aflată deja în lucru, care va expune pe web lucrări ale artiştilor 
plastici români. După cum vedeţi, idei sunt destule.  
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IOAN MICLĂU 
(scriitor, editorul, timp de decenii, al Revistei de Artă şi Cultură 

„Iosif Vulcan”, fondatorul bibliotecii româneşti  
„Mihai Eminescu” în Australia) 

 
„Mai avem mult de dat educaţiei 

pentru a egala necesarul moralei” 
 

 
Veronica Balaj: Cum  se vede România din Australia? 

 Ioan Miclău: Nu caut jocuri de cuvinte, dar dacă se 
tot vorbeşte că românii în lumea exilului/diasporei „nu sunt 
uniţi”, nu e totdeauna un adevăr, ci doar o fabricaţie  înălţată pe 
o altă realitate. Din România, ca de fapt din oricare alte ţări, 
emigranţii pornesc cu  diferite niveluri de cultură personală: 
astfel căile de căutare spre împlinire/realizare a viselor lor fiind 
diferite;  eu am înţeles repede ceva, adică am înţeles că nu pot fi 
adunaţi într-un loc, un amalgam colectiv şi dirijaţi de undeva ca 
o turmă, prin lumile lui Dumnezeu, mai ales cu dirijări 
diplomatice de interese politice, dar prezentate la suprafaţă ca  
acţiuni ale culturii şi tradiţiei de acasă! „Cum nu asculţi? Nu-ţi 
iubeşti  ţara?”, „Voi sunteţi ambasadorii României”, „Aveţi  
drept de vot” etc. Există deci  şi acea practică  de manipulare 
prin interese politice a oficialilor neocomunişti, prin orice 
mijloace, chiar prin coruperea unora din diaspora, şi a crea 
această învrăjbire în cadrul comunităţilor româneşti, tocmai pe 
acest fond al diferenţelor culturale cu care a plecat fiecare în 
lume,  creându-se astfel  o bază rea în care toţi pierdeau, fără să 
se ştie cauzele reale. Efectele dezastrului se văd azi, când 
majoritatea comunităţilor româneşti din marile metropole nu au 
reusit a  avea, aşa ca alte etnii venite din ţări necomuniste, o 
„Casă a comunităţii”.  Trepăduşii şi greierii racolaţi, cântau 



peste tot: Vatra noastră este la consulat, la ambasadă etc., mai 
puţin se vorbea despre biserică, înainte de 1989. „Liderii” 
asociaţiilor româneşti, adunau banii, cheltuiau banii pe picnicuri 
şi nimicuri, dar nu pe obiective majore. Se crucea lumea, dar 
degeaba. Se „inspirau” acţiuni pentru creşterea imaginii 
României. Demagogie curată, după cum au arătat faptele ieşite 
la suprafaţă în final. Şi să revin la ce spuneam la început: cum 
vedeam eu lumea din  România comunistă? Ne zicea un 
„individ mare” pe atunci: „Vedeţi tovarăşi, aceşti pocăiţi ce fug 
la Carter în America? Habar n-au ei că tot în braţele alor noştri  
ajung, care îi iau în primire, şi  îi „ajută” să nu se mai aleagă 
nimica din ei, sau să se realizeze cumva!” Deci dacă m-am 
realizat în  lume, a fost pentru că Dumnezeu aşa a vrut. Vorbesc 
în familie dulcea mea limbă românească familiară, scriu în 
limba mea românească şi mă întristez şi azi, când văd „studiaţi” 
„şcoliţi”, cu „gramatica impecabilă”, scriind minciuni. Mă 
apasă. Nu schimb cu ei. 
 V.B.: De ce scrieţi?  
 I.M.: Omul are gânduri, iubiri, orgolii, are infinită 
imaginaţie.  Când  încerci a face o mărturisire despre tine, 
despre tine ca individ, şi încă trăitor departe de locurile tale 
natale, dus de destin şi împrejurări, psihologia ta capătă valenţe 
derutante. Personalităţii tale i se adaugă sau i se desprind, valori 
care răbufnesc spre a fi exteriorizate, mai  exact zis, spre a te 
regăsi pe tine în raport cu lumea din jur. În inima mea stă 
frumos, imaginea locurilor copilăriei de care nu mă pot rupe, 
dar am mers înainte. Am ajuns prin studii şi eforturi să prind şi 
admitere la  o universitate australiană, deci realizare de vârf, 
însă răspunsul căutărilor mele parcă tot nu l-am aflat. Lupta 
pentru a supravieţui  nu-i o noutate. În scrierile mele   se 
întrevede o explicare a realităţii  în care  ne  aflam. În general, 
mă experimentam pe mine. Mi se părea,  şi încetul cu încetul 
deveni certitudine, că între educaţie şi morala vieţii de zi cu zi, 
există o ruptură inexplicabilă şi universală, dar numai  până 



când ajungem la interesul pentru ban, al îmbogăţirii, atunci totul 
devine limpede. Adică, mai avem  mult de  dat educaţiei pentru 
a egala necesarul moralei. 
 V.B.: A intervenit şi nevoia de literatură. Vorbiţi-ne 
despre revista „Iosif Vulcan” ca formulă de comunicare. 
 I.M.: În Australia, vreme de peste un deceniu am fost 
editorul Revistei de Artă şi Cultură „Iosif Vulcan”, prin care 
păstram continuitatea limbii şi identităţii noastre româneşti. 
Revistă apolitică. Nelegată la reţeaua de  influenţe 
neocomuniste, bineînţeles biciuită des  de clopoţeii  sforăriilor  
diplomaţiei neocomuniste. Îmi ştiam conştiinţa curată  şi îmi 
vedeam de viaţa mea.     
 V.B.: Şi biblioteca românească? O idee venită tot din 
dorinţa de comunicare… 
 I.M.: Am agonisit din drag de neam şi de carte româ-
nească, o bibliotecă românească pentru a servi cultura şi tradiţia 
noastră, biblioteca „Mihai Eminescu”. Apoi, în acest sens, o 
chemare adresată comunităţii etnice române, publicată în 
revistele mele. Redau textul unei astfel de „chemări/anunţ”: 
„Anul 2006 sperăm să fie un an al înfăptuirilor mult mai 
curajoase, sperăm să avem puterea de a încropi o mai vie 
mişcare literară, la care vă invităm cu tot dragul, după putinţele 
(forţele) fiecăruia, să ne unim efortul de a deschide o cale a 
trăirii în armonie, a da acestei mişcări literare o direcţie din care 
să poată răsări un adevărat curent literar, nou, la care generaţia 
tânără, copiii noştri să adere cu visele, speranţele, imaginaţia lor 
creatoare de bine. Comunitatea noastră etnică de pretutindeni 
are resurse imense. Ne trebuie doar o opinie sănătoasă, capabilă 
a reaşeza unitatea comunităţii pe principiile respectului, în 
primul rând între noi, românii. Apoi, a înţelegerii celor vârstnici 
cu rolul lor. Vrem o cultură care să zidească viaţa, vrem opere 
literare cu tematici de înnobilare spirituală, să avem un 
Dumnezeu, nu un fanatism. Când Dumnezeu a creat lumea, a 
globalizat deja iubirea, deci să căutăm iubirea dacă vrem să 



unim omenirea. Mişcarea literară la care vă chem, iubiţi creatori 
de opere literare, începe din acest moment în care lansez 
chemarea  mea”. Revista apare şi azi în formulă on-line şi pe 
hârtie. Redactor şef este scriitorul Laurenţiu Fulga. 

 V.B.: Aţi avut mereu încrederea că de aici, literatura 
e o punte spre ţara de baştină? 

I.M.: Românul nu iubeşte discriminarea rasială ori 
religioasă. Aşa credem. Iată un exemplu: Cu ocazia unor 
festivităţi multiculturale ale Australiei, reprezentanţii guvernului 
australian, referindu-se la aportul etniilor în sudarea unităţii 
economico-sociale şi a fiinţei statului australian, au spus că 
românii sunt de admirat pentru felul în care îşi organizează viaţa 
de familie şi socială. Respectându-şi în acelaşi timp tradiţiile 
proprii, obiceiurile, cântecele, limba, fără a stânjeni pe nimeni. 
Aşadar, românii şi subsemnatul ţine vie în minte şi inimă 
neuitarea rădăcinilor sale de neam. 



 
 
 

CĂLIN-ANDREI MIHĂILESCU 
 

Lumea, un vis palpabil (Armonii transatlantice) 
 
 
Călin-Andrei Mihăilescu, personalitate culturală de 

primă mărime care ţese idei în mai multe limbi şi continente, 
este scriitor, profesor universitar de literatură comparată şi de 
limbă spaniolă la Western Ontario University (Canada), 
teoretician al literaturii şi un om legat de jurnalismul radio 
(Radio Freee Europe, BBC, CBC) şi de ziaristica din diaspora. 
Şi, nu în ultimul rând, un jovial, un prietenos, un onest şi un 
înfometat de viaţă, dovadă implicarea sa în tot felul de 
preocupări (literatura beletristică, mistica de factură catolică, 
jurnalistică, societate civilă, sport şi altele). 

 
Cristina Mihai: Aş  dori ca această convorbire să facă 

un „du-te, vino” de la profesional  la personal. Voi începe, 
aşadar, cu o întrebare simplă: cum a fost integrarea pe pământ 
canadian? Într-o ţară a pragmatismului de tip anglo-american, 
aţi ales literatura. De unde această pasiune? Cum răspunde ea 
nevoilor timpului? Cât de greu este să-i atragi astăzi pe 
studenţi la un curs de literatură? 

Călin-Andrei Mihăilescu: Mi se pare imposibil să alegi 
literatura ori filosofia; dar îmi amintesc că ele m-au ales pe 
mine, printr-o serie de agenţi (genom, fenom, cărţi căzute în 
mână, profesori, prieteni) pe care, pe atunci, nu-i puteam 
suspecta de aşa ceva. Canada, însă, eu am ales-o, spre 
disperarea iniţială şi avantajul ulterior al Franţei şi Germaniei, 
ţări în care aş fi putut rămâne fără să spun(ă) nici „pâs!” Am 
ajuns la Toronto în primăvara, uşor rece, năucitoare prin 



imensitatea cerului senin şi prin lipsa mirosurilor, a anului fără 
soţ 1987. Studiile graduate mi le-am terminat repede, la Centrul 
de Literatură Comparată a Universităţii din Toronto, acolo unde 
le şi începusem (nu cu uşurinţă; francofon prin naştere, 
hispanofon prin educaţie, engleza mea iniţială era sub-
aproximativă. Când, vreun an mai târziu, am putut s-o vorbesc 
fără să-mi amorţească mâinile, i-am spus colegului care-mi 
zisese, cu câteva luni înainte, că vorbesc ca Socrate: „Amice, pe 
atunci scoteam câte o vorbă pe oră, pe când Socrate vorbea atât 
de mult că nu a avut vreme să scrie nimic”). Integrarea e, în 
general, marota emigrantului şi, în particular, a României. A 
mea a fost lipsită de dureri, dar nu şi de grija de a nu mă adapta 
prea bine: mai degrabă conservator decât convertit, m-am apărat 
instinctiv de o adaptare excesivă, care cred că m-ar fi făcut fie 
să mă pierd, fie să re-emigrez din plictiseală. Poate de aceea 
Canada încă mă surprinde, deşi nu foarte des. Trăiesc în ritm 
new york-ez într-un oraş prea liniştit pentru binele lui şi într-o 
universitate deocamdată îndestulătoare pentru binele meu. Cum 
nu am trecut oceanul ca să caut glucoză pe Himalaya, nu sunt 
nerealist spunând că studenţilor le place literatura şi că o citesc 
şi din plăcere şi din polemismul specific vârstei: acela de a se 
opune mercantilismului vremii. A fi tânăr mai înseamnă şi să i 
te opui ideii că toate jocurile sunt făcute. Literatura îi ajută 
acestei rezistenţe nu doar în moduri fanstasmatice ori escapiste. 

C.M.: Predaţi teoria literară, literatura comparată, 
scrieţi eseuri, editaţi volume cu scriitori importanţi ai acestui 
timp. Întâlnirea intelectuală cu atâtea nume mari ale cuvântului 
(aş aminti doar câteva, precum Jorge Luis Borges, Umberto 
Eco, John Woods) este un izvor de îmbogăţire culturală. Un 
impact care lasă urme. Mă întreb ce modelări-remodelări 
au determinat în dvs. toate aceste festinuri intelectuale? 

C.-A.M.: Dintre autorii străini care m-au influenţat 
semnificativ fac parte, cu siguranţă, Nietzsche, Walter 
Benjamin, Borges şi Deleuze, pe care continui să-i descopăr, ca 



şi pe vechii maeştri, mai cu seamă Heraclit, Meister Eckhart, 
Spinoza şi Kant. În mai mică măsură Descartes, Pascal, Hegel, 
Husserl, Carl Schmitt, Heidegger, Adorno, Arendt, Agamben. 
Deoarece întâlnirile prin lectură sunt, cel mai adesea, mai 
profunde decât altele, şi deoarece trăiesc în prezent, pot spune 
că aceste întâlniri mă inspiră, îmi dau ocazia unor intense 
dialoguri de idei şi îmi întineresc stilul. Dintre autorii 
contemporani cu care m-am întâlnit uneori şi care mi-au dat de 
gândit: Gabriel García Márquez, Jean-Luc Nancy, Wlad 
Godzich, Stanley Corngold, Charles Lock şi puţini alţii. Cum 
m-au schimbat aceste întâlniri? M-au ajutat să plutesc pe apele 
timpului. 

C.M.: V-aş ruga să schiţaţi un portret al literaturii 
române contemporane, aşa cum este văzută din interior şi aşa 
cum este ea percepută din exterior. Care sunt aspectele mai 
importante ale literaturii române pe care le doriţi a fi cunoscute 
în dialog cu surorile de limbă engleză, franceză şi spaniolă? 

C.-A.M.: Nedemn de-o aşa generoasă întrebare, mă 
rezum la a spune că literatura română a reînceput să câştige, 
modest deocamdată, din terenul simbolic pe care îl avea în anii 
’80 şi pe care îl pierduse în deceniul următor în favoarea 
mediilor vizuale şi a scrisului memorialistic, documentar şi 
istoric. De o neclară bogăţie internă, literatura română arată, din 
afară, ca o schiţă făcută din linii întrerupte. Excesul de interior 
se împlineşte, centripet, şi din devorarea exteriorului. Din 
autorii recenţi care ar trebui cunoscuţi în spaţiile numite (şi cum 
aproape totul este traductibil): Şerban Foarţă, Ştefan Agopian, 
Ion Groşan, Ion Stratan, Simona Popescu, Răzvan Petrescu, 
Dumitru Radu Popa, Petru Cimpoeşu.  

C.M.:  Am în faţă una dintre cărţile editate de 
Dumneavoastră (în colaborare cu Walid Hamarneh), Fiction 
Updated, în care se discută dacă teoriile ficţionalităţii  sunt 
„déja passées”. Dincolo de dezbaterile filozofice ţi literare, ce 
influenţă are ficţiunea asupra cititorului? 



C.-A.M.: Fiction – „ficţiune” şi „proză imaginativă, 
non-documentară” – înseamnă, sintetic, un „ca şi cum” ce-i luat 
de bun. Ca gen literar (i.e., roman), fiction este de departe cel 
mai citit. Proza scurtă, poezia şi dramaturgia sunt din ce în ce 
mai departe de fiction din punctul de vedere al popularităţii. 
Fiind un „ca şi cum” (als ob; as if), ficţiunea este în pericol de a 
fi absorbită de diversele instanţe ale adevărului: ştiinţifice, 
documentare, religioase. Dar în această fragilitate stă forţa ei, 
care îl atrage pe cititor să participe la jocurile estetice ale 
libertăţii (şi ale adevărurilor care nu pot fi altfel exprimate). 

C.M.:  Într-o lume globalizată, frământată şi dornică să 
se reaşeze într-o noua ordine, ce rol îi revine culturii şi 
scriitorului? Este scriitorul modern prizonierul criticilor 
literari? În ce mod poate fi redimensionat dialogul scriitor-
cititor, astfel ca patima pentru citit să reînvie? (Desigur, mă 
gândesc şi la contextul general în care trăim, la mass-media 
care „ne fură” din faţa literaturii în particular şi a cărţii în 
general). 

C.-A.M.: Romanul globalizării îi e leagăn unei omeniri 
mediocre; o melodramă mai puţin utopică, dar nu mai puţin 
retorică decât ceauşistul „vom face totul”. Versiunile populare 
ale globalizării au origini teologico-militare şi prezintă 
omogenizarea planetei ca pe un proiect misionar şi progresist. 
Businessman-ul american e noua încarnare a atletului lui 
Christos care cutreieră lumea pentru a-i converti pe păgâni. 
Există însă şi o altă globalizare, pe care o consider reală, şi care 
are loc în timp, nu în spaţiu. Marile companii (Deloitte Touche, 
Microsoft etc.), prin acele sectoare ale lor numite „companii 
globale”, produc scenarii de dezvoltare împinse 10–15 ani în 
viitor. Aceste scenarii sunt apoi întoarse către prezent pentru a 
contribui la planuri de dezvoltare, la decizii manageriale, de 
marketing etc. În aceste ficţiuni globale „soft”, multinaţionalele 
investesc fonduri suficiente pentru ca ele să devină ficţiuni 
„hard”, adică „adevăruri” ca imagine sau brand. Globalizarea 



reală înseamnă a fi cu un pas înaintea timpului tău, pe care 
astfel îl domini şi transformi. Acela care e doar cu un pas 
înaintea timpului său merită să fie prins din urmă de acesta, 
spunea Wittgenstein. Scriitorii adevăraţi, aceia care, fiind atât 
de adânciţi în timpul lor încât se aflau în afara lui, nu au fost 
niciodată prinşi de timpul lor – ori de al altora –, sunt agenţii 
anti-globalizării. Fiind nicăieri, ei sunt pretutindeni (Nietzsche, 
nedus la biserică, spunea că existenţa lui Dostoievski e de ajuns 
pentru a mântui toată omenirea). Media vizuale? Rezon! 
Imaginile lor ne ţin în închisoarea unei lumi plăcut neutre. Dar, 
dacă o imagine valorează cât 1000 de cuvinte, ea nu face cât 
1001. Se citeşte mult mai mult decât ne invită să credem media 
vizuale (producţia de carte e în floare în România; niciodată nu 
s-au publicat la noi atâtea traduceri — mă gândesc că prietena 
mea, Denisa Comănescu, publică în colecţia ei de la Humanitas 
peste o sută de titluri pe an). Sigur, eram obişnuiţi altfel din anii 
comunismului, când literatura era hipertrofiată, acoperind arii 
ale gândirii social-politice, ale istoriografiei adevărate ori ale 
entertainment-ului care erau, fie nepermise public, fie 
inaccesibile. A citi (şi a face critică literară) în anii ’80 însemna 
mai mult şi mai multe decât după 1990. Când, azi, rating-urile 
constituie „acumularea cantitativă”, când entertainment-ul a 
devenit „baza” culturii de masă, cum ar spune-o Marx, 
„alinierea” la modelele occidentale, la sutele de canale de 
televiziune, la milioanele de computere, e normală precum e 
aerul timpului; cum este şi deschiderea pieţei româneşti către 
cele mondiale. Ea înseamnă nu doar succesul comercial al 
literaturii de doi bani (Paolo Coelho, Dan Brown...), care e o 
constantă invenţie mutuală a „cererii de piaţă” şi a ofertei unor 
semi-autori puşi să seducă cititorul simplu, inventându-i 
dorinţele şi oferindu-le acestora o satisfacţie imediată. Criticul 
literaturii de masă este conţinut în reproducţia de piaţă, este o 
non-persoană, şi, în cele din urmă, personificarea unei cifre de 
afaceri. Dar „alinierea” această înseamnă şi publicarea literaturii 



bune, în „nişe de piaţă” reduse, dar fundamentale. Aici criticii 
au nume şi o anume influenţă asupra succesului editorial, dar ei 
nu sunt paznicii închisorii în care osânda scriitorului e 
prelungită cu fiecare carte publicată. 

C.M.: Cum era? Cam aşa... este o carte care rememo-
rează viaţa noastră din timpul comunismului prin intermediul 
poveştilor/povestirilor mai multor personalităţi ale culturii 
noastre. Cum ne ajută aceste amintiri să privim prezentul şi 
viitorul? 

C.-A.M.: Poate întâmplarea a făcut ca amintirile celor 
douăzeci şi patru de autori să se articuleze într-un soi de epos al 
anilor comunismului românesc (la noi, eposul e, fie fracturat, ca 
la Ion Budai-Deleanu, fie inexistent, după el). Amintirile acestor 
oameni, care au între 50 şi 90 de ani, nu prezintă trecutul din 
perspectiva judecătorului şi nici nu îl îngheaţă sub privirea 
scrutătoare a factorului adevărului indiscutabil. E un trecut încă 
viu pe care cititorii tineri îl pot înţelege în complexitatea lui 
omenească şi simplitatea sa uneori monstruoasă, şi de care cei 
mai vârstnici sunt invitaţi să se despartă mai mult zâmbind 
decât scrâşnind. În tot, un joc care invită la joc. 

C.M.:  Ce înţelegeţi prin „ţara europsită”? 
C.-A.M.: Pentru Caragiale (care e adesea refuzat de 

junii corupţi de adaptabilitatea euro-contemporană — „să ne 
mai lase Caragialele dumitale în pace!”; ce vorbă e aia, „Mai 
slăbeşte-mă cu Europa dumitale, stimabile!”?), naţia română e 
oropsită şi oropsindă în viaţă. Singura şansă — şuie — la 
procopseală e împinsă într-un „om muri şi-om vedea”, deşi 
suciţii lui — Cănuţă, nenea Anghelache, Lefter Popescu – par a 
sugera, în cele din urmă, altceva. Dincolo de Caragiale, pe 
partea ceastălaltă a unei jumătăţi de veac când autoritară, când 
totalitară, europsirea românească arată uşor diferit, deşi 
caragialismul a învins comunismul în România, şi deşi cadrele 
caragialiene vor rămâne definitorii naţiei noastre în timpul 
probabil al viitorului. Imparţial, românul e şi-şi (român şi 



francez, român şi canadian ori român şi român), nu sau-sau. 
Identitatea sa e duală şi vorace, acumulează primitiv-capitalist 
cam tot ce se nimereşte, şi judecă lumea pe principiul 
excluziunii, al lui „fie, fie”. Europsirea e o hidră: un cap plin de 
lehamite, altul de egoism (ţâţâind adesea mitocăneşte), altul de 
politicianism, dar nu de responsabilitate, altul de un râs care 
seamănă teribil a plâns. Europsită, ţara miticilor şi a aferenţilor 
lor, e lipsită de elemente medii (clase de mijloc, instituţii 
credibile, consens negociat, societate civilă influentă). Şi, fiind 
şi lipsită de mijloace, pare situată puţin la est de populaţia sa. 

C.M.: Construiţi un bine-venit pod cultural între lumea 
veche (mai ales cea de la „Porţile Orientului”) şi lumea nouă. 
Cu ce să ieşim noi în lume? Ce să preluăm de la 
canadieni/americani (din nord şi din sud)? 

C.-A.M.: Cred că materia primă de export cultural 
românesc e de găsit la nivelul indivizilor de excepţie. 
Managementul cultural românesc se află încă la începuturi; cu 
vocaţia noastră misionară slabă, nu e uşor să fim convingători 
într-un occident plin — dar nu saturat — de imagini de mult 
moştenite şi de brand-uri culturale stabile şi bine finanţate (dacă 
vom compara tradiţia şi forţa instituţională a unui „Goethe 
Institut” sau „Instituto Cervantes” cu acelea ale „Institutului 
Cultural Român”, putem înţelege că mai sunt multe de făcut). 
Dar nu ducem lipsă de personaje seducătoare, al căror simţ al 
umorului, a căror carismă, ironie, rafinament şi poliglotism pot, 
fiind sprijinite instituţional, să ajute la ceea ce numiţi „ieşirea 
noastră în lume”. Adversarul principal al acestei ieşiri este, însă, 
nombrilismul românesc: boala de a privi cam totul ca privindu-
ne pe noi. Un caz fericit îl reprezintă filmul românesc: de la 
ediţia din 2007 a festivalului de la Cannes, unde „4–3–2” al lui 
Cristian Mungiu a obţinut cel mai semnificativ premiu acordat 
culturii române până acum, se organizează retrospective ale 
filmului românesc la Lincoln Center în New York sau la 
cinemateca ontariană din Toronto, unde pot fi văzute creaţiile 



lui Ciulei, Pintilie şi Daneliuc, şi se vorbeşte despre „noul val” 
al cinematografiei noastre, despre Caranfil, Nemescu, Puiu, 
Muntean, Giurgiu şi alţii. Nu doar filmul românesc are de 
profitat, ci şi artele plastice, teatrul şi literatura noastră. Cât 
despre ce ar fi bun de luat de la nord americani, în afară de 
cumpătare ori ştiinţa de a-l asculta ori ajuta pe celălalt? Nu 
avem destulă vreme pentru asta, mai cu seamă în vremea în care 
România se americanizează prost. 

C.M.: Mă gândesc ca finalul convorbirii să fie o 
fereastră deschisă spre mâine. Aşadar, ce proiecte de viitor 
aveţi? 

C.-A.M.: Câteva cărţi în engleză – The Book of Points 
(o carte densă despre punctuaţia gândirii), Gambling Theory (o 
colecţie de eseuri despre risc, teoria jocurilor şi aspectele 
politice, sociale şi estetice ale „ruletei” modernităţii), The Age of 
Borges (literatura secolului XX privită din perspectiva operei 
scriitorul argentinian) —, cîteva în română — Deunamor (o 
carte de eseuri, proze şi poeme despre dragoste) Quand-cuando 
(filosofia artei marţiale a timpului), o — deocamdată fără titlu 
— colecţie de eseuri despre teoria studiilor culturale, un roman 
în patru volume şi patru limbi, deocamdată numit Tetra-logia, o 
mulţime de texte mai scurte, şi continuarea unei serii TV, 
„Ecran’n ecran”, pe care am început-o anul trecut. 



 
 

 
ALEXANDRU NEMOIANU 

(renumit profesor universitar S. U. A., publicist, istoric, 
eseist de marcă) 

 
„Scrisul aşază gândul în realitate… purifică” 

 
 
Veronica Balaj: Plecarea din ţară presupune,  pe lângă 

alte stări şi curaj. Cât şi cum se exercită acest curaj acum când 
sunteţi un nume cunoscut? 

Alexandru Nemoianu: Actul de a emigra,  de a părăsi 
un loc şi o realitate cunoscută şi a le schimba cu o realitate 
necunoscută,  este un act extrem, la limită, mai ales în 
împrejurarea că, atunci când am făcut-o, la începutul anilor ’80 
ai veacului al douăzecilea, nu mai exista cale înapoi. Emigrarea 
este un act extrem şi condiţia de emigrant una limită, în care nu 
poţi pretinde că eşti altceva decât eşti, nu-i poţi minţi pe cei din 
jur şi nu poţi să te minţi pe tine. Că în orice situaţie extremă, 
incendiu, război,  închisoare, îţi sunt măsurate şi arătate şi 
posibilităţile şi limitele şi asemenea experienţe te fac mai 
puternic. În momentul de faţă cred că pentru  un emigrant,  
cinstit sufleteşte, manifestarea curajului este un exerciţiu în 
smerenie. Acceptarea că în relaţia cu „ţara” emigrantul este un 
marginalizat al cărui  singur drept şi singura obligaţie este să o 
iubească necondiţionat.  

V. B.: Aţi străbătut diferite etape până să ajungeţi la 
starea actuală. Ne puteţi menţiona câteva dintre ele? 

A.N.: Emigraţia poate fi comparată cu o naştere şi o 
naştere este în dureri. Se poate asemui procesului de 
„ominizare”, de redevenire umană. În termeni practici  
emigrarea înseamnă reconcilierea imaginii despre ţară „nouă”, 



adusă în sacul de emigrant, cu realitatea. Repeziciunea şi 
corectitudinea cu care se face această reconciliere cred că dă 
măsura „succesului” în ţară „nouă”.  Momentele acestui proces 
sunt nenumărate şi enumerarea lor nu cred că poate fi de folos. 
Ceea ce este de folos este că aceste „momente” să  le amintim 
aşa cum au fost, fără romantisme, fără exagerări şi  fără 
amărăciune.  

 V.B.: La ce anume aţi renunţat şi ce aţi păstrat 
spiritual din „ţară”? 

A.N.: Am renunţat la detaliu, la căile lui şi mai ales la 
confuzia dintre „ţară” şi un moment politic care, slavă 
Domnului, s-a dovedit trecător. Am căutat să păstrez „duhul” 
românesc, înţelegerea românească a rostului vieţii, a înţelegerii 
româneşti a diferenţei dintre bine şi rău, pe scurt, „modelul 
existenţial românesc”.  

V. B.: Bibliotecile mari americane cred că sunt un soi 
de prezenţă benefică. Vă rugăm să le definiţi măcar ca stare 
interioară.  

A.N.: Există în America numeroase biblioteci  „mari”. 
Multe dintre ele sunt adevărate uzine, complexe tehnice. 
Căldura este dată de cel care caută căci nu trebuie uitat că 
întotdeauna căutăm ceea ce  ştiam. 

V. B.: Este acolo scrisul un „catharsis” pentru 
Dumneavoastră? 

A.N.: Cu toata siguranţa. Scrisul aşează gândul în 
realitate şi dacă este făcut cinstit, purifică şi alungă necurăţenia. 
Gândul rău, silit prin scris să se dezvăluie, sfârşeşte prin a fi 
alungat, eliminat.  

V.B.: Vă consideraţi om de cultură american, român-
american sau intelectual al lumii cu dublă cetăţenie? 

A.N.: Mă consider român-american. Cetăţean al Statelor 
Unite dar păstrător al şi ţinător de modelul existenţial românesc. 
Statele Unite, fiind o ţară de  emigranţi,  a păstrat diferite 
modele existenţiale. Nu cred că cel românesc este cel mai bun 



sau nici măcar mai bun, dar cred din tot sufletul că nu este nici 
cel mai rău şi nici mai rău dintre modelele existenţiale.  

V. B.: Cât contează să scrii româneşte în acea parte a 
lumii? 

A.N.: Pentru cel care scrie, actul în sine are o importanţă 
enormă. De fapt este o nevoie care trebuie satisfăcută. Dincolo 
de asta, ceea ce contează este sinceritatea celui care o face, 
capacitatea lui de a se depăşi şi de a îşi controla pasiunile. Cât 
de corect pot sau sunt făcute cele amintite, dă valoare lucrului şi 
în această privinţă instinctul şi verdictul cetitorului este 
necruţător.  

V.B.: Se vede din scrisul Dumneavoastră că relaţia cu 
ţara este una de implicare. Totuşi ar fi interesantă mărturia 
expresă  a ceea ce înseamnă ţara pentru Dumneavoastră. Şi în 
decurgere logică puteţi spune care este cea mai mare bucurie 
profesională? 

A.N.: Pentru mine relaţia cu „ţara” este, cum spuneam, 
mărturisirea „modelului existenţial românesc”. A cărui vechime 
este practic fără început. Pentru mine  atacul  împotriva acestui 
model existenţial, făcut fie în numele ideologiei bolşevice, fie al 
celei „globaliste”, provoacă o reacţie de rău fizic, personal. 
Satisfacţia mea personală cea mai mare este posibilitatea traiului 
la „Vatra Românească”, sediul Centrului de Studii  şi 
Documentare al Românilor Americani, din Jackson, Michigan 
pentru care lucrez. Un loc izolat, la limita pustniciei, şi unde 
situaţiile imediate  rămân „în afară”.  

V.B.: De ce anume vă este cel mai dor când este vorba 
de acasă.  

A.N.: Pentru un  emigrant „acasă” devine un târam care 
atârnă între lumea văzută şi cea nevăzută. Detaliile nu mai au 
importanţă şi la fel nici timpul imediat. Iar „dorul” devine la 
rândul lui difuz şi este foarte greu de spus dacă el nu se referă 
cumva la Raiul de unde am fost alungaţi  a cărui nostalgie, după 



Părintele Nicolae Steinhardt de la Rohia, „nu va înceta să  ne 
chinuiască vreodată”.  

V.B.: Acasă este şi „acolo” şi „aici”. Este nevoie de 
mai multă disponibilitate spirituală pentru a putea echilibra 
aceste două coordonate de viaţă? Cum reuşiţi? Ce poziţie 
morală, meditativă, într-un cuvânt interioară aţi ales? 

A.N.: După părerea mea „acasă” nu este divizibil. Iar 
această  părere este susţinută de  credinţa în „modelul existenţial 
românesc”,  egal adevărat „aici” şi „acolo”.  

V.B.: Ne lipseşte ceva nouă, ca naţie, de suntem mereu 
zbuciumaţi de istorie? 

A.N.: Cred că ceea ce caracterizează neamul românesc 
şi istoria lui  sunt un enorm echilibru şi constantă existenţială, 
statornicie în făgaş. Ceea ce dă impresia de zbucium este starea  
antitetică dintre „formă” şi „fond”. „Forma” este şi a fost cutare 
stăpânire sau administrare vremelnică, în ultima jumătate de 
veac bolşevismul şi „globalismul”,  iar „fondul” îşi vede de 
calea şi rostul lui de câteva mii de ani încoace.  

V.B.: Mulţi intelectuali vă consideră un model. 
Acceptaţi ideea?Vă obligă în plus? 

A.N.: Vă spun cu toată sinceritatea că aş fi surprins să mă 
considere cineva „model” (fără îndoială că „zvonul” mă măguleşte, 
dar asta este altă poveste).  Ceea ce pot spune este că întotdeauna 
încerc să spun ceea ce, după cunoştinţa şi după conştiinţa mea, este 
adevărul. Şi încă ceva. Condiţia umană este una ruşinoasă şi sunt 
încredinţat că orice „putere” omenească şi orice „sistem” sunt rele. 
În această împrejurare cred că singurul mod în care putem scăpa  de 
a fi complici la rău este de a fi întotdeauna şi oriunde, măcar 
sufleteşte, de partea celor care „pierd”. Trebuie să fim conştienţi că 
în fiecare clipă cineva răstigneşte şi cineva este răstignit. Din tot 
sufletul,  cu toată inima şi cu toată puterea ar trebui să cerem să fim 
dăruiţi cu privilegiul de a fi de partea celui răstignit.  

V.B.: Care vă este părerea despre literatura română de 
azi?Dar despre înaintaşi? 



A.N.: Personal, împart scriitorii în  „fripturişti” şi 
oameni de bine. Aceste categorii au existat mereu şi există şi 
azi.  Tot mereu „fripturiştii” s-au bucurat de faima clipei şi de 
uitarea celor ce au urmat. „Fripturiştii” au fost atleţii 
momentului, cei care ieri, proslăveau bolşevismul  şi care azi, 
cu egal entuziasm demn de o cauză mai bună, proslăvesc 
„globalismul”. Creaţia înseamnă jertfă şi cine crede că jertfa 
este însoţită de satisfacţii materiale este prost.  

V.B.: Ajută literatura la schimbarea lumii moderne? 
Dar la noi, în România? 

A.N.: Cu toată siguranţa că literatura ajută la schimbarea 
lumii moderne. Literatura defineşte standarde morale şi deci 
oferă opţiuni.  

V.B.: Cum vedeţi condiţia scriitorului contemporan în 
condiţiile socio-politice specifice? 

A.N.: Scriitorul este vârful de lance al definirii 
standardelor morale. În aceste împrejurări scriitorul are de ales 
între „putere” şi „adevăr”. Dar asta a fost opţiunea lui din 
totdeauna.  

V.B.: Institutele Culturale Române din lume ar putea fi 
secondate de alte foruri care să susţină cultura română şi aşa 
puţin cunoscută? Ce anume  propuneţi în acest sens? 

A.N.: Nu cred că Institutele Culturale Române pot face 
mare lucru sau oricum nu în bine. Institutele Culturale sunt 
entităţi bugetare şi că atare  slujesc o „putere” ale cărei interese 
sunt ale momentului şi ale oamenilor politici care ţin de 
structurile acelei anume „puteri”. Cei care pot da nume bun 
culturii româneşti sunt persoanele,  fiecare dintre noi. Ar trebui 
să ştim bine că numele bun al unui neam începe cu fiecare 
dintre noi.  

V.B.: În  acest amalgam şi peisaj colorat al ideilor de 
creaţie, al scrierilor, cine ar trebui să susţină arta, scriitorul, 
artistul, în afara talentului propriu şi propria lui zbatere? 



A.N.: Nu cred că  altcineva decât harul, care se dă liber, 
şi voinţa fiecăruia dintre cei dăruiţi cu el de a alege între bine 
sau rău are importanţă în actul de creaţie. Ceea ce este dincolo 
sunt detalii şi circumstanţe. Dar cred că nimeni nu va putea 
invoca „timpul” şi „circumstanţele” că scuza pentru propriile 
alegeri rele. Nu ne putem alege nici „timpul” şi nici 
„circumstanţele” în care existăm dar putem alege ce să facem în 
mijlocul lor. Iar pentru asta vom fi aşezaţi în veci.  

 
Iunie 2007 



 
 
 

LIVIA NEMŢEANU 
(poetă, vicepreşedinta Asociaţiei Scriitorilor Români din 

Montreal) 
 

„Efectiv este un mare curaj să-ţi părăseşti 
ţara… Dramatică este tăierea cordonului 

ombilical cu cititorii. La Montreal am fondat 
două ziare româneşti” 

 
 
Veronica Balaj: Aţi ales plecarea din ţară din revoltă 

faţă de un sistem politic anacronic şi închistat sau din motive de 
libertate dorită în mod sensibil mai altfel de scriitorul care 
sunteţi? 

Livia Nemţeanu: Nu cred că se poate vorbi de un 
sistem anacronic şi închistat în timpul unei dictaturi. Toate 
dictaturile au fost, sunt şi vor fi astfel.  Dictatura este exercitarea 
puterii celor puţini contra celor mulţi.  De aceea ea nu rezistă 
decât un timp limitat, mai lung sau mai scurt.  Dar în perioada 
unei dictaturi cad mulţi.  Şi noi am fost foarte încercaţi.  Primul 
meu soţ a fost închis politic 10 ani la Aiud.  Eu însămi am fost 
ani de zile urmărită de securitate şi m-am ascuns prin diferite 
oraşe de provincie, fiind obligată să-mi întrerup studiile la două 
Facultăţi. Acasă se făceau descinderi repetate şi percheziţii.  Ne-
au scos şi scândurile din pod pentru a căuta arme, în urma 
vreunui denunţ probabil. Părinţii mei au fost terorizaţi lung 
timp, practic până la moarte. Noi am plecat din România în 
1987 când clanul Ceauşescu teroriza ţara. Nu exista nici o 
speranţă.  Eram convinsă că el ne va îngropa pe noi toţi.  Nu 
puteam înţelege, deşi era detestat de majoritatea poporului, cum 
de nu s-a găsit nimeni să-l împuşte sau să-l elimine de o 



manieră sau alta.  Nu bănuiam atunci că nici această soluţie nu 
era unică, eficientă pentru a putea salva ţara de toate tarele celor 
50 de ani de comunism. Noi am rămas în Canada pentru 
libertate, mai ales pentru fiul nostru care avea 17 ani şi al cărui 
viitor ne preocupa în mod acut. 

V.B.: Spuneţi-ne câteva din treptele acomodării cu o 
nouă lume, pe care le-aţi experimentat pe cont propriu, în 
maniera personală… 

L.N.: A propos de treptele acomodării într-o altă lume.  
Decizia mea, a noastră, a soţului meu şi a mea de a rămâne în 
Canada unde am venit iniţial doar într-o vizită la rude mai 
îndepărtate, a constituit un şoc şi pentru noi. Hotărârea de a 
rămâne aici a fost luată cu mare zbucium sufletesc.  Pentru că 
noi n-am venit ca să rămânem.  Între 1978 şi 1986 am făcut de 
patru ori turul Europei în autostop, întâi cu soţul şi apoi şi cu 
fiul nostru.  Şi deşi în 1978 ni s-a propus să rămânem în Franţa, 
la Paris, iar scriitorul Guy de Cars i-a oferit soţului meu şi o 
slujbă într-o editură, n-am rămas.  Atunci, în 1978, fiul nostru 
care avea 8 ani era la Bucureşti şi nu ştiam de-l vom putea 
recupera şi când, apoi, nu ştiam dacă slujba aceea avea să fie de 
durată ca să-i putem asigura copilului viaţa şi educaţia necesară.  
Şi mai erau părinţii şi sora mea, oameni în vârstă şi bolnavi care 
aveau nevoie de ajutorul nostru. Aşa s-a făcut că am ajuns 
credibili pentru securitate, că suntem destul de tembeli să ne 
întoarcem de fiecare dată înapoi în ţară, şi ne-au dat drumul şi în 
Canada la toţi trei.  Dar nu am avut probleme de acomodare.  
Toţi trei, soţul şi fiul, cunoşteam bine limba franceză şi puţină 
engleză, germană.  Şocul cu occidentul l-am trăit în 1978 când 
am ieşit prima dată în vestul european, la invitaţia insistentă şi 
repetată a unui amic epistolar al soţului meu, scriitorul Gilbert 
Renauld, alias Colonelul Rémy, şeful partizanilor din Bretania 
în timpul ocupaţiei naziste.  Atunci, ajunşi la Viena şi apoi 
Germania, Franţa, Belgia, Elveţia, am avut senzaţia 
cutremurătoare că am aterizat pe altă planetă.  Dar nu am rămas 



în Franţa căci nu soarta noastră ne îngrijora cel mai mult, ci a 
celor rămaşi acasă.  Aşa că am plâns şi ne-am întors. 

V.B.: Cât aţi luat cu Dumneavoastră din spiritualitatea 
românească? 

L.N.: Totul. Şi am rămas profund legaţi de rădăcinile 
noastre.  Ca dovadă, continui să scriu cărţi şi să public în 
română şi în România.  Iar aici, la Montreal, de 20 de ani, 
răspândim pe celălalt mal al Atlanticului cultura română, 
suntem membri fondatori, soţul meu şi cu mine a două ziare 
româneşti „Luceafărul Românesc” şi „Doina”, am ţinut 
conferinţe despre marile evenimente ale istoriei noastre şi 
despre eroii lor etc.  După moartea soţului în 2001 continui să 
public articole în ziare şi reviste româneşti, „Pagini Româneşti”, 
„Tribuna Noastră”, de la Montreal, „Dorul” din Danemarca, ş.a. 

V.B.:  La ce anume a trebuit să renunţaţi pentru a 
deveni un cetăţean al altei ţări … cu alte obiceiuri, tradiţii, 
coordonate de viaţă? 

L.N.: La nimic şi la tot.  În primul rând la plaiul mioritic 
pe care l-am părăsit şi pe care-l iubesc cu patimă şi-l voi iubi 
etern, la familie, la prieteni, la casa noastră.  Dar nu la obiceiuri 
şi tradiţii pe care le perpetuăm, alături de cele de aici.  N-am 
renunţat la tot ce e românesc. 

V.B.:  Putem vorbi de curaj în cazul când cineva ia 
totul de la capăt.  Despre curajul scriitorului care sunteţi, ce ar 
trebui să se ştie? 

L.N.: Efectiv este un mare curaj să părăseşti ţara ta, cu 
tot ce implică ea, şi agoniseala de o viaţă. A propos de curajul 
scriitorului care sunt, este o altă dramă. Tăierea cordonului 
ombilical cu cititorii, criticii literari, confraţii de branşă, editorii 
cu redactorul de carte, este un adevărat şoc.  Apoi ruperea de 
problematica de zi de zi a ţării natale de care sunt despărţită la 
modul real.  Internetul, telefonul, scrisorile, unele ziare care ne 
parvin, nu pot înlocui contactul direct şi permanent.  Da, este o 



dramă, deşi eu scriu poezii şi în avion, tren sau chiar berlina în 
care mă aflu cu fiul meu sau într-un 4/4 prin deşerturile Africii. 

V.B.: Scrieţi în limba română sau şi în engleză, 
franceză? Vă consideraţi doar scriitor român sau şi al unui 
spaţiu pe care l-aţi asimilat treptat din punct de vedere 
interior? 

L.N.: Sunt scriitor de limbă română.  Am scris şi am 
publicat şi câteva texte, poezii şi proză în limba franceză (am 
participat la un concurs pe care l-am câştigat, şi m-au publicat 
într-un recueil). Spaţiul de aici şi de aiurea l-am asimilat şi într-
un fel mă consider cetăţean al lumii (am călătorit pe cinci 
continente, Europa, Africa, America de Nord, Centrală şi de 
Sud, Asia, plus insulele Antile). Dar totul trece prin filtrul 
scriitorului român care sunt.  Dacă ar fi traduse, cărţile mele ar 
fi mai larg cunoscute. 

V.B.: Aveţi şi cărţi scrise în ţară. Vă ajută acolo aceste 
publicaţii din România? 

L.N.: Am publicat patru cărţi în ţară, înainte să plec în 
Canada, în 1987.  Apoi am publicat alte patru de când am 
părăsit ţara, dar tot în România, în perioada 1999–2005.  
Evident că aceste cărţi mi-au creat un prestigiu deosebit de care 
mă bucur aici unde trăiesc. 

V.B.: Vă este scrisul un sprijin şi un catarsis în sensul 
purificării de trăiri care cer să fie scoase la iveală? 

L.N.: În mod cert, scrisul este pentru mine un catarsis.  
Şi cred că pentru orice scriitor adevărat. Cu alte cuvinte nu pot 
să nu scriu. Prin scris trăiesc o purificare, simt un efect 
terapeutic.  Îmi este necesar, cum îmi este necesar să respir. 
Uneori respir  necesitatea visului.  În afară de poezie, care este 
mon violon d’Ingres am scris trei cărţi de călătorii de pe toate 
meridianele.  Ele s-au născut din stupefacţia mea în faţa 
frumuseţii acestei planete şi a oamenilor de pretutindeni.  Toţi 
avem ochi, dar nu toţi văd, mi-a spus o cititoare care a călătorit 



şi ea prin aceleaşi locuri, dar nu a văzut minunăţiile pe care le-a 
găsit în cărţile mele. 

V.B.: Cărţile confraţilor din ţară nu sunt cunoscute în 
lume, nici relaţiile cu scriitorii plecaţi nu sunt cele mai calde şi 
admirative, multe motive la mijloc, traducerile sunt puţine, 
totuşi atât cât se poate, vă trezesc interesul?  Dar Dv. lor? 

L.N.: Cărţile confraţilor din ţară sunt puţin cunoscute, 
dar nu necunoscute. Eu însămi (şi alţii) am adus cărţi ale unor 
scriitori contemporani, cum sunt Liiceanu, Pleşu, Cărtărescu, 
Patapievici, Marta Cosmin, Victoria Drăgan Dumitru, Zoe 
Cămărăşescu, Silvia Colfescu şi multe altele.  Dar eu fac parte 
dintre cei care au morbul lecturii.  Invers, nu ştiu. Dar recenziile 
la cărţile mele sunt bune. 

V.B.: Cât contează să scrieţi româneşte peste mări şi 
ţări?  Cititorul vizat care este? 

L.N.: Peste mări şi ţări se scrie româneşte pentru 
comunitatea românească, evident, din ţară în primul rând cărţile 
se publică în ţară, şi din diaspora apoi. Cititorii vizaţi sunt cei 
împătimiţii de literatură şi uneori curioşii. 

V.B.: De unde vă inspiraţi? Din cele sedimentate în 
suflet şi memorie afectivă, din realitatea nouă?  E un melanj? 

L.N.: Mă întrebaţi de unde vine inspiraţia, din trecut sau 
din prezent.  De peste tot.  Aş zice şi din viitor, viitorul imaginat 
desigur. Orice poate fi sursă de inspiraţie, dacă captează 
sensibilitatea creatorului. E ca şi în pictură. Ochiul artistului 
transformă realitatea şi modul de a o reprezenta îl demarcă faţă 
de ceilalţi creatori. Ceea ce spun mi se aplică şi mie. Uneori un 
drum de ţară sau un apus de soare pe sfârşite, îmi trezesc stări 
psihice de o violenţă care mă surprinde şi pe mine. Recent, ele 
au declanşat o serie de sonete al căror conţinut nu este 
descriptiv, ci de traume sufleteşti. Au fost scrise pe nerăsuflate, 
ceea ce mi-a produs efectul unei incantaţii. 

V.B.: Aveţi prilejul să vedeţi o lume diversă, să 
călătoriţi, să intraţi în mari biblioteci ale lumii. În balanţa 



creaţiei au o pondere importantă acestea toate, ştiind că se 
poartă o literatură dominată de fantastic, pe de o parte, iar în 
altă direcţie sunt jurnalele, adică realitatea trăită, frustă. Unde 
vă plasaţi ca şi creator? 

L.N.: Bibliotecile au o mare importanţă în viaţa mea.  
Îmi petrec mult timp în biblioteci, mai ales pentru documentarea 
cărţilor mele de călătorii, pentru istoria, geografia, viaţa socială 
şi politică, tradiţii şi altele din locurile pe care le străbat.  Citesc 
şi poezie străină din acele locuri, Pablo Neruda, Gaston Miron, 
care lărgeşte orizontul cu aportul spaţiilor patagoneze sau 
asiatice. Mă simt răspunzătoare pentru precizia documentaţiei 
cât mai stricte, mai adevărate şi mai actualizate, redată în stilul 
cel mai atrăgător, mai scurt şi mai simplu. Am scris o bună 
parte dintr-o carte de memorii, intitulată — până acum — Viaţa 
mea.  Nu e un jurnal, ci o frescă a societăţii timpului copilăriei 
şi tinereţii mele.  Destul de frustă, cum spuneţi.  Sper să o duc la 
bun sfârşit. 

V.B.: V-aţi mai întoarce în ţara de baştină, să o luaţi 
din nou de la capăt dacă, aici, şansele dv. de scriitor, să zicem, 
ar fi dintr-odată neaşteptat de mari? 

L.N.: Sigur că m-aş întoarce în ţară, dacă aş avea 
asigurat traiul pe care l-am avut înainte să plec şi înainte de 
comunism.  Dar nu cred în această posibilitate, căci am luat de 
două ori viaţa de la capăt şi ca să o iau şi a treia oară, ar trebui 
să mi se dea tinereţe fără bătrâneţe, ca în poveştile noastre, sau 
încă odată tinereţea, ca lui Faust. Deşi, uneori îmi vine să spun, 
ca Daphne de Maurier, „n-aş mai vrea să fiu tânăr”.  Viaţa e un 
miracol, dar uneori e o povară. Noi am trăit un război, o 
răsturnare a valorilor cu ocupaţie comunistă şi rusă bolşevică, 
cu teroare şi prigoniri, cu pierderea averilor mari sau mijlocii, n-
a fost nici uşor, nici vesel. 

V.B.: Coordonaţi o Asociaţie a scriitorilor romani din 
Montreal.  Este un omagiu pe care îl aduceţi şi în acest fel 
limbii române.  Vă rog să ne vorbiţi despre aceasta. 



L.N.: Am format aici la Montreal o Asociaţie a 
Scriitorilor Români din Canada, în care sunt vice-preşedinte. 
Am strâns la un loc scriitori din Montreal, Toronto, Winnipeg, 
Edmonton şi suntem gata să lărgim cercul nostru cu noi veniţi, 
care se anunţă deja. Ne întrunim la unii dintre noi, uneori în aer 
liber, la chalet-ul preşedintelui Alexandru Cetăţeanu pe malul 
fluviului Saint-Laurent. Avem şi un cenaclu literar, care a 
debutat cu o scriitoare de 16 ani, Miruna Tarcău.  Textele citite 
sunt adeseori interesante şi dau loc la discuţii aprinse.  De 
curând ne apare şi o revistă a Asociaţiei, intitulată „Destine”, 
într-o condiţie grafică excepţională, datorită talentatului 
grafician Marc Dinu Marinescu.  Asociaţia noastră organizează 
cicluri de conferinţe despre mari români ca Vintilă Horia, 
Eminescu, Mircea Eliade şi manifestaţii de românism cu ocazia 
diferitelor evenimente cruciale. Ne-am zbătut pentru obţinerea 
unui spaţiu în care a fost instalată statuia lui Eminescu şi pe care 
guvernul canadian l-a aprobat ca Piaţa României. Ea figurează 
acum pe harta oraşului. Vrem să demonstrăm că existăm, ca ţară 
şi comunitate românească pe meleagurile Americii, ca şi 
înaintaşii noştri care au înălţat biserici şi centre culturale, spre 
gloria lor şi a României. 



 
 
 

MIA PĂDUREAN 
 

Cronici şi cronicari  din diaspora 
 
 
În toamna anului 2003 am aflat pentru prima oară de 

episcopul  martir Ioan Suciu, cu ocazia unei evocări făcute de 
către biserica greco-catolică din Timişoara, sub îndrumarea 
preotului vicar Nicolae Teodorescu. Tot atunci mi se deschisese 
poarta şi spre viata Blajului din prima jumătate a secolului 
trecut. Atât de pură, de profundă spiritual şi atât de zguduită în 
anii ’40–’50.  

Peste aproape 3 ani, aveam să o vad, faţă-n faţă, pe 
autoarea acestei tulburătoare pagini de restituire istorică. In 
integrum. 

Mia Pădurean este dinamică, deschisă, o blondă cu ochii 
albaştri în care pulsează o dragoste mai puţin obişnuită pentru 
aceşti ani: cea pentru ţinuturile şi oamenii României. Şi pentru 
valorile ei. Patima aceasta pentru istoria noastră şi oamenii care 
au zidit-o, i-am văzut-o prima dată la o întâlnire a Asociaţiei 
Scriitorilor Canadieni de Limbă Franceză din Outaouais 
(regiunea Ottawa-Gatineau). 

Pentru cine se aprinsese Mia Pădurean? Pentru Dracula. 
Sau, cum îi spunem noi, romanii, Vlad Ţepeş. Urmărindu-i 
ardoarea argumentaţiei vis-a-vis de eroismul lui Ţepeş, nu mi-
am putut stăpâni un zâmbet. De admiraţie! 

„Iată cineva care ţine steagul sus!” mi-am zis. 
Am încercat să mă adresez la început cu „doamna 

Pădurean”, dar astfel de apelative nu rezistă în fata Miei. Nu 
poţi decât să i te adresezi cald, direct (aşa cum e ea). Şi pentru 
că întâlnirile şi discuţiile noastre au fost mai multe, memoria 



afectiva a reţinut ceea ce i-a plăcut ei. Adică, esenţa 
sentimentelor şi a gândurilor. 

 
 
Cristina Mihai: Aşadar, Mia, cum ai ajuns aici? 
Mia Pădurean: Te referi la Ottawa? 
C.M.: Şi la acest spaţiu geografic… 
M.P.: Noi suntem o familie foarte unită. Am venit la 

început de ’90 cu copilul, cu surorile, cu părinţii… Ai mei au 
peste 90 de ani. 

 C.M.: Mă gândeam la aceste cărţi care ne redau 
destine şi timpuri parcă de neatins (şi de neimaginat) în 
România de azi. Cum l-ai descoperit pe episcopul Ioan Suciu? 

M.P.: Cum? Simplu. Eram la şcoala la Blaj şi acolo      
l-am văzut, auzit întâia oară. 

C.M.: Aveai doar 6–7 ani. 
M.P.: Da, dar un astfel de om te marchează. El era 

supranumit episcopul tineretului. Şi-apoi, în familie, noi toţi i-
am păstrat amintirea vie. Am ştiut de la ai mei cine a fost şi cum 
a arătat Blajul şi biserica greco-catolică.  

C.M.: Când citeşti o astfel de carte îţi dau lacrimile — 
nu mi-e ruşine de acest gest! — îţi dau lacrimile pentru că 
realizezi că la noi au fost oameni şi locuri incredibile! Atâta 
lumină sufletească, atâta cultură, ordine (ce cuvânt!) şi dăruire 
(o vorba adânc denaturată de comunism!). 

M.P.: Tot ceea ce ai citit acolo a fost palpabil. Mi-au 
trebuit luni de zile de documentări. Viaţa descrisă acolo a 
existat cu adevărat. Desfiinţarea acestei biserici a fost o tragedie 
naţională. Rude  şi prieteni, toţi am avut de suferit. 

C.M.: Dacă ar fi să mă iau după imaginea de acum, cel 
puţin cea promovată cu ostentaţie de o anumită parte a mass-
media, aş spune că suntem cu totul rupţi de ce-a fost înainte. 
Unii au zis, chiar un alt popor. 



M.P.: Nu-i chiar aşa. Mulţi exagerează. E la modă. Ştii 
şi tu că sunt oameni care n-au rupt legăturile. Mai sunt „cărăuşi” 
ai valorilor noastre. 

C.M.: Da, şi tu intri aici. Şi această carte. 
M.P.: Am vrut, am simţit că trebuie să le spun 

generaţiilor de astăzi: Uite cine am fost noi! Priviţi la jertfa, 
reală, a acestui om, episcopul Ioan Suciu şi fiţi şi voi gata să 
faceţi — măcar în parte — la fel!  

C.M.: De fapt el s-a opus comunismului şi întregului lui 
cortegiu de minciuni, ca toţi ierarhii greco-catolici şi a suferit 
ani buni în temniţele acelor ani. Acolo a şi murit. Vorbind de 
jertfă, m-a impresionat faptul că îi învăţa pe copii…  

M.P.: Ne învăţa… 
C.M.: Aşa e, vă învăţa ca încă de mici să fiţi gata să 

jertfiţi ceva. Şi să dăruiţi altceva în schimb. Mici momente ale 
vieţii care zidesc până la urmă o biserică — ecclesia — şi o 
citadelă lăuntrică. De exemplu, să-i zâmbeşti celui antipatic şi 
să-ţi «sacrifici» astfel invidia, răutatea. 

M.P.: Puteai vedea în el călăuzirea Duhului Sfânt. 
Prezenţă vie, plină de pace şi speranţă a lui Hristos. 

C.M.:  Acestea sunt cuvintele cheie ale acestei cărţi: 
pacea şi speranţa în Hristos, în ciuda torturilor şi fiorilor 
provocaţi de viaţa din închisorile comuniste. A murit la Sighet 
şi a fost aruncat ca un gunoi la groapa comună. 

M.P.: Pentru mine, cartea aceasta — Spini şi Aureolă — 
a fost ca o eliberare. Un ultim onor adus unui om care a 
inflamat Blajul şi întreg Ardealul cu predicile şi conferinţele 
sale. Cristina, acesta a fost un sfânt — şi nu singurul — care a 
ştiut să lupte până la ultima picătură. Nu pentru el, ci pentru noi, 
pentru un întreg neam. Comunismul făcea ravagii, nu numai că-
ţi lua tot din casă (era perioada cotelor imposibile şi imposibil 
de plătit), dar începeau să ne înveţe  o altă scară a valorilor şi o 
altă istorie  decât cea adevărată. Credinţa şi neamul, pentru mine 



nu pot fi separate! Aşa am învăţat de la episcopul Ioan Suciu. 
Am cunoscut oameni deosebiţi. Şi trebuie să-i ştim! 

C.M.: Îmi place câtă pasiune pui. 
M.P.: Ah, aşa sunt eu. Anul trecut am fost la Câmpul 

Românesc de la Hamilton. Şi erau şi nişte tineri care nu prea 
ştiau bucata asta de istorie, anii ’40, ’50, ’60 chiar, ştii, cu 
închisorile şi siluirile groaznice pe care le-au suferit mulţi. Unul 
dintre ei zicea că noi, românii, aşa suntem: tot cu capu’ plecat, 
tot slabi şi că n-am făcut mare lucru. Cristina, când l-am auzit, 
m-am aprins! Şi le-am povestit cu exemple şi argumente, 
vremurile acelea. Şi ceva de dinainte. Ca să ştie. Şi să nu le mai 
fie ruşine că sunt români! A doua zi, l-am zărit pe unul dintre  ei 
pe o alee şi l-am auzit că-i spune colegului: „Uite asta-i doamna 
de care ţi-am vorbit. Asta-i Mia Pădurean!” 

C.M.: Cărţile tale nu se adresează numai „consumului 
intern”, românesc. Multe au fost traduse şi oferite 
personalităţilor din Canada. 

M.P.: La lansarea cărţii despre viaţa episcopului martir 
Ioan Suciu, a fost prezent şi reprezentantul Nunţiaturii 
Apostolice în Canada, preotul Michael Crotty. A fost o mare 
onoare că a venit la sediul Ambasadei României şi că am putut 
să-i dau un document despre noi, aşa cum am fost şi încă 
suntem. Versiunea în limba engleză a ajuns şi la Sanctitatea Sa 
Papa Ioan Paul al II-lea, care mi-a trimis o scrisoare de felicitare 
şi de binecuvântare. Ştii, m-am simţit împlinită că am făcut şi eu 
ceva pentru cultura noastră şi că o fărâmă din istoria şi 
suferinţele noastre sunt cunoscute şi de alţii. Cartea se găseşte în 
Biblioteca Vaticanului. 

C.M.: Aş îndrăzni să spun că te-ai specializat pe astfel 
de cărţi-document, pe biografii. 

M.P.: Am scris despre viaţa Angelei Petrescu Comnene, 
o doamnă din aristocraţia noastră, care a făcut multe pentru noi 
românii de la Ottawa. Şi nu numai. Ea a fost, până nu demult,  
vice-preşedinta Asociaţiei Scriitorilor Canadieni  de Limba 



Franceză din Ottawa şi, datorită ei, am început şi eu să 
frecventez acest club select. Ai văzut, în carte, ce femeie 
admirabilă a fost: specialistă în arta veche, mai ales în cea 
bizantină. 

C.M.: Soţul ei s-a numit prinţul Comnène. 
M.P.: L-am cunoscut şi pe el. Pe el îl încânta faptul că 

putem vorbi româneşte! La heraldică, nu mă bag. Era domeniul 
ei, al lor, eu doar le-am pomenit în carte. Ceea ce m-a atras şi 
impresionat la amândoi a fost curajul de a trece Dunărea înot, 
numai ca să scape din infernul anilor ’50. Ce femeie!! Ai văzut 
şi tu prin câte au trecut, cum au peregrinat prin lume. 

C.M.: Au fost în Brazilia o vreme, apoi au venit în 
Canada. 

M.P.: Şi niciodată n-au vorbit de rău România! Sigur că 
erau împotriva comunismului, dar nu vorbeau de rău nici ţara, 
nici pe români. Dimpotrivă, îi ajutau pe toţi, atât cât puteau. Pe 
noi, [surorile Pădurean, iniţiatoarele grupului folcloric 
Româncuţele] ne iubeau foarte mult. Angi, că devenisem foarte 
apropiate, ne făcea introducerea la spectacole. 

(Mia îmi arată poze de la ultimul spectacol susţinut la 
Gatineau, pe celălalt mal al râului St. Laurent, în Quebec, 
spectacol susţinut cu ocazia zilei de 1 Decembrie, la care 
majoritatea celor din sală au fost canadieni.) 

M.P.: Angi ştia să invite şi personalităţi la spectacolele 
noastre de folclor. Uite, aici e primarul din Gatineau, de fapt el 
ne-a dat şi o diploma de onoare pentru tot ce am făcut noi în 
Canada. Uite, scriitori, generali, membri ai clubului de 
heraldică, profesori universitari. Socrul ei, Nicolae Petrescu 
Comnene, a fost o mare personalitate, un mare diplomat. Am 
scris cartea aceasta din prietenie pentru ea şi pentru ca să ştie şi 
cei de aici, din Ottawa şi cei din Quebec, cine este şi de unde se 
trage. 



C.M.: Cartea este din start în trei limbi: română, 
franceză şi engleză. Au fost şi alte biografii ale exilului, ca cea  
despre un magnat român… 

M.P.: În carte, Mircea Mureşan, unul dintre cei care «au 
dat naştere» Câmpului Românesc de la Hamilton. 

C.M.: Ai devenit un cronicar al exilului. 
M.P.: Într-un fel aşa este. Am cunoscut oameni 

extraordinari, care trebuie cunoscuţi aşa cum au fost şi nu ca 
bandiţi şi duşmani ai poporului. Dar, nu am scris numai despre 
ei. Acum lucrez la un alt «soi» de document. Secret. 

(Am aflat până la urmă despre ce e vorba: viaţa 
actorului Gheorghe Dinică, volum lansat la Arad şi la 
Bucureşti în vara lui 2008.) 

M.P.: Noi trebuie să ştim să ne prezentăm, să ieşim în 
lume. Mai avem multe de învăţat  şi de făcut în domeniul ăsta. 
Dacă nu ştii să te promovezi, dacă ceilalţi n-au habar de tine, 
degeaba eşti grozav la lumina lumânării! Şi într-o odaie ascunsă 
pe undeva… Trebuie să ştii să ridici capul! 

Uite, am cunoscut canadieni care nu ştiau mai nimic 
despre România, dar acum au aflat şi de ororile comunismului. 
Eu, asta fac: scriu cărţi de vizită. Cu pana şi cu dansul şi 
cântecele populare. Aici [în regiunea capitalei federale, Ottawa-
Gatineau] lumea ne ştie, ştie cine sunt Româncuţele şi ne 
respectă. Şi au avut ocazia să-i vadă şi pe români şi să-i 
aprecieze. 

Iar celor de-acasă, că pentru mine acasă e tot la Blaj şi la 
Cluj, unde am lucrat ani buni în învăţământ, lor le-am dus 
cărţile de vizită ale diasporei.” 



 
 
 

ADAM PUSLOJIC 
(autor al mai multor volume decât cifra propriei sale vârste — 
de curând Preşedinte al Asociaţiei de prietenie scriitoricească 

numită Frăţia româno-sârbă un pod cultural) 
 

 „Bre, cititorule, te iubesc” 
 
 
 Înainte de acest interviu, au fost altele, scurte, la 
Universitatea de Vest din Timişoara, când autorul împlinea 50 
de ani, la un Festival de poezie la Oradea, la o Consfătuire a 
scriitorilor români la Bucureşti. Totuşi acest interviu adună câte 
ceva din mai multe întâlniri cu poetul. 
 
 
 Veronica Balaj: Cum vă simţiţi ca preşedinte al acestei 
Frăţii? 
 Adam Puslojic: Vă răspund printr-un poem scris acum 
49 de ani tradus abia acum şi publicat în „Cronica Română”, 
readuc în limba română un poem al lui Vasco Popa, scris în 
1950: „…drumurile… trunchiuri însângerate/ urmele lor vii/ 
Tânguiesc peste aerul rănit/ În fruntea cerului natal/ Ne va 
ameninţa un blestem de bronz…” Poem dureros, ascuns atâta 
timp. El a înţeles tragedia Bărăganului. Şi să nu uităm că 
Crnjantki a scris romanul Migraţii. A intuit tragedia comunistă. 
Să nu rămân dator, am două texte intitulate în două sintagme 
sfinte pentru mine, Eminescu şi Stănescu şi altul, Stănescu şi 
Eminescu. Nichita adora Oda în metru antic. „Nu ştiu dacă şi tu 
ai auzit povestea adevărată/  După tot ce ai auzit despre aceasta 
încă mai crezi în ea ca înainte/…” Nichita a scris un poem 
întreg ca să traducă din limba română în limba română, cum 



spunea Arghezi, primul vers din Oda în metru antic. Mulţumesc 
celor care au făcut atâtea pentru acest pod de lumină româno-
sârbă. 
 V.B.: Meritaţi să fiţi membru al Academiei Române, dar 
sunteţi şi al limbii române. 
 A.P.: Limba română vibrează în aerul din jurul meu… 
Poetul trebuie să scrie poeme şi pe aer. 
 V.B.: Când aţi împlinit 50 de ani, într-un alt interviu la 
Universitatea de Vest din Timişoara, mi-aţi spus că aveţi tot 
atâtea volume cât cifra vârstei Dumneavoastră.  
 A.P.: Acum m-am depăşit. Am 58 de ani şi 60 de 
volume. 
 V.B.: Mulţi ani înainte şi lungă prietenie cu poeţii din 
România. Aveţi cultul prieteniei. 
 A.P.: Nu ştiu dacă se cuvine să comentez asta. E ca şi 
destinul. Prieteniile sunt predestinate. Prietenia e ceva sfânt ca o 
aureolă. Când văd patru, cinci prieteni la un loc, le văd şi aura. 
Prietenia nu e artizanat, dimpotrivă, vine de la bunul 
Dumnezeu. 
 V.B.: Belgradul în cinci prieteni… Ce carte simbolică. 
 A.P.: Prietenia e o formă unică a vieţii. 
 V.B.: Se ştie cât aţi făcut la Struga pentru Nichita, ce 
buni prieteni aţi fost. 
 A.P.: El e pentru mine cuvântul devenit material, apoi a 
devenit fiinţă stelară. Ca ideea dumnezeirii, care poate fi o 
prezenţă fizică, reală, dacă şi crezi. 
 V.B.: Cuvântul se poate întrupa prin poezie. 
 A.P.: Orice cuvânt e logos. Cuvântul începuturilor e 
prezent într-un poem foarte reuşit, foarte frumos. Cuvântul e 
înafara mea, dar când îl rostesc eu sau îl scriu în poem, devine 
al meu. Cititorul va simţi că vine de la mine. Există înălţarea 
cuvântului. Nu există căderea cuvântului. El se rosteşte înalt, 
trebuie să se înalţe din nou în cosmos. Muzicianul, artistul, 
poetul, să nu-şi facă nici o iluzie că îl imită pe Dumnezeu. Că 



devine o caricatură a creaţiei. El trebuie să creeze cum simte, nu 
să repete ce a făcut Dumnezeu. 
 V.B.: Cuvintele din volumele Dumneavoastră chiar au 
re-creat în formulă personală un nou univers. 
 A.P.: Este starea de poezie, cum spune marele Nichita. 
În poezie pot trăi diferite stări, imense. Nichita a ajuns la 
formula poetică râsu-plânsu pornind  de la un tabloul în albastru 
al lui Ion Ianculescu, în care azurul părea tragic. Iată câte 
poeme, în artă, în general! Starea poetică e pentru mine o stare 
naturală. Dragostea e o limită supremă, dar şi tristeţea, chiar 
durerea face parte din esenţa vieţii. Este o memorie duală a 
vieţii în spaţiul dintre cuvinte. Cuvântul e neutru, e Dumnezeu, 
dar, adunate la un loc, se face logos din nou. Cosmosul îşi 
deschide o uşă atunci când poetul închină cuvintele. 
 V.B.: Atunci, omul, în raport cu universul, unde se află? 
 A.P.: Pretutindeni. Nu e de ajuns să cauţi trebuie să 
finalizezi, să termini ceva. Noi, poeţii, suntem nişte mucenici. 
 V.B.: Poetul este şi om şi Dumnezeu. 
 A.P.: Da. Misterul, metafizicul e în noi. 
 V.B.: Când mai scrieţi? Sunteţi mereu plecat în diverse 
locuri. 
 A.P.: Chiar luni, pe 26 noiembrie, am scris un poem în 
amintirea lui Gellu Naum, care, am auzit, că din păcate, ne-a 
părăsit. Îmi pare rău că nu-l  am la mine să vi-l citesc. Să-mi 
lăsaţi din nou adresa că vi-l trimit. Şi tot dedicat lui, am scris un 
poem lui Ioan Flora care ne-a aşteptat la Bucureşti, iar noi eram 
aici, nu am reuşit să ajungem. 
 V.B.: Cum e starea de după finalizarea unui poem? 
 A.P.: Mă simt ca după un lucru dus la bun sfârşit, îmi 
aduc aminte versurile venite intuitiv, uit restul poemului. Dar 
din versurile uitate se nasc altele. Alte universuri. 
 V.B.: Scrieţi mai mult intuitiv, sub pavăza inspiraţiei. 
Vă îmbrăţişăm opera. Scrieţi sub un impuls divin. 
 A.P.: Auzi, auzi acolo! Bre cititorule, te iubesc! 



  
 
 

RODICA RALIADE 
 

Comunităţi româneşti sub lupă 
 
 
Rodica Raliade radiază naturaleţe. (Trei de „r” care nu 

se poate să nu bine-dispună). Un cuvânt şi o caracteristică mai 
greu întâlnită în vremea fardurilor de tot felul. Aşadar, câteva 
întrebări despre comunităţile de români pe care le studiază şi le 
prezintă (fără machiaj) şi despre împletirea dintre literatura 
ştiinţifică şi cea beletristică (populară şi cultă). 

 
 
Cristina Mihai: Rodica Raliade stă în România, scrie în 

româneşte, se inspiră din folclorul românesc dar scrie şi despre 
românii din Ungaria şi despre cei din Canada. Această 
întrepătrundere între folclor, etnografie şi literatură nu e nouă, 
dar continuă să „producă” lucruri noi, atrăgătoare, pe piaţa 
cuvintelor. Care este secretul acestei longevităţi?  

Rodica Raliade: Răspunsul e simplu: dorinţa de 
cunoaştere, de a afla adevărul despre cei plecaţi sau cei care 
locuiesc de-a lungul graniţelor ţării, în statele vecine. Pe baza 
cercetărilor de teren, descoperim viaţa cotidiană a românilor 
stabiliţi pe alte meleaguri, departe de casă, ca şi a celor din 
apropierea graniţelor, cu toate problemele pe care le implică o 
astfel de existenţă. Observaţiile directe conduc la o cunoaştere 
utilă pentru noi cei de acasă. În aceeaşi măsură, ochiul şi 
condeiul obiectiv al etnologului facilitează autocunoaşterea 
grupurilor de români din afară, căci le dezvăluie particularităţi 
ca şi informaţii despre ei înşişi, până atunci ignorate sau 
necunoscute. 



C.M.: Cum se împacă omul de ştiinţă cu artistul-
scriitorul? Cine trage mai tare în balanţă?  

R.R.: Subiectele abordate, în funcţie de publicul căruia i 
te adresezi, impun stilul literar sau ştiinţific, cu alte cuvinte, 
aceeaşi problematică poate fi tratată strict ştiinţific sau literar, 
dar adesea îmbin cele două stiluri pentru ca informaţiile să fie 
mai accesibile publicului cititor. Am scris literatură pentru copii 
pe înţelesul şi într-o formă plăcută celor mici, dar şi cărţi de 
specialitate care se adresează doar celor interesaţi. De pildă, 
ediţia ştiinţifică a primului volum din colecţia de manuscrise 
inedite a lui Ioan Pop Reteganul, publicată de mine în 2005, este 
o importantă lucrare  folcloristică, dar care conţine şi capitole 
unde descriu Transilvania de la sfârşitul secolului al XIX-lea, cu 
lumea ei atât de diversă, în care micii intelectuali au contribuit 
la crearea condiţiilor economice şi la acel extraordinar curent de 
opinie care a condus spre înfăptuirea Marii Uniri.   

C.M.: Românii cu datini, cu obiceiuri, cu viaţa 
cotidiană, fără farduri, sunt prezentaţi cu mult talent, cu umor, 
cu mult drag şi cu ochi profesionist critic. Aşa au apărut cartea 
Lecturi identitare. Români în Ungaria şi articolul Lecturi 
identitare. Itinerariu canadian. Care sunt primele trei lucruri 
care-i apropie pe români, oriunde ar fi (în România, în Ungaria 
sau în Canada)? Şi ce-i deosebeşte unii de alţii?  

R.R.: De ce trei lucruri? Vi se par românii personaje de 
poveste?  

C.M.: De ce nu? Nu au toate poveştile noastre inclus 
mirificul, simbolicul număr trei?  

R.R.: Dar noi nu suntem eroi care să creştem precum 
Făt Frumos, în trei zile cât alţii în trei ani. Suntem oameni 
obişnuiţi, cu bune şi rele. Problemele sunt altele. Ne diferenţiază 
condiţiile în care evoluăm, în care trăim. Românul spune: 
Schimbă-ţi locul, ca să-ţi schimbi norocul. Aşa se explică de ce 
mulţi au plecat şi mai pleacă, deşi ai mare nevoie de curaj 
pentru a face un astfel de pas şi nu în ultimul rând de o bună 



pregătire profesională. Nu-mi place, ca cercetător, că sunt pusă 
în situaţia de a vorbi cam „la grămadă” de românii emigranţi şi 
de românii din jurul graniţelor. Sunt situaţii complet diferite. 
Din cea de a doua categorie fac parte cetăţenii unor state vecine 
României, deci persoane cu statut de minoritari etnici. Dar 
emigranţii? Unii emigrează legal, alţii ilegal. Să vă spun cât de 
multe diferenţe există între emigranţii sosiţi cu acte în regulă şi 
cei ajunşi clandestin pe teritoriul ţărilor de adopţie? În satul 
Micherechi din Ungaria, cetăţenii maghiari de etnie română 
angajau acum opt ani în urmă cetăţeni din România şi din 
Republica Moldova, ilegal, pentru munca în serele legumicole. 
Nu mai rentează. Fenomenul nu mai este de actualitate. Sau câţi 
sunt cei care ştiu că unii etnici români ajunşi legal în Ungaria 
(ca să mă refer numai la comunităţi studiate de mine direct) 
încearcă să acceadă la mici funcţii politice locale pentru a-şi 
facilita şi securiza ascensiunea economică în statul vecin.  
Cazurile observate abundă şi e greu să tragi nişte concluzii 
globale. Poate că aş putea, referitor la teritoriul bătrânului 
continent, să spun că românii se adaptează şi că există deja zone 
în care românul a devenit cetăţean european, aşa cum în ţară 
există localităţi unde românii trăiesc nu numai într-un spaţiu 
diferit, ci şi într-un timp revolut. Cât despre cei din Canada, să 
nu uitam că majoritatea celor plecaţi acolo au cu totul alte 
profesii decât emigranţii din Europa. În ultimii ani în Canada s-
au stabilit ingineri, în mod special  profesionişti în informatică. 
Vă daţi seama că au un cu totul alt mod de a vedea viaţa, decât 
românul plecat dintr-un sat ca să lucreze cu cârca pe undeva, 
prin Europa. Am să vă spun un singur lucru observat de mine în 
Canada. Românii pe care i-am cunoscut erau foarte legaţi de 
calculator şi de toată gama de informaţii cât şi de posibilităţile 
oferite prin comunicarea pe internet, spre deosebire de familiile 
altor emigranţi, care precum românul mediu de acasă, stăteau în 
faţa televizorului. Cred că asta vă spune ceva despre diferenţa 



de deschidere şi de putere de conectare la informaţii a românilor 
canadieni. Asta pentru a mă opri doar la o unică observaţie.  

C.M.: Rămân la această experienţă a folcloristului-
etnografului, a specialistului care ştie să unească un trecut 
îndepărtat şi încă misterios cu prezentul (adesea tulbure) şi cu 
viitorul (oare ce culoare va fi având?). Ce ar putea dărui, ca 
învăţăminte, românii din diaspora (să zicem, în mod special 
Canada) şi cei din jurul graniţelor, românilor de acasă? Dar 
invers?  

R.R.: Experienţă. Cei plecaţi sunt amprentaţi de cultura 
şi educaţia de acasă. O poartă cu ei chiar şi atunci când ar vrea 
să se debaraseze de ea. Unii nici măcar nu conştientizează. Au 
senzaţia că dacă preiau tot ce găsesc în ţara de adopţie au 
devenit alţii. Nu e chiar aşa. Unii rămân simpli hibrizi culturali, 
rămân într-o zonă de tranziţie până mor. Abia copiii lor 
depăşesc faza. Alţii îşi conştientizează cu mai multă maturitate 
statutul şi se modelează printr-o adaptare inteligentă, selectivă, 
şi-şi educă copiii ca atare. Românii din vecinătate care au luptat 
cu multă dârzenie ca să-şi păstreze identitatea, diferă mult de la 
o ţară la alta. O parte dintre românii din Ungaria au conştientizat 
abia în ultimul deceniu cam ce deschideri spre culturile 
occidentale le poate oferi limba şi cultura româna. Deci, după 
cum vedeţi, nu pot fi discutate problemele comunităţilor 
româneşti împreună, români din vecinătate, ca cetăţeni ai 
statelor respective şi români emigranţi. Dar, să revenim la ceea 
ce spuneam: experienţa. Emigranţii, inclusiv românii canadieni, 
au plecat plămădiţi de societatea românească, dar comunică şi 
transmit direct sau prin intermediul celor care îi vizitează, 
experienţe culturale şi de civilizaţie occidentală. Şi cel mai 
important lucru este educaţia economiei capitaliste, pe care o 
capătă, ca şi rigorile unui anumit comportament social, în cazul 
în care doresc să se integreze în noua lor lume. 

C.M.: În toată activitatea sciitoricească (recunosc, sună 
destul de sec această exprimare), copiii v-au fost aproape de 



suflet şi pentru ei aţi inventat poveşti (Poveşti colorate) , aţi 
adaptat poveşti şi piese de teatru. În mileniul III, ce nestemate 
ne poate oferi folclorul-etnografia, astfel încât să fim noi înşine: 
români, oriunde am trăi şi să putem comunica cu restul lumii 
fără complexe de inferioritate? (În ultimii ani, am avut din plin 
parte de aceste complexe).  

R.R.: Complexele sunt rezultatul necunoaşterii, al lipsei 
de educaţie care stă la baza neîncrederii în sine. Fiecare neam îşi 
are valorile proprii, dar nu vom avea mai multă încredere în noi 
dacă vom apela doar la spectacole folclorice. Folclorul nu 
înseamnă numai cântec, joc şi voie bună. Cultura orală este în 
primul rând transmiterea unor învăţăminte. O să spuneţi că 
perimate. Nu, aici e vorba de transmiterea prin viu grai, de la 
bunici la nepoţi, a unor experienţe trăite odinioară şi din care cei 
de azi pot trage învăţăminte pline de înţelepciune. Dar, de unde 
să-i luăm pe aceşti înţelepţi, dacă nu-i avem în propria familie? 
Să-i descoperim în familia lărgită a românilor de pretutindeni. 
Ei nu sunt doar oameni simpli trăitori la sate. Să-i ascultăm şi pe 
oamenii de cultură de aici şi de peste hotare. Să nu uităm că 
tradiţia include folclor, dar acesta face parte pur şi simplu din 
CULTURA ROMÂNĂ. Cu restul lumii nu mai putem 
comunica doar prin hore şi jocuri populare, ci prin tot ceea ce e 
valoros sub aspect cultural. Tradiţiile orale s-au transformat, şi-
au schimbat funcţiile sau au dispărut. Cultura se adaptează la  
modificările sociale. Există situaţii în care prin moartea unui 
rapsod dispare şi categoria folclorică pe care o interpreta. Poate 
un altul să performeze ceea ce interpreta bătrânul, dar fără să o 
facă cu acelaşi har. În alte situaţii dispare inimosul care a 
reactivat un vechi obicei local. Dacă nu apare un alt inimos în 
locul lui, obiceiul va dispare, pentru că pur şi simplu, omul 
sfinţeşte locul. Şi cam aşa este şi în folclorul autentic. Mă duc 
cu gândul la faimosul lăutar Marin Chisăr. Tânăr fiind, 
Constantin Brăiloiu l-a înregistrat, dar fără să-l întrebe dacă are 
în repertoriu şi balade. Abia mai târziu, când îmbătrânise, un 



coleg etno-muzicolog i-a descoperit comoara de vechi cântece 
bătrâneşti. A reuşit să prindă unele din ele pe bandă, dar deja 
bătrânul le mai uitase sau pe altele nu le mai putea cânta ca 
odinioară.  Ultima oară l-am ascultat la Soroca, în Republica 
Moldova. I-a însoţit pe cercetătorii Institutului de Etnografie şi 
Folclor din Bucureşti, unde lucrez şi eu, la simpozionul de la 
Ialoveni, din 1993. Să-l auzi pe Marin Chisăr cântând o baladă 
de demult, în cetatea lui Ştefan cel Mare, vreau să vă spun că e 
o amintire care şi acum mă emoţionează. Peste doar câteva luni 
bătrânul pleca într-o altă lume mai bună şi mai dreaptă decât cea 
unde fusese adesea minţit, uitat… A luat cu el, aşa cum mi se şi 
plânsese la Soroca, o avere inestimabilă. Cam asta e situaţia 
folclorului. Ce avem de făcut e salvarea lui prin conservare, căci 
dintr-un fenomen viu devine treptat un patrimoniu imaterial 
pasiv. Trebuie promovate acele proiecte culturale care urmăresc 
astfel de obiective. 

C.M.: Voi încheia într-o manieră pragmatică, dar care 
nu exclude sentimentele (e şi acesta un fel de pragmatism: să 
ştii să fii tu însăţi). Deci, cine este Rodica Raliade în date bio-
bibliografice ale trecutului, prezentului şi viitorului?  

R.R.: M-am născut la Braşov, într-un vechi cartier 
românesc, Schei. La Braşov am terminat cursurile Liceului 
„Unirea” şi apoi am fost admisă la Facultatea de Limbă şi 
Literatură Română din Cluj. După trei ani, a urmat transferul la 
Bucureşti. Am lucrat ca profesoară, timp de câteva luni, la 
Moeciul de Jos (Bran-Braşov) şi-apoi într-un sat din jurul 
Bucureştiului. Experienţa de acolo mi-a inspirat schiţele 
umoristice Alo, şcoala!. Dornică să fac o carieră artistică şi să 
urmez o a doua facultate, am plecat de la catedră şi între 1972–
1976 am lucrat la Studioul Cinematografic „Bucureşti”. Pe rând 
am fost asistent de producţie, secretară de platou şi asistent de 
regie. Am obţinut doctoratul în 2000, specialitatea filologie-
folcloristică, cu tema: Manuscrisele inedite din fondul Ion Pop 
Reteganul — Biblioteca Academiei Române. Din 2005 sunt 



cercetător II la Institutul de Etnografie şi Folclor. V-am spus 
viaţa mea pe larg, pentru că în ultima vreme mă gândesc tot mai 
mult la familia mea, la ceea ce am trăit, la ce aduc cu mine din 
zestrea unor sute de ani şi, desigur, cum le-aş putea valorifica 
literar. Sau mai degrabă  ştiinţific. Un subiect vechi care mă 
frământă este istoria familiei Greceanu, mama mea fiind o 
urmaşă a faimoşilor cronicari, cu rudele pe care le-am cunoscut 
şi de care mă leagă amintiri extrem de diverse şi de colorate.  
Acest gând nerealizat îşi aşteaptă împlinirea, dar cine poate ştii 
ce va urma? Aş dori să scriu şi despre cei doi taţi ai mei: cel 
biologic şi legal, care a fost deţinut politic şi a murit  la canal 
(Valea Neagră, colonia de muncă Ovidiu, în 1950) şi cel 
adoptiv, care m-a crescut cu o deosebită grijă, alături de mama. 
De fapt, mi-a dăruit toată dragostea din lume! 

 
 
 
 

 
 
 



 
 
 

NICK SAVA 
 

Povestiri la marginea Pacificului 
 
 
L-am cunoscut pe Nick Sava prin telefon (acum 

comunicăm şi prin internet), cu ocazia alegerilor federale din 
Canada. Aveam nevoie de informaţii pentru a relata în direct la 
Antena 3 despre alegerile de atunci şi… am apelat şi la un 
ziarist român. A fost primul care a răspuns, chiar dacă de la 
celălalt capăt al continentului (eu fiind la Ottawa, dumnealui la 
Vancouver). Dacă ar fi să-i schiţez şi eu un portret, aş alege trei 
tonuri: deschiderea, sinceritatea şi tenacitatea. 

Vă invit să-l descoperiţi şi Dumneavoastră în urma 
interviului luat în varianta electronică. Iată întrebările şi 
răspunsurile: 

 
 
Cristina Mihai: Care au fost resorturile care v-au 

determinat să editaţi o revistă a românilor din Canada? 
Nick Sava: În primul rând, vreau să vă spun că e bine că 

dau interviul pe e-mail — am timp să citesc toate întrebările şi 
să mă gândesc la răspunsuri care să se completeze unul pe 
celălalt. Şi să nu se bată cap în cap… Ce m-a determinat? Mai 
curând: cine? Prietenul meu Vick Albuşel. Vroia el să scoată o 
revistă a românilor şi nu îl ajuta mai nimeni. Şi m-a găsit pe 
mine… Câţiva români din Vancouver ne-am gândit că e musai 
nevoie de un centru comunitar pentru românii de pe-aici. S-a 
dovedit în timp că nu e deloc aşa, deşi pot spune că au fost şi 
rezultate notabile. Şi eu, şi Vick ne-am zis că acest Centru pe 
cale să se înfiinţeze are nevoie şi de o revistă, prin care să i se 



promoveze ideile. Ca un fel de „gazetă de perete”… Cum nu am 
scris în viaţa mea la o gazetă de perete — şi, sincer să fiu, până 
în acel moment nu am prea scris nimic —, a ieşit cu totul 
altceva. Cu cât revista a căpătat un caracter tot mai literar, iar 
tematica tot mai îndepărtată de problemele Centrului cu pricina, 
cu atât  a pornit pe propriul ei drum. Dar eu am rămas, că nu îmi 
place să mă dau bătut. 

C.M.: „Atheneum” este o revistă care nu adună numai 
literatură beletristică, ci şi idei şi cuvinte împletite în 
„literatura de specialitate” (istorie, filozofie). Este un act 
curajos şi generos. Care este impactul în societatea românilor 
din Canada? 

N.S.: Din Canada? Habar nu am. Nu prea ştiu nici care e 
impactul în comunitatea românească din Vancouver. Nu vreau 
să arăt cu degetul şi să generalizez, dar se pare că românii chiar 
cred că e mai bine să îşi ţină gura când sunt întrebaţi ceva… Ca 
de exemplu: ce părere au despre revistă. Pot spune că numărul 
abonaţilor a rămas constant pe mai toată perioada cât revista a 
apărut pe hârtie. Concluzia? Că o comunitate de circa 1500 de 
familii, poate avea un grup de cititori de literatură română. 
Probabil procentul nu este nici mai mic, nici mai mare decât al 
cititorilor din ţară. Gândiţi-vă la cele câteva reviste literare din 
ţară, la problemele cu care se confruntă ele — şi veţi şti ce a 
avut de întâmpinat revista „Atheneum”. 

C.M.: Dar asupra celei canadiene de limba engleză sau 
de altă expresie lingvistică? 

N.S.: Probabil de uimire. Nu ştie nimeni de noi — aşa 
încât, dacă afirm unui francofon sau chiar englez că scoatem o 
revistă românească în Vancouver, şi asta de şapte ani, probabil 
ar spune „Olala! Bravo!”, respectiv „Amazing!”  

C.M.: În revista „Atheneum” (acum doar în variantă 
electronică) apare atât limba română cu nestemate literare 
(mai vechi şi mai noi), cât şi aplecarea spre cărţi şi autori 
„fierbinţi”, adică de actualitate. Mă refer la prezentările 



cărţilor semnate Elfriede Jellinek şi Doris Lessing, apărute la 
editura Polirom. Cum vedeţi această întrepătrundere între local 
şi universal, între limba şi cultura română şi alte limbi şi 
culturi? 

N.S.: Hm, aici sunt mai multe capete. De care să trag? 
Probabil vă referiţi la ştirile apărute pe site. Da, Editura Polirom 
ne trimite periodic informaţii despre cărţile nou apărute la 
dânşii. Nu cred că o fac special pentru „Atheneum” — de fapt, 
habar nu am dacă ştiu măcar ceva despre noi… Cred că au o 
listă întreagă de „adrisanţi”. Oricum, colega mea Gabi Schuster-
Cărăruşă le pune la ştiri — când nu e în vacanţă. Să trag de alt 
capăt. Cum văd întrepătrunderea dintre literatura locală şi cea 
universală? Vă referiţi la local, ca „din Vancouver”? Pot spune 
că problemele locale sunt cât se poate de universale. Se pot 
întâlni chiar şi pe malurile Dâmboviţei — cu o nuanţă. Dacă noi 
avem răceală, dincolo e bronşită cronică… Sau chiar 
tuberculoză. Iar problemele „obişnuite” pe-acolo, aici sunt 
excepţii care produc intervenţia Poliţiei, partidelor de opoziţie, 
opiniei  publice… Mă înţelegeţi ce vreau să spun. Dar de 
întrepătruns se întrepătrund, că mai toţi colegii mei scriu mai 
curând despre românii ajunşi aici, cu problemele lor, cu ticurile 
lor, cu bagajul de moştenire (bună şi rea) cărat cu ei… Mai 
scriem despre cei rămaşi acasă, de bine şi de rău, pentru că 
avem persoane dragi pe-acolo şi parcă ne-ar bucura să vedem 
perioada asta de tranziţie durând doar cincizeci de ani — hai, o 
sută… Dar inevitabil, în felul în care scriem apar influenţele 
„universale” şi chiar „locale” vancouverene. Taaare rar se 
întâmplă să ajungă pe aici vreo carte în limba română. Aşa că, 
dacă vrem să citim, trebuie să citim „în original” — în limba 
engleză, mai precis. Cred totuşi că încercăm să scriem 
beletristică, nu rapoarte… 

C.M.: Cât de mult facilitează faptul că sunteţi în 
permanent dialog cu editura Polirom, pătrunderea autorilor 
români din diaspora pe piaţa românească? 



N.S.: Aţi constatat aşa ceva? Să lăsăm chestia cu 
„permanentul dialog…” Hai să vă spun ceva, deşi nu m-aţi 
întrebat. M-am gândit la un moment dat că ce bine ar fi să se 
organizeze un „târg de carte” românească la Vancouver. Ştiu că 
transportul e scump, dar dacă puneau umărul cei de la MAE, de 
la CCR… poate se putea face. Puneam şi noi, cât se poate. 
Românii de aici ar fi cumpărat toate cărţile: sunt flămânzi de 
carte în limba română! Centrul Comunitar se alegea şi el cu o 
bibliotecă tot mai bogată — dacă acţiunea era continuată an de 
an. Şi editurile şi tipografiile se făceau cunoscute, poate 
încheiau contracte pe aici. Vă spun din capul locului: ideea nu a 
interesat pe nimeni. Nici nu ştiu dacă cei de la Polirom au auzit 
de ea. S-a împotmolit pe undeva pe la CCR şi Consulat… Să 
revin. Autorii români diasporeni pătrund pe piaţa românească 
pentru că îşi pot permite. Mai precis, o mie-două de dolari, cât îi 
costa să îşi „sponsorizeze” singuri publicarea, nu e gaură în cer. 
Spun că au fost la Las Vegas şi au pierdut la popa-prostu’… Cu 
cât editura e mai renumită, cu atât această „sponsorizare” este 
mai substanţială. Pentru că puţine edituri acceptă riscul de a 
lansa un necunoscut — bad business. Sau un scriitor cunoscut, 
dar cu bube în cap — vezi Goma. Puţini mai fac „acte de 
cultură” în zilele noastre… Bănuiesc că nu este deloc uşor nici 
pentru ei. Oricum, un nume ca „Polirom” costă scump! E drept, 
de obicei ei au şi distribuţie, expunere… 

C.M.: Autorii prezenţi în „Atheneum” au vârste diferite. 
Cât de receptivi sunt la literatura română tinerii din Canada, 
veniţi aici de mici copii sau născuţi aici? 

N.S.: Hm, sunt două lucruri complet diferite. Nu are 
importanţa vârsta autorilor, ci preocupările lor. Un scriitor de 
şaptezeci de ani, să zicem, poate fi pasionat să scrie despre 
pionierii literaturii SF, în timp ce un tânăr de douăzeci să fie 
preocupat de istorii de mult uitate (chiar şi româneşti…). La a 
doua parte a întrebării, însă, e mult mai uşor de răspuns: 
nicicum. Zip. Nada. Ajutaţi de părinţi, cei veniţi de mici copiii 



reuşesc, cu extrem de mare succes, să uite complet limba 
română scrisă, cam pe când ajung în clasă a zecea… Cei născuţi 
aici nici nu o învaţă! Cu excepţiile de rigoare. Ţin să amintesc 
numele unei astfel de excepţii: Mălina. Părinţii obişnuiau (sper 
că nu şi-au schimbat obiceiul) să îi citească poveşti şi literatură 
în limba română, o  îndemnau să citească singură. Ştiu precis că 
mi-a citit cartea cu Păcală. Şi a înţeles-o. Pentru că ăsta este un 
alt aspect. O româncă mi-a povestit că i-a citit fiului (de vreo 
14–15 ani) din acelaşi Păcală. Nu s-a „prins” deloc. Românii au 
un tip diferit de umor, greu de înţeles de localnici — ca şi ritmul 
horei şi al doinei… O fată româncă, ce ştie să vorbească foarte 
bine româneşte — din nou, vorbesc de o excepţie! —, deseori 
ne întreabă când ne vede zâmbind la vreun calambur sau „spirit 
de glumă”: „e de râs?”, „vorbeşti serios?” 

C.M.:. Literatura pe care o scrieţi Dumneavoastră 
împleteşte atât vorba poveştilor populare româneşti cu limbajul 
actual, cât şi concepte şi trăiri de-ale noastre cu cele găsite în 
alte culturi. Povestea lui Ochilă poate fi plasată la fel de bine 
într-un sat din România sau din China (numele sunt cu 
rezonanţă chinezească), Nebunul Nebunilor e o lecţie de viaţă 
care transcende timpul şi geografia (apelează la Regele Lear), 
iar în alte povestiri din În căutarea lui Harap Alb intervin 
elemente celtice. În final, mesajul se potriveşte oriunde, oricui, 
pentru că ce e vechi a devenit nou din nou. Este Canada cea 
care v-a deschis gustul pentru aceste mozaicuri culturale? 

N.S.: Da, se poate spune şi asta. Povestea lui Ochilă, cât 
şi Povestea Urâtei sunt fragmente din romanul meu fantesy, În 
căutarea lui Harap Alb. Trebuie să spun: în literatura română, 
genul fantesy este destul de puţin abordat. Sunt scrieri 
fantastice, desigur, multe din ele excelente, dar nu „fantesy” 
(puţine excepţii. Îmi amintesc acum doar de unele din 
„basmele” lui Creangă, Ispirescu, Eminescu, Slavici — care nu 
sunt absolut deloc „populare”, ci creaţie cultă). Aşa că, deşi 
evenimentele se petrec pe un alt tărâm similar evului mediu 



valah, personajele sunt cât se poate de „universale”. Da, Ochilă 
este „chinez”, iar Urâta Randal trăieşte într-o lume arturiană – 
dar aceste poveşti au rostul să sublinieze trăsăturile de caracter 
ale personajelor. În mod cert acest „cazan” multinaţional 
canadian m-a inspirat să scriu în acest fel şi nu altfel. Şi, cum 
ziceam, lecturile la care am fost obligat în ultimele două 
decenii. 

C.M.: Cum este privit scriitorul Nick Sava în România? 
N.S.: Mă întreb dacă mă ştie cineva… Cei nu prea mulţi 

care mi-au citit cartea cu Păcală, precis nu m-au uitat — fără 
falsă modestie. Unii mă ştiu de pe site, sau din revistă — câţiva 
din ei chiar au părere bună despre „scriitorul Nick Sava”, nu 
neapărat pentru că mi-au devenit prieteni. Acum, pe 1 Iunie, mi 
se lansează la Iaşi, la Muzeul Literaturii Vasile Pogor, o 
culegere din eseurile apărute în revistă de-a lungul celor şapte 
ani. Printre vorbitori se vor număra şi Liviu Antonesei, critic 
literar, şi dna Olga Rusu, de la revista Dacia Literară. Amândoi 
sunt binevoitori în aprecieri la adresă scriiturii mele. 

C.M.: Cum vă vede lumea de expresie englezească din 
Canada şi Statele Unite ale Americii? 

N.S.: Nu mă ştiu. Am scris o povestire SF în engleză pe 
care am trimis-o la Concursul Robert A. Heinlein cu ocazia 
centenarului naşterii lui. Dacă va avea succes, poate o să 
înceapă să se vorbească. Am scris, până în acest moment, numai 
în limba română şi nu am tradus nimic în engleză. Poate ar fi 
timpul să mă gândesc şi la asta… 

C.M.: E lesne de văzut că vă place Shakespeare şi 
China (marea Chină…), dar şi literatura şi cultura română cu 
aerul ei aparte, rezultat din întretăierea Estului cu Vestul, a 
Nordului cu Sudul, liant fiind vechiul strat, substrat balcanic. 
După ochiul critic şi uşor zeflemitor aş zice că-i simţiţi aproape 
pe Marin Sorescu şi pe Mircea Nedelciu. Totuşi, care scriitor 
de-al nostru v-a modelat percepţia şi expresia artistică? 



N.S.: Mai întâi, ştiu prea puţini cărora să nu le placă 
Sheakespeare. Decât dacă nu le place să citească. Nu pot spune 
că îmi place China — să nu exagerăm! Îmi place romanul 
Osândiţii mlaştinilor, m-a influenţat în această povestire despre 
Ochilă. În dorinţa de a avea personaje de peste tot (o încercare a 
„oamenilor” să se împotrivească Răului în planul acestuia de a 
distruge lumea — deci, ca mai toţi autorii fantesy, am mers şi 
eu pe urmele lui Tolkien), am decis ca Ochilă să fie „chinez”. 
Dacă mă gândeam să îl fac, să zicem, albanez, inventam altă 
poveste… Cât despre felul în care scriu, da, cred că mă apropii 
de Sorescu (spre ruşinea mea, nu l-am citit pe Nedelciu…) Dar 
cred că cel mai mult m-a modelat… Păcală, deşi nu e scriitor. 
Poate am ceva influenţe de la Caragiale şi Eminescu 
(publicistul), şi mi s-a spus că sunt întrucâtva înrudit cu Paler. 
Trebuie să lămurim un lucru: eu sunt de pregătire inginer. Toată 
teoria literară făcută de mine a fost făcută până la absolvirea 
liceului. Deci, nu pot spune că am avut vreme să fiu influenţat 
de scriitori români. Am fost inginer. Pe urmă am plecat din ţară 
şi după mai multe tribulaţii, am ajuns iarăşi inginer — în 
Canada. Dar am fost şi dulgher, instalator, bucătar (vă pot face o 
mâncare grecească… hmmm!) Am pus şi gaz în maşini! Cred 
că stilul mi l-am făcut singur, scriind cum mă taie capul şi 
neîncercând să imit pe nimeni. Preţul plătit a fost că probabil nu 
tot ce am scris are valoare — şi am fost de nenumărate ori 
înjurat. Câţiva m-au şi lăudat. Dar cred că aşa e viaţa. 

C.M.: Fără sacru şi fantastic nu învăţăm prea multe. Ce 
loc acordaţi Dumneavoastră sacrului în compoziţia literară? 

 N.S.: Să zicem că lectura mea preferată, cel puţin în 
ultimi zece ani, a fost mai ales cea sacră. Deşi subiectul m-a 
preocupat din copilărie chiar. Da, mi-au plăcut cărţile lui Frazer, 
Eliade, Muşu, Graves… Mi-a plăcut să citesc basme, fantesy, 
dar şi literatură de specialitate antropologică, religioasă. Dar de 
când am început să scriu la o carte terminată acum vreo două 
luni, Fiul lui Dumnezeu, mai tot ce am citit a fost legat de 



religia creştină. Deci, în viaţa mea, în preocupările mele, sacrul 
a avut un loc primordial. Care e rolul lui în literatură, în 
general? E chestie de gust, cred. Unora li se pare mai important 
profanul. 

C.M.: Pana vă aleargă uşor pe coala de hârtie (chiar 
dacă acum până s-a transformat în tastatură computerului, iar 
monitorul ţine loc de hârtie) şi are darul de a-l cuceri pe cititor. 
Cuvintele se sorb rapid şi, odată cu ele, şi ideile care ne fac să 
privim viaţa şi din punctul Dumneavoastră de vedere. Şi s-o 
vedem mai complexă şi mai frumoasă. Cum trebuie să arate 
faţa lumii? Şi cu ce aţi începe schimbarea? 

N.S.: Lăsaţi-mă să precizez ceva. Eu scriu în continuare 
pe hârtie. Nu cu pana, desigur, ci cu creion moale B2. Dar de 
fapt trebuie să mă duc încă mai înapoi. Numai aparent îmi 
„aleargă uşor”. Să vă spun puţin despre procesul meu de a scrie. 
Eu nu mă consider scriitor, ci povestitor. Chiar mai mult: 
povestitor rapsod popular. Poate unul din ultimii, poate chiar 
ultimul! A trecut vremea noastră, ne-au înlocuit cărţile, ziarele, 
televizorul. Şi schimbarea în preferinţe. Cine mai ascultă vreun 
moşneag povestind despre Făt Frumos sau Păcală? Aşa. Eu, 
nemaiavând cărţi, basme, de citit, am început să mi le 
„povestesc” singur. Nu mai sunt chiar basme — decât în cartea 
despre Harap Alb şi în cea cu Păcală, dar procesul este 
asemănător. Îmi spun povestea „în minte” o dată, de două ori, 
de nouă ori, de nouăzeci şi nouă de ori… până când tot ce era de 
prisos a fost eliminat, tot ce lipsea, adăugat… Când e gata, 
„spusă”, pana alunecă uşor… În faza finală a lui Harap Alb 
scriam câte un capitol pe zi, peste douăzeci de pagini! Peste 500 
de pagini într-o lună jumătate! Dar aceste capitole le-am gândit 
vreo trei ani… Acum să mă întorc la întrebarea cu schimbarea. 
Desigur, ideal este să ajungem să punem în practică dorinţa lui 
Iisus: să aducem Împărăţia lui Dumnezeu printre noi. Biserica 
Creştină a cocoţat-o în cer, aşa că putem să ne ducem viaţa cum 
ne taie capul. Şi, Doamne, tare rău ne taie! Dar sperăm că o 



pocăinţă, o intervenţie a vreunui popă, sfânt, rudă moartă, vreo 
rugăciune cumpărată, vreo donaţie… ne va deschide totuşi uşa 
spre „dincolo”. Nu sunt un om religios, departe de mine asta, 
dar nu pot să nu vad decăderea morală generală, falsele valori la 
care ne închinăm, faptul că distrugem pământul chiar, sub 
picioarele noastre! Dacă nu va interveni însăşi Geea — şi mă 
rog să o facă, în caz că este fiinţă vie! —, să mai scuture din 
vermina care a năpădit-o, poate le va veni mintea la cap 
supravieţuitorilor, avem toate şansele să nu vedem sfârşitul 
acestui secol. Acel ateu care a spus că secolul XXI va fi ori 
creştin, ori deloc, nu s-a înşelat deloc! Deci, cu ce aş începe eu? 
Oho, dar ce sunt eu, Iisus? Pe el  l-am pus pe cruce, pe mine m-
ar pune la balamuc… În astfel de chestii nu dai sfaturi. Oricum 
nu te ascultă nimeni. Iar dacă ai avea puterea să îţi impui 
soluţia, chiar spre binele omenirii, ai fi numit dictator, ar avea 
loc până la urmă o revoluţie a celor care se vor liberi de toate 
cele, să îşi trăiască viaţa aşa cum vor ei — chiar cu riscul 
distrugerii vieţii pe pământ. Dar personal cred că totul trebuie 
pornit de la respect. De la simţul datoriei faţă de tine, faţă de 
ceilalţi, faţă de tradiţii, de tot ce ne înconjoară.  

C.M.: În Canada se practică o democraţie de sorginte 
britanică, îmbogăţită de experienţa americană, de viziunea 
franceză şi (mai nou) de tradiţiile amerindiene. Ce v-a 
impresionat cel mai tare la canadieni, lucru pe care l-aţi dori şi 
în societatea românească (din România şi de oriunde)? 

N.S.: Păi, exact ce vă spuneam mai sus: respectul. Nu 
zic că cei de pe aici sunt ideali, se întâlnesc destule cazuri în 
care cei săraci, imigranţii, bătrânii, handicapaţii, cei numiţi cu 
termenul general (dar ţinut bine ascuns!) de DP — Displaced 
People — sunt priviţi cu dispreţ, dar în general canadienii arată 
mai mult respect faţă de legi, de cultură, de diferenţele de rasă şi 
cultură, de persoane, de natura care îi înconjoară. Chiar şi de 
autoritatea aleasă, de societatea care, ştiu cu toţii, nu e perfectă, 
dar e mai bună decât în alte părţi, mai bună chiar decât aici 



acum câteva decenii. S-au făcut greşeli, dar se încearcă să nu se 
mai repete. Câtă deosebire faţă de România, de români în 
general, care nu învaţă nimic din greşeli! Care sunt în stare să 
voteze, de exemplu, din nou, a câta oară?!, cu pesedeii, cu 
leprele care au ţinut societatea într-o tranziţie eternă, 
îmbogăţindu-se cu neruşinare între timp. Măcar dacă ar fi avut 
loc o schimbare, chiar o cosmetizare — dar nu, au apărut din 
nou năstaşii, hrebenciucii, mitrele… Deci, asta aş vrea: să-i văd 
pe români începând să respecte mai mult. Pentru că ei nu ştiu 
nici măcar să se respecte pe ei înşişi. Este aroganţă, snobism, 
fală deşartă —  dar nu respect. Respectul implică demnitate. Cu 
extrem de puţine excepţii între români, nu cunosc pe nimeni 
care să nu fi făcut compromisuri cât cuprinde la viaţa lui! 

C.M.: Ce credeţi că ar trebui să preia canadienii de la 
români? 

N.S.: Nu cred că le-ar fi mai bine să devină şi ei mai 
„descurcăreţi” — aceasta cred că este trăsătura noastră naţională 
de caracter. Şmechereala. Desigur, vremurile care au stat peste 
noi ne-au făcut aşa, trebuia să supravieţuim cumva. Şi nu am 
făcut-o ca americanul sau canadianul în „vestul sălbatic”, 
strângând îndârjit din dinţi şi luându-ne de piept cu lipsurile. Şi 
nativii, da. E târziu azi să regreţi ceva din derularea istoriei… Ei 
nu au ce lua de la noi. În schimb, noi putem să ne aducem 
contribuţia cu ce avem cel mai bun: inventivitatea — corolar al 
minţii noastre sprinţare — şi moştenirea culturală. Cultura şi 
tradiţiile româneşti sunt tot atât de interesante, de bogate, ca şi 
cele celte! Nu cred că alt popor european le are atât de darnice 
ca noi. Dar, iarăşi, din păcate, noi suntem primii care le uităm! 
Nu numai aici, ci chiar la noi acasă. Rapsozii se duc, îi 
înlocuiesc maneliştii şi kitsch-urile. Ce să dăm noi societăţilor 
care ne primesc? Ce dau în acest moment emigranţii români, 
din punct de vedere al moştenirii culturale, Italiei? Ştiu, sunt 
mulţi care au început să creeze ajunşi pe acolo, dar nu mai este 
arta tradiţională. O uităm, sau chiar ne străduim să creăm ceva 



„post-modernist” universal, deloc românesc. Să ne integrăm cât 
mai repede, cât mai definitiv. Credeţi că acesta este semn că 
vrem să aducem „contribuţie” Canadei, să zicem? Putem cel 
mult să ne lăudăm cu acel „canadian de origine română” care a 
făcut oarece… Dacă vei întreba nouăzeci şi nouă de canadieni 
din o sută, îţi va spune că, bineînţeles, acela este canadian pur şi 
simplu. Şi vor avea dreptate! 

C.M.: Trăind imersat într-o lume de limbă engleză (în 
principal) cât este de uşor/de greu să menţii acurateţea şi 
frumuseţea limbii române? 

N.S.: Nu e uşor. Cum zic, cei mai mulţi uită, şi chiar vor 
să uite. Cunosc mulţi autori care se străduiesc în draci să scrie 
corect în engleză, în franceză… Deşi una este să scrii corect în 
engleză, cu totul altceva să scrii frumos în româneşte. Eu nu pot 
şi nu vreau să scriu în engleză. Nu pentru că nu aş şti limba, ci 
pentru că niciodată — dar niciodată! — traducerea versului 
„Seara pe deal buciumul sună cu jale” nu îmi va produce emoţia 
pe care o simt ori de câte ori citesc, sau aud aceste cuvinte spuse 
în româneşte. Desigur, pe mine mă interesează să am o plăcere 
estetică artistică personală scriind, nu mă interesează nici faima, 
nici banii care ar veni cu ea. Nu mă obligă nimeni, nici măcar 
foamea, să scriu în engleză. De aceea nu mi-am tradus încă nici 
o carte în engleză — mai bine scriu alta, în româneşte! Dar 
poate voi plăti pe cineva să o facă pentru mine. 

C.M.: Prozaicul nu poate lipsi nici măcar atunci când 
vorbim de literatură. Aşadar, câte ore munciţi pe zi? Cum se 
nasc poveştile şi poeziile (vechea iscodire după muze)? 

N.S.: E greu de zis. Deliberat, am renunţat la multe 
lucruri, inclusiv carieră, ca să pot să mă dedic scrisului. Nu ştiu 
cum fac alţi scriitori, dar la mine nu este, cel puţin aparent, un 
full-time job. Parte din timp citesc, îmi fac însemnări — este 
munca de documentare. Pentru Fiul a trebuit să citesc sute de 
cărţi, de la religie la istorie, floră, arhitectură, vestimentaţie, 
numismatică, arme… chiar şi navigaţie! Şi multe, multe cărţi 



religioase creştine, iudaice, de istorie a religiilor şi conceptelor 
religioase. Din fericire, perioada pe care o tratez, creştinismul 
primar, nu are încă toată literatura apologetică ce va veni abia 
mai târziu… Dar sunt în schimb multe scrieri apocrife. A inclus 
chiar o călătorie în Asia Mică, pe urmele misionarilor creştini. 
În al doilea rând, este acea muncă de creaţie personală, de care 
v-am povestit mai sus, în care îmi spun „povestea”. Asta nu are 
loc la masă, ci tot timpul. De foarte mulţi ani eu nu mă uit la 
TV, de exemplu, pentru că mă împiedică să îmi povestesc. În 
sfârşit, când începe munca de „transcriere” a poveştii pe hârtie, 
moment în care fac o penultimă „editare”, scriu câteva ore 
zilnic, cel mai adesea în vreo cafenea, poate la vreo masă în 
parc (dacă e timp frumos), chiar în vreun mall, dar am scris şi în 
metrou, în staţii de autobuze — peste tot unde aştept şi nu am 
altceva de făcut. Pot să mă concentrez atât de bine încât nu mă 
conturbă zgomotul din jur. În sfârşit, urmează munca de 
dactilografiere a paginilor scrise cu mâna, proces care de 
asemenea se derulează pe câteva ore bune zilnic, chiar zece. 
Atunci are loc o ultimă „editare”. Pe urmă începe munca de 
corectură, am avut mereu noroc de prieteni care m-au ajutat. 
Unii din ei din ţară, astfel se explică de ce păstrez o limbă 
literară română destul de corectă… 

C.M.: V-aş ruga să-mi daţi câteva date biografice şi 
bibliografice. 

N.S.: Născut la Braşov. De pregătire inginer de instalaţii 
pentru construcţii. Am emigrat din ţară în ’90, am stat în lagăr 
în Cehia, ca refugiat politic. Sunt în Canada din ’90. După tot 
felul de joburi (cel puţin în asta le seamăn lui Mark Twain şi 
Jack London) şi absolvirea unor cursuri, am lucrat ca inginer 
electric, apoi ca lighting designer. Am proiecte în toată lumea 
(da, şi la Beijing) — nu în ţară. Am fost (mai sunt?) redactorul 
şef al revistei Atheneum din Vancouver, membru fondator şi 
director al Centrului Comunitar din BC. Mai şi pictez — am 
avut vreo 5–6 expoziţii de grup de când sunt pe aici. Am scris 



cinci cărţi:  În care Păcală (povestiri şi snoave populare 
româneşti repovestite de NS), publicată la Editura Dealul 
Melcilor, Braşov, 2002; În căutarea lui Harap Alb, roman 
fantesy, (publicat în tiraj de casă la Editura Atheneum, 
Vancouver), 2005; Taraba cu vise, roman epistolar (chatt pe 
internet), 2006; Fiul lui Dumnezeu, roman istoric religios, 2008; 
Fericirea de Dincolo, eseuri, Editura Tehnopress Iaşi, 2008. 

În plus, Cartea (o interpretare personală a Bibliei) a 
ajuns pe la capitolul 32, iar Jurnalul de călătorie în Turcia, care 
va fi pus pe site cu multe, multe poze, poate fi oricând 
transformat într-o carte de circa 150 p. 

Nu mă întrebaţi ce fac în restul timpului. Uite, dau 
interviuri… 

 C.M.: Vă mulţumesc. 



 
 

 
IULIA SCHIFF 

(scriitoare de origine română afirmată în Germania, exegeta în 
limba germană a operei lui Ion Barbu) 

 
 „Pentru mine ca traducătoare, scrisul 

înseamnă contact permanent cu 
România, Ungaria, Germania” 

 
 
Veronica Balaj: Unde e acasă? Acolo sau aici? 
Iulia Schiff: Anii, în care prin acasă înţelegeam orăşelul 

natal Deta şi Timişoara, unde am petrecut o bună parte a vieţii 
mele, şi, prin extensie, patria, au trecut. A trecut şi faza „navetei 
necontenite” între „acasă aici” şi „acasă dincolo”. De la o vreme 
încoace mă simt acasă în München, oraşul bavarez, care m-a 
primit după plecarea din ţară în 1981, unde mi s-a alocat mie şi 
familiei mele o locuinţă, unde am găsit în curând un serviciu, iar 
copii noştri şi-au putut continua studiile gimnaziale, respectiv 
universitare. Dar această întrebare presupune un răspuns complex. 
Iar cine afirmă, că acomodarea la un mediu de limbaj şi de 
obiceiuri noi nu e dureroasă, minte. Ba e de-a dreptul sufocantă; 
trăieşti ani în şir cu sentimentul, că ţi s-a tras pământul de sub 
picioare. Pe de altă parte traumatismul de a fi pierdut tot ce ţi-a fost 
mai de preţ are ca efect, o sporită productivitate la artişti şi scriitori. 
Cu convingerea de a fi pierdut „adăpostul”/, că/ „distanţa e aceeaşi 
în grai/ şi în ne-grai/” am scris poate cel mai bun ciclu de poezii în 
limba adoptată, germana. Dar calea până la stăpânirea limbii 
literare germane a fost lungă şi sinuoasă. 

V.B.: Cum v-aţi adaptat în noua ţară? 
I.S.: În Banatul meu natal, unde români, unguri, germani, 

evrei, sârbi şi bulgari duc o coexistenţă paşnică, s-a realizat un 



model timpuriu al unei Europe comune. Această formă a 
convieţuirii a însemnat şi înseamnă un enorm câştig pentru toţi cei 
ce trăiesc acolo. Aproape toţi locuitorii Banatului sunt 
multilinguali: stăpânirea celor trei limbi ale majorităţii — româna, 
germana, maghiara — auzite pe stradă a fost regula. Uzul lor s-a 
limitat bineînţeles la limba comună, de toate zilele, şi el a atins 
numai în cazuri de excepţie nivelul multilinguismului literar. Fără 
cotiturile determinante pentru viaţa mea aş fi rămas probabil şi eu 
la nivelul limbii comunicării cotidiene. Sensibilitatea mea pentru 
limbi mi-a fost favorizată prin limba maghiară a casei mele 
părinteşti; apoi, la vârsta de 11 ani, odată cu deportarea familiei 
mele pe câmpia Bărăganului am trecut la şcoala cu limba de 
predare română, care urma să fie şi limba mea de specialitate. Prin 
studiile absolvite sunt învăţătoare şi licenţiată în filologie în 
specialitatea română-franceză. Obţinând o diplomă de traducătoare 
în domeniul literar-artistic am decis să fructific cunoştinţele mele 
de limbă în favoarea mijlocirii printre nationalităţi. Ziarele şi 
revistele timişorene m-au susţinut în această stăruinţă, publicându-
mi traducerile. La această vreme datează şi primele mele tatonări 
în domeniul limbii literare germane, care încă multă vreme nu 
putea fi limba ţintă a traducerilor mele. În această perioadă am 
început să traduc cu titlu de exerciţiu, poeziile poetei timişorene de 
naţionalitate germană Irene Mokka în maghiară, nebănuind că 
aceste poezii vor apărea 1996 prin îngrijirea editurii Kriterion în 
volumul bilingv Keine Blüte Kein Weg/ Se virág se út (Nici floare/ 
Nici drum). După stabilirea la München am urmat trei cursuri 
succesive la Institutul Goethe şi mi-am perfecţionat cunoştinţele de 
limba germană prin munca asiduă a multor ani. Stăpânirea limbii a 
fost conditio sine qua non şi pentru încadrarea mea într-un 
domeniu intelectual de activitate. Cum diplomele obţinute în 
România nu mi-au putut fi de folos aici, am acceptat o activitate 
similară celei din anii din România, în care nu aveam post în 
învăţământ: am devenit secretară de catedră la Institutul de 
Romanistică al Universităţii din München, unde am rămas până la 



pensionare. In prealabil am urmat un curs de secretară examinată 
în mai multe materii, printre altele în cunoştinţe de drept, de ştiinţe 
sociale, de stenografie, de bătut la maşină cu viteză cosmică etc., 
care toate au devenit în curând, odată cu era computerului, 
superflue. Nu am fost examinată în schimb în scrierea textelor 
ştiinţifice ale profesorilor în computer după dictat pe bandă — o 
performanţă, de care sunt mândră şi azi. În aceşti ultimi 15 ani de 
activitate profesională am început pe lângă cele opt ore de lucru 
zilnice să scriu scrieri proprii în germană şi să traduc din şi în 
germană, română şi maghiară. De la pensionarea mea în anul 2000 
mă pot dedica complet acestei componente vitale ale mele. 
Lucrările mele au fost difuzate prin emisiuni radio şi publicate în 
reviste literare din Germania şi din mai multe ţări europene. Am 
publicat şase volume de traduceri şi două de scrieri proprii (un 
roman şi o culegere de nuvele; un volum de poezii e în curs de 
editare). 

V.B.: Ce înseamnă scrisul pentru cineva plecat din ţară? 
I.S.: Scrisul e o ancoră. Te ancorează în timpuri trecute şi 

în condiţii trăite, pe care le retrăieşti aievea în momentul în care le 
aşterni pe hârtie. E captivant să ştii, că cititorul te va urma în 
relatările tale, fiind transpus în aceeaşi situaţie. Această ancoră te 
face prizonier pentru o viaţă, nu te poţi elibera de ea, dar nici nu 
vrei să te eliberezi de ea, ştiind că numai prin mijlocirea ei ajungi 
la stofa scrierilor tale. Scriitorul plecat din ţară recurge şi în 
virtutea nostalgiei la amintirile luate cu sine. Dar ancora scrisului te 
azvârle din nou pe planul realităţii actuale, incitându-te la 
comparaţii involuntare. Astfel volumul meu de nuvele Világtalan 
ház (Casă fără lumină) — scrieri, care, separat, au fost publicate în 
Germania, dar pentru care nu am găsit aici o editură —, şi care a 
apărut în traducere proprie in maghiară în 2007 la editura Alma 
Mater din Arad, tratează pas cu pas episoade ale vieţii mele din 
România, iar etapele din Germania le soluţionează printr-o 
comparaţie dureroasă, la început net în favoarea ţării părăsite. Pe 
măsură ce acomodarea la noul mediu a precumpănit, tonul meu 



critic s-a îndreptat împotriva regimului Ceauşescu din ţară, sub 
care am avut mult de suferit. Romanul Steppensalz (Sarea stepei), 
apărut 2001 în editura Südostdeutsches Kulturwerk din München, 
care de asemeni a fost scos în 2004 în editura Mentor din Târgu 
Mureş în traducerea mea în maghiară cu titlul Bogáncsos táj, 
evocă obiectiv prin prisma tatălui meu, al unui intelectual, cei cinci 
ani petrecuţi în satul Lăteşti din câmpia Bărăganului. Teama, mai 
mult: gândul terorizant de a pierde în străinătate două din limbile 
mele s-a risipit în momentul, în care am început să traduc. Pentru 
mine ca traducătoare scrisul înseamnă un contact permanent cu 
peisajele literare din România, Ungaria şi Germania, dar şi un 
preţios contact uman cu oameni ai condeiului din aceste ţări. Din 
păcate a trebuit să constat, că interesul pentru literatura română în 
traducere e relativ redusă in Germania, respectiv, că puţinii 
traducători arivaţi de aici acoperă necesităţile pieţii literare. Nu 
altfel se prezintă situaţia unei alte literaturi „minore”, a maghiarei. 
Cum şi numărul revistelor literare care aduc texte din Europa de 
Sud-Est e cam redus (receptive pentru textele mele au fost revistele 
„Ostragehege”, „Neue Sirene”, „Der Literat”, „Passauer 
Pegasus”), am reuşit să plasez doar traduceri din Ana Blandiana, 
Angela Marinescu, Marius Ianuş, Cristian Popescu, Eta Boeriu, 
Marin Sorescu, Ştefan Augustin Doinaş, Ileana Mălăncioiu, 
Mircea Dinescu şi Daniel Bănulescu. Traducerea completă 
(împreună cu soţul meu Robert Schiff) a ciclului Joc secund al lui 
Ion Barbu a fost publicată doar în revista online „cet” din 
München, deşi lucrarea ar merita un public mai larg. Ea ar 
completa respectiv ar înlocui singura traducere selectivă din Ion 
Barbu în germană pe care o cunosc (Ion Barbu. Das dogmatische 
Ei, Kriterion, 1981). Ion Barbu a fost obiectul preocupării mele din 
totdeauna: În 1984 a apărut la editura Eminescu în traducerea mea 
din maghiară în română lucrarea exegetică Ion Barbu. Gest închis, 
al lui György Mandics, iar în 1997 am ţinut câte o conferinţă 
despre Ion Barbu şi probleme ale traducerii poeziilor sale la 



Universităţile din München şi Hildesheim. Scrisul e deci ancoră şi 
punte peste ţări şi literaturi. E ceva, pentru care se merită să trăieşti. 

V.B.: Aţi trăit sub mai multe regimuri politice… Cum v-a 
afectat structura artistică, s-a transpus aceasta în scrisul 
dumneavoastră? Povestiţi-ne câteva momente speciale din 
experienţa Dumneavoastră de viaţă. 

I.S.: Ca scriitor reflectezi asupra diverselor etape ale vieţii 
tale, care în cazul meu s-au înscris în mai multe regimuri politice 
perindate pe firmamentul politic al ţării în cei 41 de ani trăiţi în 
România. Astfel în romanul autobiografic Sarea stepei am chibzuit 
asupra vârstei mele preşcolare în comuna Deta, unde nu am fost 
primită în grădiniţa germană din cauza atitudinii de opoziţie a 
tatălui meu faţă de dictatura naţional-socialistă a lui Hitler. Cum 
grădiniţa maghiară fusese închisă în acei ani, am frecventat 
grădiniţa cu limba de predare română — un prim contact cu o 
limbă şi oameni, care, din păcate a lăsat puţine urme, fiind încă 
prea mică. La stimularea tatălui meu, profesor la şcoala din pământ 
bătătorit şi acoperită cu stuf de pe Bărăgan, la ridicarea căreia am 
contribuit şi eu ca şi copil în vara anului 1951, sub regimul 
democrat-popular al lui Gh. Gheorghiu Dej, am luat parte la vârsta 
de 12 ani — la numai un singur an de învăţământ la o şcoală 
românească — la concursul literar „Oameni de azi — constructori 
ai vieţii noi” iniţiat de revista „Tânărul scriitor”. Scrisesem o 
nuvelă despre un pionier, care a săvârşit, cu periclitarea propriei 
vieţi, un act de eroism. Am indicat ca adresă de expeditor adresa 
unui unchi, la care s-a prezentat după câteva luni o delegaţie spre 
a-mi înmâna „un premiu mare, în bani”. Mai păstrez şi azi 
scrisoarea Uniunii Scriitorilor cu modificarea premiului într-un 
abonament pe un an la două reviste, din care mi-a parvenit un 
singur exemplar, după ce s-a aflat adevărul despre mine. Această 
scrisoare m-a paralizat pe mai mulţi ani, fiind dovada stigmatizării 
mele şi a zădărniciei oricărui efort de a-mi schimba soarta. Câţiva 
ani mai târziu, fiind învăţătoare în mediul rural, m-am văzut 
nevoită să-mi dau demisia din învăţământ, deoarece aveam un 



copil nou născut şi n-aş fi putut să fac naveta, iar un post în oraş, 
unde aveam domiciliul, nu mi s-a acordat. Ca atare am fost 
considerată dezertoare şi aveam numai dreptul la munca de jos. 
Am lucrat deci la o întreprindere de export de produse animale, 
unde am cărat lăzi cu broaşte la jupuit. In acel an a venit la putere 
Nicolae Ceauşescu. Dar am mai fost taxată încă o dată ca 
dezertoare: după înaintarea actelor de plecare definitivă din ţară. 
Atunci am lucrat la Ambalajul Metalic în sala cazanelor. Nu mai 
aveam voie să predau la şcoală şi nici să public. Aceste momente 
din viaţă m-au acompaniat până în Germania, fără să fi avut 
deocamdată intenţia de a scrie despre ele. Un profesor de la 
Institutul Goethe, scriitor şi el, care s-a interesat de soarta noastră şi 
ne-a vizitat în locuinţa noastră minusculă din perioada incipientă în 
lagăr, ne-a spus — spre mâhnirea noastră —, că trebuie să fim 
foarte fericiţi că am avut parte de cele trăite. Ce izvor de inspiraţie 
fantastic avem noi! Si încetul cu încetul am început să recurg la 
acest izvor… 

V.B.: Care este principiul esenţial pe care-l exersaţi ca 
scriitor? 

I.S.: Nu-mi fac iluzii cu privire la posibilitatea de a 
schimba prin scris ceva în societate, în politică sau în domeniul 
moravurilor. Această posibilitate li s-a luat scriitorilor din mână. 
Piaţa e complexă, e de nepătruns şi de necuprins. Nu i se dă 
ascultare, cel puţin în occident, unui scriitor, care nu e de calibrul 
lui Günter Grass sau al lui Martin Walser. Ca principiu conducător 
mi-am propus sinceritatea cu mine însămi şi cu cele trăite. 

V.B.: Scrieţi şi proză scurtă şi roman, şi alte genuri, care 
credeţi că e mai aproape de gusturile cititorului de azi? 

I.S.: După perioada, în care romanul cucerise piaţa, cred că 
acum are din nou proza scurtă căutare. Ea e şi mai conformă cu 
ritmul trepidant al vieţii. Poezia, care în anii mei petrecuţi în ţară 
avea mare căutare din cauza posibilităţilor subversive ale 
limbajului metaforic, în Germania e copilul vitreg al genurilor 
literare. Lirica nu se predă în şcoli, generaţii întregi nu au acces la 



înţelegerea limbajului poetic. E aproape exclus să găseşti o editură, 
care riscă să scoată un volum de poezii fără contribuţia materială a 
autorului. Eu mai scriu şi critică literară comandată de reviste 
literare — aici cel puţin am siguranţa publicării textului — precum 
şi eseuri. In tot cazul e recomandabil să te asiguri în prealabil de 
consimţământul redacţiei.  

V.B.: Relaţia cu publicul cititor în Germania modernă, 
tehnicizată… Ştiu că se organizează lecturi plătite… că se fac 
diverse întâlniri cu scriitorii. Cum le percepeţi ca scriitor venit din 
România?Sunteţi invitată? 

I.S.: Editurile sunt interesate să se vândă cărţile, ca atare 
înhamă autorul la lecturi organizate. Dar astfel de lecturi, întâlniri 
cu scriitorii organizează şi diversele asociaţii sau cercuri literare, 
care plătesc onorare şi în multe cazuri acordă şi premii literare. La 
astfel de lecturi de prezentare a antologiilor sau de prezentare a 
unei cărţi scrise sau traduse de mine precum şi la prezentarea unui 
scriitor pe care-l cunoşteam mai bine am participat şi eu. În prezent 
frecventez şedinţele unei fundaţii lirice din München, „Lyrik-
Kabinett”, unde citesc poeţi contemporani germani şi din 
străinătate invitaţi şi astfel am ocazia să mă informez despre ce se 
petrece în domeniul liric pe plan naţional şi internaţional. M-am 
obişnuit cu stilul acestor întâlniri, care diferă de cel cunoscut din 
cercurile literare timişorene. Ele nu au un caracter formativ şi de 
educare, ci numai de prezentare, deci decurg complet fără critică. 

V.B.: De unde provin personajele prozelor Dv.? 
 I.S.: Personajele prozelor mele au o provenienţă foarte 

variată: membrii familiei mele, eu însămi la persoana întâi sau sub 
un pseudonim, prieteni din copilărie, colegi de muncă, un vecin de 
la etajul nostru, un medic care m-a tratat, membrii unui cerc literar 
etc. Oricine, observat în trăsăturile sale esenţiale poate deveni 
subiectul unei scrieri. Important e, ceea ce faci din persoana 
respectivă în scris. 

V.B.: Mai aveţi legături cu literatura română? 



I.S.:  Prin intermediul autorilor traduşi sau a persoanelor 
care i-au mijlocit — aici vreau să-l menţionez pe dl. Alexandru 
Sahighian de la redacţia „Lettre Internationale” (Centrul Cultural 
Român din Bucureşti), căruia îi sunt foarte obligată —, ştiu în linii 
mari, ce se petrece pe tărâmul literar românesc. Îmi lipsesc însă 
revistele literare şi cărţile, care îmi parvin foarte sporadic. 

V.B.: Care ar fi rostul scriitorului astăzi? Dar condiţia sa 
într-o lume materialistă, tehnicizată? 

I.S.:  Scriitorul este un idealist, altfel nu ar scrie. Dar el 
scrie dintr-un impuls lăuntric, care nu ţine cont de remunerare. 
Într-un trecut nu atât de îndepărtat putea Erich Kästner să cumpere 
a vilă din onorarul încasat după cartea Emil şi detectivii scrisă 
pentru tineret. În zilele noastre ar fi de neconceput aşa ceva. Azi 
are orice un preţ, numai literatura nu. Dar şi scriitorul trebuie să 
trăiască din ceva, ca atare face compromisuri, trudeşte pentru bani, 
se epuizează în ocupaţii străine în dauna procesului de creaţie. 
Cum nimeni nu se interesează de producţia sa literară, trebuie să 
fie un fanatic convins de propriul adevăr, pentru a continua. Pe 
vremuri cartea a avut o influenţă covârşitoare asupra cititorului, 
fiind aproape singurul izvor de informaţie. Acest rol l-au preluat 
din ce în ce mai mult mediile, care propagă informaţiile pe cale 
auditivă şi vizuală, mai atractivă şi pe lângă folosirea cărora sunt 
posibile, concomitent, şi alte preocupări. Exclusiva preocupare cu 
cititul e considerată greoaie. Rezultatele studiului Pisa vorbesc 
pentru sine: în Germania lasă competenţa cititului la şcolari mult 
de dorit. Ei petrec zilnic ore în faţa televizorului şi nu iau o carte în 
mână. Scriitorul ar trebui să readucă cititorul la carte. Se fac 
diverse încercări în acest sens cum ar fi de ex. cărţile auditive, 
fixate pe disc, care însă nu sunt decât compromisuri în favoarea 
mediilor. Cred că fiecare scriitor va trebui să găsească în viitor 
calea la cititor în funcţie de competenţa şi inventivitatea proprie. 

V.B.: Literatura v-a „salvat” sufleteşte vreodată de 
impactul cu viaţa şi condiţiile socio-politice pe care le-aţi 
înfruntat? 



I.S.:  Şi totuşi afirm că procesul de producţie literară are un 
caracter mântuitor. Altfel, de exemplu, dacă nu aş fi lucrat în orice 
moment liber la traducerea cărţii foarte exigente de critică literară a 
lui György Mandics despre Ion Barbu, nu cred că aş fi rezistat la 
cei trei ani de excomunicare din societate premergători plecării 
mele definitive din ţară. Ori eu m-am cramponat ca înecătorul de 
un fir de pai de această lucrare, despre care la ora aceea nici nu 
speram să vadă cândva lumina tiparului. 

V.B.: Care este configuraţia literaturii scrise de tineri azi, 
acolo? 

I.S.: Literatura tinerilor se întrece în general în 
experimente, în exacerbarea sexului, a perversităţii sexuale, a 
scandalului cu orice preţ. Dar există şi o literatură sănătoasă, 
exigentă, pe care o promovează instituţia Literarisches Colloquium 
din Berlin, care acordă burse de şedere. La concursul literar anual 
din Klagenfurt denumit după poeta Ingeborg Bachmann 
selecţionează un juriu constituit din somităţi literare şi critice 
tinerele talente, viitorul celor premiaţi fiind asigurat după acest 
debut. 

V.B.: Ne-ar face plăcere să aflăm ce reviste literare vă 
sunt aproape, unde publicaţi, care sunt genurile de manifestări 
literare la care participaţi. 

I.S.: Revistele cu deschidere pentru Europa de Sud-Est 
sunt reduse la număr. La München editează Institutul pentru 
cultura germană şi istoria Europei des Sud-Est revista de înaltă 
ţinută „Spiegelungen” (fosta „Südostdeutsche Vierteljahres-
blätter”), unde sunt binevenite textele centrate pe această regiune. 
Aici colaborez încontinuu din anul 1984. Revistele „Ostragehege” 
din Dresda, „Sprache im technischen Zeitalter” din Köln, 
„Passauer Pegasus” din Passau, „Der Literat” din Berlin, „Wiecker 
Bote” din Greifswald, „Literatur in Bayern” şi „Neue Sirene” din 
München, „Kafka” (între timp suspendată) şi „Kulturpolitische 
Korrespondenz” din Bonn etc. sunt reviste, care au adus în 
decursul anilor multe din textele mele. În Austria am colaborat la 



revistele „Perspektive” din Graz, „Script” din Klagenfurt 
(suspendată) şi „Bécsi Napló” din Wien. Colaborez cu traduceri şi 
la reviste din Ungaria („Mühely” din Veszprém, „Irodalmi jelen” 
din Budapesta). Viaţa literară din München e foarte variată; ca 
scriitor trebuie să-ţi pui priorităţi pentru a nu pierde fiecare seară la 
câte un eveniment literar. Mă limitez la lecturile din „Lyrik-
Kabinett” şi din „Literaturhaus” cât şi la expoziţii de cărţi.  

V.B.: Ce anume aţi păstrat în scrisul Dumneavoastră din 
specificul spiritual al României în care v-aţi format? 

I.S.:  Poate optica asupra lucrurilor. Modestia. Atenţia 
acordată naturii şi vieţuitoarelor ei. Condescendenţa faţă de cel 
oropsit de soartă. Tradiţii care diferă de cele din Germania. 
Reevaluarea şi aşezarea muzicii şi a artei populare româneşti pe un 
piedestal mai înalt. Consider de-altfel, că cei cinci ani de deportare 
pe Bărăgan au însemnat pentru noi, copii, şi un câştig. Am învăţat 
să muncim cot la cot cu adulţii, ceea ce ne-a prins bine mai târziu 
în viaţă unde trebuia — în România ca şi în Germania — să 
aducem întotdeauna un randament sporit faţă de alţii. Ne-am hrănit 
modest, aproape vegetarian, şi am învăţat să împărţim ce aveam cu 
ceilalţi. Am înţeles să-i stimăm pe basarabenii mai săraci decât noi, 
care au pierdut pentru a doua oară totul şi totuşi trăiau şi munceau 
cu o seninătate exemplară. Acolo am decis să aleg învăţatul ca 
mijloc de evadare, de înălţare spirituală, deşi în primii doi ani ni s-a 
interzis urmarea oricărei forme de învăţământ superioare şcolii 
generale. Mi-am făcut studiile — cu excepţia celor doi ani de la 
Institutul Pedagogic — la fără frecvenţă. 

V.B.: Într-o Europă Unită cum se pot întâlni literaturile? 
În ce vă priveşte, faceţi parte din două culturi. Cum se simte 
aceasta? 

I.S.: Mă simt aparţinătoare la trei culturi, pe care le susţin 
şi le reprezint prin mijloacele unei traducătoare. Credeam insă că 
Europa Unită va deschide mai multe posibilităţi vehiculării printre 
culturi. Nu ajunge ca o ţară să fie prezentă la târgul de carte din 
Leipzig sau Frankfurt. Târgul de carte din Leipzig prezintă de 



altfel prin tradiţie mai multă deschidere faţă de Europa de Sud-Est. 
Ar trebui mai multe reviste bilingve precum şi edituri care să 
scoată cărţi în două limbi. Iar la întâlnirile cu cititorii să se citească 
textele în ambele limbi, aşa cum se procedează în general la 
München. Proiecte literare comune şi invitaţii reciproce ar înlesni o 
orientare mai largă, dincolo de frontiere despărţitoare. 

V.B.: Editarea unei cărţi în Germania actuală este o 
problemă financiară doar, cum a devenit adesea şi la noi, există 
asociaţii care susţin aceasta? 

I.S.: Deşi editarea unei cărţi a devenit într-adevăr doar o 
problemă financiară, totuşi un scriitor care se respectă nu-şi 
finanţează cartea. De acest principiu m-am ţinut şi eu până în 
prezent. Ideea mea este: ori ştiu să scriu şi atunci mă descoperă o 
editură, ori nu şi în acest caz ar însemna să stea cărţile plătite de 
mine în casă fără să ajungă la cititor. In cel mai bun caz le-aş putea 
face cadou în cercul de prieteni, ori cu asta n-am rezolvat nimic. E 
drept că datorită acestei idei preconcepute stau cu manuscrisele în 
sertar, respectiv le trimit la toate editurile serioase, care nu cer 
„contribuţii la cheltuielile de tipar”. Iar timpul trece. Există în 
schimb asociaţii şi fundaţii, precum şi concursuri organizate de 
magistrate, de posturi de radio etc. pentru finanţarea publicării unei 
cărţi. Cu finanţarea unei fundaţii particulare mi-a ieşit în toamna 
anului trecut volumul de nuvele Világtalan ház (Casă fără lumină) 
la Arad. 

V.B.: Care sunt criteriile de departajare a valorii de 
nonvaloare? Critica de întâmpinare, revistele de specialitate sunt 
uşor de accesat? 

I.S.: Revistele şi editurile serioase dispun de lectori 
calificaţi, cu putere de discernământ. Dar tot mai frecvente sunt 
redacţiile unde, din motive de economie, s-a renunţat la lecturarea 
textelor. Acolo se pretinde doar o dischetă cu textul care va apărea 
fără să fie văzut de o persoană autorizată. Ori eu consider că 
delegarea resortului de lector la autor e o greşeală enormă. 
Revistele de critică literară constituie un domeniu aparte, dar au şi 



multe reviste literare un compartiment de critică. Criticul literar 
trebuie să se afirme, să dovedească calităţi reale pentru a fi cooptat. 
Astfel la relativ noua revistă de critică literară „Literaturen”,  
fondată de doamna Sigrid Löffler nu am fost acceptată. În schimb 
cu primul meu articol scris cu ani în urmă pe un ton critic pe 
marginea romanului Die letzte Welt al lui Christoph Ransmayr 
despre Ovidiu în exil la Tomis am fost cooptată ca recenzentă la 
revista „Der Literat” din Berlin. 

V.B.: Vorbiţi-ne de câţiva scriitori contemporani care vă 
sunt aproape, pe care îi lecturaţi cu plăcere. 

I.S.: De la sosirea în Germania m-am angajat la citirea 
marilor scriitori germani Günter Grass, Martin Walser, Siegfried 
Lenz, Heinrich Böll, Horst Bienek, urmărind şi azi toate 
publicaţiile noi ale lor. Thomas Mann e un scriitor fascinant. La fel 
Joseph Roth, care descrie declinul şi sfârşitul monarhiei austro-
ungare. Dar apar o mulţime de cărţi noi, care populează biblioteca 
mea: Daniel Kehlmann, Bernhard Schlink, Marlen Haushofer, 
Hans Ulrich Treichel... Aş dori să citesc cărţile lui Mircea 
Cărtărescu în original. Cărţile nu sunt ieftine, totuşi încerc să fiu „à 
jour” şi cu apariţiile din literatura franceză şi cea internaţională. 

 



 
 
 

ANA SIMON 
(hispanistă, scriitoare, traducătoare, autoare de scenarii de film, 

soţia fostului actor François Simon, fiul marelui actor  
Michel Simon) 

 
„Acasă, mereu, în drum spre Ithaca” 

 
 

Veronica Balaj: Iată-vă din nou la Timişoara. Cu alte 
proiecte? 

Ana Simon: Drumul până aici, e ca drumul spre Ithaca. 
V.B.: Ziceam că totdeauna aveţi un proiect. De data 

aceasta? 
A.S.: Un film documentar despre Rilke. Ştiţi că el şi-a 

petrecut ultimii ani în Elveţia. O prietenă a lui a scris un text 
despre el, eu l-am purtat cu mine multă vreme, şi apoi m-am 
gândit să-l fac public. Un Mecena i-a oferit o casă în Vallè, un 
peisaj superb, din faţa scărilor de la intrare, e ca şi când ai privi 
spre imaginea raiului. Aşa zic eu. Totul pare că vine din poezia 
lui. Filmul l-am montat la TVR Timişoara, lectura este în 
franceză, dar am înregistrat chiar prin amabilitatea Dv., aici la 
Radio Timişoara şi o variantă în limba germană. Să veniţi la 
vizionarea de vineri. 

V.B.: Desigur. În parte, am văzut filmul, dar nu ştiam 
dacă este singura „surpriză” cu care aţi venit din Elveţia la 
Timişoara. Vă felicit!  Acum, v-aş propune să vorbim, punctat, 
despre marile personalităţi pe care le-aţi cunoscut în mediul 
cultural elveţian şi francez, unde aţi trăit o viaţă alături de soţul 
Dumneavoastră, renumitul actor François Simon. Am putea 
începe cu el… 



A.S.: A, sunt atâţia ani de când François nu mai este, 
cineva mi-a spus cândva, ştii, au trecut doi ani de la moartea lui 
François, iar eu, care mi-am schimbat între timp concepţia 
despre viaţă şi moarte m-am mirat şi-am spus „da”?. Atât am 
spus. Am acceptat întrucâtva concepţia dacilor privitoare la 
moarte. M-am dedicat memoriei lui şi nu mai puţin, marelui 
Michel Simon, fostul meu socru. Am scris despre ei, am realizat 
filme documentare… 

V.B.:Unii spun că fostul Dumneavoastră soţ, François 
Simon a venit în Elveţia pentru a se realiza întrucât tatăl său 
era atât de mare, de renumit, iar în preajma lui, ar fi fost 
imposibil să aibă un loc artistic personal. 

A.S.: Elveţia i-a primit pe mulţi artişti, mai ales francezi. 
De la Erasmus încoace au tot venit, de aceea Elveţia are o 
nobleţe. Asta mi-a plăcut şi mie. Eu am terminat la Bucureşti 
spaniola, sunt hispanistă, dar mi-am petrecut anii în spaţiul 
culturii elveţiene de limbă franceză, şi în Franţa. 

V.B.: Dintre foarte multele momente culturale trăite de 
Dumneavoastră, v-aş propune să ne oprim pentru început la 
Lucian Blaga. Blaga la Berna… 

A.S.: A, da. Era în anii treizeci. La Berna. Toate ziarele 
elveţiene vorbeau despre poezia lui. Cred că era mai cunoscut 
atunci decât acum în Elveţia. Eu ţin legătura cu fiica poetului, 
cu Dorli. 

V.B.: A propos de hispanism, de cultura română, 
Lucian Blaga a fost tradus în spaniolă de profesorul George 
Uscătescu de la Universitatea din Madrid… 

A.S.: L-am cunoscut pe domnul profesor chiar la 
Madrid. Ştiu că el l-a cunoscut şi pe Brâncuşi. În documentările 
mele pentru filmul despre oameni de cultură români din Franţa, 
am aflat că pe Brâncuşi îl admirau pentru frumuseţea şi 
prestanţa sa şi vânzătorii de pe stradă. Când mergea să-şi ia 
pâine, toţi ieşeau să-l vadă! Avea un farmec unic… Credea că 



sculptura nu e un scop în sine, ci o„complicaţie rezolvată”. Am 
intrat în  atelierul fost al lui Brâncuşi de multe ori… 

V.B.: Aţi făcut filmul Triptic, păstrat la Cinematecă, aţi 
realizat şi altele. În materialul documentar şi afectiv pe care-l 
deţineţi se află, desigur, şi Cioran şi Ionesco. 

A.S.: Pe Cioran l-am întâlnit de mai multe ori, dar nu s-a 
lăsat niciodată filmat. Bine că totuşi a reuşit s-o facă domnul 
Liiceanu. Dar pentru că insistam, Cioran mi-a zis că s-ar putea 
ca până la urmă să cedeze, dar nu s-a lăsat totuşi filmat.  

V.B.: Cum era în conversaţii? Profund, pesimist, 
spumos, ironic? 

A.S.: Avea farmec. Venea la spectacolele lui François. 
Un prieten, Vital, spunea despre Cioran că „e atât de pesimist 
încât, după ce vorbeşti cu el, devii optimist”. Nu demult am fost 
din nou la cimitirul Per la Chéz, chiar mă întreba un prieten, în 
glumă, mai ai şi alte pasiuni la Paris în afară de cimitire?, dar eu 
vreau să reconstitui, pe cât se poate, imaginea unor oameni de 
seamă. Atâtea vreme cât ne amintim de ei, înseamnă că, încă 
mai există, mai persistă imaginea lor aşa că, vă spuneam, mi-a 
rămas în minte o imagine filmică în Per la Chéz, o fată avea o 
carte în mână şi citea la mormântul lui Cioran. Romanţios, dar 
şi real. Cioran s-a considerat totdeauna refugiat. Nu a vrut 
cetăţenia franceză. Era atât de cunoscut încât nu era nevoie. 

V.B.: Dar Eugen Ionesco? În relaţia interumană, ce 
impresie lăsa? 

A.S.: Avea o ironie. Şi el, ca şi Cioran acaparau prin 
simpla prezenţă.  

V.B.: Răzbătea conştiinţa propriei valori, orgoliul? 
A.S.: Nuu. Nici vorbă. Aceşti oameni nu erau orgolioşi. 

Cu Ionesco am avut prilejul să cinăm de câteva ori. De orgoliu 
nu cred că poate fi vorba. Orgoliul e greu de purtat. Este un 
balast. Te încurcă. 

V.B.: Pe Mircea Eliade cum vi-l amintiţi? 



A.S.: Am să vă povestesc o întâmplare mai aparte. Eram 
la Chicago. Făcusem o dublă pneumonie. Medicul care m-a 
salvat, Emil Popescu îl chema, m-a rugat să-i fac cunoştinţă cu 
Eliade. Am spus O.K. I-am dat un telefon, doamna mi-a răspuns 
că el nu se simte prea bine şi vizita să nu dureze prea mult. Cu 
medicul meu a venit şi un alt coleg medic, care, întâmplător, 
avea trusa la el şi l-a consultat pe Eliade. I-a prescris medicaţia. 
Era magic totul în momentul acela. Ca în filmul făcut după 
nuvela Omul fulgerat, realizat de Copola. Eu aşa m-am simţit. 
Magic.  

V.B.: Pe lângă realizarea de filme documentare, scrieţi 
şi poezie în limba română. Totul pentru cultura română. 
Conceptul de interculturalitate îl ilustraţi minunat prin ceea ce 
faceţi. 

A.S.: Eu mă simt bine că fac parte din România. M-am 
năsut în Banat, am făcut şcoala la Liceul Carmen Silva, la 
Timişoara… Nici n-aş gândi vreodată c-aş fi vrut să mă nasc în 
altă parte. Fiind apoi atâţia ani într-o altă ţară unde m-am 
acomodat imediat, poate şi pentru că ştiam limba franceză şi 
spaniolă, şi văzând ce pleiadă de artişti români au îmbogăţit 
cultura franceză, m-am dedicat imortalizării lor. Pe cât mi-a stat 
în puteri. Închipuiţi-vă că, La Comedie Française a avut patru 
mari artişti români, de Elvira Popescu se ştie, dar de Yonell? Un 
foarte mare artist, aşa se semna, îşi franţuzise numele din Ionel, 
însă nu şi-a luat cetăţenia franceză. Era prea mare, prea 
cunoscut ca să aibă nevoie de un act pentru ca Franţa să-l 
accepte. Exact ca şi Cioran. Nici el nu şi-a luat cetăţenia 
franceză, sau Lipatti. François asculta muzica lui. Sau Enescu… 
Un  magnific. A înnobilat muzica şi a onorat cultura franceză. 
Se spune că pe vremea când avea  vreo 13 ani, urmând să plece 
la Viena, a întrebat-o pe mama sa „pot să spun acolo că sunt 
român”? Mama sa i-a confirmat mirată de întrebare. Răspunsul 
băiatului a fost: „Mi-e teamă să nu fie invidioşi”. Şi câte alte 
nume n-ar putea fi exemplu! Mă refer doar la cele despre care 



am scris, sau am făcut un film. De pildă, pe sculptorul Anghel 
nu-l pot uita. Purtase ani la rând în bagaj, în buzunar, o singură 
carte: poeziile lui Eminescu. O ediţie veche. Avea un cult 
pentru el. Aşa se explică în realizarea bustului poetului. Ei bine, 
ştiţi că sculptorul Anghel a murit la mănăstirea Pasărea? Mi-a 
oferit cartea aceasta de poezii pe care o purtase atâţia ani cu el. 
M-a impresionat. Ca şi faptul că l-am întâlnit la patul de 
suferinţă al Mariei Tănase. Marea artistă i-a spus, „Ai venit, 
ursule? Să-mi faci şi mie bustul sculptat”! Din păcate, Anghel 
n-a mai apucat să-l realizeze. Sunt bogată emoţional cu atâtea 
întâmplări legate de mari oameni. Eu trăiesc în ţara lui 
Rousseau şi cred în dreptul fiecăruia de a se manifesta, de a se 
realiza liber. Personalităţile culturale dispărute mai au acest 
drept la rămânere prin ceea ce noi putem face în memoria lor. 

V.B.: E bine că în vremea noastră, principiile lui J. 
Jacques Rousseau mai răzbat chiar şi în Elveţia, în Geneva, 
unde i-au fost cândva arse cărţile. 

A.S.: Bine că timpurile s-au schimbat în bine. S-au 
reabilitat şi elveţienii, acum şi-l revendică pe Rousseau. 

V.B.: Şi cultura îşi are meandrele sale în istorie. 
A.S.: Fiecare la vremea lui este obligat să facă măcar un 

gest de restituire şi păstrare a memoriei înaintaşilor de valoare. 
V.B.: Aţi făcut-o cu prisosinţă. Vă mulţumesc pentru 

această convorbire. 
A.S.: Cu drag. 

 
Timişoara, februarie, 2007 



 
 
 

FLORENTIN SMARANDACHE 
(recunoscut matematician pe plan internaţional, poet original, 

teoreticianul curentului paradoxist în poezie) 
 

 
 „Emigrantul poartă ţara în suflet” 

 
 
Veronica Balaj: Structura Dumneavoastră este… 

bipolară, sau, exactitatea matematicii se întâlneşte ca la Ion 
Barbu cu limpezimea înaltă a poeziei? 

Florin Smarandache: Din păcate... da! Uneori simt că 
mă pierd creând în direcţii diferite, simt că mă rup în două si nu 
ajung la nici un capăt. Dar nu pot să abandonez pe moment nici 
una! Fără să mai pun în balanţă că existenţa mi-o asigur din ... 
computere! Aş zice „arta computerelor”, fiindcă începe să mă 
atragă să mă ajute în redactarea lucrărilor literare sau ştiinţifice, 
stocarea, actualizarea lor... Ba mai mult în... creaţia poetică! Pur 
şi simplu nu vreau să-l urmez pe Ion Barbu — deşi toată lumea 
este tentată   să facă această comparaţie datorită formaţiei (şi 
informaţiei) mele profesionale. O serie de non-poeme sau a-
poeme am, şi compun încă, asistat de această maşină electronică 
care-mi devine indispensabilă. Am sărit peste câteva etape în 
evoluţia unui om de litere: de la scrisul olograf, direct la 
ordinator!... adică: niciodată n-am posedat o maşină de 
dactilografiat (pare ciudat pentru un literat!... manuscrisele 
fiindu-mi bătute de unchiul meu, ori de secretare), şi nici vreun 
WordProcessor. Ca un aborigen din comuna primitivă, sărind 
peste sclavagism şi feudalism, în era cibernetică occidentală! 
Aşadar... alerg pe trei drumuri... probabil de unul singur! Şi asta 
cu atât mai rău, deoarece în societatea modernă — şi mă uit la 



americani — fiecare se perfecţionează într-un domeniu strict 
(din cauza concurenţei şi-a exploziei de informaţii căreia nu-i 
mai faci faţă). Îmi trece prin minte un aforism cu humor al lui 
Octavian Paler: „Specializarea înseamnă să cunoşti din ce în ce 
mai mult despre din ce în ce mai puţin, până ajungi să ştii 
totul... despre nimic!” 

V.B.: Aţi rămas un scriitor român indiferent de limbile 
în care aţi publicat? 

F.S.: Dacă nici Eliade n-a scris în franceză sau engleză 
— cu excepţia lucrărilor ştiinţifice, la care contează mai mult 
ideile/noţiunile transmise şi mai puţin stilistica —, ce rost ar 
avea să m-apuc eu? Concurând cu, vorba’ceea, băştinaşii! Am 
încercat traduceri între cele trei limbi — mai degrabă pentru 
deprinderea idiomurilor de care m-am izbit: fie lucrând în 
Maroc la un liceu ca profesor cooperant, fie prin exil în 
America. Desigur, mai uşor este să te exprimi în limba maternă: 
de aceea îmi ţin jurnalul în româneşte, singura creaţie pe care 
mai sunt în stare s-o continui... Emigrantul poartă cu sine ţara în 
suflet. Nu mi-a fost totuşi dificil să fac experimente paradoxiste 
în franceză şi engleză, mai ales în poezie. îmi place să mă joc cu 
literele, câteodată ca un copil în ţărână! De la caligramele lui 
Appolinaire, dadaismul lui Tzara, absurdul lui Ionesco, până la 
concretismul brazilian (Augusto de Campos şi grupul 
Noigandres). Mă atrage avangarda literară fiindcă nu-s în stare 
să creez nimic clasic! Pe urmă: în general, caut diferenţa 
specifică în artă de la un creator la altul, de la un gen literar la 
altul - pentru încălcarea tuturor frontierelor. Lucrările de 
cercetare matematică, aşa cum s-a-ncetăţenit în lumea 
ştiinţifică, le public normal în engleză. 

V.B.: Să facem cunoştinţă cu omul original de aici, de 
la noi... 

Smarandache Florentin adică eu… 
Născut la 10 decembrie 1954 în Bălceşti, judeţul Vâlcea, 

din părinţii Gheorghe şi Maria (Mitroescu) Smarandache. Am 



urmat şcoala generală în comuna natală, apoi Liceul Pedagogic 
din Craiova (1969–1972) şi Râmnicul Vâlcea (1972–1974) 
obţinând diploma de învăţător. În perioada 1974–1975 efectuez 
stagiul militar cu termen redus (9 luni) în Medgidia. Student la 
Universitatea din Craiova, Facultatea de Ştiinţe, Secţia 
Informatică (1975–1979), o absolv ca şef de promoţie, primind 
recomandare de la Consiliul Profesoral al Universităţii să lucrez 
în învăţământul superior. Încep colaborarea cu probleme 
propuse, note, şi articole la „Gazeta Matematică” şi alte reviste 
româneşti. Repartizat la întreprinderea de Utilaj Greu din 
Craiova ca analist-programator (1979–1981), trec în învăţământ 
ca profesor de matematică la Liceul „Petrache Poenaru” din 
Bălceşti (1981–1982), după aceea profesor cooperant în Maroc 
predând matematicile în franceză la Lycee Sidi El Hassan 
Lyoussi din Sefrrou (1982–1984). Iau contact cu matematicieni 
şi scriitori din perimetrul francofon (François Le Lionais, Eugen 
Ionesco, Alain Bosquait, Tzvetan Todorov, Grupul de literatură 
experimentală „Oulipo” din Paris etc.). Revenit în ţară, am fost 
profesor la Colegiul „N. Bălcescu” din Craiova (1984–1985), 
având printre elevi pe Mirel Mocanu, Mugurel Barcău 
evidenţiaţi la olimpiadele interna-ţionale de matematică. Mi se 
refuză dreptul de a participa la Congresul Internaţional al 
Matematicienilor din Berkeley, California, 1986, iar 
Inspectoratul Şcolar Judeţean pe motive politice nu-mi mai 
acordă post (septembrie 1986–martie 1988), trăind din meditaţii 
particulare de matematică. Din nou profesor, la Şcoala Generală 
nr. 32, Craiova, până în toamna anului 1988, când obţin un 
paşaport de turist pentru Bulgaria. De aici m-am îmbarcat ilegal 
pe un vapor ajungând în Turcia, unde am cerut azil politic. 
Petrec un an şi şapte luni (9 septembrie 1988–23 martie 1990) 
în lagărele turceşti din Istambul şi Ankara, efectuând munci 
necalificate pentru a supravieţui. Emigrant în Statele Unite, 
lucrez din iulie 1990 ca inginer la corporaţia de computere 
Honeywell din Phoenix, Arizona. Din primăvara lui 1991, 



doctorat în Teoria Numerelor, la Arizona State University, 
Tempe, sub îndrumarea profesorului Andrew Bremner din 
Anglia.  

V.B.: Sunteţi în toate tratatele matematice… 
F.S.: Smarandache rămâne cunoscut în Teoria Analitică 

a Numerelor prin noţiunea care-i poartă numele, Funcţia 
Smarandache: S(n) = cel mai mic întreg astfel încât [S(n)]! se 
divide la n. (Vezi recenzia lui Constantin Conduneanu în 
„Libertas Mathematica”, Texas, State University, Arlington, 
Vol. 9, 1989, p. 175; articolele semnate de cunoscutul scientist 
englez Mike Mudge despre The Smarandache Function în 
Personal Computer World, Londra, iulie, 1992, p. 420, 
respectiv februarie 1993, p. 403; nota Smarandache Function 
featured, de Debra Austin, în Honeywell Pride, Phoenix, 
Arizona, Year 6, No. 10, iunie 22, 1993, p. 8 etc.). Prof. dr. V. 
Seleacu şi lect. dr. C. Dumitrescu de la Universitatea din 
Craiova, împreună cu studenţi, au format un colectiv de 
cercetare privind proprietăţile acestei funcţii. Sunt recenzat la 
„Zentralblaatt für Mathematik” (Germania) în „Teoria 
Numerelor”, şi editor asociat la revista „Octogon” (Braşov). Am 
publicat peste 40 articole şi note matematice, şi 4 culegeri de 
matematică. 

V.B.: În literatura SF? 
F.S.: Am iniţiat Mişcarea Literară Paradoxistă prin anii 

80 ca un protest împotriva totalitarismului: „A scrie literatura 
fără să scrii literatura de foc (!) pagini goale, desene, ciorne, 
semne arbitrare, picturi... până la poezia generalizată în spaţii 
nedimensionale sau de-s dreptul ştiinţifice (Banach, 
Lobacevsky, Riemann etc.)...   de   exemplu,   un   poem poate   
fi: un obicei, o fiinţă, un fenomen, o stare, o idee — inteligibil 
într-un limbaj universal!” Astfel a creat: Le sens du non-sens, 
Ed. Artistiques, Fes, 1983; Anlichainbres/ Anlipoesies/ 
Bizarreries, Ed. Inter-Noreal, Caen, France, 1989; Non Poems, 
Phoenix, 1990, Le Paradoxisme: un nouveau mouvement 



litteraire, Bergerac, 1992; un roman intitulat în mod paradoxist 
NonRoman, Editura Aius, Craiova, 1993, o trilogie teatrală 
Metalstorie, Editura Doris, Bucureşti, 1993, pe lângă altele. Din 
1985 ţine un jurnal (din timpul dictaturii, din lagăr, din exil). În 
domeniul literelor a colaborat la peste 70 periodice româneşti şi 
străine („Luceafărul”, debutând sub semnul lui Geo Dumitrescu 
prin 1980, „Orizont”, „Haiku”, „Lumea Liberă”, „Ramuri”, 
„Rebus”, „The Owen Wister”, „Tempus Fugit”, „ppHOO”, „La 
Licorne”, „International Poetry” etc.) şi a publicat 16 volume, 
printre care: Legi de compoziţie internă. Poeme cu... probleme!, 
Fes, 1984; Clopotul Tăcerii (versuri haiku), Bucureşti, 1993. Şi-
a tradus o parte din lucrări în franceză şi engleză (Sans moi, que 
devienchait la poesie?, Editions de la Tombec, Quebec, 1993; 
Dark Snow, Erhus Univ. Press, Chicago, 1992 etc.), altele i-an 
fost tălmăcite în spaniolă, portugheză şi italiană. Am fost inclus 
în 17 antologii româneşti (Umbra Libelulei, editor Florin 
Vasiliu, 1993), franceze (Les Poetes et l’Amerique, Grassin, 
Paris, 1991), italiene (Goccia di Luna, editor Marisa Borrini, 
Bastrenioli, 1993), americane (Peceptions, Vol. 1 & 2, editor 
Richard Bearse, New York, 1991), indiene (World Poetry, 
editor Krishna Srinivas, Madras, 1992) etc. Membru al mai 
multor organizaţii literare: Societatea Română de Haiku, 
Modern Languages Associalion (U.3.A.), World Academy of 
Arts and Culture, International Poets Academy (India), 
Academie Francoplione (France); World Poetry Research 
Institute (Republic of Korea) etc. (Am citit din biografia 
autorului inclusă în Enciclopedia Români în ştiinţa şi cultura 
din Occident, aflată în curs de apariţie la editura Academiei 
Româno-Americane din California). 

V.B.: Litera scrisă, cuvântul stilizat artistic ce semnifică 
pentru Dumneavoastră? E ceva vital? Nevoia de a scrie, vreau 
să spun. 

F.S.: Am considerat scrisul ca pe o metodă psiho-
terapeutică şi astfel s-au născu! jurnalele: din timpul dictaturii, 



din lagăr (intitulat Fugit, care trebuie să apară la sfârşitul acestui 
an la Bucureşti), şi din exilul american: o descărcare a sufletului 
de toată durerea şi anxietăţile care-l bântuie. Mă mir cum foaia 
de hârtie poate să suporte atâtea! — zic cu autoironie! Am 
considerat scrisul ca pe un joc înalt, artistic, inventiv, 
neconformist — şi astfel sa născut Paradoxismul. 

V.B.: Coordonatele altor literaturi pe care le-aţi 
cunoscut în comparaţie cu literatura română... Ce şanse avem 
să fim ceva, ceva mai cunoscuţi măcar acum în secolul vitezei 
informaţiilor? 

F.S.: Odată cu deschiderea României spre lume cresc 
şansele ca literatura noastră să pătrundă in afară. Participări cât 
mai multe la colocvii, seminarii, congrese, conferinţe, expoziţii, 
manifestări artistice... Mă gândesc la succesele recente peste 
hotare ale Teatrului Naţional din Craiova cu piesa Titus 
Andronicus în regia lui Silviu Purcărete. Apoi traduceri, 
traduceri, traduceri… buna distribuire a cărţii… În S.U.A. 
există butada: să ştii să te vinzi pe tine însuţi, să ştii să-ţi faci 
reclamă... După Revoluţie s-au deschis centre culturale 
romaneşti în străinătate: la Paris, la New York. Sper să urmeze 
şi în alte metropole: Tokio, Madrid etc. 

V.B.: Literatura româna, acolo, se pare că nu se... 
vede… 

F.S.:  Există un mic interes al americanilor pentru 
literatură şi artă în general. Acestea mai rezistă prin medii 
academice, universităţi, colegii şi organizaţii ori asociaţii 
nonprofit. Am găsit prin unele biblioteci americane în special 
volume de versuri traduse din poeţi români contemporani. Mai 
puţin sau deloc sunt cunoscuţi prozatorii, dramaturgii şi criticii 
literari — probabil din cauză că tipărirea unui roman de pildă, 
costă mai scump. Există şi cărţi în chiar limba română prin 
bibliotecile  din S.U.A.! Însăşi    Library of Congress din 
Washington D. C. deţine o frumoasă colecţie. Eu  am donat o 
serie de reviste, broşuri, tomuri, cărţi, casete, video-casete, 



manuscrise ele romaneşti ori cu subiect românesc la Arizona 
State University, formând o colecţie specială, A fost cazuri când 
studenţi din Departamentul de Educaţie (viitori învăţători sau 
profesori de şcoală elementară), având ca temă de seminar 
„România”, s-au documentat de-acolo. Se pune accent pe 
multiculturalism într-un continent ca acesta, unde ia naştere o 
nouă cultură dintr-un mozaic de culturi! Comunitatea 
românească din Arizona este mai puţin numeroasă şi de dată 
mai recentă — comparată cu cele din Detroit, New York, ori 
Los Angeles. Căutăm şi noi să reprezentăm ţara de baştină cât 
mai bine, fiindcă despre România se ştie doar că este ţara lui... 
Dracula!... Omul de rând aşa gândeşte. 

V.B.: Cum se poate edita o carte in America? La noi 
costă imens! 

F.S.: Americanii apreciază cărţile care te-nvaţă să faci 
ceva, s-aplici în practică... „how to books” le numesc ei. Ce se 
vinde pe piaţă contează: oroare, mister, aventuri, sex, 
parapsihologie... Există scriitori milionari, de pildă Steven King, 
ori şomeri. Foarte rar şi greu se poate trăi din scris! În general, 
mulţi practică o muncă, şi-n timpul liber creează. Mai fiinţează 
unele fundaţii care acordă premii, excursii de documentare. Însă 
procentul celor care beneficiază este mic, şi de durată scurtă. Nu 
trebuie să te aştepţi la vreun profit material, de pildă, la apariţia 
unui volum de versuri. Cu foarte mici excepţii. Pentru 
publicarea unei cărţi în America se recurge la agenţi literari. 
Care sondează editurile susceptibile de-a fi interesate în 
subiectul tratat de autor, negociază preţul etc. Bineînţeles, o 
parte din câştig şi-l însuşesc ei. Dar, în primul rând trebuie să 
găseşti un astfel de agent, fiindcă nici aceştia nu se bagă una-
două pentru orice lucrare. Ci examinează manuscrisul, iar 
majoritatea n-o fac pe gratis! Desigur, autorul poate investiga şi 
pe cont propriu: are nevoie însă de timpul, banii, şi informaţiile 
necesare. 



V.B.: Şi-acum, despre Paradoxism: intenţii, arie de 
interes, reuşite, perspective. 

F.S.: Voi căuta să fiu concret şi cât mai diversificat. De 
aceea, prin citate, voi lăsa o gamă întreagă de scriitori, din cele patru 
colţuri ale globului, să şi expună opiniile pro şi contra para-
doxismului. Ca într-un florilegiu de idei. Însă, mai întâi o mică 
introducere: Mişcarea literară paradoxistă s-a născut din refuzul de a 
crea într-o societate ermetică unde până şi simţurile erau controlate. 
Deci, a scrie fără a scrie... a face literatură fără literatură... În final, 
M.L.P. a generalizat noţiunea de literatură, incluzând în sfera 
acesteia elemente diametral opuse. De pildă, la Festivalul 
Inter-naţional de Poezie (Bergerac, Franţa, 13–14 iunie 1992) am 
vorbit despre poezia tridimensională, astfel: O poezie propriu-zisă 
reprezintă un poem, o rachetă luându-şi zborul reprezintă un poem... 
un trecător pe stradă reprezintă un poem ajungându-se până la 
poezia n-dimensională (folosindu-ne de forma abstractă a 
matematicii), poezii în spaţii Banach, poezii în spaţiul Riemmann... 
Contrar celorlalte avangarde, Paradoxismul nu neagă curentele — 
şcolile — operele anterioare. Ci le extinde spre infinit! Literatura 
obiect — preluată întocmai din natură, nealterată. În S.U.A. editez 
revista „The Paradoxist Literary Movement Journal” (multilingvă) 
la care vă invit să colaboraţi (dacă vă face plăcere!). S-a publicat 
volumul eseu (dens, documentat, punând punctul pe 1): Mişcarea 
Literară Paradoxistă de C. M. Popa din Craiova o Anthology of the 
Paradoxist Literary Movement (de Jean-Michel Levenard, Ion 
Rotaru, Arnold Skemer). Comentarii în franceză, română, engleză, 
spaniolă, portugheză, italiană... cambogiană, chineză privind parado-
xismul. Are adepţi în vreo douăzeci de ţări, sau mai bine. 
Corespondenţa poştală mă sufocă, mă sleieşte de puteri. Nu mai am 
timp şi de altceva. 

V.B.: Şi totuşi, avem încrederea că veţi descoperi o… 
formulă vie şi matematică, aplicabilă în mod eficient. 

F.S.: Inventez, dacă va fi nevoie… 
(Radio Timişoara, noiembrie 1993) 



 
 
 

ELENA ŞTEFOI 
(Ambasadoare plenipotenţiar al României în Canada, poetă, 

deţinătoarea mai multor premii şi medalii) 
 

Poezie şi diplomaţie 
 

Elena Ştefoi, diplomat de carieră, ambasador al ţării 
noastre in Canada, este si ambasadoare a poeziei si culturii 
româneşti. Este  o persoană directă, o luptătoare. O fiinţă care 
ştie să îmbine îndatoririle diplomatice, oficiale, cu rigorile artei 
poetice şi cu ascuţişurile jurnalisticii. Am întâlnit-o pentru 
prima oară, în biroul de la Ambasada României de la Ottawa, 
plină de deschidere, gata să dea interviuri (a petrecut şi domnia 
ei vreo opt ani de cealaltă parte a baricadei, aşa că am simţit 
solidaritatea profesională). Mărturisesc că a fost şi este un 
interlocutor foarte plăcut, pe care şi l-ar dori orice jurnalist, 
pentru că discuţia decurge uşor şi… la obiect. 

Membră a Uniunii Scriitorilor din România, a primit 
premiul de debut in 1983, premiul Asociaţiei Jurnaliştilor de 
Limba Maghiară din România (1997). Între 1990 şi 1993 a fost 
secretarul executiv al revistei literare „Contrapunct”, fondată de 
Uniunea Scriitorilor din România,  redactor-şef la „Dilema” 
(între 1993 şi 1997) şi doi ani redactor-şef la revista 
„L’Invitation a Institutului Cultural Francez” din Bucureşti 
(1995–1997). A fost timp de şapte ani (1990–1997) corespon-
dent pentru Radio France International. 

Elena Ştefoi este de două ori ambasadoarea României în 
Canada: politic şi artistic. 



Din 2006 este ambasador extraordinar si plenipotenţiar 
al României în Canada şi preşedinta Asociaţiei  Diplomaţilor 
Acreditaţi la Ottawa. În 2006, preşedintele României, Traian 
Băsescu i-a acordat Ordinul Naţional „Serviciu Credincios” în 
grad de ofiţer, iar în 2007 a primit medalia „Meritul 
Diplomatic”. 

Nu ştiu dacă tot românul e născut poet, dar cei care 
continuă să scrie poezie în această vreme grăbită, tulbure şi cu 
multe ascuţişuri, reuşesc să o facă la modul profund. Adică, 
reuşesc să impresioneze nu numai criticii literari, dar şi publicul 
larg. 

Festivalul de poezie de la Trois Riviere, din Quebec 
(Canada), ajuns la a 23-a ediţie, propune un dialog inedit între 
public şi poeţii invitaţi. 

Interviul de mai jos a fost luat după ce Elena Ştefoi s-a 
întors de la prestigiosul  festival de poezie de la Trois Rivieres 
(Quebec).  

 
 
Cristina Mihai: Prin ce se deosebeşte acest festival de 

poezie de altele de acelaşi fel? 
Elena Ştefoi: Concepţia acestui Festival, modul lui de 

organizare şi de finanţare, programul propriu-zis, ca şi 
diversitatea ţărilor reprezentate  compun  o reuşită strategie 
pedagogică, menită să cultive gustul publicului şi să educe prin 
artă; Festivalul e de asemenea un instrument de promovare a 
limbii franceze, a frumuseţilor naturii provinciei Quebec şi a 
specificului canadian în ansamblul său. În plus, aşa cum 
recunosc oficialităţile federale, provinciale şi municipale, care 
contribuie împreună la sponsorizarea evenimentului, acest 
Festival a salvat practic localitatea Trois Riviere, stimulând 
turismul, oferind locuri de muncă, trezind interesul unor 
companii şi transformându-i treptat pe locuitorii ei în adevăraţi 
„partizani ai poeziei”. În tot oraşul, pe zidurile clădirilor, se află 



incrustate versuri ale unor poeţi care, de-a lungul timpului, au 
trecut prin oraş. Oamenii vin să asculte poezie nu doar la Casa 
de cultură, la Biblioteca municipală, la şcolile din localitate sau 
la muzee, ci şi în cafenele, cu un pahar în faţă pe care şi-l 
cumpără singuri sau la restaurant, luându-şi prânzul  ori cina, 
deci plătind să fie în prezenţa unor autori din diverse ţări şi să le 
asculte poemele. Indiferent dacă sunt elevi sau pensionari, 
adolescenţi sau în floarea vârstei, turişti sau prieteni ai 
organizatorilor, toţi cei care formează publicul de la Trois 
Riviere ascultă poezie într-o linişte admirativă, care spune mult 
despre propria lor grilă de receptare şi despre nivelul lor 
cultural. Festivalul e organizat pe baza unor reguli precise — şi 
una dintre ele este că fiecare poet invitat trebuie să aibă asupra 
să cel puţin 50 de poeme traduse în franceză. Lecturile propriu-
zise ale invitaţilor străini sunt în limba franceză, dar fiecare 
autor recită, la fiecare dintre punctele din program în care e 
inclus, şi câte un poem în limba lui maternă. 

C.M.: Cine a mai fost „ambasador” al culturii 
româneşti? 

E.Ş.: Anul acesta, din România a venit poetul Valeriu 
Stancu din Iaşi, care este  şi redactor sef la revista „Cronica”. Şi 
el, ca şi mine, s-a aflat a doua oară pe lista de invitaţi. În ultimii 
ani, au citit însă poezie la Trois Riviere o întreagă serie de poeţi 
români, care-i include, printre alţii, pe Ioana Crăciunescu şi pe 
Magda Cârneci, pe Bogdan Ghiu şi pe Rodica Draghincescu.  

C.M.: Într-o lume a anglofoniei, ce drum, ce impact 
propune limba franceză? 

E.Ş.: Franceza, ce-a de-a doua limbă naţională a 
Canadei, e în primul rând vehicolul de promovare a diversităţii 
culturale şi a solidarităţii prin artă. Festivalul în sine constituie 
un omagiu adus valorilor francofone atât la nivel naţional, cât şi 
la nivel internaţional. La Trois Riviere vin întâi de toate poeţi de 
limbă franceză din toată Canada: pentru ei organizatorii au 
acţiuni speciale, premii de diverse categorii şi chioşcuri ad-hoc 



la care autorii îşi pot vinde culegerile de versuri. Anul acesta, 
două tinere poete, Georgette Leblanc din Nova Scotia, şi 
Brigitte Harisson din New Brunswick, au fost practic vedetele 
ediţiei, alături de veteranul Pierre Ouellet din Quebec.  

C.M.: M-am legat de „cursa” lingvistică dintre limbile 
engleză şi franceză pentru că ne aflăm în Canada, dar ce 
obstacole sau oportunităţi poate găsi expresia artistică în alte 
limbi? Desigur, accentul este pe limba română, care e invadată 
de „neologisme”, de cuvinte din engleză. Îşi găsesc ele locul şi 
în poezie sau sunt o „modă” trecătoare? 

E.Ş.: Ştiţi bine că limba e un organism viu, că ea se 
modifică inevitabil în procesul globalizării, că imigranţii înşişi 
contribuie la înnoirea vocabularului şi la amestecul sensurilor 
semantice, că neologismele care par la început barbarisme intră 
până la urmă firesc în circuitul lingvistic… Franceza din 
Quebec e fascinantă  chiar prin acest specific menţinut de 
tradiţia francofonă a secolului 19, peste care a năvălit slang-ul 
contemporaneităţii anglofone agresiv mediatizate. Poezia e şi o 
formă de raportare la realitate, nu poate fi doar rezultatul unei 
artificiale stări ficţionale. Ca atare, ea foloseşte limbajul 
societăţii de azi şi refuză, tot mai mult, preţiozităţile de salon 
din veacuri trecute. De ce să ne temem de neologisme ori de 
curente la modă, şi nu să fim oripilaţi de agramatisme, de trivial 
sau de golul din suflete consumiste? Şi-apoi, multe mode 
aparent trecătoare au intrat, de-a lungul timpului, în istoria 
culturii… 

C.M.: După un secol plin de tulburări şi răsturnări de 
valori, secolul XXI este încă în căutarea unei „noi aşezări” a 
lumii. Care sunt modalităţile prin care poezia reuşeşte să 
ajungă la sufletul cititorului catalogat drept grăbit şi trăitor 
într-o lume postmodernă? 

E.Ş.: Aş spune că Festivalul de la Trois Riviere oferă un 
răspuns la întrebarea Dumneavoastră. Am văzut tineri-sandviş 
care afişau poeme pe străzile centrale ale localităţii, aşa cum 



marile firme îşi fac reclamă la produse cosmetice sau 
electrocasnice. Am participat la un atelier de creaţie, în care 
câţiva poeţi, faţă în faţă cu un grup de localnici atraşi de poezie, 
trebuiau să scrie pe loc, fiecare în parte şi apoi în echipe mixte, 
câte un poem inspirat de un tablou al unui artist contemporan. 
Poemele copiilor de la şcolile din zonă au fost expuse în parcul 
din Piaţa Primăriei, compunând o atractivă şi foarte „vizionată” 
Corde des poemes. Happening-ul poetic şi recitalul cu valenţe 
teatrale ale autorilor înşişi sunt noi modalităţi de adaptare la 
ritmul postmodern, urmărind captarea atenţiei unui public 
grăbit, care are el însuşi nevoie să-şi „salveze sufletul”, chiar 
dacă-l înghite vârtejul treburilor zilnice şi-l atrage bogăţia 
materială.  

C.M.: Cu ce v-aţi prezentat la festival? 
E.Ş.: Cu un grupaj de poeme traduse de Cristina 

Montescu, care probabil vor face parte dintr-o plachetă bilingvă 
promisă Editurii Paralela 45, unde mi-a apărut în 2005 antologia 
În urma învingătorilor este titlul. 

C.M.: Este munca de diplomat cea care influenţează 
expresia artistică sau poezia remodelează viaţa de zi cu zi, 
inclusiv îndatoririle de ambasador? 

E.Ş.: N-aş vrea să exagerez nici intr-un fel… Mi-ar 
plăcea să cred că munca mea din ultimii zece ani şi preocupările 
mele de zi cu zi vor lăsa o urmă în opera mea artistică, după 
cum ştiu că anii în care n-am fost decât scriitoare m-au pregătit 
pentru viaţa diplomatică într-un mod special — fie şi pentru că 
o solidă educaţie poetică aduce rigoare şi eficienţă mesajului, 
facilitându-ţi comunicarea cu cei din jur şi valorificarea altor 
nivele de experienţă, de cunoaştere sau de acţiune.  

C. M.: În final, nu ne rămâne decât să ne bucurăm şi 
noi de bucuria pe care v-o produce cuvântul scris şi 
înmănuncheat după rigorile artei poetice. 

E.Ş.: Iată poemul pe care l-am citit în prima seara, la 
Cafe Zenob, atât în varianta franceză cât şi în română: 



 
Niciodată din cauza mea 

 
În fiecare zi mă uit cu luare aminte la stânga, 
la dreapta, poate mai există un loc liber 
în această fanfară. Temele mari nu s-au îmbătat 
din cauza mea nici măcar o singura dată.  
 
Pe unde vine  veşnicia când vine 
cu maşinăria cuvioasă şi înstelată? 
Umbre zgomotoase dau buzna 
între primejdie şi trupul tău rămas în urmă 
 
c-un an. Doldora de dignitate 
memoria se lasă scuipată în faţă. 
Parcă nu vede, nu ştie n-aude 
cum se câştigă puţină înţelepciune. 
 
 

Ottawa, octombrie, 2007 
 

 
 



 
 
 

LUMINIŢA SUSE 
 

„Integrale şi ecuaţii sentimentale” 
 
 
Luminiţa Suse îşi trage seva poetică din... matematică. 

Ne-am întâlnit prin intermediul internet-ului (cum altfel?). 
Autoare a cinci volume de poezie, membră a Uniunii 
Scriitorilor din România şi a mai multor asociaţii canadiene, 
printre care Canadian Federation of Poets şi Valley Writers’ 
Guild, continuă o tradiţie începută la noi prin Ion Barbu, aceea 
de  a împleti  matematica, ştiinţele exacte cu rigorile poetice.  

 
Cristina Mihai: Poezia ta mă face să te simt foarte 

aproape, aşa că voi trece la persoana  întâia singular. Îmi place 
stilul direct, versul alb, limbajul şi gândirea „ştiinţifice”, cu 
simţiri brodate cu multă sensibilitate. 

Luminiţa Suse: Sunt încântată de aceste aprecieri, 
mulţumesc. Este exact ceea ce am căutat să aduc în poezie. 
Trăim într-o epocă a exploziei informaţionale şi a accesului 
nelimitat la un tezaur vast de cunoştinţe ştiinţifice. Fiecare om 
este un om de ştiinţă angajat într-un anumit domeniu. 
Preocupările sale estetice trebuie să se circumscrie realităţii 
cotidiene. Aşa cum vocabularul i se extinde să includă termeni 
noi, aşa şi spectrul afectiv i se îmbogăţeşte cu noi forme de 
exprimare. 

C.M.: Cum vezi îmbinarea celor două preocupări: 
informatica şi poezia? 

L.S.: Naturală şi complementară. 



C.M.: Ion Barbu şi-a început drumul profesional cu 
matematica şi l-a continuat cu inegalabile poezii. Care este 
definiţia dată de tine poeziei tale? 

L.Ş.: Nu aş spune că Ion Barbu a abandonat 
matematica şi a continuat cu poezie. Dimpotrivă, cred că a atins 
acel nivel al matematicii dincolo de care începe să se manifeste 
estetica imanentă a existenţei şi a cunoaşterii. Mulţi întrevăd 
acolo paradigmele divinităţii. La fel s-a întâmplat şi în fizica 
cuantică. Revenind la Ion Barbu, poezia a fost generată de 
nevoia matematicianului de a se integra afectiv în arhitectura 
subtilă a realităţii modelate matematic. Astfel spus, poezia 
reprezintă un complex de viziuni estetico-afective ce adaugă 
substanţă pe schelele ridicate de modelarea matematică a lumii. 

C.M.: Eşti membră a mai multor asociaţii scriitoriceşti, 
inclusiv în Canada. Pe lângă dialogul profesional/poetic, ce loc 
ocupă dialogul cultural? 

L.Ş.: O provocare acceptată cu interes şi o dimensiune 
nouă de adăugat la devenirea personală. O extindere necesară  a 
spectrului poetic. Este interesant de cunoscut ce aduc în poezie 
alte naţii, ce poziţie îşi asumă faţă de realităţile planetei unde 
trăim, ce li se pare demn de semnalat şi ce înţeleg prin 
postmodernism.  

C.M.: Cum te-ai adaptat la simţirea engleză, mai ales 
că ţi-ai tradus singură versurile în engleză (dar ştim deja că 
orice traducere înseamnă, într-o anumită măsură, o re-
creaţie)? 

L.Ş.: Eu m-am integrat uşor în această lume, a fost ca o 
transplantare, doar copilăria,  adolescenţa, părinţii şi bunicii, şi 
jumătate de inima mi-au rămas în altă zonă geografică. Deşi se 
manifestă diferit în funcţie de coordonatele sociale, simţirea, 
indiferent de limba maternă, este identică în esenţe.  

C.M.: Limba română îţi este exclusiv limba poeziei, a 
simţirii artistice? 



L.S.: Nu, este doar un aspect al expresiei artistice. Am 
poezii scrise în limba engleză ce nu pot fi traduse în limba 
română şi, invers. 

C.M.: Ai şi câteva recunoaşteri, mă refer la premii, la  
antologii. 

L.S.: Da, premiul III şi menţiune, „FlatSigned Poetry 
Competition 2007”, Chocolate River Association, Canada. Am 
apărut şi în câteva antologii ca, Ultima generaţie, primul val,  
www.agonia.net, editată de Muzeul Literaturii Române, 
Bucureşti; Enchanted CrossRoads, Butterfly Thunder, The 
Ontario Poetry Society, Canada; The Saving Banister, 2006–
2007, Canadian Authors Association, Canada; Doamnele 
Poeziei, Editura  Anamarol, Bucureşti. 

C.M.: Imaginea din fotografie converge cu cea din 
poezie şi aş condensa-o într-un singur cuvânt: puritate. De 
unde şi ce întreţine acest izvor al purităţii? 

L.S.: Mulţumesc pentru compliment. Răspunsul meu 
este simplu: tinereţea din inimă şi refuzul de a lăsa timpul să îşi 
sape hieroglifele de sare în carne vie.  

C.M.: Ultima carte, editată la Cluj-Napoca, Bioglife 
ape-lează la versuri antigenitive. Spre ce liman  ţinteşte acest 
volum?  

L.S.: Volumul Bioglife, apărut în 2007, este scris sub 
semnul revoltei şi este dedicat fiului meu, cel ce îmi va duce 
semnele de trecere mai departe. Bioglife  succede  volumul 
Duminica inimii, apărut în 2006 tot la editura Limes din Cluj 
Napoca, în care băteau clopotele împăcării şi ale liniştii 
interioare. Aşa s-a întâmplat, Nu cred că voi putea renunţa 
vreodată la mirare şi iubire, la revoltă, frondă. De aceea, 
volumele următoare vor fi incendiare. Până la capăt. 

C.M.: Ai o pagină de web în care sunt prezenţi nu mai 
puţin de 44 de scriitori, în majoritate români. Români de acasă 
şi români din diaspora. Scriitori consacraţi (Constanţa Buzea, 
Traian Coşovei) şi scriitori care îşi caută propriul sistem de 



exprimare care să ajungă în final la... celălalt, adică la cititor. 
Unde ai încadra toată această acţiune: la convorbiri între 
artişti sau la promovare a sufletului românesc (site-ul are 
traduceri în engleză şi franceză)? 

L.S.: Pagina mea de web promovează şi omagiază 
deopotrivă. Sunt poeţi şi artişti ce mi-au fost aproape de inimă. 
Dacă există un dialog între ei, atunci acesta este indirect 
deoarece nu există interactivitate acolo. Eu mi-am scris singură 
programul din spatele websitului  www.luminitasuse.com. O 
vreme am fost tentată să îi adaug interactivitate, dar există deja 
atât de multe locuri pe internet unde se întâmplă tot soiul de 
convorbiri. Eu însămi sunt webmaster şi editor pentru multe 
situri mai mult sau mai puţin interactive, române şi canadiene. 
Nu am timp pentru tot ce îmi propun să fac. Am doar speranţa 
că cineva va răsfoi ce am publicat pe situl meu şi va duce 
flacăra poeziei mai departe. 

C.M.: Pentru că drumul spre soare nu s-a încheiat, 
vrem să ştim cu te ocupi acum ? 

L.S.: Din 1995, m-am stabilit în Canada şi lucrez la 
Cognos, An IBM Company, Ottawa, ca software engineer. În 
ţară am lucrat ca matematician la ICPE — Institutul de 
Cercetări pentru Industria Electrotehnică şi apoi ca asistent 
universitar la Catedra de Matematici Nr. 3 din Universitatea 
Politehnica, Bucureşti. Bineînţeles, scriu. Aşa cum ţi-am mai 
spus, pregătesc nişte volume care să ardă. Şi colaborez la 
revistele  „Atheneum” a scriitorilor d e limbă română, de la 
Vancouver, „Argos” din Craiova, „Europeea”  şi „Manifestul 
român” din Bucureşti.  



 
 

 
MIRUNA TARCĂU 

 
Adolescenţa printre litere 

 
 
Am citit cărţile Mirunei Tarcău, publicate pe internet 

(viaţa noastră din secolul XXI este programată să depindă de 
internet) şi din primul moment m-a impresionat vivacitatea 
scriiturii şi faptul că prelucrează teme mitologice în variantă 
modernă. Inocenţă şi realism, aşa aş denumi scrisul Mirunei 
Tarcău de la această oră. Dar cine se ascunde în spatele acestor 
interesante poveşti şi personaje? Am încercat să aflu prin 
intermediul unui interviu făcut (tot) într-o manieră virtuală. 

 
 
Cristina Mihai:  Orice interviu are o bornă de început 

şi, cum aceasta este de cele mai multe ori cea cronologică, 
firesc vine şi întrebarea: unde şi cum ai descoperit chemarea 
către scris? 

 Miruna Tarcău: Aveam unsprezece ani când au 
început să se înfiripe ideile care au constituit punctul de plecare 
al primului volum, Insula Diavolului (roman poliţist), dar şi cele 
pentru saga fantastică, Războiul Titanilor, din care am publicat 
primul volum. Ştiu chiar şi ce voi scrie mai departe, după ce voi 
termina proiectele actuale: un gen particular, combinând 
povestirea istorică, science-fiction, biografie imaginară şi 
fantezie. Părerea mea este că în această perioadă de pre-
adolescenţă, imaginaţia este cea mai fertilă şi ea se risipeşte de 
obicei în jocuri, lecturi, visări. După adolescenţă, trecerea 
pragului spre vârsta adultă impune o anume concepţie despre 
realitate şi este din ce în ce mai dificil să te detaşezi de ea sau de 



cotidian. De aceea, eu cred că trebuie păstrate momentele din 
copilărie, ca o sursă de inspiraţie pentru împlinirea idealurilor, 
viselor şi transpunerea lor pe hârtie. 

C.M.: Te înscrii în lungul şir al scriitorilor români de 
limbă franceză. Mie îmi place enorm Elena Văcărescu (pentru 
întreaga ei personalitate cultural-politică). Cum te simţi tu, 
Miruna Tarcău, româncă între francofoni? Ce punţi de legătură 
ai creat între limba/cultura franceză din Quebec şi limba 
/cultura română? 

M.T.: M-am născut la Bucureşti şi am imigrat cu 
familia în Canada la vârsta de doi ani. În curând se vor împlini 
şaisprezece ani de când am sosit la Montréal şi, deşi am vorbit 
totdeauna româneşte în familie, trebuie să admit că am fost 
crescută în cultura francofonă. Lecturile mele au fost în 
majoritate cele ale unei tinere canadiene de limbă franceză. 
Astfel, autorii francezi şi americani au monopolizat etajerele 
bibliotecii mele. Ce legături am creat între cultura româna şi cea 
quebecoise? Cred că am descoperit cultura română lansându-mi 
propriile cărţi pe piaţa de carte din Québec. Aşa am aflat că 
,,românul s-a născut poet’’! În 2006, cu ocazia lansării primului 
volum, Insula Diavolului, i-am cunoscut pe scriitorii din 
comunitatea română. Deodată, Montréalul mi-a apărut ca o 
lume aparte, o extensie a culturii fiecăruia dintre scriitorii săi, 
unde comunităţile rămân sudate şi ataşate locurilor de origine şi 
datorită oamenilor de litere care se întorc în permanenţă la 
amintirile lor din patrie. 

C.M.: La Salonul de carte de la Paris, din 2007, unde ai 
prezentat romanul L’Ile du Diable (cu intriga poliţistă) ai 
cunoscut-o pe Marie-France Ionesco. Schiţează-ne, te rog, 
câteva impresii (poate şi decizii) în urma acestei întâlniri. 

 M.T.: Întâlnirea cu Marie-France Ionesco, ca toate 
întâlnirile cu o celebritate, a fost scurtă, neprevăzută, 
deconcertantă. O prietenă de-a mea se număra printre 



cunoştinţele sale şi ocazia s-a ivit la o activitate organizată la 
Salonul cărţii de la Paris în 2006. 

C.M.: În 2007 ai fost şi ambasadoare a francofonei. Ce 
a reprezentat acest statut? 

M.T.: Am descoperit că, dacă imperialismul nu mai 
există, urmele ,,Commonwealth’’-ului subzistă. Datorită 
facilităţilor de circulaţie a informaţiei în secolul XXI, viaţa 
culturală a unei ţări nu se mai limitează doar la frontierele ei, ci 
ajunge acolo unde locuitorii expatriaţi se duc să trăiască, să 
gândească, să scrie, amestecând în lucrările lor elemente din 
ţara de adopţie dar şi din ţara de origine. 

C.M.: Ce impresionează în mod deosebit la literatura pe 
care o scrii este abilitatea cu care preiei teme mitologice pe 
care le „transcrii” în varianta modernă. Le adaptezi vieţii 
cotidiene. Cat timp îţi ia pregătitul şi scrisul poeziilor, 
povestirilor, romanelor? Cât priveşte documentarea, ai o 
febleţe pentru mitologie. Este ea punctul de început a tot ce vrea 
să scrie Miruna Tarcău? 

 M.T.: Mitologia a fost întotdeauna pentru mine o temă 
cu predilecţie. A fost şi este un punct de reper în jungla deasă a 
literaturii şi dacă, eventual, aş vrea să mă depărtez, voi fi mereu 
tentată să mă întorc la ea într-o manieră sau alta. Cred că în 
lumea tehnologică în care trăim, societatea, omul modern nu 
trebuie să uite care a fost piatra unghiulară a civilizaţiei 
moderne. Inevitabil, în cotidian ne ajung fantomele vechilor 
societăţi şi doar întorcându-ne la un trecut îndepărtat putem 
reliefa mai bine viaţă actuală. Suntem prea ancoraţi în 
mondenitate… Ştiinţa, devenită noua religie, dictează tuturor 
ţărilor civilizate un mod de viaţă universalizat. De asemenea, 
cărţile şi filmele de astăzi se fac de multe ori după reţeta 
hollywoodiană de succes, cu suspans, acţiune, sex, violenţă. Nu 
spun că în polemica dintre Clasici şi Moderni sunt de partea 
celor care susţin că antichitatea a ajuns la un sublim care nu se 
mai poate atinge, dar striviţi de Modernii care invadează toate 



artele şi platourile, din spirit de fronda proclam: să ne întoarcem 
la mitologie! 

C.M.: Profunzimea îţi este călăuză, deşi (nu te supăra) 
adulţii te consideră încă un copil (conform certificatului de 
naştere). Care sunt cărţile şi autorii favoriţi? De exemplu, ce 
citeşti acum? 

 M.T.: Poate pare surprinzător, dar nu am nici cărţi, nici 
autori ,,preferaţi’’. În general îmi place aproape tot ce citesc şi 
nici o lectură nu mi-a fost complet indiferentă sau inutilă pe 
parcursul meu literar. Aş putea să citez din lecturile mele mai 
recente: Baudelaire cu celebrele sale Fleurs du Mal şi 
contemporanii săi din ţara permanent rivală, printre care Oscar 
Wilde cu Portretul lui Dorian Gray. Astfel, un cititor atent ar 
putea percepe o influenţă subtilă în ultimul meu roman Naşterea 
Alesului… 

 C.M.: În orice poveste, lupta dintre bine şi rău nu poate 
să lipsească. Crezi că binele învinge întotdeauna răul? Cum ar 
trebui să arate acest bine? Cum ar trebui să fie faţa lumii în 
secolul XXI? Care ar trebui să fie nota dominantă a generaţiei 
tale? 

M.T.: Nu ştiu dacă în literatură, cinema sau teatru 
Binele este sau trebuie să fie totdeauna învingătorul Răului. 
Sigur că cititorul sau publicul se aşteaptă să-şi vadă eroii 
triumfând. Dar eroul trebuie să fie totdeauna pozitiv? Publicul 
n-ar putea accepta eroul sau personajele negative desprinşi 
direct din realitate, adică nu în întregime buni, dar nici complet 
răi, manipulaţi de soartă şi unii şi alţii, egocentrici, uneori slabi 
şi orbiţi de putere, alteori generoşi? Nu putem nega că există în 
lume, ca şi în literatură, o luptă eternă între Bine şi Rău, dar sunt 
deja noţiuni subiective şi supraexploatate. De aceea, în saga 
mea Războiul Titanilor, le-am înlocuit prin Ordine şi Haos, 
,,Răul’’ găsindu-se la una sau alte dintre extreme, iar ,,Binele’,’ 
undeva în echilibru, între o infinitate de nuanţe de gri, care 
reflectă mai mult sau mai puţin caracterul persoanelor reale. 



Genul fantesy pune în scenă, printre altele, lupta dintre forţele 
Binelui şi cele ale  Răului într-o lume fictivă. Eu vreau să arat 
că pot să creez fantesy, fără personaje diabolice care vor cu 
orice preţ să conducă sau să distrugă lumea. În Războiul 
Titanilor cititorul este invitat să-şi aleagă tabăra în care ar vrea 
să participe şi nu să se angajeze orbeşte alături de eroina 
Selenae. De aici nehotărârea ei şi titlu primului volum din saga: 
Alegerea Selenaei… 

 C.M.: Consider că inocenţa şi realismul sunt cele două 
jaloane care îţi caracterizează scrisul la această oră. Ce îţi este 
mai aproape de inimă: poezia, proza scurtă sau romanul? 

 M.T.: Pot spune că prefer romanul dintre toate genurile 
literare. Sigur că nuvelele sunt interesante pentru ideile scurte, 
marcante, care îţi permit să spui în cuvinte puţine ceea ce ar 
putea fi dezvoltat mai complex; dar până în prezent nuvelele 
reprezintă o pauză în scrisul anevoios al unui roman sau un 
mijloc de a termina un proiect prea lung… Dimpotrivă, poezia 
mă atrage mai mult şi mi-ar face plăcere să am mai multă 
uşurinţă. Dacă aş compara literatura cu un banchet, aş asocia 
nuvelele cu aperitivele, romanele cu felul principal şi poezia, cu 
desertul. 

C.M.: Navighezi cu uşurinţă în literatura SF (romanul 
Placa-Plaque), literatura fantastică şi intriga poliţistă (Insula 
Diavolului — L’Ile du Diable). Sunt toate acestea căutări, 
tatonări ale începutului? Cum va arăta de-acum încolo drumul 
tău scriitoricesc? 

M.T.: Alte genuri pe care le-am abordat au fost science-
fiction, poliţist, fantastic, scrise în momente de inspiraţie, dar 
care reprezintă etape esenţiale în explorările mele literare. 
Înainte de a-mi definitiva profilul meu de scriitoare, vreau să 
încerc toate genurile şi vreau să fiu capabilă să navighez cu 
uşurinţă de la un stil la altul. Cel puţin acesta este scopul pe care 
mi l-am fixat în prezent. 



 C.M.: Dacă ar fi să oferi ceva tipic românesc colegilor, 
prietenilor, vecinilor din Quebec, ce le-ai dărui? Şi reversul, 
pentru cei din România, care ar fi simbolul Quebec-ului? 

M.T.: Ce aş oferi românesc locuitorilor din Québec… 
Dragostea pentru poezie! Arta de a vedea viaţa cu ochi de artist, 
de a putea jongla cu cuvintele şi de-a pune totul în rime mi se 
pare o calitate pe care o au în comun românii, mai ales în zilele 
noastre când, din păcate, se pierde din interes pentru poezie, 
pentru literatură. Ceva tipic din Québec? După anii petrecuţi 
aici, unde am crescut, mă întreb ce altceva ar putea fi specific 
aici, în afară de multiculturalism? Ceea ce e paradoxal, deoarece 
quebecoise-ii  se simt ameninţaţi de pierderea identităţii lor 
culturale, înghiţită de celelalte culturi… Această întrebare a 
făcut recent subiectul unei dezbateri în presă, finalizată prin 
raportul comisiei Taylor-Bouchard, pe care vi-l recomand să-l 
citiţi.  

C.M.:  Cum e la şcoală? Cum te privesc colegii, 
profesorii, vecinii? 

M.T.: La şcoală e foarte bine. N-aş putea spune dacă 
textele studiate în clasă mă ajută să progresez la scris sau 
experienţa acumulată în producţiile mele literare îmi facilitează 
aprofundarea analizelor studiate la şcoală, dar e sigur că de când 
am început programul în literatură la colegiu am progresat. De 
multe ori sunt nevoită să jonglez cu timpul între studiu pentru 
şcoală şi scris şi asta micşorează inevitabil capitolul distracţii, 
dar cred că am ajuns la un echilibru. Nu cred că la şcoală sunt 
privită diferit după publicarea celor două romane, pasiunea mea 
pentru literatură era un lucru cunoscut. Mulţi dintre colegii şi 
colegele mele mi-au citit cărţile şi-mi comunică din când în 
când impresiile lor. Asta denotă că în zilele noastre un 
adolescent care publică o carte începe să devină un lucru din ce 
în ce mai comun.  

C.M.: Parte din poeziile tale sunt dedicate mamei. Ce-ai 
moştenit de la mama? Dar de la tata?  



 M.T.: Am dedicat mai multe poezii mamei mele pentru 
că ea a fost cea care m-a încurajat cel mai mult să îmbrăţişez 
cariera literară şi mi-a dat încrederea să pornesc pe această cale 
la o vârstă foarte tânără. Ea mă ajută enorm în continuare şi nu 
aş fi putut să fiu ceea ce sunt, fără toată munca nevăzută făcută 
de ea ca cititoare, consilieră, agent literar. De aceea, îi 
mulţumesc şi pe această cale, la fel tatălui meu şi restului 
familiei pentru încurajările lor.  

C.M.: Familia scriitorilor români din Canada, cu sediul 
la Montréal, te-a luat sub aripa ei protectoare. Ce proiecte ţi se 
potrivesc în cadrul asociaţiei? 

 M.T.: Sunt foarte mândră că în august 2007 am fost 
acceptată cu titlul de membră stagiară în Asociaţia Scriitorilor 
Români din Canada. Am participat cu traduceri şi texte la 
realizarea primului număr al revistei asociaţiei, „Destine”. Voi 
figura într-o antologie a scriitorilor romani din aceeaşi asociaţie. 
Este vorba de o iniţiativă a preşedintelui asociaţiei, domnul 
Alexandru Cetăţeanu, care sperăm să fie publicată în cursul 
anului 2008 în România. 

C.M.: În final, înainte de a te învălui cu un cald 
„mulţumesc, Miruna” , pe care orice cititor îl adresează 
creatorului de vise, te rog să ne dai câteva repere bio-
bibliografice. 

 M.T.: Pentru 2008 e prevăzută apariţia volumului doi 
din saga Războiul Titanilor — Naşterea Alesului şi publicarea 
în limba română a romanului Insula Diavolului, la Râmnicu 
Vâlcea, prin grija scriitorului şi editorului Ion Barbu.  În prezent 
sunt studentă la Colegiul Stanislas din Montréal — Literatură 
franceză. 



 
 
 

CROCHIURI FĂCUTE LA LUMINA ADMIRAŢIEI 
 
 
Cuvintele de mai jos sunt o rememorare afectivă a 

întâlnirii cu două conştiinţe/scriitori ale/ai naţiunii române. 
Fiind vorba de afectiv, partea riguroasă a interviurilor 
radiofonice s-a evaporat în eter, aşa cum se întâmplă de multe 
cu întâlnirile mediate de… microfon. 

Grigore Vieru şi Vasile Tărâţeanu fascinează prin 
devotamentul pentru adevărul limbii şi istoriei româneşti. Iar 
inima, ea ştie că martirii sunt printre noi şi nici nu-i atât de greu 
să-i atingi şi să-i asculţi. 

Primele întâlniri cu academicianul Grigore Vieru au 
fost prin mijlocirea (cum altfel?) cuvântului scris. Prin poeziile 
care veneau tumultuoase din suferinţele, abisul trăit sub 
comunism. Şi nu chiar orice fel de comunism. Tocmai cel de 
factură sovietică, care inventează naţiuni noi şi limbi noi. Din 
Siberii de gheaţă, la sfârşitul secolului XX, se întoarce acasă 
Dumnezeu. Odată cu El vin dorinţa şi împlinirea libertăţii. O 
libertate căzută însă în mâna oamenilor, deci, una deformată. 
Aşa, şchioapă cum a devenit democraţia (egalată de noi cu 
libertatea) ne-a dat ocazia să ne vedem fraţii. Să facem un pod 
de flori. Şi de speranţe. Şi de dureri. Pe acest pod a venit şi 
Grigore Vieru la Timişoara. Eu l-am întâlnit la una dintre 
manifestările organizate de Universitatea „Tibiscus”. 

L-am abordat în viteză (doar lucram pentru 
„Actualităţi”), iar el mi-a răspuns cu stilul lui blajin, molcom 
şi… atât de profund. 

— Dacă îi vom mai vota pe comunişti, atunci tot ce am 
câştigat în anii aceştia, în Basarabia, se va risipi. Ei vor să ne 
înveţe o altă istorie şi o altă limbă. 



— Da, unii ne zic că Dumneavoastră vorbiţi 
moldoveneşte. 

— Dar, se pare că ne înţelegem… 
— Şi încă foarte bine! 
Am zâmbit amândoi. Amar. 
— La întâlnirea de astăzi nu v-aţi legat însă de politică, 

de istorie, ci de mame. De fapt, aţi evocat portretul mamei în 
poezia cu acelaşi titlu. Un chip care pare atât de îndepărtat de 
ziua de azi. 

— Ne-am îndepărtat de Dumnezeu şi am uitat de unde 
venim. Ne uităm valorile. Pare ca Cel Rău biruie. În România e 
la modă violul, incestul, divorţul, concubinajul. 

— Aceasta e imaginea pe care ne-o arată o anumită 
parte a mass-media. Şi, într-o anumită măsură, are dreptate. 
Dar, nu suntem toţi aşa. 

— Nu, dar dacă cei care se ştiu cu bun-simţ stau 
deoparte, nu se pot schimba lucrurile din rău în bine. Ar fi bine 
să ne întoarcem la valorile noastre şi la acea cumpătare care l-a 
caracterizat pe român. Dar cu comuniştii, neo-comuniştii, multe 
nu se pot birui. Aici, Dumneavoastră, vă luptaţi cu moralitatea, 
iar noi ne batem să rămânem români şi să vorbim româneşte. 

— Totuşi, mai aveţi speranţă în schimbări pozitive? 
— Suntem un popor care a îndurat multe şi s-a ridicat 

din situaţii cumplite. Trag nădejde că şi acum vom şti să ne 
înălţăm din nou şi să învingem, dacă ne vom şti respecta şi dacă 
vom crede în Dumnezeu. 

 Convorbirea cu Grigore Vieru a fost scurtă. Dar 
amintirea? Amintirea păstrează flacăra dedicării, iubirii pentru 
limba noastră şi pentru ceea ce suntem şi ar trebui să fim ca 
români. 

 
* 

 



Vasile Tărâţeanu are stilul său inconfundabil: plin de 
precizie şi gata să scoată aurul din zgură. Jovial în întâlnirile cu 
tinerii şi, apoi,  întristat din cauza desţărării, iar mai  apoi 
luptător şi îndurător pentru românismul din nordul ţării. 

La Izvorul Mureşului, la ediţia din 2004 a Universităţii 
de Vară organizate de către Fundaţia Naţională pentru Românii 
de Pretutindeni, cuvântul, intervenţiile lui Vasile Tărâţeanu ne-
au dezmorţit din cotidianul pe care-l trăiam (trăim) mulţi în 
România. 

— După cum sună noile legi, eu dacă vreau să vin în 
vizită la mama [România] nu pot decât dacă plătesc o suma 
fabuloasă. Deci, mama nu poate să mă ţie, nu pot s-o văd, decât 
dacă fac dovada că am atâţia euro/dolari pe zi şi că mă port 
după normele cutare şi cutare. Câţi bucovineni îşi pot permite să 
mai vină în România? La ce se gândesc autorităţile de la 
Bucureşti când dau astfel de legi? Integrarea în Uniunea 
Europeană înseamnă să-l ţii pe fratele tău la uşă? 

A fost un duş rece (făcut cu calm, fără patimă) pentru 
noi cei care ne gândeam, euforic, la apropierea de Uniunea 
Europeană şi cu stress la coşniţa de zi cu zi. 

— Acuma, la ultimul recensământ, făcut în Ucraina, au 
apărut şi români şi moldoveni. În Bucovina suntem români, iar 
în Sudul Basarabiei unii se cheamă că sunt moldoveni. Nu 
suntem toţi acelaşi neam? 

Întrebări fundamentale, adevărate, menite să ne aducă 
aminte că o mamă trebuie să-şi iubească toţi copiii la fel. Şi 
fraţii între ei. 

La un moment dat, am încercat să-l chestionez şi pe 
teme poetice. 

— Eh, doar sunt din Ţara lui Eminescu. Şi-apoi, tot 
românul e poet. 

— Câte volume s-au adunat până acum? 
— Vreo nouă.  
— Reîntorcându-ne la Eminescu…   



— El avea multă dreptate cu privire la naţia noastră. Dar 
primele versuri sorbite în  româneşte au fost cele ale lui Coşbuc. 
Prin gura mamei. 

— E un adevărat cult al lui Eminescu  şi în Bucovina şi 
în Basarabia.  

— Şi de ce n-ar fi? Uitaţi-vă ce timpuri  trăim. Pentru ca 
să vorbim româneşte sau nu, sau să nu mai fim români, unii nu 
se dau la o parte de la nimic. Iar noi, noi vrem să fim ceea ce au 
fost bunii şi străbunii noştri: români. 

— Nu puţini au fost cei care au plătit greu de tot aceasta 
decizie: unii cu viaţa lor, alţii cu cea a copiilor lor.  

— Şi Dumneavoastră aţi primit o lovitură… 
— Dacă va referiţi la fiul meu cel mare, da, el a fost 

otrăvit în 1990. Asta ca să mă stăvilească pe mine. Dar în 
familie suntem obişnuiţi cu astfel de situaţii. De fapt, în toată 
Bucovina şi Basarabia. La Fântâna Albă, în ’41, în aprilie, au 
fost ucişi mii de oameni, erau şi femei cu copii în braţe, pentru 
că voiau să fugă în România. Să scape de comunism. Un 
unchieş de-al meu, Visarion Puiu, fratele mai mare al mamei, a 
zăcut  ani buni la Gherla [13] pentru că era preot şi, nu de 
oricare. El s-a luptat să arate  că ideologia comunistă, marxist-
leninistă, este total împotriva lui Hristos. L-am văzut târziu, 
pentru că el rămăsese în ţară când s-a făcut împărţirea, iar mama 
şi cu el au avut dreptul să-şi privească ochii, aici în România, 
după vreo 40 de ani de despărţenie dictată de politică.  

— V-aţi gândit vreodată să vă retrageţi într-un turn de 
fildeş? Să vă spuneţi: la ce bun? Sau, gata! Să mai facă şi alţii! 
Doar am jertfit destul! 

La o astfel de întrebare, Vasile Tărâţeanu nu a putut 
decât să se mire. 

— Să mă dau bătut? Doar sunt arcaş din Tara de Sus! 
 
 [„Arcaşul” este una dintre revistele fondate de Vasile 

Tărâţeanu] 



 
 
 

GEORGE USCĂTESCU 
(fost profesor de filozofie la Universitatea din Madrid şi 
profesor asociat la Universitatea din Florenţa şi Sorbona; 

preşedinte al Societăţii europene de filozofie, autor a 100 de 
volume, traducătorul lui Lucian Blaga în limba spaniolă;  

fost prieten cu Brâncuşi) 
 

„Niciodată nu se va putea renunţa la 
valoarea în sine dusă de acea matcă 

stilistică, specificul naţional” 
 

 
Veronica Balaj: Bine aţi venit la Timişoara. De câtă vreme 

nu v-au mai fost deschise drumurile spre această parte de ţară? 
Aici, la Studioul de Radio, precis n-aţi mai fost. 

George Uscătescu: Bun regăsit, Banat! Am mai fost în 
Timişoara în tinereţe, acum peste 50 de ani. Aveam un prieten la 
Reşiţa care studia aici. De la mine, din Oltenia, nu era departe. Satul 
meu natal este vecin cu Hobiţa, satul lui Brâncuşi… M-aş duce şi 
până acolo, dar când? Nu este vreme deocamdată. Mergem la Cluj 
cu o maşină? 

V.B.: Da. Ne dă Studioul de Radio o maşină. Vom avea un 
şofer foarte bun. Festivalul începe mâine după-amiază, aşa că veţi 
putea rămâne aproape 24 de ore şi la Timişoara. 

G.U.: Am bucuria să fi trăit şi asta. Un festival dedicat lui 
Blaga. Şi încă unul internaţional. Eu m-am ocupat de Blaga, cu 
intermitenţe, toată viaţa. 

V.B.: Acesta-i un subiect forte. Vreau să ne oprim mai pe 
larg la el, dar, mai întâi, spuneţi-ne cum, când aţi plecat din ţară? 
După război? 



G.U.: Imediat după. Am obţinut o bursă de studii în 
filozofie şi nu m-am mai întors. Ştiam că nu voi avea viaţă uşoară în 
condiţiile care urmau. Eram în relaţie cu Mircea Eliade şi el a plecat 
cam în aceeaşi perioadă. L-am reîntâlnit când el era în exil la Paris. 
Erau şi alţi intelectuali tineri ai vremii şi normal că înţelegeam cu 
toţii că trebuie să renunţăm la ceva dacă voiam să ne realizăm. Nu 
aveam decât două căi: să riscăm să rămânem victimele unui sistem 
diabolic sau,  să riscăm plecarea din ţară. Unii am reuşit cu burse, 
alţii au riscat plecări ilegale şi nu totdeauna s-au împlinit. 

V.B.: În ce relaţii aţi fost cu Eliade? 
G.U.: De amiciţie. Până a plecat în Statele Unite, ne vedeam 

destul de des. Soţia mea era cântăreaţă de operă şi avea concerte la 
Paris. Acolo îl întâlneam şi pe Brâncuşi, cu care, pot spune că am 
fost chiar apropiaţi. Ne lega acelaşi simţământ faţă de aceleaşi locuri 
natale. V-am spus că satul meu şi al bunicilor mei era nu departe de 
satul lui, Hobiţa. Sunt anumite sinapse, anumite rădăcini implantate 
în suflet atât de adânc, configurate de acel spaţiu geografic natural. 
Am dezvoltat teoria spaţiului poetic la Blaga şi Eminescu. 

V.B.: Cum era Brâncuşi ca persoană particulară, în 
prietenie? 

G.U.: În atelierul lui venea multă lume. Eu îl căutam spre 
seară şi stăteam până târziu, discutam despre artă. Când se termina 
spectacolul la operă, unde cânta soţia mea, plecam. Era un excurs 
despre esenţe — filosofia lui era una venită din matca străbună. 
Întârziam pe aceste subiecte. Am scris o carte în spaniolă despre 
opera lui Brâncuşi. Dar să vă răspund la întrebare… Era ca un stejar 
cu rădăcini foarte adânci în lumea spirituală a satului şi a neamului 
său. Aşa se explică marca de specificitate şi totodată de largă 
înţelegere din partea fiecărei alte naţii. În adâncuri spirituale este 
undeva un „ce” ca un grăunte al esenţei. De acolo pornesc într-o 
ramificaţie uluitoare toate direcţiile specificului naţional. Era 
conştient de valoarea lui. Îţi dădea forţă când vorbea cu el despre 
esenţa purtată în noi fără să ştim. Cred că avea convingerea că omul 
este făcut să zboare prin timp păstrându-şi rădăcinile totuşi. 



V.B.: Spuneaţi de teoria proprie despre spaţiul geografic ca 
element distinctiv în opera lui Eminescu şi Blaga. La Brâncuşi se 
aplică? 

G.U.: Brâncuşi nu a teoretizat chestiunea, dar fără îndoială 
c-a simţit-o artistic, profund, a creat intuitiv legat permanent de un 
anume spaţiu ontologic. Păcat că n-am putut scrie cartea în spaniolă 
cât a trăit, să i-o pot dărui. 

V.B.: Nu aveaţi concretizate încă ideile, studiul filosofico-
artistic încât să devină o carte? 

G.U.: Bine aţi spus. Am cercetat din punct de vedere 
filosofic arta lui Brâncuşi, dar şi a lui Eminescu şi Blaga ani buni de 
studiu în filosofia artei. Excesul nu devine convingător decât dacă ai 
argumente solide, adunate în timp, aşa că, n-am reuşit să finalizez 
cartea decât în anul morţii lui Brâncuşi. Se găseşte în bibliotecile 
Universităţii din Madrid, din Florenţa şi de la Sorbona, unde cu 
timpul mi-am obţinut dreptul de a preda un curs de filosofia artei. 

V.B.: În câteva linii, care ar fi teoria Dumneavoastră legată 
de spaţiul geografic şi opera celor trei mari creatori: Eminescu, 
Blaga şi Brâncuşi? 

G.U.: Acum trăim într-o cultură decadentă. 
V.B.: Cum aşa? Mulţi exegeţi văd o înnoire spectaculoasă, 

o explozie a formelor de expresie artistică superioară. 
G.U.: Deocamdată în sensul că ignorăm „valoarea” ca 

atare. Universalizarea artei celor trei menţionaţi, a fost posibilă 
pentru că ei, în opera lor, înainte de toate, au valorificat, cunoscând, 
intuind mai întâi, valoarea ca esenţă primordială a actului artistic. 
Valoarea nu e o consolare marginală. Eu pornesc de la teoria 
heidegeriană a spaţiului. E vorba de un spaţiu existenţial, chiar dacă 
el are delimitări geografice în primă fază. De acolo porneşte. Se 
lărgeşte, capătă noi semnificaţii şi mai ales conotaţii date de fiecare 
creator, artist în parte, pe parcursul operei acestora. 

V.B.: Desigur luaţi în calcul şi în teoria Dumneavoastră, 
coordonata timp pe lângă cea spaţială. 



G.U.: Fără aceasta, nu ar fi completă şi convingătoare teoria 
în cauză. De fapt zeit = timp înseamnă şi dimensiunea unei culturi 
în istorie, dar şi în spaţiu. Nu pot fi departajate cele două coordonate. 
Amprenta spaţiului existenţial se identifică în opera celor 
menţionaţi, precum nervurile în frunză. E un proces vital. De aici 
ideea de valoare, de universalizare. Fără această celulă inclusă în 
operă, nu e durabilitate în timp a creaţiei artistice. Cel mai profund 
în acest sens, ca expresie artistică, este Lucian Blaga. Şi Eminescu a 
cunoscut teoria lui Heideger. Probabil că în anul 2000, când va fi 
anul dedicat lui Blaga, voi mai putea să prezint o traducere din 
poeziile sale prefaţată de o parte din teoria spaţiului şi timpului în 
opera sa. Blaga s-a identificat poetic cu deontologia culturii române. 

V.B.: V-aţi străduit de-a lungul anilor să faceţi cunoscută 
opera lui Eminescu şi Blaga în Spania prin traduceri, cum a fost 
acest proces? Câteva punctări desigur, nu vrem istoria întreagă. 

G.U.: S-ar putea scrie o carte chiar despre acest lucru. Încă 
din 1958 am adus opera lui Lucian Blaga în atenţia spaniolilor. 
Profesorul renumit atunci Monteo Diaz, a ţinut o conferinţă foarte 
interesantă. Deşi textul original s-a pierdut în timp, el poate fi citit în 
revista „Destine” din 1968, un număr consacrat Transilvaniei şi de 
care m-am ocupat special. 

Blaga are cele mai frumoase metafore despre interdepen-
denţa spaţiu – timp. Logosul şi poezia la un loc în expresie unică. 
Eminescu şi Blaga, au redat sentimentul magic al limbii poetice. 
Arghezi se desfăşoară pe registre largi, are o expresie originală a 
limbajului. Tragicul în poezia lor se leagă de cheia „spaţiu”. 

V.B.: Aceeaşi dimensiune a teoriei Dumneavoastră aţi 
demonstrat-o şi în opera eminesciană. 

G.U.: Am scris şi un poem dramatic dedicat lui Eminescu. 
Un poem apreciat de eminescologul Mihai Cimpoi, de la Chişinău. 
Este aceeaşi prezenţă heidegeriană: logosul şi metafora. De aici 
universalizarea poeziilor sale. Ca şi la Blaga. E o chestiune de 
nuanţe foarte importante: universalitatea unei opere şi 
universalizarea ei. O întreagă teorie deductibilă în timp. Aşa se poate 



explica şi faptul că Blaga este tradus. Mâine va fi prezent la Cluj un 
poet din Senegal care deja mi-a trimis textul traducerii sale. 

V.B.: Veţi primi un premiu important la acest festival. Un 
premiu binemeritat pentru efortul Dumneavoastră întru 
universalizarea operei lui Eminescu şi Blaga. 

G.U.: O mare bucurie. După atâţia ani de absenţă din ţară… 
Legătura cu rădăcinile am simţit-o şi am perpetuat-o prin scrieri 
despre operele româneşti importante. 

V.B.: Acum, sperăm că va fi o nouă etapă culturală 
românească? Deschiderea spre lume o vedeţi ca pe un drum 
limpede? 

G.U.: Hm, deloc. E nevoie de timp. În cei peste patru ani de 
la revoluţie nu se puteau naşte opere care să ajungă la esenţă, la 
valoarea despre care vorbeam. Perioadele tulburi din istorie sunt şi 
ele o sursă bogată de direcţii artistice, dar asta se concretizează 
totdeauna mult mai târziu. La o privire superficială, mulţi s-ar 
revolta la ideea că, în contemporaneitatea aceasta atât de 
„inteligentă”, arta este „decadentă”. E nevoie de timp. Sunt multe 
cărări tulburi. Determinate de factorul politic. Chiar şi eu, octogenar, 
mă implic, mă înfurii, ripostez. S-a scris nu demult în presa din 
Madrid, un articol neonorant pentru România. Îndată l-am sunat pe 
redactorul şef, am argumentat că nu e adevărat, am cerut un drept la 
replică. 

V.B.: În aceste condiţii, filosofia poate ajuta? Înţelepţii 
cetăţii mai există? 

G.U.: Sunt subiectiv în răspunsul meu pentru că am studiat 
o viaţă filosofia. E drept că politicul gâtuie adesea ideile de 
provenienţă filosofică. Istoria a dovedit că, înţelepţii cetăţii sunt 
ignoraţi. Nu e vremea meditaţiei filosofice, a paşilor înţelepciunii. Se 
cere forţă, grabă. Strigătele despre adevăr şi dreptate socială au doar 
dimensiunea imediatului, se vântură, se zbat care cum crede. După 
ce se vor linişti, desigur că vor fi încet, încet luaţi în seamă şi 
filosofii. Arta poate câştiga însă chiar din acest vacarm existenţial.  



V.B.: Mai credeţi în arta care va putea valoriza esenţele? 
Nu e prea mare graba secolului să mai fie răgaz şi pentru 
întoarcerea la rădăcini? 

G.U.: Deocamdată aşa este. Aşa e tabloul. În subconş-
tientul artistic însă, există această legătură cu matca spirituală a 
fiecărei naţii, a fiecărui creator. Fără asta, ar pluti ca o pânză purtată 
de vânt. Trebuie un sistem valoric de care să se ţină seama. Va 
trebui să se ţină seama. 

V.B.: Cultura „decadentă” actuală îşi are meritele, 
conotaţiile sale, cred. Care ar fi aceasta după părerea 
Dumneavoastră? 

G.U.: Elementul şocant. Văzut din multe unghiuri. Cu 
părţile sale bune şi mai puţin bune. Istoria se repetă. În linii esenţiale. 
Ceva, ceva din această atitudine culturală se va cristaliza în timp, 
devenind notă particulară a unor vremi. Dar niciodată nu se va putea 
renunţa la valoarea în sine adusă în epoci, perpetuată prin specificul 
naţional, acea matcă stilistică. Amprenta definitorie. 

V.B.: Un fir al Ariadnei duce şi conduce mereu în artă spre 
aceasta. 

G.U.: E ca în religie. Raţionamentul filosofic acceptă ideea 
că, atunci când ai început să-l cauţi pe Iisus, înseamnă că l-ai şi găsit. 

V.B.: Vă mulţumesc pentru mărturisirile făcute! 
G.U.: A fost o comunicare aparte. Izul acesta de acasă… 

Mai vorbim în drum spre Cluj. Pot vedea puţin centrul Timişoarei? 
V.B.: Desigur. Sunteţi invitat. 
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