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Prefaţă 
 

 
Nu mulţi sunt aceia care trăiesc aşezarea în cultură cu 

bucuria cu care o trăieşte Veronica Balaj. Reputat jurnalist, 
Veronica Balaj este şi autoarea unui şir de volume (de poezie şi 
proză), aşteptate cu interes pe scena culturală a Timişoarei. Cu 
îngerul la arat (1998), Ritualuri de scrib (1998), Băutori de 
nepăsări (2003), Poeme în civil/Timeless Hallucinations (2006) 
sunt câteva dintre exemplele care pot da oricând măsura 
sensibilităţii lirice a Veronicăi Balaj. Nici construcţiile narative 
de mai mică sau mai mare amplitudine nu îi sunt străine, 
autoarea exersându-şi condeiul atât în proză scurtă (Ploua la 
Troia — 1994), cât şi în roman (Sărbători amânate — 1993, 
Baltazara — 2001, Carnavalul damelor — 2006).  

Exil de zi şi noapte apare într-un ceas al recapitulărilor. O 
recapitulare secvenţială, pentru buna fixare a unor etape înainte 
de a păşi, cu încredere, mai departe. E o carte în ale cărei secţiuni 
sunt adunate poeme din volumele publicate în anii anteriori 
(Poeme în civil şi Băutori de nepăsări), dar şi poeme noi, vorbind 
în numele stărilor de acum. Aşadar, nu doar o antologie este Exil 
de zi şi noapte, cât mai degrabă montajul unor cadre lirice astfel 
încât, dincolo de cele trei momente ale înregistrării, să se 
descopere evoluţia subiectivităţii în timpul ei natural.   

De o plasticitate care vrea să îmbine forţa devenirii cu 
delicateţea contururilor, poemele primei secţiuni concentrează 
cu precădere patosul mărturisirii. Indiferent de starea interioară 
dominantă (de la tristeţe, însingurare şi confuzie până la uimire 
şi exuberanţă), din versurile Veronicăi Balaj se răsfrânge 
bucuria decupajului cultural, prilej de liberă confesiune şi de 
spectaculoasă fantazare. Adăpostită în adâncurile memoriei sau 
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în zonele neştiute ale interiorităţii, realitatea (ne)văzută e adusă 
mai aproape şi luată în posesie. La fel, cuvintele realităţii — 
înşirate într-o mărturisire lirică sau smulse de sub membrana 
imprevizibilă a oniricului. 

În om, totul este cuvânt şi cale. Grosso modo, viziunea 
lirică a Veronicăi Balaj s-ar putea sintetiza în aceşti termeni. Fie 
că duce pe hornul casei, ca în Poveste mişcată, fie că trece prin 
oglindă, calea îndrumă spre o ascensiune. Poemele în civil, 
bunăoară, nu concep existenţa pe orizontală. Chiar dacă odihna 
sau somnul deghizează adesea o cădere, autoarea creionează un 
spaţiu în care oniricul se defineşte, în ultimă instanţă, numai 
prin sensul lui ascendent. E un vis aerian, în care continuitatea 
imaginilor înfruntă inerţia indusă de blocajul imaginaţiei. 
Trecerea prin suprafeţele speculare nu duce spre „ţara minu-
nilor”, căci dincolo de oglindă se află numai preliminariile unei 
călătorii revelatoare. O pregătire înainte de marea plecare, o 
iniţiere — la un pas de ratare, în ciuda desprinderii ascensionale 
pe care a experimentat-o, plină de temeri, fiinţa – găseam în 
volumul anterior, Poeme în civil, anunţând parcă Exilul… ce va 
să vină: „păşeam afectuos,/ prin lumina oglinzii/ — 
echilibristică precară — / când întunericul / îngustat foarte, / mă 
sufocă, / am înnoptat / împreună cu nişte îngeri / zăbovitori / în 
ciubote scâlciate / de atâta umblare; / le ceream o amânare / de 
neînchipuit, / nu se-nvoiau / îmi puseră între buze / o floare / 
zăbală şi alinare, / de atâta izbăvire / îmi lăcrima întunericul / 
nopţilor viitoare”... (Balada plecării în Vislanda). De data 
aceasta, voluptatea onirică este înlocuită de un hipnotism 
antinomic. Căutând şi, în acelaşi timp, refuzând calea, eul 
rămâne suspendat în zbor, incapabil să îşi asume instinctul 
profund al imponderabilităţii. Şi, implicit, al luminii pe care 
zborul o extrage din întuneric. Ratarea ascensiunii nu este, la 
urma urmei, decât o amânare. Captivă între pământ şi cer, fiinţa 
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cercetează înfrigurată drumul spre Vislanda, înţelegând că 
reperele nu trebuie căutate în afară, pe harta atent întocmită a 
universului, ci înăuntru, în dinamica nevăzută a sinelui. Căderea 
în genunchi ar proteja, prin urmare, adevărata verticalizare a 
fiinţei : voinţa de elan şi saltul ascensional.  

Într-un dialog imaginar cu celălalt şi, mai ales, faţă în 
faţă cu ea însăşi, autoarea exploatează resursele imaginarului şi 
ale nostalgiei paradisiace, cumulându-le cu o serie de modele 
livreşti (Mercur, Pan, Venus, Marte, Iov, Apostolul Pavel ş.a.) 
sau cu armoniile străvechilor balade. Eposul se încarcă uneori 
de aluviunile simbolice ale prăbuşirii – a doua direcţie pe care o 
include verticalizarea. Astrele prinse în horă ar putea prilejui, în 
fond, descifrarea tainelor cereşti şi recuperarea stării originare a 
fiinţei, printr-o reorientare lucidă a sensului ontic: „Prinţesă 
Andrada, / dau ştire vouă, / se zvântură-n câmpii / zăpada / meş-
teră în danţ şi armonii, / halucinant, / într-o horă, / de fulgi şi 
astre, / adună pufoase / numele voastre. / Prinţesă, / prin albul 
zbuciumat, / casa pare o moară / care macină ninsoare; / în 
poartă, piticul / dichisit străjer / cu părul vopsit / stacojiu, / adus 
niţel de spate / uită parola, / are vedenii / şi se-mbată / cu lapte. / 
[…]”  (Baladă cu viori şi zăpadă) Setea de viaţă se împleteşte, 
în poemele Veronicăi Balaj, cu mirajul sărbătorii. Marea 
sărbătoare se metamorfozează, primeşte forme derizorii, degra-
date şi alienante. Bunăoară, cadenţa ritualică din Baladă cu 
viori şi zăpadă însoţeşte un spectacol atipic. O sărbătoare 
degradată şi, în egală măsură, deprimantă. S-a pierdut sensul, s-a 
ratat intrarea în ordinea privilegiată a lumii. Există, undeva, o 
ruptură. Există, mai ales, un timp al rupturii, în care starea de 
graţie e (re)trăită numai ca un „fost joc banal”. Însă coloratura 
stridentă a spectacolului, sunetul lui violent nu sunt străine de 
nostalgia marii sărbători. Desen cu fuste creţe şi sentimental 
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înflorate, Rol principal într-un spectacol deocheat şi Specatcol 
pentru întărâtarea vremurilor transcriu scenariile unei sărbători 
continue. Implicit, neautentice. Sărbătorescul a fost înlocuit de 
spectacular, haosul a învins ordinea. Când spaţiul consacrat e 
umbrit de veselia târgului şi timpul — marcat de dansul pătimaş 
al ţigăncilor, ruptura pare a fi iremediabilă.  „… preţ de doi leuţi 
/ costă aventura / în bărcile de hârtie / pe care scrie / acelaşi 
cuvânt luat de val / casa de vis-à-vis / e toată un verde, / 
stăpânului / mulţi îi zic nebun / el râde ca-ntr-un ritual / învăţat 
pe de rost / […] / şi poartă lipită / pe cămaşă / fotografia lui / 
din vremea când / fuma pipă / orăcăitul broaştei / rătăcite în 
ierburi / sună a litanie refuzată.” (Rol principal într-un 
spectacol deocheat) Imaginile s-ar situa la limita dintre viziunea 
spectaculară, derizoriu-maladivă, şi desfăşurările coşmareşti. În 
acest cadru, problematizarea ia forme patetice, fără a fi însă mai 
puţin gravă (Desen cu fuste creţe şi sentimental înflorate). 
Discursul alunecă dinspre imagine spre afect şi idee, astfel 
încât, oricât de fluentă ar fi derularea secvenţelor scenice, 
ultimele versuri din poem ajung să dezvăluie tensiunea lăuntrică 
a subiectului, migrând uşor spre abstract. Se mărturiseşte astfel 
o întreagă problematică existenţială, ivită dintr-o distincţie 
majoră: rătăcirea în preajma morţii (prelungă, chinuitoare, 
dramatică) şi sfârşitul propriu-zis (irepetabil, definitiv). 

Când recurge la modele livreşti, poemul se articulează 
mai mult cultural decât liric (Îngăduinţă pentru Pan, Amiază 
nevindecată). În Motiv din vechea carte, materialul din 
depozitul moştenit de imagini se lasă valorificat într-o meditaţie 
asupra condiţiei duble a artistului – creatură şi creator. Aşadar, 
două căi de urmat, fiecare cu eternitatea ei. Dar şi legătura 
dintre acţiune, reflecţie şi gratuitatea actului creator: „… Iov, 
singuratic în ploaie / aseară / mă chema / la o mărturisire / 
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istovitoare / cu laşitate / mă îndepărtam / pe o navă utopică / din 
cuvinte / plutitoare / între marea judecată / şi poezie” (Motiv din 
vechea carte). Pe linia marcată de datele culturale merg, de 
altfel, cele mai multe dintre poemele secţiunii a doua, Băutori 
de nepăsări. Se pun în joc mici explozii ale imaginarului, într-
un amestec de aviditate a evocării (fantazării) şi aspiraţie 
spirituală. Cu un nucleu suprarealist, profuziunea imaginilor 
delirante din Cai, cu păsări pe creştet, de pildă, caracterizează 
un univers de fantasme stilizate sau, mai precis, conven-
ţionalizate, conjugând detaliul cotidian cu atmosfera oniric-
spectrală. Ivite dintr-un interior bântuit de inventarul cultural-
estetizant, imaginile se rostogolesc neobosite în căutarea 
sensului, a ordinii fireşti pe care lumea, cândva, a pierdut-o. Şi 
mai ales, în căutarea unui (anume) timp. Nimic altceva nu 
traversează poemele Veronicăi Balaj cu o mai mare constanţă 
decât vârstele timpului — cea a  începuturilor lumii şi fiinţei, 
dar şi cea a căderii şi a ispăşirii (Vera Iconia II, Cai, cu păsări 
pe creştet,  Dizarmonii şi Ciné-verité).  

În alte poeme, câte un personaj devine un soi de agent al 
descoperirii eului profund, mai precis a dimensiunii sale 
spirituale. Cadrul e acelaşi, cu o viziune grefată pe structura 
confesivă a discursului şi pe îmbinarea artizanală a cuvintelor, 
ce denotă gustul mai general pentru artificiul manierizant. Dacă 
geometria lumii este profund bulversată, atunci subiectul poetic 
trebuie să transforme tânjirea după ordinea pierdută într-o 
mişcare eficientă spiritual. Sau într-un travaliu ascensional. Nu 
mai e doar fiinţa care îşi regândeşte viaţa, ci şi călăuza de 
circumstanţă a celor rătăciţi. „Mă obişnuisem deja; / îngerul ră-
tăcea / pe drum / cântând / ori / se lăsa ferecat, / purtat / într-o 
cuşcă / privit / aţâţat / în număr de circ; / se-ntâmpla / şi           
s-adoar-mă-n plină zi / pe umărul cuiva / sau pe creştet; / (dar 
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mă mai slujea / cât de cât); / coşmarurile lui nu erau de dorit; / 
tresărea / scotea flăcări / pe nas, pe gură, / chema ploaia / (el ştia 
de unde) / îşi înmuia-spăla / aripile / ca pe nişte rufe; / […] / 
Unii îl purtau / de la rugăciune la zeflemea / primea pâinea cea / 
de toate zilele şi / cuvinte frumoase / (false proteze pentru / 
iluzia iubirii) / până când, / într-o învălmăşeală / de zăpezi / şi 
cuvinte căzute / o aripă i se rupse / […] / îl aburc / pe umărul 
stâng / gâfâi spre locul zăpezilor / albe-albăstrui / să-i fac / o 
aripă de rezervă / numai / de n-ar ploua / să nu-i topească / aripa 
/ îmi zic, / dar Îngerul / se preschimbă sub ochii mei / în trunchi 
de copac.” (Înger cu aripă de gheaţă) Sensurile care păreau să i 
se decripteze cu uşurinţă se pot transforma, iată, în formă, aşa 
cum necorporalul, la rândul lui, poate cădea în materie. 

Deruta şi retorica descumpănirii nu ajung până în pragul 
crizei. Rotirea în jurul aceloraşi obsesii (calea, sensul, timpul, 
moartea) se face mai degrabă în ritmul gândului controlat, decât 
al dezechilibrului transpus în expresie. Chiar şi în secvenţele în 
care obsesia se prelungeşte în sfera fantazării delirante, aceasta se 
produce, aşa cum am mai observat, pe un fundament esenţial-
mente livresc, cu o preferinţă pentru elementele imaginarului 
manierist-spectacular. Se întâmplă totuşi ca somptuoasele sedi-
mente culturale să lase loc şi unor linii tăiate abrupt, printre care 
căutarea de sine şi intimitatea morţii ies la iveală dintr-un substrat 
mitic abia conturat (Happy Face, Exil de zi şi noapte). 

Atunci când îşi comprimă viaţa în câteva clipe, prin 
magia jocului de flăcări, autoarea are privilegiul de a descoperi 
punctele de convergenţă între taina începuturilor şi existenţa 
actuală. Destinul şi expresia lui individuală se unesc în materia 
vie a cuvântului, resimţit nu ca semn al purităţii absolute 
(precum în Ciné-verité), ci ca purtător al erorii dintâi. Dar şi ca 
o formă de eliberare (lirică?) de sub presiunea sufocantă a 
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trecerii: „soseşte jonglerul / cu rol principal / – îmi sărbătoresc / 
toate zilele de naştere / deodată / şi stau / înrămată / între 
flăcările / ieşite din mâinile lui / spectacol de grădină / cu tăiere 
de noroc / şi gustul cuvintelor / rodite / într-un gutui / şi-un măr/ 
cu sămânţa picată / din Eden / taman în pătratul meu / exis-
tenţial / [...] / un tablou mişcător, izbutit / scheunatul unui pisoi/ 
zgârâie carnea nopţii / în căutare de mâncare / secundele vin, 
desfrânate / laolaltă / din mai multe direcţii […]” (Aniversare şi 
tăiere de noroc).  

Poemele Veronicăi Balaj compun şi recompun o lume 
stratificată, în care cultura şi natura îşi au locul bine stabilit. 
Asimilarea unei tradiţii a imaginarului se împleteşte cu calculul 
artizanal iar volutele lăuntrice, cu plasticitatea teatrală. Autoa-
rea îşi scrie poemele cu o mână reală, din carne şi sânge, dar şi 
cu o alta, fantasmatică, a cărei mişcare pe hârtie traduce forţa 
sau fragilitatea indefinibilă a interiorităţii — în faţa vieţii şi a 
trecerii. În faţa poeziei. 

 
Graţiela Benga 
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Préface 
 

 
Il n’existe pas beaucoup de gens qui vivent la 

stabilité dans la culture avec la joie de Veronica Balaj. 
Renommée journaliste, Veronica Balaj est, en même temps, 
l’auteur d’une série de volumes (de poésie et de prose), attendus 
avec intérêt sur la scène culturelle de Timişoara.  Avec «l’Ange 
au labour» (1998), «Rituels de scribe» (1998), «Buveurs de 
nonchalance» (2003), «Poèmes en civil/ Timeless Hallucina-
tions» (2006) ne sont que quelques exemples qui puissent être 
toujours des témoins de la sensibilité lyrique de Veronica Balaj. 
Les constructions narratives de petite ou grande amplitude ne 
lui sont pas étrangères, l’auteur exerçant son porte-plume autant 
dans la prose courte («Il pleuvait à Troie» — 1994) que dans les 
romans («Fêtes remises» —1993, «Baltazara» — 2001, «Le 
carnaval des dames» — 2006).  

«Exil de jour et nuit» paraît à un temps des révisions. 
Une répétition séquentielle, pour bien fixer une étape avant 
d’aller, avec confiance, plus loin. C’est un livre où l’auteur a 
réuni des poèmes des volumes publiés dans les années 
antérieures («Poèmes en civil» et «Buveurs de nonchalance») 
mais de nouveaux poèmes aussi, qui parlent au nom des états 
d’âme présents. Donc, «Exil de jour et de nuit» n’est qu’une 
simple anthologie, mais, plutôt le montage des cadres lyriques, 
ainsi que, sauf les trois moments de l’enregistrement on 
découvre l’évolution de la subjectivité en son temps naturel.  

D’une plasticité qui veut réunir la force de l’évolution à 
la finesse des contours, les poèmes de la première section 
concentrent spécialement le pathos du témoignage. N’importe 
l’état intérieur dominant (de la tristesse, solitude et confusion 
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jusqu’à l’étonnement et l’exubérance) des vers de Veronica Balaj 
découle la joie du découpage culturel, prétexte d’une libre 
confession et d’un délire spectaculaire. Cachée dans les abîmes 
de la mémoire ou dans les zones inconnues de l’intériorité, la 
réalité (non) vue est apportée plus près et prise en possession. De 
même, les mots de la réalité, alignés dans un témoignage lyrique 
ou arrachés de sous la membrane imprévisible de l’onirisme. 

A l’intérieur de l’homme, on découvre la parole et la 
voie. Grosso modo, on pourrait synthétiser la vision lyrique de 
Veronica Balaj dans les termes suivants: Soit qu’on passe par la 
cheminée de la maison, comme dans «Histoire en mouvement», 
soit qu’elle traverse le miroir, la voie mène vers l’ascension. 
«Poèmes en civil», par exemple, ne conçoivent pas l’existence 
horizontalement. Même si le repos et le sommeil déguisent 
souvent une chute, l’auteur exquisse un espace où l’onirisme se 
définit, finalement, par le sens ascendant. C’est un rêve aérien, 
où la continuité des images est aux prises à l’inertie induite par 
le blocage de l’imagination. Le passage par les surfaces spéculaires 
ne mène pas vers «le pays des merveilles», car au-delà du miroir il 
n’y a que les préliminaires d’un voyage révélateur. Une prépa-
ration avant le grand départ, une initiation à un pas de l’échec, 
en dépit du détachement ascensionnel qu’elle a expérimenté, 
pleine d’angoisses, l’être, — on trouve tout cela dans le volume 
antérieur, «Poèmes en civil», annonçant, peut-être, «L’exil…qui 
va venir»: «je marchais affectueusement/ par la lumière du 
miroir/ précaire d’une manière d’équilibre/ quand l’obscurité/ 
très étroite, m’étouffe/ j’ai dormi avec des anges/ qui se 
reposent/ dans les bottines usées/ par la marche;/ Je leur 
demandais un sursis/ inimaginable/ ils n’étaient pas d’accord/ 
ils me mirent entre les lèvres/ une fleur/ mors/ et apaisement/ de 
tant de délivrance/ obscurité/ des nuits prochaines/ versait des 
larmes/…/» («Balade du départ vers le pays des rêves»). Cette 
fois-ci, la volupté onirique est remplacée par un hypnotisme 
antinomique. Cherchant et, en même temps, refusant la voie, le 
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Moi reste suspendu dans son vol, incapable de s’assumer 
l’instinct profond de l’impondérabilité et, en même temps, de la 
lumière que le vol extrait de l’obscurité. L’échec de l’ascension 
n’est à la fin des fins, qu’un sursis. Captif entre terre et ciel, 
l’être humain recherche avec ardeur la voie vers le pays des 
rêves, en comprenant qu’on ne doit pas chercher les repères en 
dehors, sur la carte attentivement conçue de l’univers, mais à 
l’intérieur, dans la dynamique invisible du Soi. La chute à 
genoux protégerait, donc, la vraie verticalité de l’être: la volonté 
de l’élan et le saut ascensionnel. 

Dans un dialogue imaginaire avec l’autre et, surtout, face 
à face à elle-même, l’auteur exploite les ressources de l’imagi-
naire et de la nostalgie paradisiaques, en les cumulant avec une 
série de modèles livresques (Mercure, Pan, Venus, Mars, Job, 
L’apôtre Paul etc.) avec les harmonies des balades très 
anciennes. L’éros se charge parfois des alluvions symboliques 
de l’écroulement — la deuxième direction que la verticalité 
inclut. Les astres prises dans la ronde pourraient provoquer, au 
fond, le déchiffrement des mystères et le fait de revenir à l’état 
originaire de l’être, par une orientation lucide du sens onirique: 
/Princesse Andrade/ je vous raconte/ que dans les champs/ le 
vent/ souffle la neige/ qui est maîtresse/ des danses 
hallucinantes/ et harmonies/ des flocons de neiges et d’astres/ 
chantent vos noms/ Ma Princesse/ la maison/ paraît un moulin/ 
qui moud de la neige/ au seuil de la porte, la main/ gardien pare/ 
aux cheveux teints/ rougeâtres/ un peu bossue/ oublie la parole/ 
ayant des hallucinations/ et boit du lait/ et devient ivre/ […] 
(«Balade aux violons et neige»). La soif de vie se joint, dans les 
poèmes de Veronica Balaj au mirage de la fête. La grande fête 
est métamorphosée — reçoit des formes dérisoires, dégradées et 
aliénantes. Par exemple, la cadence rituelle de la «Balade aux 
violons et neige» accompagne un spectacle non typique. Une 
fête dégradée et en même temps déprimante. On a perdu le sens, 
on a manqué l’entrée dans l’ordre privilégié du monde. Il y a 
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quelque part une déchirure. Il y a, surtout, un temps de la 
déchirure, dans lequel l’état de grâce n’est (re)vécu qu’«un 
ancien jeu banal». Mais l’ensemble des couleurs stridentes, le 
son violent du spectacle ne sont pas étrangers à la nostalgie de 
la grande fête. «Dessin aux jupes froncées et tendrement 
fleuries», «Rôle principal dans un spectacle décadent» et 
«Spectacle pour provoquer les temps» transcrivent les scénarios 
d’une fête continue. Implicitement, non authentique: on a 
remplacé la solennité par l’aspect spectaculaire, le chaos a 
vaincu l’ordre. Quand l’espace consacré est ombragé par la 
gaieté du marché et le temps — marqué par la danse passionnée 
des tziganes, la déchirure paraît irrémédiable: …pour deux sous 
/on part à l’aventure/ dans les barques en papier/ d’où le même 
mot écrit/ est chassé/ par les vagues/ la maison d’en face/ est 
toute verte/ on dit que son maître/ est fou/ il rit/ comme dans un 
rituel/ qu’il connaît par coeur/ […] et sur sa chemise/ il a collé/ 
sa photo/ du temps où il fumait la pipe/ le coassement des 
grenouilles/ dans les herbes/ sonne comme une litanie refusée 
(«Rôle principal dans un spectacle décadent»). Les images se 
situeraient à la limite entre la vision spectaculaire, dérisoire — 
maladive et les développements proches du cauchemar. Dans ce 
cadre, la problématisation prend des formes pathétiques, sans 
être, pourtant, moins grave («Dessin aux jupes froncées et 
tendrement fleuries»). Le discours glisse des images vers 
l’affectivité et l’idée, de même que, quelque fluent que soit le 
déroulement des séquences scéniques, les derniers vers du 
poème arrivent à montrer la tension intérieure du sujet, en 
migrant lentement vers l’abstrait. Toute une problématisation 
existentielle, issue d’une distinction majeure se confesse ainsi: 
l’égarement près de la mort (long, torturant, dramatique) et la 
fin, proprement dite (non répétable, définitive). 

Quand il recourt aux modèles livresques, le poème est 
articulé plutôt du point de vue culturel que lyrique (Tolérance 
pour Pan, Midi incurable). Dans «Motif d’un livre ancien» le 
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matériel du dépôt hérité par les images se laisse valorisé dans 
une méditation sur la double condition de l’artiste: créature et 
créateur. Donc, deux voies à suivre, chacune avec son éternité. 
Mais la liaison entre l’action, la réflexion et la gratuité de l’acte 
créateur: … seul sous la pluie/ hier soir/ Job m’appelait/ à une 
confession fatigante/ je m’en allais/ avec lâcheté/ sur un navire 
utopique/ bâti des mots/ flottants/ entre le Jugement Dernier/ et 
la poésie («Motif d’un livre ancien»). Sur la ligne marquée par les 
données culturelles sont inscrits les poèmes de la deuxième 
séquence, «Buveurs de nonchalance»…on met en jeu de petites 
explosions de l’imaginaire, dans un mélange d’avidité de l’évoca-
tion (du délire) et aspiration spirituelle. Ayant un noyau surréaliste, 
la profusion des images délirantes des «Chevaux aux oiseaux sur 
leur chevet», par exemple, caractérise un univers de fantasmes 
stylisées ou, plus précisément, conventionalisées, en conjuguant le 
détail quotidien à l’atmosphère onirique — spectrale. Issue d’un 
intérieur hanté par l’inventaire culturel — esthétisant, les 
images roulent, infatigables à la recherche du sens, de l’ordre 
normal que l’humanité, naguère, a perdu. Et surtout à la recherche 
d’un certain temps. Rien ne traverse les poèmes de Veronica 
Balaj d’une plus grande constance que les âges du temps — 
celui du début du monde et de l’être, mais celui de la chute et de 
la tentation aussi («Vera Icônia» II, «Chevaux aux oiseaux sur 
leur chevet», «Non harmonies», et «Ciné-vérité»). 

Dans d’autres poèmes un personnage devient une espèce 
d’agent de la décomposition du Moi profond, plus précisément, de 
sa dimension spirituelle. Le cadre est le même, ayant une vision 
greffée sur la structure de confession du discours la jonction 
artisanale des mots, ce qui montre le goût plus général pour 
l’artifice d’un certain maniérisme. Si la géométrie du monde est 
profondément bouleversée, alors le sujet poétique doit transformer 
la langueur à cause de l’ordre perdu dans un mouvement efficient 
— spirituel. Ou dans un ouvrage ascensionnel. Il n’est plus l’être 
qui repense sa vie, mais le guide de circonstance de ceux égarés 
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aussi. «J’étais déjà habitué/ à l’ange errant/ chemin faisant/ 
chantant/ ou/ on l’enfermait/ dans une cage/ regardé/ provoqué/ 
comme dans un spectacle de cirque; il arrivait qu’il/ s’en 
dormait en plein jour/ sur l’épaule de quelqu’un/ ou/ sur le 
chevet;/ il m’obéissait un petit peu encore;/ ses cauchemars/ on 
ne les désirait pas;/ il tressaillait, sa respiration, était des 
flammes/ il appelait la pluie/ (il savait d’où) il mouillait — 
lavait/ ses ailes, comme le linge; […]. Quelques uns le 
décevaient/ par des prières/ et des rires moqueurs, il recevait/ 
son pain quotidien et/ de beaux mots/ (des fausses prothèses 
pour l’illusion de l’amour) quand/ dans un mélange/ de neige/ et 
des paroles tombées/ une aile s’est rompue[…] je le fais monter/ 
sur mon épaule gauche/ je halète vers l’endroit des neiges/ 
blanches — bleuâtres/ pour lui faire une aile/ de rechange/ pourvu 
qu’il ne pleuve pas/ pour ne pas fondre/ son aile!/ je pense/ mais 
l’Ange/ sous mes yeux/ devient/ tronc d’arbre. («Ange à l’aile 
gelée»). Les sens qui paraissaient se décrypter aisément peuvent se 
transformer, voilà, dans des formes, tout comme la nature non 
corporelle, à son tour, peut devenir matière.  

La déroute et la rhétorique de l’embarras n’arrive pas 
jusqu’au seuil de la crise. Le retour aux mêmes obsessions (la 
vie, le sens, le temps, la mort) se fait plutôt au rythme de la 
pensée contrôlée que par le déséquilibre transposé dans l’expres-
sion. Même dans les séquences où l’obsession se prolonge dans 
la sphère du délire, celle-ci se prolonge, comme on a déjà 
observé, sur un fondement essentiellement livresque avec une 
légère préférence pour les éléments de l’imaginaire maniériste- 
spectaculaire. Il arrive pourtant que les somptueux sédiments 
culturels laissent place aux lignes coupées d’une manière 
profonde, parmi lesquelles la recherche de Soi-même et l’inti-
mité de la mort font irruption d’une couche mythique, à peine 
décrite («Happy Face»,«Exil de jour et de nuit»). 

Quand elle comprime sa vie à quelques  instants, par la 
magie du jeu de flammes, l’auteur a le privilège de découvrir les 
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points de convergence entre le miracle des débuts et son 
existence actuelle. Le destin et son expression individuelle 
s’unissent dans la matière vive du mot, qu’on ne ressent pas 
comme un signe de la pureté absolue (comme dans «Ciné-
vérité»), comme porteur de l’erreur primordiale. Mais comme 
une forme de délivrance de sous la pression suffocante du 
passage «le jongleur/ au rôle principal/  arrive je fête/ tous mes 
anniversaires/ en même temps/ et je reste/ dans le cadre des 
flammes/ issues de ses mains/ spectacle en plein air/ au manque 
de chance/ et le goût des mots/ mûrs/ dans un cognassier/ et un 
pommier/ au grain tombé/ d’Eden/ même dans mon carré/ 
existentiel [ …] un tableau en mouvement/ réussi/ le miaule-
ment d’un chaton/ gratte la chair de la nuit/ et cherche de la 
nourriture/ les secondes arrivent sans freins/ ensemble/des 
plusieurs directions […](«Anniversaire et manque de chance»). 

  Les poèmes de Veronica Balaj, composent et 
recomposent un monde stratifié, où la culture et la nature ont 
leur place bien établie. L’assimilation d’une tradition de 
l’imaginaire s’entremêle au calcul artisanal et aux volutes 
intérieures, à la plasticité théâtrale. 

 L’auteur écrit ses poèmes d’une main authentique, de 
chair et de sang, puis avec une autre aussi — fantasmatique 
dont le mouvement sur le papier traduit la force ou la fragilité 
indéfinissable de l’interiorité. Face à la vie et au passage. Face à 
la poésie. 
 

Graţiela Benga 
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I.  
Poeme în civil / Poèmes en civil 
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  Baladă cu viori şi zăpadă 

 
   Andradei-Veronica 

Prinţesă Andrada, 
dau ştire vouă, 
se zvântură-n câmpii  
zăpada 
meşteră în danţ şi armonii, 
halucinant, 
într-o horă, 
de fulgi şi astre, 
adună pufoase, 
numele voastre  
Prinţesă, 
prin albul zbuciumat, 
casa pare o moară 
care macină ninsoare; 
în poartă, piticul 
dichisit străjer 
cu părul vopsit 
stacojiu, 
adus niţel de spate, 
uită parola, 
are vedenii  
şi se-mbată 
cu lapte 



Veronica Balaj  /  Exil de jour et de nuit 
 

 23

 
 
 
Ballade aux violons et neige  
                                
   à Andrada-Veronica          
   
Princesse Andrada,  
je vous raconte,  
que dans les champs  
le vent  
souffle la neige  
qui est maîtresse  
des danses hallucinantes  
et harmonies,  
dans une ronde  
de flocons de neige et d’astres  
chantent vos noms  
ma Princesse, par le blanc tourmenté  
la maison  
paraît un moulin  
qui moud de la neige;  
au seuil de la porte, le nain  
gardien paré   
aux cheveux teints  
rougeâtres,  
un peu bossu,  
oublie la parole,  
ayant des hallucinations  
boit du lait  
et devient ivre 
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Prinţesă, 
luaţi aminte 
e vremea 
când se-nhaită lupii 
bătrâna Abredeva 
îi numără 
prin ochean 
uitând rostul casei 
şi cântă mereu 
despre un fost joc banal 
când era elevă 
Abredeva   
Prinţesă, 
e vremea! 

Veniţi!  
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ma Princesse,  
ayez soin  
c’est le temps  
où les loups  
s’encanaillent  
la vieille Abredeva  
les compte  
par sa lunette  
oubliant  
l’ordre de la maison  
et chante toujours  
d’un ancien jeu banal  
quand elle était écolière  
Abredeva  
Princesse,  
c’est le temps!  

Venez! 
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  Alunecând frumos, prin auzul  

urmaşilor 
 
Ore fixe 
cu diademă 
am primit 
pentru 
mişcarea mea în lume  
sunt 
un punct pătimaş, aprins 
într-un cerc rotitor 
şi zgomotos; 
o plă-ce-re; 
de-a valma, 
sar în joc nepotolit, 
peşti băloşi, stridii viclene, 
cai surugii birocraţi  
strigoi unşi cu alifii 
lipicioase femei fără ţâţe, 
modiste, 
muşte, amorezi, 
ploi, strategii 
prunci, ofiţeri severi   
o panoramă emoţională 
mereu nouă, 
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En glissant joliment à travers l’ouïe des 
descendants  

   
            Des heures précises  

          au diadème  
          je les ai reçues  
          pour  
          mon voyage dans le monde  
          je suis  
          un point  
          brûlant de passion,  
          dans un cercle  
          qui tourne en ronde  
          en faisant du bruit;  
          un vrai plaisir;  
          pêle – mêle,  
          dans un jeu inassouvi sautent  
          des poissons baveux,  
          huîtres rusées,  
          chevaux cochers bureaucrates 
          fantômes couverts de pommades  
          visqueux  
          femmes sans seins  
          modistes,  
          mouches, amants,  
          pluies, stratégies,  
          bébés, officiers sévères  
          un panorama existant  
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în rochia mea de seară, 
din ierburi temporare 
împletită, 
potrivesc, 
un cântec pe măsură 
zvăpăiat, 
alunecând frumos, 
prin auzul 
urmaşilor. 
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toujours nouveau, 
dans ma robe de soir,  

         des herbes temporelles  
         je compose,  
         un chant joyeux  
         un chant doux  
         qui glisse joliment  
         à travers l’ouïe  

de mes descendants. 
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  Navigaţii  
 

Se-arată 
ceasul navigării 
spre 
lâna de aur 
aşteptam plecarea 
amintirile, sub pleoape 
fixate 
ca nişte licheni 
nu trag prea greu   
constructorii de corăbii, 
mai aveau câteva înjurături 
şi cuie 
de bătut în talpa mării 
nimeni 
nu ştia  că unuia 
nevasta îi născuse 
o fată-sirenă 
după chipul şi asemănarea 
viselor lui  
toţi continuau 
să muşte din  
carnea nopţii zbârcite 
sperând ca Zeus, 
contra unor osanale reverenţioase, 
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Navigations    

   
          Le temps de naviguer  
          en quête  
          de la laine d’or  
          est venu  
          nous attendions le départ,  
          les souvenirs, fixes  
          sous les cils  
          comme des lichens sur les arbres  
          ne sont pas trop lourds 
          les bâtisseurs de navires,  
          avaient encore 
          quelques clous  
          et des jurons  
          pour les fixer  
          dans la semelle de la mer  
          personne  
          ne savait que la femme  
          d’un bâtisseur  
          a donné naissance  
          à une fille – sirène  
          dont le visage  
          ressemblait  
          à ses rêves 
          tous continuaient  
          à mordre  
          de la chair des nuits obscures  
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duhnind a prefăcătorie 
să le-arate unde-i 
plosca fermecată 
plină cu apă vie 
şi o hartă, 
cu drumuri şi pricini 
despre 
lumea ce va să fie. 
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en espérant que Zeus 
en échange 
de quelques hosannas et  

          prières hypocrites  
          désire leur montrer  
          où est la gourde magique  
          pleine d’eau vive  
          et une carte,  
          aux chemins et raisons  
          qui parlent d’un monde  

qui va venir. 
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  Rol principal într-un spectacol deocheat 
 
Port o pălărie  
deocheată 
cu panglici, fructe 
şi zurgălăi 
în satul acesta 
aproape pustiu 
casele sunt mici 
ferestrele cât ochiul 
stâng; 
sunt invitată de onoare 
la târgul anual, 
izvorul 
se vinde la bucată 
răsucit în sfoară 
transparent–gălbuie 
un ochean prin care 
lumea se vede 
anapoda şi veselă, trăsnită 
o litră de bulion 
poţi pofti pe gratis   
caprele fac larmă 
chemând înserarea 
când merg la culcare; 
preţ de doi leuţi  
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Rôle principal dans un spectacle décadent  
   
Je porte un drôle chapeau  
aux rubans, fruits  
et clochettes  
dans ce village  
presque désert 
les maisons sont petites  
les fenêtres comme mon oeil  
gauche; 
je suis invitée d’honneur  
à la foire annuelle  
où l’on vend  
la source en morceaux  
tordus dans la ficelle  
transparente – jaunâtre  
une lunette par laquelle  
on voit le monde  
étrange et gai, bizarre,  
on peut désirer gratuitement  
un litre de jus de tomates  
les chèvres font du bruit  
en appelant le crépuscule  
quand elles vont se coucher 
pour deux sous  
on part à l’aventure  
dans des barques en papier  
d’où le même mot écrit  
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costă aventura 
în bărcile de hârtie 
pe care scrie 
acelaşi cuvânt luat de val 
casa de vis-à-vis 
e toată un verde 
stăpânului 
mulţi îi zic nebun 
el râde ca-ntr-un ritual 
învăţat pe de rost 
împarte bănuţii din buzunare 
la toţi cei pe care 
îi întâlneşte în cale 
şi poartă lipită 
pe cămaşă 
fotografia lui 
din vremea când 
fuma pipă; 
orăcăitul broaştei 
rătăcite în ierburi 
sună a litanie refuzată. 
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est chassé  
par les vagues  
la maison d’en face  
est toute verte 
on dit que son maître  
est fou,  
il rit comme dans un rituel  
qu’il connaît par coeur  
il donne de  la monnaie  
de ses poches  
à tous qu’il  
rencontre sur son chemin  
et sur sa chemise  
il a collé  
sa photo  
du temps où  
il fumait la pipe; 
le coassement des grenouilles  
dans les herbes  
sonne comme une litanie refusée. 
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  Îngăduinţă pentru Pan 

 
Zeflemitorul Pan 
trecu şuierând 
prin auzul meu  
marionetă peticită 
în culorile 
slăbiciunii slăbiciunilor 
îmi caut sinele 
în vid 
vreo sută de zile 
la rând printre 
sferturi de ceas academice 
invariabil stârnind vuiet  
viciile secundei 
vlăguite, repetate 
până la vis 
îmi lasă un gust excitant  
frunzele copacilor 
vara, 
se-agaţă de mine 
ca de-o rădăcină 
revigorantă 
sângele meu 
are gust de clorofilă 



Veronica Balaj  /  Exil de jour et de nuit 
 

 39

 
 

 
Tolérance pour Pan  
   
Pan le moqueur  
passa en sifflant  
à travers mon ouïe 
marionnette dont les vêtements  
ne sont que des loques  
en couleurs  
qui cachent  
la faiblesse des faiblesses  
je cherche mon Ego  
dans le vide  
une centaine de jours  
parmi des quarts d’heures académiques  
en faisant toujours du bruit  
les vices des secondes  
sans vigueur, répétées  
jusqu’au rêve  
me laissent un goût excitant  
les feuilles des arbres  
en été,  
s’accrochent de moi  
comme si j’étais  
une racine  
mon sang  
a goût de chlorophylle  
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(Pan se-nfruptă din el copios 
când îmi pocneşte 
vreo celulă) 
îl iert 
şi detest 
îngălbenirea toamnei. 
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(Pan s’en extorque abondamment  
quand  
l’une de mes cellules meurt)  
je lui pardonne  
et je déteste 
le jaunissement de l’automne   
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  Desen cu fuste creţe şi  sentimental  
    înflorate 

 
Piatra Lunii, 
amuletă 
apărătoare de rele 
o port duminica   
lumea începe să cânte 
ţigăncile 
cu fuste creţe 
şi sentimental colorate, 
asudă jucând 
pătimaşe, 
cu amor  
într-un târziu, domnul doctor 
problematizând clipele 
risipite 
viespar 
sub hainele noastre, 
ne lipeşte pe tâmple 
semnătura temporală, 
neterminată 
ameninţătoare   
eu, plus ceilalţi opozanţi, 
iritaţi, furtunoşi, 
dispreţuitori de teamă, 
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Dessin aux jupes froncées et tendrement 
fleuries  
   
La pierre de la Lune,  
amulette  
qui me défend des maux  
je la porte dimanche  
le monde commence à chanter  
les tziganes  
aux robes froncées  
et tendrement fleuries,  
suent en dansant  
avec passion,  
avec amour 
très tard, monsieur le docteur  
problématisant les moments  
dispersés  
comme dans un guêpier  
sous nos vêtements,  
colle sur nos tempes  
la signature temporelle,  
pas finie  
menaçante   
moi, et les autres opposants,  
irrités, furieux  
méprisant la peur,  
nous vivons les cellules  
qui brûlent au soleil  
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trăim pripit celulele 
pârjolite sub soare 
ca boabele de grâu 
pocnind; 
necontenit, înverşunaţi, 
murim 
puţin câte puţin. 
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comme les grains de blé  
qui claquent;  
sans cesse, acharnés  
nous mourons  
petit à petit. 
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  Motiv din vechea carte 
 

Iov, desigur 
se putea înălţa 
de la durere la cer, 
prin iubire 
mai putea 
şi să moară fragmentar 
l-ar fi înviat, poate, 
cuvântul 
rostit la facerea lumii  
ieşit din frică, 
fără sceptru, 
fără trâmbiţe în glas, 
Iov, singuratic în ploaie, 
aseară, 
mă chema 
la o mărturisire 
istovitoare   
cu laşitate 
mă îndepărtam 
pe-o navă utopică 
din cuvinte 
plutitoare 
între marea judecată 
şi poezie.  
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Motif d’un livre ancien  
   
Job, je ne doute pas,  
pouvait s’élancer  
de la douleur  
au ciel,  
par l’amour  
il pouvait même mourir   
graduellement  
le Mot  
de la Genèse  
l’aurait pu faire  
revenir à la vie   
pas de peur  
pas de sceptre  
pas de trompettes  
seul sous la pluie  
hier soir,  
Job m’appelait  
à une confession  
fatigante   
je m’en éloignais  
avec lâcheté  
sur un navire utopique  
des mots  
flottants  
entre le Jugement Dernier  
et la Poésie. 
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  Spectacol pentru întărâtarea vremurilor  

 
Măşti perfecte 
aşezate şi peste 
simţăminte şi dinţi 
(poate înşelători poate surâzători) 
ne dăm cu hinta 
spre răsărit sau apus 
busola ne arată mereu  
semnul plus   
eu 
şi ei   
şi-ncă eu 
şi încă alţii 
râdem cântăm... 
încăierarea 
scamatorului poznaş 
cu învăţătorul meu 
chiţibuşar, 
nu-i deloc ameninţătoare 
Tuşa Natalia poartă şorţ pestriţ 
şi seamănă într-o doară, 
gazon tivit apoi 
milimetric 
de-o maşină de cusut 
marca Singer  
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Spectacle qui provoque le monde  
   
Des masques parfaites  
cachant  
des sentiments et des doutes  
(peut-être trompeurs  peut-être souriants)  
on se balance  
vers l’est ou l’ouest  
la boussole nous montre toujours  
le signe plus  
moi 
et eux  
et encore moi  
et encore des autres  
on rit, on chante…  
la lutte  
entre le magicien drôle  
et mon instituteur  
méticuleux,  
n’est pas du tout une menace  
Tante Nathalie porte un tablier  
et sème de l’herbe  
dont les bords sont ourlés  
par une machine à coudre  
marque Singer 
l’oncle Lazarus, un homme  
qui croit aux merveilles  
s’appuie dans son bâton en glaise  
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rafinat, unchiul Lazăr 
încrezător în minuni 
se sprijină în baston de lut 
emite păreri 
de spectator vlăguit 
şi-şi potriveşte ceasornicul 
de buzunar, 
exact la clipa când, 
lumea de-aiurea vădit falsă, 
linguşitoare, trecătoare, 
se opreşte locului aplaudând, 
perfidă, flecară, uluită, 
gata să se-nfrupte 
din spectacolul pus la cale 
doar pentru întărâtarea  
vremurilor. 
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émet des opinions  
comme un spectateur fatigué  
et règle sa montre-bracelet,  
à l’heure précise où,  
le monde d’un autre endroit réellement 
faux,  
flatteur, passant,  
s’arrête sur place pour applaudir  
d’une manière perfide, 
banale, ébahie, stupéfiée  
prêt à se réjouir  
du spectacle mis en train  
pour provoquer  
les temps. 
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  Aventură făgăduită 

 
În toiul nopţii 
de mai 
(alta decât cea ştiută) 
piaţa mare a oraşului 
gemea 
de tropotul cailor 
înfocaţi 
gata de drum 
pentru oricine-şi dorea 
o mare 
aventură; 
acoperişurile se ţuguiau 
din ce în ce, 
a mirare 
flăcări mânuite 
de pricepuţi 
se răsuceau 
aţâţătoare 
în simţurile 
umbrelor gură-cască, 
zice-se c-ar fi 
sosit 
noaptea viselor cu tâlc 
striga poştaşul 
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Aventure promise  
   
Au beau milieu de la nuit  
de mai  
(une autre que celle connue)  
la place centrale de la ville  
gémissait  
parce que les chevaux trottaient  
prêts à partir  
avec tous ceux qui voulaient  
une grande  
aventure;  
les toits des maisons  
changeaient  
de plus en plus,  
avec étonnement  
des flammes maniées  
par des mains habiles  
se tordaient provocatrices  
dans les sens  
des ombres curieuses,  
on dirait  
que la nuit des rêves judicieux  
est arrivée  
criait le facteur du côté 
de l’ouest  
tout sera beau  
vous pouvez chevaucher  
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dinspre vest  
totul va fi frumos 
şi departele, aproape 
puteţi încăleca! 
biciuţi caii! 
hăţurile pot fi 
învârtite oricum 
distanţele micşorate 
cât se vede 
cu ochiul, 
drumurile 
sunt fantaste 
nu ezitaţi! porniţi! 
întoarcerea-i 
altă himeră. 
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n’importe où  
ici, là  
fouettez les chevaux!  
on peut tournes les harnais   
n’importe comment  
les distances diminuées  
à perte de vue,  
les chemins  
sont illusifs  
n’hésitez pas! allez!  
votre retour  
est une autre chimère. 
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  Cu evlavie 

 
Mercur 
îmi soarbe din palmă 
însetat, 
ploaia 
fostelor zile  
socotim împreună 
simţurile devastate 
pe o roată de foc; 
răsucesc 
două clepsidre 
cu nisip sărat 
din mare 
e-acum  
şi e târziu  
le-atârn de privirea 
zeului rătăcit 
printre puncte cardinale, 
aşteptând. 
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Avec dévotion  
   
Mercure très assoiffé,  
sirote  
de ma main  
la pluie  
de mes anciens jours 
ensemble nous comptons  
les sens ravagés  
sur une roue de feu;  
je tords  
deux clepsydres  
au sable salé  
de la mer  
c’est maintenant  
et c’est tard  
je les accroche aux regards  
du Dieu qui,  
en attendant  
s’est perdu  
parmi les points cardinaux. 
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II.  
Băutori de nepăsări/Buveurs de nonchalance 
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Între alte veşnicii, Muntele măslinilor 
 
Pe două labe sprijinită, 
frica rânjeşte 
c-un ochi a noapte 
şi altul a lună vitriolată 
îi cânt un descânt 
nani, nani, leoaică, 
zăludă, bătrână, nani, nani 
amin! 
Legea Cuvântului 
spune: curaj! 
încearcă, poţi, poţi 
urca 
Muntele Măslinilor! 
Port sub braţ  
un cireş pregătit să-nflorească 
îl voi sădi 
între versanţii 
celor două veşnicii… 
Răsuflarea 
tăcerii de lut 
mi se-alungeşte pe frunte 
începe să dogorească 
seva cireşului viu, 
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Entre d’autres éternités, le Mont des olives 
  
Sur deux pattes appuyée 
la peur ricane 
d’un oeil vers la nuit 
et de l’autre vers la lune 
vitriolée 
je lui chante un sortilège 
fais dodo, ma lionne, 
toquée, vieille, fais dodo, 
amin! 
curage! dit 
La Loi du Mot 
essaie, tu peux, tu peux 
monter 
le Mont des Olives! 
Sous le bras, un cerisier prête à fleurir 
je porte 
je le sèmerai 
entre les versants 
de deux éternités... 
Le souffle 
du silence en glaise 
s’allonge sur mon front 
il commence à brûler 
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îmi zvâcneşte 
în sânge/ dar 
n-am urcat mai sus 
decât umbra 
făpturii mele 
cu genunchii zdreliţi; 
rotunjesc pietrele 
eu în paşi colţuroşi eu 
un cangur 
de-aş fi 
aş putea sări 
zece linii de arşiţă 
laolaltă… 
jos, roteşte izvorul 
în căutare 
de ulcioare, 
apusul — răsăritul 
se leagă printr-o vale, 
iscată biblic în cale. 
Nu aflu, dar chiar nu e 
nici un toiag 
nici un jertfelnic. 
Iată, 
Umbra Cuvântului vine de sus 
mult prea de nepătruns! 
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la sève du cerisier vivant 
tressaillit 
dans mon sang / mais 
je ne suis pas monté plus haut 
que l’ombre 
de mon être 
aux genoux blessés; 
j’arrondis les pierres 
moi aux pas aigus moi 
un kangourou 
si j’étais 
je pourrais sauter 
dix lignes de la chaleur torride… 
tout bas, tourne la source 
à la quête 
des cruches, 
le crépuscule — le lever du soleil 
réunis dans une vallée, 
nés de la Bible 
sur mon chemin 
Je ne trouve pas, oui, c’est vrai 
Il n’y a aucun bâton 
aucun martyr 
La Loi du Mot 
est là, haut 
trop haut! 
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Mă prăvălesc! 
În braţe, strâns, 
cireşul e 
un trup de copil 
fug în spaimă 
acoperită de spaimă 
tăişul vocii înalte 
îmi spintecă 
orele; 
în urmă 
se-aude, huruie 
veşnicia 
peste versanţii muntelui. 
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Je tombe! 
Je serre dans mes bras, 
le cerisier 
comme un corps d’enfant 
Je m’en vais 
couverte de peur 
Ma voix aigue 
coupe 
mes heures 
on entend 
l’éternité 
à travers les versants 
de la montagne. 
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Adunarea – scăderea neamurilor 
 
În mijloc 
un vas 
cu jeratic plin; 
arunc seminţe 
(vor încolţi 
limbi de foc?) 
îngaim o izbăvire. 
Prin trupul meu 
flacără, 
trupuri de flăcări scânteie 
cât 
exoticele, înaltele câmpii 
ale Meghidonului; 
jocul vindecător 
al simţămintelor sparte 
(în prezent 
şi-n trecut, poate) 
trece prin văz-auzul meu… 
Aş putea schimba 
vasul; 
am încă mai am 
arginţi câţiva 
din vistieria moştenită; 
aş putea 
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Braise et pièces d’argent pour le potier 
 
Au milieu 
un pot 
plein de braise; 
j’y jette encore des graines 
(elles germeront 
dans langues de feu?) 
je balbutie une rédemption. 
À travers mon corps 
flamme, 
des corps de flammes 
brillaient encore 
les champs exotiques et anciens 
du Méggido 
le jeu guérisseur 
des sentiments-creux 
(à présent 
et dans le passé, peut-être) 
passe à travers mon regard-mon ouïe… 
Je pourrais changer 
le pot; 
j’ai encore il me reste encore 
quelques pièces d’argent 
du trésor hérité; 
je pourrais 
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reface legământul 
cu mirodenii rare 
de cedru 
ori de chiparos 
bunăoară 
zvâcnetul flăcării 
m-ar săgeta iar 
precum răgetul 
leului rănit?! 
Aş da 
şuier cu trufie 
asupra 
neamurilor adunate 
la uşa mea, 
dar plâng 
în şuier 
dedesubt de scăderea neamurilor; 
la fereastră, 
în semn de pază  
însingurată  
o pasăre râde. 
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refaire le serment  
par des parfums rares 
de cèdre ou de cyprès 
par example 
la palpitation de la flamme 
me fligerait de nouveau  
comme le mugissement 
du lion blessé?! 
Je pourrais 
siffler avec orgueil 
sur les peuples réunis 
devant ma porte, 
mais je sanglote 
au-dessous des peuples diminués; 
un oiseau gardien 
rit solitare 
devant ma fenêtre. 
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Amiază nevindecată 
 
Ochi de hultan 
ce hultan, amiaza! 
înnoadă-deznoadă liniştea noastră 
în forme 
abracadabrante 
lăsând la vedere 
frica, viciile şi încă, şi încă 
topeşte 
ce-avem scris pe frunte; 
„eu nu mai urc!” îmi spui, 
auzi cum latră 
vremile 
cu picioarele strivite 
sub aceste bănci 
ale amfiteatrului din piatră? 
Scheunatul şi revolta lor 
se mai strecoară 
uneori 
prin porii pământului 
ajungând suspendate 
între cultul Dianei 
şi Epistolele lui Pavel 
către Efeseeni 
sufocant amestecul de mit 
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Midi incurable 
 
Des yeux d’aigle 
quel aigle, le midi! 
qui noue et dénoue notre silence 
dans des formes 
fantastiques 
laissant à la surface 
la peur, les vices et beaucoup 
d’autres choses encore 
fond 
ce qui est écrit sur nos fronts: 
„je ne monte plus” tu me dis, 
tu peux entendre 
l’aboiment du temps 
aux pieds écrasés 
sous les bancs 
de l’amphithéâtre en pierres?” 
Leur cri et leur révolte 
glissent parfois 
à travers les trous de la terre 
et arrivent suspendus  
entre le Ccte de Diane 
et les Epîtres de Saint Paul 
aux gens d’Ephès 
suffocant le mélange de mythe 
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şi amiaza din jur, 
(ai cărei slujitori suntem), 
ne-acoperă vătuit 
glasurile; 
urcând, 
am putea trece 
de partea cealaltă 
prin lumina 
tăiată-n zid pe unde 
incognito 
Apostolul Pavel a fost salvat. 
„Vezi? 
În urmă-i 
deschisă  
cartea grea de-nţelesuri, 
e-aproape 
de ultima filă!” 
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au midi des environs, 
(dont nous sommes 
les domestiques), 
couvre nos voix 
en montant, 
on pourrait passer 
de l’autre côté 
par la lumière 
coupée dans la muraille par où 
incognito 
L’Apôtre Paul a été sauvé. 
„Vois-tu? 
A sa suite, 
ouvert  
le livre chargé de sens 
ferme sa dernière page!” 
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Răscrucea regelui 
 
Orbit de scânteierile sabiei, 
Regele (Egipetului poate) 
ajuns la răscruce, 
nu mai ştia 
încotro s-apuce 
şi care drum 
se potrivea cu lumina 
(scăpărătoare clipită, 
din chiar tăişul sabiei sale 
în luptă prin luptă); 
Regele 
îşi ghicea sorţii în  
ficatul animalului jertfit ieri 
pe când palmele regeşti 
nu erau 
încrengături pe turnuri 
şi ochiul său  
nu despica îndoiala 
vertical 
de la stânga la dreapta 
sau invers. 
Sclipirea sabiei 
(şarpe zburător 
în atac apărare), 
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Le carrefour du roi 

 
Le roi de (l’Egypte peut-être) 
aveugle par le scintillement de son épée 
arrive au carrefour, 
ne sut plus 
où 
et quel chemin 
s’harmonisait à la lumière 
(étincelant moment, 
du tranchant même de son épée 
de guerre dans le combat); 
Et le roi 
lisait son avenir dans 
le foie de l’animal sacrifié hier 
quand les paumes royales 
n’étaient pas 
des ébrèchements sur les tours 
et son oeil croissant 
verticalement 
de gauche à droite 
ou inversement. 
Le scintillement de son épée 
(serpent volant 
en attaque défense), 
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la răscruce 
nu-l mai îmbărbătează; 
viscerele drumului 
se umflă 
dau clocot 
între miază-noapte şi zi, 
regele 
strigă la sorţii 
înscrişi 
pe fulgerul tăişului, 
„la o parteeeeee!” 
Coroana 
i se-nvârte în aer 
sângeriu. 
Între sinele mort 
şi timpul inert, 
numele regelui 
zboară 
până la epuizare. 
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au carrefour 
ne l’encourage plus; 
les viscères du chemin 
gonflent 
bouillonnent 
entre le nord et le jour, 
le roi 
crie aux sorts 
marqués 
sur l’éclair du tranchant, 
„laissez-moi passer!” 
La couronne 
tourne dans l’air 
rougeâtre; 
Entre le soi mort 
et le temps inerte, 
le nom du roi 
vole 
jusqu’à l’épuisement. 
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Târgurile nepăsării 
 
… găteli 
frumoase găteli! 
se rostuiesc 
de-a lungul sărbătorii, 
găteli, o da, găteli 
în toate culorile ; 
în vâlvătaia simţurilor, 
cu vâlvătăi în nesaţiul 
vioi topim 
ore pleşuve, zbârcite, 
aduse la bâlci; 
unele scapă 
din lanţul gătelii 
se-aruncă pe uliţi 
în târguri 
pe drumuri de răscruci 
buimăcitoare, strigând: 
„suntem suntem vii” 
departe-i pieirea 
cântând se aude: 
jucaţi! 
rolul de-a roata, 
jucaţi! 
Toiege în flăcări 
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Buveurs de nonchalance 
 
...quelles parures, 
quelles belles parures! 
s’arrangent 
tout le long de la fête. 
Des parures, oh, oui, des parures 
dans toutes les couleurs; 
la cérémonie des sens brûlants, 
on fond avidement 
des heures dénudées, difficiles, 
installées à la foire; 
quelques unes échappent 
et font irruption 
dans les ruelles, 
des bourgs 
dans des chemins des carrefours 
étourdis en criant: 
 „nous sommes nous sommes vivants” 
au loin c’est la mort 
en chantant on entend: 
jouez!  
le rôle du vertige sur le cercle, 
jouez-le! 
Des bâtons en flammes 
et des pierres brûlantes 
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şi pietre fierbinţi 
să ne fie sub tălpi! 
arginţi pe uliţi 
pentru sărăci şi paradă 
arginţi, arginţi şi argilă! 
Să-nceapă turnirul 
băutorilor de nepăsări 
trâmbiţe sună 
printre găteli 
o, ce mai găteli! 
haideţi încoace, 
de-a roata! 
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sous nos semelles! 
des pièces d’argent dans les rues 
pour les pauvres et la cérémonie 
pièces d’argent, d’argent et de la glaise! 
Que le tournoi 
des buveurs de nonchalance commence! 
des trompettes retentissent 
oh, quelles parures! 
venez ici, 
en roulant! 
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Trudit, ochiul din medalie 

 
Trudit, ochiul vremii, 
turnat în medalia 
Meritul Militar Clasa I, 
a căpătat  
chipul bunicului; 
adeseori, se încruntă 
(la ce?) 
pare o oglindă 
înnegurată 
(jumătate de mustaţă 
n-a mai apucat 
să-i albească) 
printre literele numelui său, 
(zăbrele din lumină) 
am văzut şi eu 
un ostaş 
purtând în casca găurită 
o creangă înverzită 
oprită din floare 
o fi el? 
Chipul din medalie 
mai şuguieşte uneori 
ordonând 
lupte, marşuri, victorii 
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Fatigué, l’oeil de la médaille 
 
Fatigué, l’oeil du temps 
moule en médaille 
l’Ordre Militaire Première Classe 
a emprunté  
le visage de mon grand-père; 
souvent, il fonce les sourcils 
(a quoi?) 
il paraît un miroir 
assombri 
(une moitié de sa moustache 
n’a pas encore blanchi) 
parmi les lettres de son nom, 
(des barreaux sur une lumière) 
j’ai vu moi aussi 
un soldat 
portant dans sa casquette trouée 
une branche verdie 
arrêtée de s’épanouir 
serait-il? 
La figure de la médaille 
badine quelques fois 
en ordonnant 
des combats, marches, victoires 
qui galopent  
à travers la partie de l’histoire 
qu’on lui a réservée. 
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galopante  
prin partea de istorie 
încredinţată lui. 
Ochiul din medalie, 
trudit, 
se prelinge prin memoria mea 
sau îl priveşte crunt 
pe Sfântul Gheorghe 
aflat vizavi 
şi sfântul 
e gata să iasă 
din icoană 
şi să se-avânte în luptă 
(războiul nu s-a terminat) 
vitejia lor 
stă pavăză 
de apărare provizorie  
între mine 
şi zilele săptămânii. 
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L’oeil de la médaille 
fatigué, 
se prélasse par ma mémoire 
ou il regarde d’une manière féroce 
Saint Georges 
installé vis-à-vis 
et le saint 
est prêt à sortir 
de l’icône 
et commencer la lutte 
(on n’a pas encore fini la guerre) 
leur prouesse 
est un pavois 
de défense provisoire 
entre moi 
et les jours de la semaine. 
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Cai, cu păsări pe creştet 
 
…nu ştiu cum se face, 
dar domnul Naciu, 
directorul şcolii primare 
(şi naşul meu de botez) 
vine, tot vine cu trăsura şi caii 
dinspre stânga mea; 
le porunceşte 
strunind potopul de copite 
şi nechezat… 
Caii au pe creştet 
păsări în loc de  
panglici sărbătoreşti  
se răzvrătesc, smucesc 
foc scapără, nu alta, 
întind hăţurile zilei 
înapoi, 
cutreieră nu ştiu pe unde 
şi iarăşi 
dinspre vale 
se pare 
îl aduc pe domnul Naciu 
la porţile de abur ale şcolii  
şi plouă şi ninge când plouă, 
noi, de la geam 
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Des chevaux aux oiseaux sur leur chevet 
 
…je ne sais pas comment ça se fait 
mais Monsieur Naciu, 
directeur de l’école primaire 
(et mon parrain de baptême) 
vient, il vient toujours 
avec son fiacre et ses chevaux 
de mon côté gauche; 
prrrrr!leur donne des ordres 
tentant la bride 
le déluge des sabots 
et du hennissement... 
Les chevaux ont sur leur chevet 
des oiseaux à la place  
des rubans de fête  
ils se révoltent, ils tirent du feu 
ils se débattent de nouveau 
en arrière, 
ils errent par n’importe où 
et toujours de la vallée 
il me semble 
qu’ils ramènent Monsieur Naciu 
aux portes de vapeur de l’école  
il pleut et il neige quand il pleut 
nous, par la fenêtre 
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îi facem semne cu vârsta 
fluturând-o cât o batistă 
să nu ne-nspăimânte; 
nechezatul cailor 
ne-njunghie auzul 
ar trebui să-nceapă ora de citire 
(e vârsta) 
afară-i timpul gol-goluţ 
şi fuge rostogolind 
furtuna cu grindină 
sau nu ? Dumnezeule ! 
domnul Naciu, aşteptat 
se lasă purtat 
din margine, la mijloc  
înainte, iarăşi înapoi, 
n-apucă să ne predea 
lecţia despre începutul 
şi îmbătrânirea silabelor 
iar grindina peste poartă 
ne-arată grădini mult prea albe şi reci 
cu magice urme, 
departe. 
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nous lui faisons signes de notre âge 
en l’agitant comme un mouchoir 
pour que le hennissement des chevaux 
ne nous fasse peur 
en frappant notre ouïe 
pourtant, la classe de lecture 
devrait commencer 
(c’est l’âge) 
dehors il y a le temps nu 
et il court en roulant 
l’orage à la grêle 
ou non? Oh, mon Dieu! 
monsieur Naciu, attendu 
se laisse porté du bord, au milieu  
en avant, de nouveau en arrière 
il n’arrive pas à nous enseigner  
la leçon sur le commencement 
et le vieillissement des jardins 
beaucoup plus blancs et froids 
aux traces magiques, 
au loin. 
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Înger cu aripă de gheaţă 
 
Mă obişnuisem deja; 
îngerul rătăcea pe drum 
cântând ori 
se lăsa ferecat, 
purtat 
într-o cuşcă 
privit aţâţat 
în număr de circ 
se-ntâmpla şi 
s-adoarmă-n plină zi 
pe umărul cuiva 
sau pe creştet 
(dar mă mai slujea 
cât de cât) 
coşmarurile lui 
nu erau de dorit; 
tresărea, scotea flăcări 
pe nas, pe gură, 
chema ploaia 
(el ştia de unde) 
îşi înmuia–spăla aripile 
ca pe nişte rufe; 
gata, opreşte apele! 
Fii bun, bun să fii! 
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Ange à l’aile gelée 

 
J’étais déjà habitué 
l’ange errait chemin faisant 
chantant où 
on l’enfermait, 
dans une cage 
regardé provoqué 
comme dans un spectacle de cirque 
il arrivait qu’il 
s’endormait en plein jour 
sur l’épaule de quelqu’un 
ou sur le chevet 
(il m’obéissait 
un petit peu encore) 
ses cauchemars 
on ne les désirait pas; 
il tressaillait, sa respiration était des flammes 
il appelait la pluie 
(il savait d’où) 
il mouillait-lavait ses ailes 
comme le linge; 
assez, arrête les eaux! 
Sois bon, sois meilleur 
le priais-je, 
Quelques uns le décevaient 
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îl rugam. 
Unii îl purtau 
de la rugăciune la zeflemea 
primea pâinea cea 
de toate zilele şi  
cuvinte frumoase 
(false proteze pentru 
iluzia iubirii) 
până când, 
într-o învălmăşeală 
de zăpezi 
şi cuvinte căzute 
din veşnicie 
o aripă i se rupse 
(dureros ?) 
Îngerul începu să geamă 
(învăţase de la oameni 
să fie trist); 
când nu mai putea 
fura corcoduşe 
să le pună la copt 
sub aripi în joacă  
plângea 
hotărăsc să-i cârpesc 
aripa beteagă; 
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par des prières 
et des rires moqueurs 
il recevait 
son pain quotidien et  
de beaux mots 
(des fausses prothèses pour 
l’illusion de l’amour) 
quand, 
dans un mélange 
de neiges 
et 
des paroles tombées 
de l’éternité 
une aile s’est rompue 
(en avait-il mal?) 
l’Ange commença à gémir 
(il avait appris des gens 
d’être triste); 
quand il n’en pouvait plus 
les mettre à mûrir 
sous les ailes en jouant 
il pleurait 
je suis prêt à soigner 
son aile blessée; 
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amestec tencuială 
de pe şapte pereţi dar 
se preface-n vârtej 
de praf înecăcios 
„hai, bre, nu te lăsa 
doborât!” îi spun 
îl aburc pe umărul stâng 
gâfâi spre locul zăpezilor 
albe-albăstrui 
să-i fac 
o aripă de rezervă 
numai de n-ar ploua 
să nu-i topească aripa! 
îmi zic, 
dar Îngerul se preschimbă sub ochii mei 
în  trunchi de copac. 
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je mélange la crépissure 
de sept murs mais 
elle devient tourbillon 
de poussière étouffante 
holà, hé, ne renonce pas! 
dis-je à l’Ange 
je le fais monter sur mon épaule gauche 
je halète vers l’endroit des neiges 
blanches-bleuâtres 
pour lui faire une aile de rechange 
pourvu qu’il ne pleuve pas 
pour ne pas fondre son aile! 
je pense, 
mais l’ange sous mes yeux 
devient 
tronc d’arbre. 
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Ochii pământului 

   Cristinei 

Vijelie de priviri 
din ochii pământului, 
ai pietrelor 
şi-ai copacilor 
prin verdele 
din ochii bălăriilor 
şi-al jivinelor văduvite 
de cuvânt şi iubire 
se-arată noaptea  
mă gândesc s-adun, 
ochii aţintiţi 
peste mine; 
privirile cerului, verdelui 
vatămă şi pustiirea… 
podoabe, veşminte brodate 
salbe, mi-am pus pavăză 
în calea privirilor 
de jos în sus 
acum, din ochii viţei-de-vie 
şi verdele Acela 
voi bea o licoare aromată 
şi voi naşte  
o fată. 
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Les yeux de la terre  

à Cristina 

La tornade des regards 
me perce;  
des yeux de la terre,  
des pierres 
et des arbres  
par le vert 
des yeux de mauvaises herbes 
et des animaux veufs 
des mots et d’amour 
la nuit commence  
je me hâte d’additionner 
les yeux rivés 
sur et en moi 
les regards du ciel, du vert  
blessent même la destruction… 
des bijoux, des vêtements brodés  
contre les regards  
d’en bas en haut 
à présent, des yeux du vignoble 
et de ce vert là 
je boirai un philtre embaumé 
et je mettrai au monde 
une fille. 
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Coasta Evei, albastră 
 
În grădina Edenului 
între vis şi realitate... 
şarpele 
(îmbătrânit ?!) 
poate îmi va şopti şi mie 
secretul acela 
încă neaflat; 
privirea divină 
o simt 
între mine şi vis; 
între vis şi împlinire 
apoi sâmbătă dimineaţă 
mi se albăstri 
o coastă  
începu să plouă 
crunt 
peste iubire; 
şfichiul privirii divine 
mă nimerea în rărunchi 
cuvintele-mi scheunau 
(jivine bolnave ziceam) 
iar coasta 
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La côte bleue d’Ève  
 
Dans le jardin du Paradis 
entre le rêve et la réalité... 
le serpent  
(vieilli?!) peut-être 
me murmura-t-il à moi aussi 
ce secret-là 
qu’on n’a pas encore dévoilé; 
je sens 
le regard divin 
entre moi et le rêve; 
entre le rêve et le bonheur 
puis un samedi matin 
l’une des mes côtes 
devient bleuâtre 
et il commença à pleuvoir 
sans pitié 
sur les amours 
l’Oeil Divin réprobateur 
me provoquait des remords 
mes mots criaient 
(fauves malades disais-je) 
et ma côte 
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mi se albăstrea mai mult 
minut de minut mai mult 
riscam 
să devin asteroid 
(albastru, cred), 
nedorit de ceilalţi 
sau riscam să fiu 
obiect fragil 
printre fiinţele-femei 
„ce-i de făcut?” 
întrebam un bărbat 
căruia, oricum, 
la numărătoare, 
coastele 
îi ieşeau inegale 
şi cânta 
porunca veche 
din Grădina Edenului!” 
nu vezi, 
şerpii s-au supărat pe tine 
(înţelepţi, tac retraşi 
din cale)? 
nici un tribunal 
nu mai poate dezlega 
vinovăţia ta 
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devenait de plus en plus bleuâtre 
chaque minute davantage 
je risquait 
devenir astéroïde 
(bleu, je le crois) 
répudié par les autres 
ou je risquais d’être 
objet fragile 
parmi les êtres - femmes 
„quoi faire?” 
demandais-je un homme 
qui de toute façon, 
en comptant les côtes, celles-ci lui 
semblaient inégales  
et chanta 
l’ancienne loi 
du Jardin du Paradis! 
ne vois-tu pas 
que les serpents se sont fâchés 
contre toi 
(sages, ils se taisent solitaires 
sur leur chemin?) 
aucun jugement 
ne peut plus t’absoudre 
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de vinovăţia neamului 
altor Eve. 
Secretul şoptit atunci 
îţi mai trece 
uneori prin auz.  
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de ta culpabilité 
de celle du peuple 
des autres Èves. 
Le secret murmuré alors 
retentit encore 
parfois 
dans tes oreilles.  
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Vera Iconia (II) 
 
N-am isprăvit de ţesut 
pânza 
pentru veşmântul de nuntă; 
e vremea-nserării 
dar ispita mă-ndreaptă 
spre Golgota. 
Mi-e frică! 
Trufia şi ura 
huiduie neprihănirea. 
Vuiesc glasuri în 
clocot de ură 
mi-e teamă 
văzduhul arde şi 
urc prin teamă 
vinovăţia săgetează mila 
cad pietre aprinse 
laolaltă cu 
bucăţi de cer fierbinţi. 
Iisuse – Doamne, 
sunt Vera Iconia, 
lacrimă dau 
să stingă vâlvătaia 
din glasuri 
mi-e o spaimă 
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Vera Icônia (II) 
 
Je n’ai pas fini de tisser 
l’étoile  
pour la robe de mariage; 
c’est le crépuscule 
mais la tentation me dirige 
vers le Mont de Calvaire. 
J’ai peur! 
L’orgueil et la haine 
crient haro à la pureté. 
Gémissement de haine 
j’ai peur  
le ciel brûle et  
je monte à travers la peur 
la culpabilité perce la pitié 
des pierres tombent brûlantes 
des morceaux de ciel très chauds 
Jésus Christ, mon Dieu, 
c’est moi Vera Icônia, 
Voilà mes larmes 
qui éteignent les flammes 
des voix 
j’ai peur, très peur 
de tout!... 
Des blessures 
si elles font irruption 
dans le ciel 
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de toate!… 
Răni, de-or fi pe cer 
s-apară 
în loc de stele, 
e pentru că lemnul crucii 
pe care o porţi 
n-a mai apucat 
să-nflorească 
sau o fi tăiat 
din vreun pom 
al grădinii mele 
prefăcute-n tăciune?! 
Obrazul meu tânăr 
pare biciuit 
cu umbre uscate 
din ramuri 
(să fie plutirea 
vechilor păcate ?…) 
Rogu-te, 
primeşte astă năframă, 
în semn de pământească 
întrebare-iertare. 
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comme des étoiles 
c’est parce que le bois 
de la croix que tu portes 
n’a plus réussi 
à fleurir 
peut-être serait-il coupé 
d’un arbre de mon jardin 
transformé en tison?!) 
Mon visage jeune en glaise 
parait fouetté 
par des ombres sèches 
des branches 
(serait-il l’écho 
des anciens péchés?...) 
Je t’en prie, 
reçois ce fichu 
un signe terrestre 
question pardon. 
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Parabole cu ochi roşii 
 
Cuptorul din poveste 
avea ochi fierbinţi  
găurea întunericul 
şi urechi avea 
din buturugi fumegânde 
aburul ţuguiat 
ieşit din fiinţa lemnului atingea 
aripile heruvimilor 
veniţi şi ei uneori 
din pribegie buluc; 
la întrebări, 
nu-mi puteau răspunde, 
din pricina 
şarpelui casei tolănit parşiv între drumurile 
şi vremile de sub cuptor 
ticălosul 
ştia că mi-e frică  
veni porunca 
să-mi iau 
cele de trebuinţă 
şi să plec; 
şarpele s-a cuibărit 
în povara lucrurilor mele 
scuipa pilde, semne; 
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Paraboles aux yeux rouges  
 
Le four du conte 
avait des yeux brûlants 
il trouait l’obscurité 
et il avait aussi des oreilles 
de vapeurs 
très pointues 
sortis de l’âme du bois 
atteignait 
les ailes des chérubins 
retournés eux aussi parfois 
de l’exil 
pour se réchauffer  
d’une certaine manière; 
à mes questions, 
ils ne pouvaient pas me répondre, 
à cause 
du serpent de la maison 
prélassé infâme 
entre les chemins  
et les temps au-dessous le four 
le coquin 
il savait que j’avais peur  
et quand on a ordonné 
de prendre 
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l-am ogoit 
doar împărţind 
cu el apa mea 
şi pâinea mea 
amăgirile mi le susură încă 
în auz, 
la fel de nelegiuit 
şi 
din ce în ce 
mai răguşit obligat să bea soare, se zbate 
vechea vatră 
e acum grădină.  
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tout ce qu’il me fallait 
et partir; 
il s’est blotti 
dans le fardeau de mes objets 
en crachant des exemples, des signes; 
et je l’ai calmé 
seulement en partageant 
avec lui l’eau 
et le pain 
les désillusions il me les murmure  
encore 
à l’oreille d’une manière infâme  
toujours infâme 
et de plus en plus rauque  
obligé à boire du soleil, 
il se débat 
l’ancienne maison 
qui est à présent jardin. 
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III.  
Exil de zi şi noapte / Exil de jour et de nuit 
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Happy Face 
 
In plin ospăţ 
cântecul păsării temute 
defăima 
virtutea mesenilor serii 
trecători  
prin amor şi beţie 
cântau 
vino străine, la masa 
cu fecioare 
şi cupe de vin 
sătui de lege să bem 
puterea trufiei 
multe-am văzut în căile noastre 
primejdii 
scăpate din frâu 
ne-au mântuit 
nădejdea; 
să-mpărţim vremea din urmă 
frăţeşte 
vă-ndemn 
răsplătiţi viclenia 
de seară 
ocară morţii daţi 
pasărea, iat-o, soarbe 
din cupe, 
cu bine şi rău 
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Happy Face 
  
En plein festin 
le chant de l’oiseau dont on a peur  
calomniait 
la vertu des invités du soir 
des passants  
par l’amour et l’ivresse 
chantaient 
viens étranger, à la table 
des vierges 
et des coupes de vin 
on a marre de la loi 
on boit le pouvoir de l’orgueil 
on a beaucoup vu sur notre chemin 
des dangers  
sans freins 
nous ont délivré 
l’espoir; 
partager le dernier temps 
également 
je vous invite 
à récompenser la perfidie  
du soir 
outrage à la mort devient l’oiseau 
le voilà, il boit 
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cântă,  
şi-ncepe să moară 
cu suflet de om. 
 

8 iunie 2009 
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du bien et du mal chante,  
et commence à mourir 
en tant qu’une âme humaine 
 

8 Juin 2009 
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Exil de zi şi noapte 
 
Totul se micşorează 
încape în 
pupila mea de ziuă 
şi de noapte 
vine şi marţea 
când totul se măreşte 
învârtind 
în cazanul uitat pe vatră 
nopţile, visele 
jocul fluturilor 
veniţi special 
să schimbe gustul 
încleştat 
pe singurătatea mea 
trofeu vânat 
în cursa 
de-a mă ajunge din urmă. 
 
 



Veronica Balaj  /  Exil de jour et de nuit 
 

 119

 
 
 
Exil de jour et de nuit 
  
Tout diminue 
et pénètre dans  
ma prunelle de jour 
et de nuit 
ne sois pas surpris 
le mardi arrive 
quand tout agrandit 
mélangeant 
dans la lessiveuse oubliée sur l’âtre 
les nuits, les rêves 
la dépense du coeur 
le jeu des papillons 
spécialement venus 
pour changer le goût 
accroché à ma solitude 
trophée chassé dans 
la course 
pour me suivre à la trace. 
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Dizarmonii 
 
Zodie perfidă 
înfiptă 
în talpa piciorului meu 
strigă a roşu 
strigă a verde cu smoală 
numărătoarea 
a luat-o din loc 
prea târziu, Anette! 
fără tine 
ciocolata, endorfinele 
sau un strop de sânge 
nu ajută 
la nimic 
nu mângâie 
schingiuirea lui Iisus 
eu tot mai tânjesc 
după ringul 
în care leii 
îmi şedeau cuminţi 
la picioare 
derutaţi 
de-atâta iubire. 
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Non harmonies 
  
Signe du zodiaque perfide 
enfoncé 
dans mon pied 
crie au rouge 
crie au vert, au goudron 
le calcul s’en va 
trop tard, Annette! 
sans toi 
le chocolat, les endorphines 
ou une goutte de sang 
ne servent 
à rien 
ne caressent pas 
le supplice de Jésus 
moi, je languis encore 
à cause du ring 
où les lions 
se prélassaient obéissants 
à mes pieds 
déroutés 
par tant d’amour. 
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Ciné-verité 
 
Regele speculaţiilor 
întunericul 
aşează graniţe între figurile 
de lut 
colorate ţipător 
în orgolii, în rânjet, 
în lacrima fără părinţi 
singur tu încerci 
cu vise halucinante 
să nărui pereţii 
de gheaţă 
dintre noi şi, 
uneori, 
beat criţă, dansezi 
într-un autoportret 
pe care mi-l dăruieşti 
în afara ta 
lumea scânceşte întreagă 
ori se răzbună muşcător 
smulgându-mi 
cuvinte virgine 
dintr-un colind 
rănit. 
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Ciné-vérité 
  
Le roi des spéculations 
l’obscurité 
met des frontières entre les figures  
en glaise 
en couleurs criardes 
en fierté, en rictus 
en larme orpheline 
c’est toi seul qui essaie 
des rêves hallucinants 
démolir les murs de 
glace 
d’entre nous et 
parfois, 
ivre mort, tu danses 
dans un autoportrait 
que tu me donnes 
en dehors de toi 
le monde pleurniche tout entier 
on se venge terriblement 
en m’arrachant 
des mots vierges 
et moi, j’erre  
dans un chant de Noël 
blessé par mon nom. 
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Identitate 
 
Întinsă ca un lanţ preţios 
la gîtul unei femei rasate 
marea, aseară, 
izbucni în plâns 
la porţile dintre 
oameni şi zei 
se tulbură caracatiţe 
şi peşti obezi 
nu mai e regele 
Solomon 
să ridice din ape 
ziduri pentru templul 
Domnului 
coroane duminicale 
şi stâlpi cu rodii  
în vârf, „înflorite” 
se clatină 
ritmul paşilor mei 
răsună înapoi, 
prin oştirea Ierihonului 
pe acest drum 
silabisit 
de singurătate 
nu am decât 
lighene, tingiri, linguri 
în care să torn 
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Identité 
  
Etendue comme une chaîne précieuse 
au con d’une femme raffinée 
la mer, hier soir, 
éclata en pleurs 
à la frontière entre 
les hommes et les dieux 
les pieuvres se troublent 
et des poissons obèse 
le roi Solomon 
n’est plus 
pour dresser 
des murs des vagues 
pour le temple  
de Dieu 
couronnes dominicales 
et des piliers aux grenades en fleurs 
au sommet 
chancellent 
le rythme de mes pas 
résonne derrière moi 
par l’armée de Jéricho 
sur ce chemin 
épelé 
par la solitude 
je n’ai que des bassines 
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marea  
în caz de topire 
şi-o casă 
de pază 
cu geamuri de aur 
seminţe ritualice 
să le-arunc 
în ochii morţii. 
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des cuiseurs, des cuillers 
où verser 
la mer  
si elle fond 
et une maison gardienne 
aux fenêtres d’air 
des grains rituels 
pour les enfoncer 
dans les yeux de la mort. 
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Adversitate 
 
Fotografiam 
un cor de orbi 
cântând 
imnuri de slavă luminii… 
Sticla de parfum B.you 
spartă 
emana fantome 
în prelungirea mâinii mele 
spre capăt, 
era Dumnezeu 
sunetele lumii 
(păpuşi gonflabile) 
pornesc din mine… 
o frică neplânsă 
hohoteşte 
mi-ar trebui urechi 
două în plus 
pentru sunetul din mine 
şi lumea 
tămâiată 
de amintirea bunicilor 
înviaţi 
în memoria casei 
iar zorii, azi 
ţin locul 
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Adversité 
 
J’ai pris des images 
d’un choeur d’aveugles 
qui chantait 
des hymnes de gloire à la lumière… 
Le flacon de parfum B.U. 
cassé 
émane des fantômes 
dans le prolongement de ma main 
vers son bout 
c’était Dieu 
les sons du monde 
(poupées gonflables) 
jaillissent de moi… 
une peur jamais pleuré 
éclate en larmes 
j’aurais besoin des oreilles 
deux, en plus 
pour le son de moi-même 
et du monde 
encensée 
par le souvenir de mes grands-parents 
quand ils vivaient 
en mémoire de la maison 
les aubes, à présent 
remplacent 
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puterii de-a mă ruga 
să fiu ca la-nceput 
când 
fântâna batjocurii  
nu se revărsase 
peste luna de miere 
peste 
îngerul meu păzitor 
ba zvăpăiat, 
ba somnambul. 
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le pouvoir de prier 
d’être comme au début 
quand la fontaine de l’outrage 
ne se jetait pas 
sur la lune de miel 
sur mon ange gardien 
tantôt espiègle, 
tantôt somnambule 
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Cai de omăt 
 
Vânători de timp 
nu mai ştiam 
drumul înapoi 
spre Adam şi Eva 
galopam amândoi 
pe şaua calului hrănit 
cu vin, omături şi furtună 
ferestre, uşi, 
deschideam în cale 
ziua trosnea a ghindă coaptă 
veseleam lumina 
ursitoarele-şi muşcau limba 
nimic 
nu se-mplinea 
din cele proorocite. 
Apoi, vânată, plecarea ta 
m-a văduvit de piesele de şah 
norocoase 
cârjele aşteptării 
stau cruciş 
peste privirea mea 
aş vrea 
să strigi, 
sunt aici, 
săgetător de timp şi drum. 
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Chevaux de neige 
 
Chasseurs de temps 
je ne me rappelais plus 
le chemin de retour 
vers Adam et Ève 
Nous galopons tous les deux 
sur la selle de mon cheval nourri 
du vin, des neiges et des tempêtes 
fenêtres, portes 
s’ouvraient sur mon chemin 
le jour craquait comme les glands cuits 
en donnant de la joie 
à la lumière 
diseuses de bonne aventure 
mordaient leur langue 
rien 
ne s’accomplissaient pas de leur prophétie. 
Et, ensuite chassé, ton départ 
m’a rendue veuve de toutes les pièces 
des échecs 
pleines de chance 
les cannes de l’attente 
se jettent de travers 
sur mon regard 
je voudrais que tu cries 
je suis là, 
sagittaire de temps et de chemin. 
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Exotică I 
 
Trenul nr. 2  
opreşte-ntr-o gară sordidă 
plecăm, să legăm 
o nouă cină 
şi-o prietenie 
cu fete 
din Ispahan 
zâmbind învălurit 
căutăm treptele secrete 
spre Templul Aziş 
femei cu feţele vopsite 
asemeni păpuşilor 
întinse pe sfori 
de-a latul străzii 
în carnaval 
cântă şi cântă 
eşti frumoasă, Rita, 
aerul molatec 
se lipeşte de trup 
peste culorile ţipând 
străini curioşi 
vrăjmaşi ai Casei zeilor 
râd zgomotos 
la margine de haos 
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Exotique I 
 
Le train numéro deux  
s’arrête dans une gare sordide 
nous partons à lier 
un nouveau dîner 
à une nouvelle amitié 
avec des filles d’Ispahan 
d’un sourire envahissant 
Nous cherchons les marches secrètes 
vers le temple Azis 
des femmes aux visages peints en couleurs 
tout comme des poupées 
étendues sur des cordes  
le large de la rue 
en carnaval 
chantant et chantant toujours 
Tu es belle, Rita, 
de nos corps collent 
l’air paisible 
et les couleurs criardes 
des étrangers curieux 
ennemis de la Maison des dieux 
rient fort 
à la lisière du chaos 
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pe stradă, 
o femeie uscată 
face oale din lut 
în formă de inimi 
concurând Creatorul. 
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dans la rue une maigre femme 
fait des pots en glaise 
en forme de coeur 
en concourant le Créateur. 
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Exotică II 
 
Lume pestriţă, ameţitoare 
pe străzile vii, 
departe, marea 
şi-o câmpie 
cu iarbă veche 
sub ea, îngropate 
jurăminte stranii 
câţiva elefanţi 
pe-o scenă roşie 
ca un pariu periculos 
îşi aruncă potolit 
de pe trompe, 
cuburi portocalii 
verzi, albastre 
e ziua datinei 
când 
norii sorb din privirea 
localnicilor 
poveşti de viaţă 
ofrandă 
unui zeu misterios 
bolnav de rugină 
şi drum 
soarele trece prin noi 
ca o minge de ping-pong 
arzândă 
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Exotique II 
 
Monde mêlé, enivrant 
dans les rues vivantes 
au loin, la mer 
et une plaine 
à l’herbe ancienne 
des serments étranges 
enterrés sous l’herbe 
quelques éléphants 
sur une scène rouge 
comme un pari dangereux 
jettent lentement 
de leurs trompes, 
des cubes oranges verts bleus 
c’est le jour du coutume 
quand 
les mages boivent du regard 
des gens du pays 
des histoires de vie 
offrande 
à un dieux mystérieux 
malade de rouille 
et de marche  
le soleil nous traverse 
comme une balle de ping-pong 
brûlante 
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ne face mai tineri 
în constelaţii de nume 
şi gânduri 
pe scena roşie 
ca un pariu periculos 
 

Iunie, 2009 
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nous rend plus jeunes 
dans des constellations de noms 
et de pensées  
sur la scène rouge 
tout comme un pari dangereux 
 

Juin, 2009 
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Legendă adăugită 
   
             Întru neuitarea lui Doni 
 
Potop de ape sălcii 
pe tavanul Sixtinei… 
poate-aici te-am pierdut 
poate 
mai există un Noe 
în alte Galaxii 
poate tu ai şi urcat 
în corabia lui 
rătăcind 
prin albastrul vâscos 
al unui potop 
re-programat 
având permis 
de a-temporalitate 
vindecat de întuneric 
şi văzduh 
pe un prundiş străin 
eu  
îmi număr paşii 
ne vom reîntâlni 
într-un paradis 
neştiut încă. 
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Légende: post scriptum 
  

à la mémoire de Doni 
  
Déluge d’eau fades sur le plafond de la  
Sixtine… 
c’est peut-être ici que je t’ai perdu 
peut-être 
il y a encore un autre Noé 
dans d’autres Galaxies 
errant 
par le bleu visqueux 
d’un déluge toujours renvoyé 
toi, peut-être, 
toi, tu es déjà monté 
dans son arche 
avec un permis de re-temporalité 
guéri 
par l’obscurité 
et le ciel 
moi 
sur un gravier étranger 
je compte mes pas futurs 
on va se revoir 
dans un Eden 
pas encore mûres. 
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Michelangelo şi pasărea 
 
O simplă plecare  
o trăsură bizară 
îl purta pe Florentin 
la Roma, 
caii tocau sub copite 
punctele cardinale 
şi noaptea 
alergau până-n ceruri 
şi se-ntorceau 
la ordinul expres 
al Papei Iulius al II-lea 
osiile lumii 
treceau prin gândul 
Florentinului 
pasărea 
cu ochi de apă vie 
picura din cioc 
un abur primordial 
pentru 
o nouă hartă 
a Creaţiei 
Florentinul 
o colorează  
în speranţa 
îndulcirii 
Judecăţii de Apoi. 
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Michel-Ange et l’oiseau 
  
Un départ discret 
une carrosse bizarre 
menait notre Florentin 
à Rome 
les chevaux foulaient aux pieds 
les points cardinaux 
et la nuit 
ils galopaient jusqu’aux cieux 
et rentraient 
à l’ordre exprès 
du Pape Iulius II  
les axes du monde 
traversaient les pensées 
du Florentin 
l’oiseau 
aux yeux d’eau vive 
laissait tomber de son bec 
un souffle primordial 
pour 
une nouvelle carte 
de la Création 
Le Florentin 
peint l’infini 
dans l’espoir 
de rendre plus doux 
Le Jugement Dernier 
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Arca lui Noe 
 
Refuzaţi de Noe 
pe corabia sa, 
femei şi bărbaţi 
urcă un munte 
rămas deasupra apelor 
Michelangelo tocmai 
l-a re-creat 
între neant şi frică 
o femeie-şi poartă 
bunurile-n spate, 
un scaun, o pâlnie 
propria-i figură 
pe când nu avea 
ştiinţa ridicării la cer 
(hârburile lumii 
au timpul măsurat) 
agăţaţi de speranţă 
femei şi bărbaţi 
urcă şi urcă, 
spre-o dorită auroră 
Dumnezeu îi întreabă 
în ecou 
n-aţi ajuns încă? 
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L’arche de Noé  
 
Refusés par Noé 
sur son arche, 
des femmes et des hommes 
montent une montagne 
restée au-dessus des eaux 
Michel-Ange  
vient de l’élever 
entre néant et peur 
une femme porte 
ses biens sur son dos 
une chaise, un entonnoir 
sa propre figure 
quand il ne possédait pas 
la science de s’élever vers le ciel 
(les débris du monde  
ont le temps mesuré) 
accrochés à l’espoir 
des femmes et des hommes 
montent et montent 
vers une aurore désirée 
Dieu demande 
en écho 
vous n’êtes pas encore arrivés? 
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Ochiul Florentinului 
 
Umbra ochiului tău, 
Florentinule, 
ia foc în mine 
femeie 
stârnită-n lumină, 
din semnul secret 
al unor urmaşi 
de pe Arca lui Noe 
suspendaţi retoric acum 
pe tavanul Sixtinei 
privirea ta, Florentinule, 
se-ntinde 
peste ape şi humă 
exultând în mine 
confesiuni  
jupuite de frig 
despre o moarte 
sedusă făţarnic 
Florentinule, 
mi-e foarte sete 
privirea ta pocneşte 
sângerând 
în oglinzile lumii. 
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L’oeil du Florentin 
 
L’ombre de ton oeil, 
mon Florentin, 
prend feu en moi 
femme 
jaillie dans la lumière 
du signe secret 
de quelques héritiers 
de l’arche de Noé 
suspendus à présent  
d’une manière rhétorique 
du plafond de la Sixtine 
ton regard, mon Florentin, 
embrasse 
eaux et glaise 
exultant en moi 
des confessions  
acharnées par le froid 
sur une mort 
séduite d’une manière hypocrite 
mon Florentin 
j’ai réellement soif 
ton regard craque 
en saignant 
dans les miroirs du monde 
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Temeri la locul lor 
 
Am aruncat în foc 
rochia de mireasă 
odată cu  pălăria mâncată de molii 
şi nerăbdarea coclită 
ziua şi luna 
prea se-ncingeau 
la dreapta 
la stânga mea 
pălăria pe care 
n-am apucat 
să ţi-o dăruiesc de ziua ta 
are sub boruri 
cuibărită 
istoria secretă 
a cerului, a pământului 
şi a noastră 
întinsă fără suflare 
peste Calea Lactee 
mă ascund în teama 
că va deveni un şarpe 
ai cărui ochi 
vor ucide lumina 
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Des peurs inconfondables 
  
J’ai jeté dans le feu 
la robe de mariée 
le chapeau rongé par les mites 
et l’impatience oxydée 
les jours et les mois  
brûlaient trop 
à ma droite 
à ma gauche 
le chapeau que 
je n’ai pas encore réussi 
à t’offrir pour ton anniversaire 
a sous ses bords 
l’histoire blottie, secrète 
du ciel, de la terre 
et la nôtre 
étendue sans haleine 
sur la Voie Lactée 
je me cache dans la peur 
qu’elle va devenir un serpent 
dont les yeux 
vont tuer la lumière. 
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  Aniversare şi tăiere de noroc 

 
Medanei-Patricia 

 
Soseşte jonglerul 
cu rol principal 
îmi sărbătoresc, 
toate zilele de naştere 
deodată 
şi stau 
înrămată  
între flăcările 
ieşite din mâinile lui 
spectacol de grădină 
cu tăiere de noroc 
gustul cuvintelor 
rodite 
într-un gutui 
şi-un măr 
cu sămânţa picată 
din Eden 
taman în pătratul meu 
existenţial 
colorată, flutură 
la o adică 
partea de frică 
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Anniversaire et manque de chance  
 

à Medana-Patricia 
   
Le jongleur  
au rôle principal  
arrive  
je fête  
tous mes anniversaires  
en même temps  
et je reste  
dans le cadre des flammes issues  
de ses mains  
spectacle en plein air  
au manque de chance  
le goût des mots  
mûrs  
dans un cognassier  
et un pommier  
à la graine tombée  
d’Eden  
même dans mon carré  
existentiel  
une partie de la peur  
tremble  
comme une feuille en couleur  
 
 



Veronica Balaj  /  Exil de zi şi noapte 

 154

 
 
 
bună de mestecat 
în singurătate 
invitaţii, cu dogoare în gesturi 
şi pantofi jucăuşi, 
se-nghesuie, cântă, mimează 
un tablou mişcător, izbutit  
scheunatul unor pisoi 
zgârie carnea nopţii 
în căutare de mâncare 
secundele vin, desfrânate 
laolaltă 
din mai multe direcţii 
se veselesc 
ce noapte! ce viaţă 
arzând! 
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prêt à être machée  
dans la solitude  
les invités, aux gestes profonds  
et des souliers qui dansent,  
se tassent, chantent et miment  
un tableau en mouvemen, réussi  
le miaulement d’un chaton  
gratte la chair de la nuit  
et  cherche de la nourriture  
les secondes arrivent, sans freins  
ensemble des plusieurs directions  
s’amusent  
quelle nuit! quelle vie  
brûlant!  
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  Poveste mişcată 

 
Laolaltă,  
eu şi câţiva îngeri 
scheletici 
precum sufletul meu, 
stăm cocoţaţi 
pe hornul casei 
feriţi 
de veştile bune 
şi de umbra 
vegetaţiilor 
secerate de lumina lunii; 
focul s-a stins 
când, 
flegmatici, scuipam 
în ochii flăcărilor, 
durerea oţetită 
de plictis  
arareori, 
mai sughiţăm 
peste abis 
şi ne-ntrebăm 
cum de nu aflăm 
care-i drumul 
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 Le Pays des rêves  
   
 
Moi et  
quelques anges  
squelétiques  
comme mon âme,  
nous nous trouvons perchés  
sur la cheminée de la maison  
protégés  
par les bonnes nouvelles  
et par l’ombre  
des végétations  
abattues  
par la lumière de la lune<  
le feu s’est éteint  
quand, flégmatiques, nous crachons  
dans les yeux des flames,  
la douleur intensifiée  
par l’ennui  
rarement, nous avons encore du hoquet  
au-dessus l’abîme  
et nous nous demandons  
pourquoi nous ne trouvons pas  
la route  
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spre Vislanda 
doar zările 
n-au luat-o din loc 
au totuşi 
dimensiuni ordonat-îngrijite 
nedumeriţi, 
cu ochii noştri 
de lupi încolţiţi 
scheletici, 
mai lăcrimăm 
cât viaţa 
şi luăm aminte 
să-ngenunchem. 



Veronica Balaj  /  Exil de jour et de nuit 
 

 159

 
 
 
vers le Pays des rêves  
seuls les horizons  
restés sur place  
mais, ils ont pourtant  
des dimensions  
ordonnées-soignées  
Nous, étonnés  
aux yeux  
des loups attaqués de tous parts  
squéletiques,  
nos larmes tombent encore  
et nous n’oublions pas  
d’agénouiller  
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  De-a viaţa 

 
Osteneala, fierbinţeala, pofta 
de-a fi nesăbuită 
stârneşte 
lătratul zilei 
căţelul pământului 
muşcă, şi muşcă  
din gânduri 
mulaje 
de ceară topită; 
nu-mi pasă 
o sumedenie 
de subînţelesuri izbăvitoare 
mă apără 
nimic rău nu ştirbeşte 
minutul 
cât jocul mă prinde, 
vânez simţăminte, 
văpăi rătăcite 
din ochiuri de fântână 
stearpă, 
leşin mă declar senzuală 
prea multe, 
prea altfel trăiesc; 
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Le jeu à la vie  
 
La fatigue, la fièvre, l’appétit  
d’être sans limites  
provoque  
l’aboiement du jour  
le chien de la terre  
mord et mord  
des pensées  
des moules  
en cire fondue;  
je m’en fiche  
une série  
des sous entendus  
sauveurs  
me défendant  
rien du mal n’entame  
le minute  
où le jeu m’attrape,  
je chasse des sentiments,  
des flammes errées  
de l’oeil des fontaines sèches,  
je m’évanouis  
je me déclare sensuelle  
je vis trop,  
je vis différement,  
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asta place la nebunie 
până şi şerpilor care, 
se despieliţează lascivi, 
prin mirosul 
de mere pârguite. 
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cela plaît à la folie  
aux serpents  
quand ils perdent  
leur peau lascive,  
par l’odeur  
des pommes mûres.  
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La côte bleue d’Ève / 99 
Vera Iconia (II) / 104 
Vera Icônia (II) / 105 
Parabole cu ochi roşii / 108 
Paraboles aux yeux rouges / 109  

 
III. Exil de zi şi noapte/Exil de jour et de nuit  
Happy Face / 114 
Happy Face / 115 
Exil de zi şi noapte / 118 
Exil de jour et nuit / 119 
Dizarmonii / 120 
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Non harmonies / 121 
Ciné-verité / 122 
Ciné-vérité / 123 
Identitate / 124 
Identité / 125 
Adversitate / 128 
Adversité / 129 
Cai de omăt / 132 
Chevaux de neige / 133 
Exotică I / 134 
Exotique I / 135 
Exotică II / 138 
Exotique II / 139 
Legendă adăugită / 142 
Légende: post scriptum / 143 
Michel-Ange et l’oiseau / 145 
Arca lui Noe / 146 
L’arche de Noé / 147 
Ochiul Florentinului / 148 
L’oeil du Florentin / 149 
Temeri la locul lor / 150 
Des peurs inconfondables / 151  

 Aniversare şi tăiere de noroc / 152 
Anniversaire et manque de chance / 153 

 Poveste mişcată / 156 
 Le Pays des rêves / 157 
 De-a viaţa / 158 
 Le jeu à la vie / 159 
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