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Ioan Ardeleanu

Cuvintele scribului
si alte poeme

Antologie, cuvant inainte si aparat critic
de Lucian Alexiu
Postfata de Gratiela Benga

ANTHROPOS



CUVANT INAINTE

Cati dintre protagonistii poeziei ultimelor decenii in
apropierea cdrora s-a aflat loan Ardeleanu vor fi stiut ca
studiosul aplecat asupra vechilor texte roméanesti este
autor, el insusi, de stante nu mai prejos decat ale multor
altora care au populat scena literaturii contem-porane? Si
ca lipsa preocupdrii, multd vreme, de a le incredinta
tiparului poate fi atribuitd mai putin unui plus/minus de
vitalitate sociala, cat unui scrupul estet, rezervei, poate, de
a se ilustra in wunderground-ul carturdresc si cu altceva
decét cu stricte consideratii erudite?

Sunt intrebari, acestea, doar cateva dintr-o serie
posibild, firesti atunci cand te afli n fata unei succe-siuni
de volume cum sunt cele publicate intr-un interval de doar
cativa ani de loan Ardeleanu: Cunoasterea umbrei,
Cezura, Cuvintele scribului, Afloriment, Linistea zilei,
Gradina lui Akademos, Purpurd — in care cele dintai, cel
putin, din sirul de culegeri lirice mentionate selecteaza
versuri din anii '70-'90: poeme in care fotul, ori aproape
totul, pentru exeget, poate fi plasat sub semnul culturii; al
unui intelectualism rareori programatic — caci textele nu
lasa nici un moment impresia subsumarii unui ,,proiect”,
unui scenariu ideatic —, cat de substanta. Ar putea fi vorba,
in acest caz, nu in ultimul rand de placerea celui instruit de
a legitima universul perceptiilor i reprezentarilor comune
oferind o lectura a acestora 1n cheie culturald, de
preocuparea de a rasfrange peste lumea prozaicd a
cotidianului aura de idealitate a celor eterne.



De unde, desigur, si modul de selectare a materiei
lirice, referintele ori aluziile erudite: perindarea de arhei,
asadar — de figuri mitice ori istorice (Amaltheea, Acteon,
Casandra, Minos, Alexandru, Hefestion, Pygmalion, Ioana
d’Arc etc.): ,,Primeste ofranda, Alexandru — / Nu aur, nu
smirnd, nu tdmaie, / Nici trup mantuit de femeie, / Nici
brate vanjoase de erou: // Lebede negre trec spre asfintit, /
Sortii izbanzii isi aduna seul / Izbavitor de umilinta si
durere. / Privind spre oaste, Alexandru geme : / E timpul sa
ma duc la Clitos ? / Sau doar chemarile imi suna in auz... /
Necheaza tot mai departe herghelii / Si vantul poartd lin
spre el un sunet ars. / Par tobele ca bat tot mai nebune : /
Femei cu diademe aspre-n brate / Si falnici barbati cu
platose albe / Dans sangeros si ritmic incing peste colburi.”
(Primegte ofranda, Alexandru), dimpreund cu sirul de
entitati / personaje culese pe un traseu posibil expresionist
— efebul, zeul tdanar, ascetul, poetul, scribul, ostasul :
,.Pielea aburita a efebului / Se chirceste in umbrele serii —,
/ Amurgu-i deja putred./ El stringe cu migald umbre,/
Sfideaza singuratatea / Cand printre pulpele lungi ale zilei /
Luneca linistit asfintitul.”(Semne), parafrazele ori citatele
luate din surse livresti mai putin frecventate §i conceptele
care scaldd, muzical si discret concluziv, finalul poemelor :
"Trec ca ascetul prin podgorii / Fara sa-intreb cine e zeul,/
Cine sdracul, cine imparatul, / Cine bogatul, cine, iar,
poetul. // Nu mai aleg, nici nu discern, / Alerg precum
ostasul dupa lupta: / Sa-anunt victoria, / Mut, sd vestesc /
Varsarea raului in mare, / A zeului In zeu, / A trupului in
trup, / A mortii-in moarte..." (Papirus), $i nu mai putin
reveria, ceea ce vrea sa insemne maniera de totdeauna de a
trai, liric, In cotidian, ca si in plan metafizic, a carturarului:
,Plangi, Aléxandre, la izvoare, / In tara de departe plange
mama, / Orasul, basileul sunt departe. / Ek kori kori korone
!/ Te joci cu timpul, Aléxandre ? / Ai sd renunti sd vezi
pamantul/ Ce-acum nici nu mai e din lumea asta? // $i



numai pasarea cu sunet spart / Orgolioasa tipa amintirea ta,
/ Doar vantul, ca un zeu nebun, / Ingini céntecul
prevestitor: / Ek kori kori korone!// Plangi, Aléxandre, nu
poti sé te trezesti / Din visul lung in care somnul / E vis el
insusi de copil, / Ai carui pasi 1i cauti zadarnic?/ La poale
de Olimp asteapta corbul — / Uite-l ca vine, prima oara, /
Uite-1 cum otraveste apa / Si cum acopera lumina bronzul /
Fiintei tale, racite, In matrice”(Uite cd vine corbul...!).

Acestea toate posibil de regasit in fiecare dintre
culegerile lirice ale autorului — vizibile pana si in o seama
de mici orfevrerii lirice — in poemele scurte, de o densitate
imagistica aparte: ,,Albe si rosii — florile vantului / Ca reci
silabe, / Pe buze.” (lkebana); ,,Doar voi, ca sarpele din
munte / Va Ingropati in lut sdmanta...”(7rib), in care
dincolo de lirismul infuz al notatiilor, pregnantd are tot
tinuta estetd a stantelor — un decupaj al imaginilor ghidat
de o sensibilitate cultivatd, cautarea emblematicului, a
simbolurilor mari, vointa de a da sens, de a innobila
amalgamul de impresii poetice uzuale —, cautarea
inefabilului, a zonelor aurorale ale existentei : ,,Sunt la
picioarele tale, / Amalthea, nu zeu, ci pruncul / Cu buze
dornice de laptele din uger. // Ai sa-mi ghicesti vreodata
gandul? // Mi-e foame si simt cum pulseaza / in carnea ta
sacra viata. / E-un necuprins mister in tata ta / Pe care cu
nesat incerc sd-1 sorb — / O, cum ma-mpinge cétre tine
foamea / Mama din vis cu laptele fulger / Cazandu-mi pe
buze in risipa. / E noapte, Amalthea, ramai cu mine-n
codru, / Aerul serii va stinge vapaia si tu, visatoare, / O sa
ma-apleci la ugerul zeiesc / Mama de zeu — vestala sacra”
(Nu zeu, ci pruncul).

Triumf al posturii lirice ? Versuri precum cele citate
sunt indicative, in orice caz, mai putin pentru avatarurile
limbajului poetic in deceniile din urma, cat pentru stiinta
liricului de a se plasa in culturd. Autor cu o memorie
livresca ce selecteaza intre mitologicale si fopoi consacrati



ai literaturii, loan Ardeleanu pare a fi Tnainte de toate un
extrovertit convertit la reflexi-vitate, poet, asadar, de o
sentimentalitate cultivatd, elaborand canonic nu atat dintr-
un orgoliu asumat — firesc, la urma urmei, in cazul cuiva
impregnat de spiritul umanitatilor, cat dintr-o vocatie a
simetriei, a proiectiei esentializate, a civilitatii si
ceremonialurilor civilizatoare.

Lucian Alexiu
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UITE CA VINE CORBUL...!

Plangi, Aléxandre, la izvoare,
In tara de departe plange mama,
Orasul, basileul sunt departe.
Ek kori kori korone !

Te joci cu timpul, Aléxandre ?
Al sd renunti sa vezi pdmantul
Ce-acum nici nu mai e din lumea asta ?

Si numai pasarea cu sunet spart
Orgolioasa tipd amintirea ta,
Doar vantul, ca un zeu nebun,
Ingana cantecul prevestitor :
Ek kori kori korone !

Plangi, Aléxandre, nu poti sa te trezesti
Din visul lung in care somnul

E vis el insusi de copil,

Al carui pasi 1i cauti zadarnic ?

La poale de Olimp asteapta corbul —
Uite-1 ca vine, prima oara,

Uite-1 cum otraveste apa

Si cum acopera lumina bronzul
Fiintei tale, racite, In matrice.



SUNT DOAR LOCUL PE CARE

Sunt doar locul pe care
{1 umple frumusetea ta...

Crepusculul, dincolo de noi,

Cade doar peste iubirea zilelor tale
Ce se inchid asemeni filelor din carte
Si soare muribund inunda dragostea
Topind orice protest al meu.

E seard, corpurile noastre canta —
Nimic altcéva, doar unirea.



O VIESPE TANARA

O viespe tandra amirosind plamada

De frageda mireasma si de nectar profund —
In toamna aspra, fara simetrii

Cu multele surate, care-au plecat sa doarma,

Tenteaza fecundarea in spatiul din corola,
Care, smerita, ca sarutarea de ascet
Se-nvarte-n dansul nuntii, cum bulboana
Intoarce in cuibar tipari si lostrite viclene.



PYGMALION

In mine si mai departe, dincolo de mine
In gura mea si in blestemul ursitoarei —
Un singur fulger — frumusetea ta

Si asfintitul rece din iubirea noastra.

E seard, in corpul meu, cu obosita vraja,
Nimic nu cantd; doar acorduri sterpe
Cu lumea care se ridicd pan' la somnul
In care golul corpului se surpa.

Si degetele mele modeleaza trupul

In care tu te-nchizi asemeni nimfei.



SOLDATII BAT CU SULITA ARMURA

Soldatii bat cu sulita armura
In asteptarea celui ce-a Invins 1n lupta.

El nu mai vine, 1-a inghitit stihia
Care-a pornit pe urma lui varte;...

Soldatii bat cu pumnul in armura,
Implora steaua care arde-n ceruri,
Refuza zvonul abatut din munte :

Fl nu o sa mai vina niciodata...

Mania lor tasneste flacari,
Viata pare-un chin de neindurat.

In muntele de piatri si ticeri,

De unde apele isi au izvorul

Si-ntreaga lor eternitate,

Tanarul zeu s-a dus sa-si intalneasca zeul.



PRIMESTE OFRANDA, ALEXANDRU

Primeste ofranda, Alexandru —
Nu aur, nu smirna, nu tamaie,
Nici trup mantuit de femeie,
Nici brate vanjoase de erou:

Lebede negre trec spre asfintit,
Sortii izbanzii 11 aduna seul
[zbavitor de umilinta si durere.
Privind spre oaste, Alexandru geme :

E timpul sa ma duc la Clitos ?
Sau doar chemarile imi suna in auz...

Necheaza tot mai departe herghelii
Si vantul poarta lin spre el un sunet ars.

Par tobele cd bat tot mai nebune :

Femei cu diademe aspre-n brate

Si falnici barbati cu platose albe

Dans sangeros si ritmic Incing peste colburi.



CHEMARE

Nu zabovi prea mult in lumina,
Intunericul — frate bun cu moartea —
Te cheama la mine, cum

Bucatele cheama sarea

In parabola batranului rege.

E frig pe pamant la tine,

Geruri ndprasnice umplu

Cu spaima copacii din codri

Si lupii tineri se luptd cu lumina
Din stelele reci ale cerului

Si urla spre ele ca sangele meu
Sub gura ta si ranjetele lumii.



SIMETRII

Zambesc ca tine, rad ca tine,
Chiar zorii 1i vedem asement,
Nici marea n-o strabatem altfel.

Fetele noastre sunt brazdate de timp
La fel cum suvoiul ploii ara
Chipu-mpietrit al Sfinxului la Teba.

Si pasii ne sunt repezi pe pamant
Ca zeii mortii, care ne vor ai lor...

Chiar Everestul
L-am urcat de-un fel !

Doar semnul rimei ne desparte
Gandul —-

Haiku de-azur care despica-n doud
Aerul pe care

Tu il respiri dincolo

Si eu aici.



Daca-am sa plec pe mari departe

Sa nu opresti nicicand cantatul,

Din sfarcul destramat al serii,-n parte,
Sa dai prietenilor, orb, vanatul,

Pe care l-am promis cand ploaia
Cadea stiuta peste-acelasi cant.

Cu spaima lunecand si tu in marea
Laudata de profetii aducétori de vant
Sa canti atat cat — peste tine — valul
Te va topi 1n el — o zestre din ticerea
Care atinge cu sfiiciune malul.



CUM AI CERE ABISULUI

E cum ai cere abisului
Sa nu mai vrea abis

Si golului din noi

Sa nu mai ceara gol,

Si ierbii, niciodata

Sa nu mai vrea pamant,
Si gropii sa nu-si ceard
In veci de veci obolul.



REGASIRE

Tanar lup m-am intors intr-o zi

La lumea de dinainte de lunga-ncercare,
Am visat peste tot cdprioare si sdnge siroaie
Si spaime 1nalte cu arcul Intins.

In anii absentei un cantec naprasnic
Insotea pasii mei catre locuri obscure,
Rani tot mai adanci ma dureau

Cand singur alergam prin padure.

Sunt freamat acum de pamant si de sange

Si trupul meu tot e rand de dorinti —,

Lupi tineri vin sd-si urle bucuria ravasita-n haita
Si tinere lupoaice vin, cu coama-n spic,

In ceasul putred al sosirii mele

Sa-mi spuna tainic bun sosit

In ziua de cuvinte-a regasirii.



LUMINA LINA

Pantecul apei
Tremura-n crepuscul.



ARD FOCURI

Nici drum nu e inainte, nici aer nu e,
Doar vidul deapana continua poveste.

Si ard asemeni mortilor pe fluviu...

(Cu mine ard pe rug, de-a valma,
Femei ca stele-n ceruri ori focuri pe pamant.)



TINUT

Sub somnul alb al luminii
Fluturi grasi

Se lasd peste-orase

Si zvonuri tainice
Patrund castelele

Din landul otravit —

Ti-e toamna zavorata
De frunzare.



NU ZEU, CI PRUNCUL

Sunt la picioarele tale,
Amalthea, nu zeu, ci pruncul
Cu buze dornice de laptele din uger.

Ai sd-mi ghicesti vreodatd gandul ?

Mi-e foame si simt cum pulseaza
In carnea ta sacra viata.

E-un necuprins mister in tata ta

Pe care cu nesat incerc sa-1 sorb —

O, cum ma-mpinge catre tine foamea
Mama din vis cu laptele fulger
Cazandu-mi pe buze in risipa.

E noapte, Amalthea, rdmai cu mine-n codru,
Aerul serii va stinge vapaia si tu, visatoare,
O sa ma-apleci la ugerul zeiesc

Mama de zeu — vestala sacra.



LINISTEA ZILEI

Din ce in ce mai des
Ma cufund in fotoliul albastru...

Nu mai e nimeni aici

Sa tulbure linistea zilei —
Doar zborul nesigur al pasarii
Sparge cu aripa aerul noptii...

Apele se imputineaza-n izvor

Iarba e si ea tot mai putina —

Doar inima mea blanda

Isi plange si canta sfasierea-n lumina
Sub povara si hula nebuna a lumii.



CANTEC DE DRUM

Imi amintesc de-un drum indepirtat,
Mergeam cu el aldturea, célare

Si calul tanar, roib si fara sa

Isi incorda grumazul sub zalele viespare —

Iubeam cararea si dulcea ei betie...
In stanga mea era abisul,

De-a dreapta, calea cétre stea

Si-n departari regale, drept, urcusul.

Insangerat de dorul de pustie
Si-nfrigurat acut sub stele

Fara de cal, tiram in pulbere toiagul
Si val de pulbere in razvratiri rebele.

Departe drumul ca un lant de-argint
Imi tipa inca in auz sfidarea :

Roibul e mort, 1n zare zboara corbii,
Cerul e ars, 1n spate a disparut cararea.



CRUSTA

Mi se inchid toate portile spre izvoare :
Degeaba-ncerc sa le pastrez lamura prundul,
Eu muntele 1l primenesc pe dinafara

Dar larii apei tulbura strafundul.

Clipa caderii 1n izvor visez

Si fara-oprelisti volbura din pusta —

Gandul pe lespezi stranii de-ape, -ades
Ca-ntr-o monada-i prins in translucida crusta.



SEMN CERESC

Nu vreau decit atat :

Sa pot musca 'nainte
Tarana-n care am sa dorm,
Sa rup in dinti de tanar lup
Povara versului de piatra.

Nu vreau decat atat :

Sa-ncercui pe furtuna locul

In care linistit ca marea

Am sa despoi de sensuri lumea
Si stelelor am sa le dau alt nume.

Nu vreau decat atat :

Sa ploua semn ceresc cand timpul
Cu foc o sa-mi starneasca anii

Si cand pamantul ca o spaima

O sa-mi cerseasca versul.



DILEMA

Susurd focul ca apa izvorului,
In florile merilor cresc fructele noi.

Prietenii mei din tiparele lumii
Au plecat pe carari cu primejdii.

Sa deschid, Doamne, atat de devreme
Carari, altele, fierbinti, deznadejdii?



PULVIS

Anii s-au scurs 1n marile de pulberi,

La marginea prapastiei std zeul,

Culoarea lumii e marginita de conture mate
Iar lupul tanar 1si musca-ncercuirea...

Lumina lumii a plecat cu tine-odatd
Unde nici eu nu stiu,

Cum marea niciodata nu cunoaste
Tarmul, dugman al valurilor sale...

Afara bate iarasi vantul furtuna —
Neant e, Doamne,-ntreaga ta lucrare.



CANTEC

- Mama, céte stele
Prinse-n hori de iele
Sunt la noi acasa ?

- Fiule strain,
Multe iele vin,
Te cauta-n livezi
Si cer sa le vezi...

- Mama, cate iele
Prinse-n hori de stele
Vor sd ma cuprinda
Seara cand colinda
Visurile mele ?

- Fiule, departe,

In tara straina

Iata, dor de moarte
Inima Tngana —
Cantare pagana,
Cantare straina...



FRIZA

Minune a minunilor eterna

Sunt prins in friza ce mi-ai harazit —
Icoana stelei cu lumina terna

Si mai adanc ma-mpinge spre zenit.

Minune intre minuni, din umbra

Incerci si-mi prinzi de-argint inele-n glezna —
Icoana stelei cu lumina sumbra

Si mai adanc ma-mpinge-n bezna.

Rabd sfasieri in carnea cruda
Si nici nu simt durerea lor —
Deasupra, cerul 1si aratd nuda
O stea care se stinge-n dor.

Dansezi ca-ntr-un extaz bacant

Si te rotesti viclean 1n jur.

Ti-s bratele 1n jurul meu liant

Eu dorm, demult, un somn impur.



FIORD

Salbatica si pura ca-nceputul

E dragostea strdina ce-ti vestesc —
Si are trup sapat in lutul

Gradinilor sadite de un os domnesc.

De-ntrebi chiar pasarea din nord

Ce umbre vrea sd-alunece-n dorinta,
Ea poate doar s murmure-n fiord
Extazul mai inalt ca o credinta.



CEZURA
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ECOU

De la plecarea ta pe mare
Aprind in zori mari focuri de-ntalnire
Si rasadesc la rascruci flori de campie...

Mi-e frig si strang in jur mantoul
Croit din draperiile dorintei,
Suspin romantic un ecou prelung
Si razele de soare-aprind pe valuri
Inalte faruri de lumina.

Cu mine odata plange marea.



FINISTERRE

Te-asteapta-acolo zeul, cu nebunia lui
Si pasarile-ucise la raspantii...



CEZURA

Intre mine si lume se casca haul

Si eu, 1n loc sa-ncerc sa ma agat de tarmul
dimpotriva,

Maresc sarcastic tandra cezura

Si-mpodobesc cu false dale

Cararea catre tarmul care pleaca.



IKEBANA

Albe si rosii — florile vantului
Ca reci silabe,
Pe buze.



COBOARA STEAUA

Coboara steaua peste mine,
Mi-adulmeca pielea, ca mama
Care-si miroase in pusta puiul...

Doar eu ma tot indepartez — o piatra
Pe care apa o Tmpinge spre ocean —,

E tot mai grea incercarea ei
Si tineretea mea si-ncruntd ochii
Simtind apropierea fiarei.



VISEZ POETI

Visez poeti si-ncerc sd-i pot iubi pe toti
Dar tarmul lor se tot retrage-n bruma
Si lunec linistit ca ei, cu dragoste si ura....



CA UN PUMN DE STELE

Ca un pumn de stele
Lumina din ereziile tale.
Doamne, fa sa uit lumina lui
Si da-mi lumina lumii Tale !

Reda-mi privirea care doare
Cand ochii mei privesc ingerul —
Orbeste-ma, dacd nu pot

Sa Te gasesc In mine mai Intai.



TENTATIE

Si lasa-ma vandut maniei

Si coapselor pe care le ivesti din umbra —

Nu eu iti cer aceste toate

Ci, vai, nestapanita, ticerea mea profunda,

Si trupul meu prea tandr sa-nchipuiascd monstri
De false uri In moliciunea florii

Pe care-un mugur de lumina alba

A zamislit-o in mana mea Intinsa catre tine.



CU VIOLENTA, DIMINEATA

Cu violenta, dimineata,
Zei zgarie lumina din ochii mei
De-adolescent ratacitor prin umbre...



SEMNE

Piclea aburita a efebului
Se chirceste in umbrele serii —,

Amurgu-i deja putred.

El strange cu migala umbre,
Sfideaza singuratatea

Cand printre pulpele lungi ale zilei
Luneca linistit asfintitul.



TRIB

Doar voi, ca sarpele din munte
Va ingropati in lut samanta...



TARM

Bat peste campuri stranii stropi

Si Incd mai ciudate vietati viseaza tarmul
Pe care inorogul 1-a trasat parodic
Despartitor de lanuri coapte

In tara-ntunecati a trupesei fecioare.



Efebul se supune cerului

Si bate diminetile din targ alene —,
Biruitor, copilul rataceste

Ca un balans de punti perene-n univers.

In limpezimea gestului stribate

Si cerul si pdmantul laolalta —,
Povestea lui cu ploile de toamna...
O inima fara de sens tresalta.



Cum din neant apare sfasierea

Luminii ce strdpunge o pupila,

Tot astfel trupul lui din vid recheama
Vechi rituri de Tmperechere sa tasneasca.

Intr-un delir de amintiri si torte
Efebul in oglinda e ca o izgonire
De ura si manie, de vaiete si forta.



Efebul peste lespezi albe
E bantuit in suflet de cartile vechimii —

(Ci-un fel de spaima
Colinda lupta lui sterila
Cu doamnele nesatioase
din tablouri.)



Albastrul cerului 1l frainge —

Mai inventeaza morti si-ambitii
Desarte in mijlocul lumii

Pe care, spornic, le claseaza

In mari sertare de singuritate.



[ata, ma sting,
Efebul se prinde de mana mea stanga,
Prefird degete uscate —

Aripa-i curge
Asemeni unui sange-albastru si vascos
Prin tainice capele.



Marile aduna in zori

Pe plajele aprinse de focul lunii
Trupurile mortilor tineri.

Gleznele lor infiorate surad rasaritului —

Imaculate glezne-ncearca, iata, somnul
Cand bratele se-ntind
Catre orasul care se trezeste.



Trec norii iernii peste el
Si el danseaza innebunit
Pe melodii echivoce
Trece alungit prin aripi
De mare slava in apus.

Efebul se prefird in nametii
Peste care doar umbra lui

Mai troneaza-asemeni unui sol
In inima-nghetati a palatului.



Sangele lui cheama sange
Si taie cu spada increngaturi
Care tin pe loc inceputul
Focurilor in cetatea mosilor...
Sacrifica fara alegere
Flori, zei, iluzii,

Propria sa umbra i umbra
Inca mult mai dorita

A dublei lui identitati.



Efebul sta alaturi de maestru

Si soarbe vinul din pahar de lut —
El singur pleaca grumazul

Spre umarul stang,

Doar el bea licoarea din paméantul mut...
Refuza-argintul guraliv —

Si nimenti, doar el stie

Ca-absenta de acum va fi Absenta.



CUVINTELE SCRIBULUI

Poeme. Anthropos, 2002



PAPIRUS

Trec ca ascetul prin podgorii
Fara sa-ntreb cine e zeul,
Cine saracul, cine imparatul,
Cine bogatul, cine, iar, poetul.

Nu mai aleg, nici nu discern,
Alerg precum ostasul dupa lupta :
Sa-anunt victoria,

Mut, sa vestesc
Varsarea raului in mare,
A zeului 1n zeu,

A trupului 1n trup,

A mortii-n moarte...



COLOANA

Pe pat un corp mai alb
Decat, fragila, ceara care-ntrerupe ziua...

In el se zbate nemurirea,
Natura lui eterna se revolta.

Emotia dintai a disparut —

Asteapta-n liniste lucrarea trecatoare
A icoanei care implora

Si varsa lacrimi inspre tara

Bogata, de unde, cu alai,

A plecat inspre aici, Intdia oara,
Informa piatra lui alba si coloana.



Incerc degeaba
Sa te tin in brate —

Te zbati asemeni
Pasarii inchise-n piatra
Care i-a nascut legenda.

Incerc zadarnic

Sa te mangai —,

Esti ca statuia

Pe care a-nghitit-o marea

Si doar batranii care se trezesc
Isi mai aduc de ea aminte,

Pe cand suflarea marii, in adanc,
Ii e culcus, amanta si vestmant.

Incerc eteric

Sa-mi trec prin alge

Degetele mainii drepte,

Ma tem de pasiunea mea ca lagul
Pe care-I hartuie ispita.

Si sangele se face piatra.



PAN

E iardsi primdvara pe pamant

Si caii soarelui necheaza alergand —

Zdrobesc cu bucurie marginile lumii
Spre care intunericul se duce, lent...



Amfitrion golit de dorinta,
De ani si putere, de trup,
Treci din salon in hemiciclu
Cum din ispitd,-adolescentul,
In carnea plina de excese.

Tu strangi in viziuni de seara

Nedrepte blasfemii-mpotriva urbei,

Te bucuri de vestirea din oracol

Si nu accepti dezmatul, din simtire,

Pe care-adolescentul ti-1 strecoard-n daruri.



PEISAJ

Cerul cade putred peste alt pustiu...



CUVINTELE SCRIBULUI

Sunt cuvinte

Mult mai puternice ca vocea,

Ca marile poeme surde
Nascute-ntr-un delir asemeni fricii...



CREION

Creionul, ca un bisturiu de-argint
Emasculeaza cuvintele ce vor

Sa se ascundad-n labirintul

In care-si pun nadejdea hibernarii —

Se-nchid si se deschid asemeni scoicii

Pe care firul de nisip o maculeaza —
Respira bland, cand far' de singe
Asteaptad sd le dau in somn

Putere, in care foamea sa fie putere

De-a se preface-n vers flamand.

Si foamea lor, o altd foame, fara chingi
Sa fecundeze totul : ingeri, scoici, lumina.



MOMENT

Ne biciuim, cum generalul din vechime
A poruncit s batd-ostasii, marea.

Nimic deasupra noastrd, doar plans mocnit de stele
[ar dedesubt o teama — solemna lunecarea.



ZEU TANAR

Buzele s-au lipit de carnea mea,

Pe strazi a-ncremenit un pieton,

Amurgul s-a topit in noapte

Si astrele de toamna s-au cufundat in rauri.

Buzele s-au contopit cu mine,
Comorile 1si trimiteau in aer focul
[ar noaptea a cazut pe noi ca somnul
Pe geana unui tanar print

Ce-a ratacit nduc prin ierburi.

De-atunci, padurile au ars batrane,
Cuibarele de viespi Ingana stupul,
Buzele s-au pierdut in golul

Pe care soarele 1-a iscat in mine :
Triumful de-a simti-nédltimea

Unei sageti care a despicat vazduhul !

Tu ai plecat din lume, tanar zeu,
Si lumea a ramas saraca si pustie,
dupa plecarea ta!



GEST

Stii cum, candva, lumina strecurata-n taina,
Printre frunzarele de toamna,

Starnea surasul tau de carne

Si visul meu care vibra.

La poala muntelui de sare
Pandeam clipa caderii lunii

Si moartea florilor pe apa —

Un gest de razvratire catre astre,
Cu bratul tdu intins spre gura mea,
Careia i cereai sa taca vesnic

Sau nesupusa sa isi spuna vrerea.



JOCURI

Lumina lunii rece cade
Peste viata din poiana :
Danseaza ielele in noapte
Si surlele-nfierbanta vantul.

Copiii noptii isi zidesc hotar,
Imprejmuiesc in taina ochiul...
Ei pustiesc sub pasi pamantul

Si parjolesc frunzisul vanat.
Alaturi ielele si pale reci de vant
Inlantuite-n noapte ca un zid...

Copiii-asteapta zorii peste somnul
Adus de zanele ce canta vinul.

Se-ntrec in somn si-n dans uitat

De norii diminetii si focurile verii,

De tulbure cuvantul ce-ademeneste ploaia
Si de cenusa matragunelor aprinse.



REMEMBER

Adesea ma prindeam cu tartorul padurii,

Sa bem din coarne de licorne vinul ;

El sa aduca la ospat ogarii-n lanturi :

Sa dam ragaz iubirii sa-si implineascd zborul.

Bateam necontenit aceleasi drumuri,
Mereu suna in codru iubirea fara spaima —,
Noi beam din coarne vinul palid

Si dam libatiei cinstire-n stihuri.

Acvila da tarcoale, 1si Intindea aripa,
Strigatul ei In inima padurii

Nedeslusit starnea in noaptea neagra frica
Asemenea ursoaicei, care sta la panda.



POEM

Alaturi, femeia murmura descant...
Steaua tresalta intaia oara
[ar umbra cade pe pamant.

Murmurul s-a facut blestem 1n aer :
“De esti de femeie, sa-ti cada tatele.”

Lumina ei imi arde pielea —

M-a cunoscut, ii simt pornirea

Sa ma preschimbe-n arbore-nflorit,
In stea sau poate-n grau,

In mirt, in seceta sau apa.



PREFIGURARE

Ca toaca prevestind moartea

Si ca sangele unic trofeu...

Se deschide mormantul de zeu
Care intrd in el cu betia iubirii,

Sa doarma somn linistit pe lespezi,
Voluptate sa 1i fie odihna

Si calda, purd invierea, senzuala
Ca nsdsi boarea de pamant

Cand nou si bland se naste iar.



CREPUSCUL

Se sting efebii
Si amutesc in nesfarsitul brumei.



DISCRETIE

Ma leagan cu fast in balansoar,

Strabat in gand paduri

Si chem ca tapul tanar razletit de turma ;
Sunt eu insumi si Impotriva tuturor —

O sa te gasesc fecioard din vis

Si-o sd aprind in vale stepa

Cu fraze care tremura discret pe buza mea.

Urechile imi ard

[ar inima imi bate ca un clopot...

Nu vreau sd imi reprim dorinta,
Doar o presez in maini i tip

Cand simt ca pielea ta destinsa

Se lasd invaluitd de dorinta

Cum unda franta-n maluri ce suspind
Cand raul pleaca, fara sa mai vina.



EFEBUL

Simte cum degetele lui
Se-agatd de galbenele stele —

Cum sub teroarea strazii
Eternitatea se coloreaza
Asemeni penelor unei pasari
Care incearca utopia
Inganarii arcului din ceruri...



OCHII MEI PRIVIND ZORII

Ochii mei privind zorii

Si diminetile cAmpiei fara margini
Incep si roada muntele din zare,
Sa zgaltie in puritatea lor

Fara de seaman inceputuri

Si morti, deodata, langa viata.



FRIZA

In coapse arse
Memoria lor tace...



EV

Tanar incalecat te trezesti in armura
Si-ti dai sarutul spre vanzare —,

Inima calda ti-a disparut in spulber,
Esti ca statuia care vineaza dimineata...



BAZILEU

Eu mutilez, ca Minos, ce ating...



ACTEON

Iti rasadesti comori pe ape

Si-n roua risipesti triumful.

Nascut sd-nvingi, iti aperi corpul

De trei tentatii care tremur

Sa isi cuprinda prada lor, cum arcul
Sageata-mpinsa-n coarda, spre armura.
Rogi vulturul sa vina drept la tinta

Si nu tintesti, e arcul flasc, 1l lasi asa —

Ridici spre soare ochii care plang,
Privesti in fata-un trup ce se despoaie —,
Ca toamna-ncepi sa dramuiesti lumina
Pe care foamea o impinge spre araci.



LITERATURA

Sa uiti infernul, frigul
Si raiul cel prafos din marmora zeitei...



CRUG

Cand te desprinzi din seara de pe cer
Mirosi a stele si a grau din campul

Pe care l-au cosit copii spalati de ploi —
Curati ca sdimburul luminii din pamant.



LINISTEA ZILEI

Poeme. Anthropos, 2004



SANGELE ALEARGA PRIN MINE

Ca bivolul tanar.

Sangele da navala 1n inima mea
Ca un taur ranit.

Incerc sa-i deschid larg portile,
Cad in genunchi ca fiul

La picioarele tatalui,

Il implor sa-si linisteasca risipa,
Cum singuratatea noptii

Cade sub stele.

Ca apele mortii,
Sangele meu alearga in mugetul
Taurului ranit pe nisipul arenei.



FII STROP DE PLOAIE RECE

Cand arsita

Cloceste-n pusta oul dropiei

Si cand soparla iute

Cauta umbra in faptul diminetii
Sub ierburile cu spice coapte...

Fii strop de sange,

Cand pentru tine imi infloresc
Eu glasul

Si cand cu zbatere 1n aripi,
M-aprind sa-ti intalnesti
Suita, in bezna care cade.



NU MA-ATINGE, CANTA MIERLA...

Gengele tale se incalcesc 1n raristea
Ochilor mei bolnavi de absenta...

Culca-te, calator strdin, e noapte

Si pamantul alb al orasului se desface
Sa-ti dea culcus!

Sau pleaca, inaltite-n candele

Smulse din luna,

Si arzi, si arderea e o plecare.

Strdin pelerin, din tard pustie

Ai pe chip florile albe-ale zorilor,
Ridurile paméantului.



CA PEREGRINUL PORT IN SPATE

Ploi, vant, arsita si toate
Lucrurile din alte vieti

Pe care le pastrez In mine,
Drept chezisie si parfum
De arsa neputinta,

De tarmuri care fug,
Cuvinte moarte...

Am stele-n traista si trei
Bastoane de ostas,

Un animal pe moarte

Si-o lunga, tanara poema
De care-n drumuri

Nu ma despart senin nicicand.



O TEAMA NOUA SE STRECOARA-N SUFLET

Si flacdra tresare-n bratul meu,
Acoperit cu blanuri croite de stilete,
Ca altadata pentru un nesupus aheu.

Intorc spre mal cu trestii albe spaime
Si-ngenuncheat la poale ii rog pe zei
Cu varful de aripa sa-mi dea de stire
Cat pot de mult sa-i tin ostateci
Desculti, pe strazile cetatii.



BRATELE CURG,

Si-ncruciseaza jertfa

Pe care-o pregatesc pentru extaz.
Severe-n boarea diminetii,
Apele se retrag

Cum altadata

In pustiu profetii.

Noi doi, suavi, ca sfintii tineri
Ne dezvelim de vifore si piei:
In fluxul ce inunda malul

Ne infundam ca pulberea

In moartele imperii.



IN CINUL MEU, IN INIMA PADURII

Razboinici tainici lauda fecioria,

In ceasul rosu, 1n arderea pe rug,
O pasare de straja strigd dinspre muma
Blestemul ca un var in clocot.

Abel e mort, a ingenuncheat Casandra,
loana din Arc a ars pe rug,
S-a Incarcat de bruma aripa Maiastrei.

Intre mesteceni, ca un strigat,

La ceasul noptii fara vaz,

Vai, cad si eu si prorocirea moare
In viforul purtat pe nori de gheati —
Cor feciorelnic dinspre manastire
Aduce incetosate laude mortii.



AZI VIN LA TINE

Cand, serpuita, calea, ca un poem salbatic,
Se duce catre varful cu gratii calcinate

Si cand si eu m-agat de drumul

Ce pare tot mai mult o rana care sangereaza,
Nu bratul legdnat menit sd ma smulga

Din iarna si inghetul, din aripa
Necunoscutd mie, a pasarii de bronz,

Nici mana din singuridtatea mamei,

Ca un lacas cu plagi nevindecate

Pe care eu le plang, cum heruvimii tineri,
Luxoase, amintirile cetatii.



COAPSELE TALE SI CERUL INFUNDAT
AL TOAMNE]I,
Inima ta §i ranile din bratele mele.

Mersul tau in boarea diminetii —
Inima mea obosita de-absenta.

Privirea ta strecuratd pe chipul alb
Si inima mea in freamatul flacarii.

Sanii tai ca rodiile din povestile noptii
Si inima mea de pamant si lemn dulce.



AZI VREAU RASPLATA PENTRU NOAPTE:

Desfata-ma straine cu belsugul,
Strecoara-n ugerul licornei

Puteri si spaima de ghetar.

Alunga céinele, sa doarma

Si fa iar loc infriguratei purpuri

La miez de noapte fasta, sub azur,
Sa bem licorile si gustul lor bolnav.
Invaluie-ma, trist strain, in foc

Si lasa-ma sa ard in dara din frunzar.



DACA TREC ZVACNIND PE SUB PORTI

In genunchi, o sd-mi zdrentuiesc
Vestmantul si carnea o sa ma doara...

Pietrele, rosii fulgere, limpezi se zvanta
La umbra inaltei, racoroasei ierbi...

Ochii mei se-adapa bland

Din floarea de maces si piatra
Ivita din tarand si-ncrustata
De anii care-au tasnit anapoda
Involburand nervura stancii.

Treci linistit, ca s ma poti vedea,
E-ntaia oara cand ma-ntorc
In somnul tau, intre lumini si strigat.



FULGII MARI INLANTUITI IN GER

Se frang pe melodia unui vant narcotic...

Lasa-ma s trec prin respiratia intretdiata
A ochilor tai — cum rasaritul rosu,
Prin ceata diminetii — ca o pudoare alba...

Fulgi albi si rosii fulgi in aer
Coboara trup de inger injunghiat...

Lasa-ma sa mor in fagurele noptii
Si sufletul meu, ca un stigmat
Sa vina la tine ca o zapada curata.

Fulgi rosii din vazduh
Acopera ca iarba corpul meu inert —

Lasa-ma, Doamne,-n uitarea din vintre
Cenusa, ratacire, cAmp, ploaie, cuvant
Sub norul verde, in raiul aprins.



SUNT CALATOR NEOBOSIT SI NOAPTEA

Imi infloreste cantecul

Si infloreste bratul cimpiei
Cu brume, cu greieri,

Cu apele mortii, cu sangele
Cerbului sfartecat de lupi,
Cu jivinele pe care le-astept
Sa-mi sfasie cuvintele,

Cu poienile bolnave de ani...

Sunt peregrin si corpul
Imi e acoperit de rani:
Intr-o zi de vina

E vantul, cel
Aducétor de ploi,
Care mi sapa fata

Cu gesturi indecise...
Dar ochii mei scapara
Foc rece si lasa

Spre tine sa curga
Mierea si laptele.

Chiar vremea buna imi da tarcoale
Si rana soarelui imi daltuie
Mesajul tulbure

Cu legi sticloase

Si devora tarmul,
Ademeneste, cum marea
Pe-ntortocheatul Ulise.



VICLEANA STARUINTA-N TRIL

A pasarii negre, cum saméanta
Susurului tau in ureche:

Ma-ndemni s-ajung
Prin prabusiri repetate
La indoita crestere,

Sa ma desprind de trup,
Sa ma nalt —

Urcus farda memorie.

Dar muta, gura mea
Nu cere rugatoare
Decat popasul.



STRAINUL A INTRAT iN ORAS

Inarmat cu o resemnare tandra —
Voia sa le aduca pacea

Si le citea din vechi pergamente,
Canta cu ei alaturi,

Cu pasarile din frunzare.

E mult de cand colindul lui

Nu s-a oprit solemn la portile lor,
Si ei cu patima oarba

11 adora, sunt la doi pasi

De cantaretul istovit, 1i simt
Rasuflarea arsa,

li ating venele umflate,

Pot si-i sarute hainele si urma
Tristetii rimase asemenea dementei
Pe creierul bolnavului tanar.



RASARITUL A VENIT AIDOMA

Cu un hiatus cenusiu

Intre zi si intunericul noptii,
Céand bunica si-a spalat fata
Cu apa din fantana.

Era ceata de cenusa

Si vantul batea

Hotarele imparétiei

Ca o vipera oarba...

Era ultima dimineata

Si ea stia cd spre seara

Va pleca pe cai cunoscute,
Dar continua sa se joace

Cu pietrele, cu soarele,

Cu margelele pe care

Le uitase la nasterea ei

O z&na nebuna 1n leaganul
Impletit cu vant si scoarta de tei.



DE CATE ORI IN NOPTI CU INSOMNII

Nu am visat cu ochii deschisi izbanda,
Ei bine — Tmi spuneam colocvial —
Nu pot sa fiu poetul mare,

Profetul a murit demult,

Cand eu cautam sarutul

Sub scutul de frig al noptii, din pustiu.
Dar chipul meu frumos

Si trupul de erou cazut

Ma pot purta pe urmele

Altei cunoagteri —

As fi putut fi chiar eroul,

Frumosul dezlipit de zeu, din lume,
Si prefacut in floare,

In ciutd, cerb, tanar lup —

Ma imbatam apoi cu spaima trecerii
Dintr-o lume in altd lume,

Din lumea cu dor

In cea fard dor —

Puteam sa fiu chiar tarmul,

La care sa acosteze

Toti tinerii mei prieteni,

Un tarm adolescent,

Cu lenesge conture si ape reci.

NAUCE



DOAR SEVELE DIN PRIMAVARA

Réman: cum merele verzi

Pe ram — si infloresc

Si-mi infloresc armura

Ca-n visul de copil ranit;
Inalta sfasiere-a mierlei,
Asaltul lunii pe obrazul meu
Si lunga, strania chemare

Din glasul tau nelinistit,

Inutil ca o adormire naprasnica
Intr-o padure aprinsa.



DANSEZ CA LUPUL TANAR LANGA
HAITA

In care a-ntepenit un inger vegetal,
Cu ochii pironiti pe vechi poeme
Pe care le-am chemat demult din spaime.

Incep poemul daltuit in piatra

Si rasuflarea mea taioasa sparge aerul
Pe care nu-I mai poate respira,

Nici sarpele, nici unicornul, nici femeia,
Copilul ingropat in iarba otravita.

Tarziu in noapte ma plesnesc cu bice

Si-mi plang in iarba picioarele goale:

Sunt obosit prematur, traiesc atipit

Sub viscole si arcul meu,

Intins prea mult, in somn, adulmeca sange.



STIU CA ASTAZI Al SA VII,

Te-astept de-atat de multa vreme;
E primavara, vara, toamna

Si iarna e; din nou, bat vanturi

De nesomn 1n asteptarea ta...

Imi porunceste irosirea sa calmez
Din timp in timp asteptarea,
Sa-nvat sa-i cunosc inutilitatea,

Sa las drumurile sa arda,

Ca farul dintre istmuri in agteptarea
Corébierilor veniti de pe mari.

Dar, Doamne, se aprind lumini
Care curg spre mine, sa-mi arate
Drumul, sa piara in pustiu

Zemoasa incertitudine a venirii tale.



UCID UN SARPE IN CEAS TAINIC,

Primavara, cand echinoctiul schimba
Pleoapa de lumina a timpului,

Incerc sa respect un vechi ritual

Care sa-mi dea 1n brat putere

Si minte agera, stapanire,

Sufletul cald si pieptul fortareata.
Céand gerul plesneste cu fulgere inghetate
Obrazul putrezit al primaverii,
Sarpele doarme in ochi de humus —
Doar cerbii zénatici urca inspre luna
Tipatul, care sfaraie-n carne

Unirea lor cu ciuta din poiana.

Nu pot sa-i cant descantecul,

E prea viclean si-n pielea de cristal
E surd la vrerea mea stinghera...
Simt maduva din oase cum se scurge
Si cum si-n mine bate crivat...

Arata-te, e timpul sa ucid.



OPRESTI CALATORIA SI ADORMI

Pe treptele templului...
Plasmuirile se retrag in ape

Si dorm 1in trestii, adanc,

Un somn ratacitor,

Precum 1n anii de demult truverii
Isi inmuiau in unda pasul

Si-apoi cu glas tanguitor

Cereau puteri zeitelor trandave
Si altor plasmuiri 1si inchinau
Intrarea in cetatea cu prihana,

Sa doarma pe malurile apei

Fara de corp, pierduti 1n pulberi
Pe treptele templelor,

In care oameni, cu glasuri tremurate,
Aduceau laude unui prunc

Si vocile inghetau in gerul iernii,
Trup cast in ieslea insangerata.



AFLORIMENT

Poeme. Anthropos, 2005



CHIPURILE PE CARE LE TIN MINTE

Sunt asemeni crengilor de cedru,
Pe care nu le-am vazut niciodata
Dar le evoc adeseori:

Umbre-ale mortii, 1amai fara rod —
Poposesc peste mine, deasupra pdmantului,
Mladii si primitoare ca sanii tineri.



PE ULTIMUL DRUM AL VERII

Asemeni copacului secular in cadere
Calci feriga in picioarele desculte.

Ca un soare obosit, ca un vant
Inghetat in noaptea desertului,
Ochii mei Tn mania paméantului.

Te-amenintd, din umbra, gheata,
Lumina cérnii mele te pazeste,
Iti incalzeste cerul si sangele.

Doar muntii verzi alcdtuiesc altfel
Carari spre varful lor cu neguri.



CUVINTELE PE CARE LE SCRIU

Sunt rana deschisa
Sangereaza ca o flacara bolnava,
Ca un foc ce nu poate sa arda.

Nu sunt fulger rotitor in noapte,
Nici inger cu trupul pur nu sunt.
Si nici o sageata strdina

Nu mi-a strapuns pieptul.

Sangerez si puterea cuvintelor
Arde in poeziile mele.

Sunt umbra ranita,

M-a prins in brate gerul —
Cum iedera strapunge zidul,
El singur, dintotdeauna, cast.



ALERG CU UN CUTIT iN INIMA

Si aerul

E tot mai rarefiat.

Nu mai pot fi lucid

Si carnea, din strafundul ei
Melancolic si cast,

Tipa durerea,

Ca un torent fierbinte
Plecat din crater

Catre prada.



CRESC AMESTECAT CU FULGERUL

Care mi-a cazut la picioare

Si mi-a ars pielea:

Sunt fiu de zeu

Ce-a Tmpodobit campia

Odinioara, cand aici,

Pe largi aflorimente

Isi gaseau culcusul

Barbati invesmantati

In blanuri aspre.

Si crivatul batea,

Cum cainele de paza

La porti, de alunga strinii,

Sau Inspre lupii lacomi
Ce-adulmecau mirosul,

Bataia coapsei, rascolind pamantul...
Si maraiau, cand intindeam sageata
Spre ochii lor, in care zburdau stele
Si fulgere cazute pe pamant.



APAR IN FIECARE NOAPTE

Dezbracat pe tarm,

Incerc sa ma strecor

In iarba rece,

Ca hotul de mirese

Printre orbi...

Incerc s uit,

Sa imi reprim memoria

Din noptile

Cand ma bateam cu somnul
Si te purtam

Pe umerii puternici,

Ca pe o prada

De razboi, bolnava,

Ca pe o toamna prinsa intr-un izvor.

Cutreier tarmul
Biciuit pe maini,
De vant pornit
Buimac, spre mal.



TE CHEM, SALOMEEA, CUM CHEM
BUCURIILE LUMII,

Desi stiu bine, fecioara de tetrarh din Galileea,
Ca porti pe sani miresme din padure
Si ochii-s incércati cu broderii de aur.

Dar te chem si chem din nu stiu ce adancuri
Si dansul tau ca o fantasma,

Care aduce moartea —

Iti darui chiar iertarea, Salomeea.

k %k %k

Ard Inca 1n vatra palatului lemnele de cedru
Bate toaca in cetate si faclii aprind

Feciorii crailor, iti devora

Cu pasiune trupul, in noapte.

Incins cu focuri ca intr-o roata,
Profetul numara pe cer carari.

Cad si zapezi, in dreapta lui,
In stanga, flacari 1si asmut puterea.

Se zvarcoleste, rascolit, eroul,
Intr-o maree, 1n care sange
Imparte in doua timpul.



k %k ok

Te chem, Salomeea, mi se topeste glasul,
In aburul in clocot al multimii
Care strigd si plange, rade, este vie.



CATEODATA AM NEVOIE DE TINE

Si circul subteran catre moarte...

Altadata, soldat bolnav de glorie,
Imi Inrolez 1n zimtii noptii energia
Si plec, fara sa-ti spun un cuvant.

Imi cade timpul printre degete,
Intra-n pamantul primitor —

Si eu alunec lin, ca o tristete

Intr-un sat parasit de dobitoace,

De umbre blestemate de mame...

Care ratacesc noaptea, se ascund de privire.

Cateodata am nevoie de tine,

Si ma las dus de o poftda nebuna
De viata, de un cal pe care

{1 calaresc obosit pani-n zori.

Bate vantul in cAmpia aprinsa

Si-mi este sete, nu mai esti aceeasi...
Cum fuge vremea, arde chiar marea
Si plopii de pe tarm se prind de stele.

E vantul obosit, se lasa noaptea



In ramuri, cresc frunze de maslin,
Gradina forfota de floarea alba...

Am cateodata nevoie de tine
Si-atunci m-agat de noapte,
De vantul ei, de-un ram.



ACOPERA-MI CORPUL, CU GOLICIUNEA

Trupului tau si ingroapa-ma
In ochii tai care au triit
[ubirea, infrangerea,
Tacerea orgolioasa.

Am sa tresar sub pleoape
Ca manzul de o zi
La apropierea fiarei...

O sa porneasca vantul peste noi
Cum fluturi negri, coborati din stele,
Isi bat aripile cu pulberi, in corole...

Si apele-or sa vina dinspre mare.

Cu seceta din pantec si-nsetate
Au sa soseasca pietrele din munte.

Acopera-mi cu goliciunea trupul;
Am deslusit, intr-un apus cu brize,
Taramul cu poetii care plang —

Ca puiul de o zi pierdut in turma.



ADOLESCENTUL PLANGE

Si 151 masoara pasul
Cu vocea lui ca fuiorul,

Vine dinspre somnul

Unui oras stapanit de vantoase
Si ninsori cu pene

De ingeri sfartecati

In ghearele vulturului.

Adolescentul bate orasul
Sub toamna tarzie —
Animal singur, brumat
In fiecare dimineata —,

Descult in iarba rece,
Ca marul cazut in amurg

De vantul vanat al serii...

li devasteaza parul ploaia,
Pielea de ceara o spala.

Adolescentul se pierde-n lumina noptii.



STEAUA TRESALTA INTAIA OARA,

Cand umbra ei coboard pe pdmant...
Alaturi femeia

Murmura descant...

Murmurul s-a facut blestem in aer:
Sa-ti cada mainile si trupul tau

In iasca-aprinsa si se faca!

Lumina ei imi arde pielea —

M-a cunoscut, 11 simt pornirea

Sa ma preschimbe-n arbore-inflorit.

*

Spulbera, femeie, numele bolii,
Toarnd in mine puterea duminicii,
Nu ma ldsa niciodata sa dorm

Pe drumul strainilor!

Sunt hrana ta de zapada matura,
[ubeste-mi bratele si chipul curat,
Sunt hrana ta de pamant:

Ia in brate copacii padurilor mele,
Preschimba-ma in stea, in grau,
In mirt, in secetd sau bruma.

*
Coboara steaua peste mine

Mi-adulmeca pielea,
Cum mama tanara



Care-si miroase puiul...

Dar eu ma tot indepartez — o piatra
Pe care apa o impinge in vad,

O pribegie, fara de-ntelesuri,
Precum ienupdarul in glastra,

Cum leul stand cuminte 1n cusca...

E tot mai grea Incercarea stelei
Si ochii mi-i incrunt spre cerul
Ce pare incarcat de sori,
Simtind apropierea fiarei.



ADORMI $I DORMI,

Cumplite ierni

N-au sa-ti stirbeasca haina,
Vazduhul fard margini

Va fi numai al tau.

Dormi, adormi
Iubirea mea e treaza.
Si vant si ploaie

Si ninsoare multa

iti dau viata lor.

Adormi, adormi,
Iti cresc inmiresmate
Corolele in samanta.

* %k ok

Fosneste peste umeri
Un tipat siroit :
Dormi, adormi,

Iti creste in valtori
Coconul,

De piatra si uitare.



STAU IN GENUNCHI SI SORB POCALUL,

De vinuri cu tarii aprinse,

Tu lasa sangele sa cante

Ca baterea aripilor tinere

Si zbor de lastuni dimineata...

Noaptea a coborat pe pamant

Crini negri,

Femeile Tndlbesc panze 1n prund,
Intreaga vale miroase stins

A vin si sudoare de femeie.
Flacarile de pe dealuri ard mocnit —
Se intorc la izvorul nasterii

In care amuteste orice inteles.



SE PREGATESTE ZEUL SA TREACA RAUL

Si priveste la culorile toamnei
Cum se joaca cu fructele tarzii
Peste mormintele de 1anga tarm.

{1 inconjoara vantul rece
Care, de mal, izbeste valul,
Plutesc in aer cantecele,
Suierele carelor leganate.

La tarm, se razgandeste zeul,

{i napadesc amintirile in ochi :

N-am s ma sting §i n-am sa ard

In frunzele toamnei — alunecri de nori —
Pe pamantul in care tipa fulgere, iubito,
Oblojeste rana cu miere §i sare amara.



INTOTDEAUNA TRUPUL TAU iN VALE

Se preschimba in flori —
Se odihneste in lastarisul puhav
De somn si nemiscare...

Intotdeauna te opresti la apele
Care te spala

Si-ti curata zgura de arbore uscat
Peste care curg umbre —

Intotdeauna te joci cu aerul,
Cu moartea din el

Si nu stii ca dincolo de privire
Plang ingerii flamanzi.



GRADINA LUI AKADEMOS
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Instantaneu

Se scutura de mere
Pomul din mijlocul
Gradinii adormite,
Piroteste vantul,

Se joacd in parul

Lui de fecior

Intaile frunze galbene
Ale toamnei uscate,

Ca umbre de flacuri

Pe fetele obosite

Ale vagabonzilor batrani,
E frig, au adormit

Sub paturi grele

Copiii, dorm si tremura
Pleoapele lor tranparente.



Indecizie

Nu fiule, nu asa zboara
Spre pasari uliul

Nici vulturarul:

E ciocarlanul

Care-si cauta

In miezul de padure
Puii morti si nici
Pamantul nu-si

Creste floarea,

O cheama soarele

Ce arde sa strabata
Scoarta aspra

Cum din paméantul negru
Ar izbucni invaluit

In panze albe un mort.



Peisaj cu sentiment

Iar nu ai venit, e, stiu,
Aproape iarnd, mi-e frig,
Pun pe mine paturi de 1ana
Si ma revolt ca mi-e frig,
Sunt slab ca firul de iarba
Cazut de brumele toamnei.
M-ai parasit, zi cu lumina,
Ai fugit odata cu noaptea
Alaturi cu fiarele padurii.

Manile imi sunt tot mai inclestate
Si vorbele aspre ca fuiorul.

Ma parasesc si ele, ascult

Cum trece suivoiul pe sub

Casa mea doborata de ger.



Putere

Pot sa abat destinul
Pe alt drum: daca pot
Pe drum de pamant,
Inseamni ca mana
Mea care tremura
Alunga pamantul si
Sparge piciorul
Tdrana care ma frige,
Imi arde anii,

Zilele, orele toate,
Ca valea apei,

In care m-am scildat
Mi-a dat viata

Fara de pustiire,

Ca nu ma vor parasi
Norii care aduc
Ploile cresterii, mortii.



Ritual

Parfumul ierbii, cazuta sub lama
Coasei in miezul zilei a alungat
Orice viata, e liniste, copacii
Dorm, au trupul ostenit

Precum grumazul obosit al lunii.
Arar un greier la marginea padurii
Sparge tacerea si cainii

Adulmeca vantul, pastorul si prada.
Dincolo de gardurile gradinii,

Se despoaie de rochii femei,

Se scalda in iazul albastru,

Bat apa cu palmele albe si umplu
Cu mirosul gracil al pielii

Aerul gradinii §i pomii se-nfioara
Treziti de rodul ce s-a aprins si arde.



Fulguratie

Mi-a aparut o clipa 1n portic,

Era in vis si stralucea de viata,

Ca flacara vestalei isi sumetise capul

Si m-a privit de parca eram nins.

Acoperit cu straturi de ninsoare minerala
Ma sufocam, lumina-mi sufoca vederea

Si risipea pe trup o spuza ravasita

Ca moartea spaimele inchise-n calmul verii.
Se ridicase luna dintre ulmi

Cu mana stanga-am incercat sa-l prind,
Dar tremurul luminii de pe cariatida
Dadea navala in mine, ca sangele din rana.



Tablou static

E seara de iarna si-au

Adormit feciorii langa cai,

Ard roatd focuri — spaime pentru lupi.
Demult plecati spre tara necunoscuta,
[ar calea Tn urma s-a acoperit de ierburi,
Pe margini de drum au impuiat salcamii,
Rugurile aprinse au parjolit piatra

Si aripile indraznetelor pasari.

Cresc umbre desprinse din flacari,
Primii fulgi de lumina cad

Si pamantul vuieste

Asemeni simbolului in totem.

E plin de vise somnul si vant

Se joaca-n parul flacailor.



Moment

Ucenicia ta s-a spulberat

Ca vantul 1n cornii din poiana

Ce ieri a-nfiorat pavilioanele de somn,
Cetatea e departe, zumzet

De suvoi Indepartat

Abia de aminteste de marele
Orag cazut in toropeala.

Si tu visezi la marile taceri

Pe care, ca razele de soare,

Ti le trimit Impletite cu chemari
Ascunse-n iarba neagra a cununii
Ca-n valul aspru si-n torentul
Care rapeste trupul spre adanc.



O sa vorbim

O sa vorbim azi despre zeul

Pe care-1 tot evoci cand ti-este greu
Sau simti in ochii mei aproape stinsi
Ca nu te cred sau gandul

Nu-ti este limpede ca apa

In lunile de iarna,

In marea noastra de acasa.

Daca pe Zeus il aduci temei

La cele spuse, te inseli,

Nu este el cel mai aproape dintre zei,
De tot ce-i omenesc supus greselii.
Nici chiar Apollo, zeul care minte,
Nu este demn sé-i incredinti cuvantul,
Mai bine vantului pe-o creanga

Sa-i lasi si amintiri §i vorbe.



Tac mortii

Tac mortii, nu vorbesc, nu se ceartd cu mine,
Despre ce am putea vorbi in fond:

Despre moarte eu nu stiu nimic,

Nici ei despre viatd, mistuiti in spaima,

Si totusi cat de des ma vad cu ei

In vis, in jocul flicirilor din padure,

Pe care le aprind si intetesc tot mai des

In clipele amnezice din dupa mesele de duminica,
In murmurul salcamilor infloriti in noptile reci,
In strigatul luminii, In norii rosii,

Langa umbrele de sub apa cascadelor,

Ce am facut in toate aceste locuri,

Nu tin minte, dacd despre viata

Sau despre moarte am vorbit.



Peisaj

Te ascult, nu dorm,

In ritmul jocului din cAmpie

Tu vorbesti, bate vantul

Si ritmul se Inteteste peste seara
Tarzie, au adormit copiii,

Cainii s-au aciuat sub lampi...
Nu dorm, isi misca luna

Peste mine desenele guasa,

Imi umple pielea cu argint

Si fluturi de noapte imi pudreaza
Ochii cu aurul orb care

Imi impietreste irisul,

Sunt orb ca un astru,

Ca ochii statuilor oarbe.



PURPURA
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Ningea in Hellespont
(Prolog)

Cénd am trecut spre tara persilor

Ningea miraculos in Hellespont si marea
Plangea cu lacrimi inghetate,

Zburau deasupra sclipiri necunoscute

Si apa infiora spre tarmuri val

Inalt i se loveau de-involburari

Mari palmieri, cum razele de luna

Mi se lipeau pe bratele de fier,

Pe fruntea incruntata, sub care se-ascundeau
Nestapanite ganduri si izbucniri carnale.

Am plans intdia oara si mi-am plecat

Spre pieptul in armura capul.

Ostirea ma urma,

Pamantul cu vlastarele de trestii nu venea cu mine.



Privind la trupul Statirei

Gol, ca un astru tanar,

Nascut la amiaza, pe calea lactee —
E trupul iubitei pe lacul in care
Bat ultimele stele ale noptii.

Isi cufundi in valuri,

Chemate de luna, sa-si unduie coama,
Lin bratele si coapsa stanga,

Drept semn de recunoastere cu adancul.
Se-incoroneaza cu iarba,

Impinge picioarele albe

Spre inclestarea din adanc.



Singur

Sunt singur azi pe intinderea de ape,

Toti au plecat, pe rand, la tarm,

Isi cauta alinarea in strigat si orgii,

Iar pacea in zadar o tot rAvnesc

Prin jerfe impreunate cu dezmét de vorbe.

Sunt singur — aici vesteste zeul pacea —,
In hainele putine cu care imi acopar

Si rani si tainice splendori pe care

Le stiu putini: n-am vrut ca ochi

Prea multi zidirea sa-mi cuprinda.

Sunt singur si simt cum vremea trece

De-a dreapta si de-a stanga mea, peste genune,
Ajung aici doar gemete de taina

Si intrebari de sus trimit la mine prihana
Sa-mi lacrimeze ochii care-au uitat sa planga.



Pierdere

Cu tine alaturi plang durerea:

Desi sunt inca tanar, port pe umeri

Si umilinti si sceptrul ce mi l-a dat puterea,
Cand tu, cernit de nemiloase morti, imi numeri

Prietenii plecati, intorsi ‘napoi in timp

Pe care-1 cauta Intruna si nu-1 gasesc nicicand,

Ii mana-n lupta nevazut si aspru ghimp

Invesmantati in aburul bataii, impinsi de-acelasi gand.

In stralucirea mortii, surdd pe rand

Spre mine si imi trimit ravasele cu sange,

Se joaca, ii simt, li-e dor sd muste vant,

Cred ca i-am dat uitarii, dar inima mea plange.

{i chem aici, la capatul de lume ostila,

Ofrande-aduc la zeii pe care nu-i cunosc,

Ma flagelez pe trup, implor cereasca mila

Si pangaresc izvoare cand sting carbuni
apringi de mosc.



Hefestion, Hefestion...

Hefestion, Hefestion, te-ai imbracat in stele,
Tubesti, ai coborat pe ape, plangi,

Te-au prins in mreje duhuri rele

Sau ti-au rapit virtutea mainii stangi ?

Vreau sa-mi raspunzi dintre genuni:
Daca ti-e frig sau prins 1n crisalida
Incerci cu deznidejde sa aduni
Puteri in stare noaptea sa ucida.

In amintirea ta am pus ostasi
Sa asurzeasca universu-ntreg
Si din cetati, urmate de gonasi,
Mari animale jertfa aduc,

Sa te dezleg de ziua tainei, a frunzelor de-acant
Cu care te-ai incins pe brau la Eufrat

Si-ai parasit pentru un ceas luxuriant

Pamantul vrajbei atat de des de noi cercat.

Chiar dormi acum, lasi soarele s-aduca
Ucigatorul vant inspre falangele din nord,
Hefestion, a fost si visul tau, nu o naluca,
Intre noi doi nicicand n-a nazarit discord.
Mi-e pasul greu, ca lespedea pe care

Au pus-o peste tine hegemonii:

Sa ne despartd cum desparti hotare

Si-n visul rau cum izgonesti grifonii.



Cand iti vorbesc, m-auzi, cuvantul

Mai are aceeasi noima pentru tine,

Te-mpiedica sa vii la mine greu vestmantul
Sau moina-nselatoare a mortii iti curge-n vine ?

Hefestion, Hefestion, te-ai imbracat in stele,
Tubesti, ai coborat pe ape, plangi,

Te-au prins in mreje duhuri rele

Sau ti-au rapit virtutea mainii stangi ?



in Sogdiana...

Se bucura campia si tresare
In Sogdiana-indepartata,
Cand imi recunoaste mersul.
Linigtea verii jeleste
Picioarele mele inrosite

De sangele care picura

Ca-n anii prunciei

Laptele pe buzele flaimande.

Se bucura campia si tresare iar,
Céand imi aplec capul spre tarana
Care miroase a carne de om.

Plange campia sub cerul cu purpuri
Cum pruncii in scutec strans pe trup,
Cand eu ca fumul negru ma topesc,
Pe cerul iernii, in nopti de straja.



Ma ascund in cremeni

Ma tot trezesc tipetele animalelor
Pe care le sacrifica ostasii —

La care zeu se-nchina ei,

In care din cetiti ma aflu oare ? —

Si tanguitul lor il recunosc,
De bestii tinere cu ochi in care
Tresare viata cand taisul rece
Se umple de sangele siroi.

Se sting stele si zarile se-aprind:
Ca lampi bolnave stelele de sus,
Cum flacari din infern, departe, muntii...

Sunt fum si rasuflare sunt de roze,
Jertfa in ména zeului ori rasuflarea lui
Si ratacesc in cer infagurat in panza,

Pe care mi-a tesut-o mama la plecare
Sau pe pamant aici, la tarmul de lumina
in care am sa m-ascund in cremeni.



Alexandru incaleca pe Ducipal

Batea un soare aprig in ocol,

Cand Filonicos 1-a adus pe Bucefal:
Intreagd Curtea stransa rotocol

Se ospata cu mierea clipocita,

In vinul rosu cu miresme rare...
M-a luat cu el intaia oara Filip
Ardeam de tinereasca inflacarare.

Nu reuseau osteni batrani, domol,

Sa-1 duca, lenes, sub umbrare.
Nedomolit, privindu-si umbra-n soare,
Salta salbatic si fard de oprire,

Orice Incercare se termina in pulberi.

Artarii negri frematau spre cal,
Simteam 1n mine freamat, valuri
De scurté ura impotriva lor:

Vreau sa-l incalec eu, tovaras sa mi-1 fac,
De lungi calatorii, pan’ la oceanul negru,
La capatul de lume, sé-i fiu mereu ortac.

Taciune-aprins spre Filip, la portaluri

Imi urlu deznadejdea, ca negrul trunchi
Cazut de brat puternic si aruncat in valuri:
Nu vreau sa-1 pierd pe Bucefal,

Mi-e capul impietrit.

Ma cearta basileul:



De nu-1 aduci la mine imblanzit.

Amare ocdri te-asteapta, Alexandre,

Imi face semn sd-ncalec, strigd iar;

Al grija, mi-ai jignit curtenii, copilandre.

Arunc mantia in pulbere, cum leul

Isi zvarle restul pradei in desis.

incalec, fiu de zeu, ma simte fiara,

Isi schimba gandul, genunchii mei il string
Si alergam, piezis cu palcul de padure,

Il obosesc si vin spre basileu in crang,

Sub pomii aprinsi de soarele amiezii.



0O, timp...

O timp, o timp, ce fulgere de seara
Imi tintuiesc privirea si spinarea,
Ce pasari pe prundis sorb apa-sange
Din mine, in dupa-amiaza aceasta ?

Voi dainui in veacuri, stiu ca mor,
Imi spune inima in care grindini bat:
Priviri piezise, ploi de toamna reci
Imi calcd adanc in carne si ma doare.

O, zeu, strapunge fata apei

in care eu ma caut in adanc,
Cu ména si zefirii morti ai serii
Si fa-ma iarasi floarea alba
Ascunsa-n val si eu sa nu stiu,
Si sa murmur descantece
De-aducere 1napoi.



La oaza din Shiwah

Obrazul mi 1-am lipit de piatra

Pe care soarele de-amiaza a incalzit-o

Si a inchis in ea tezaure de sus.

Céand cade noaptea mi se face frig si pustiul

Trimite pe ascuns la mine liniste si roua.

Chiar pot sa dorm, e liniste, nu vine nimeni
sd deschida

Nici pietrele aprinse care ascund comori

Si nici la poarta din adancuri

Nu sunt miscari de stele, ferecate

Asteapta acelasi vuiet, ca marea 1n furtuna

Ce le-a inchis pe cand fecioarele stelare

S-au razvratit si-au vrut sa sparga

Oglinda apei care le tremura icoana.



indemn

Soarele alb al toamnei

Se duce spre orizont,

Ce departe e pamantul macedonean
Cu castanii si florile lui otravite

Cu ierburile lui de cenusa,

De moarte si mirodenii veninoase
Ce-i scaldd-n sudorile mortii

Pe cei ce se-ncumetd si le bea
Amestecate in vinul negru.

Cu spada ta de aur

Tintuieste pe pom amintirea,
Opreste-i dansul leganat

La mijlocul de noapte,

Cum anii se incrusta

Rastigniti pe lemnul usilor

Si pietrele verzi in raul din munte.

Intoarce-te, vino, ma cheama Olimpia,
Sub raza lampilor

Pe care ti le pun in cale,

Nu-i astru mai aprins in miez de noapte,
Invata sa iubesti din nou pamantul

In care te-am nascut la umbra toamnei !



Plans

Péna la mine

Se ridica fumul jertfei

Si mai sus pana

La steaua mea din cerul pers
Isi fnalta aromele.

Ma asculta oare tatal:

[-am trimis semintia sd doarma
In pamant neprielnic si strain.
Ma reazim de infinit,

Sunt fiul lui zeiesc —

Nu se despica cerul

Sa-mi dea un semn —

Preotii focului atéta flacara
Si eu ma tarasc prin pulberea
Acestor locuri straine

Pe care tot el mi le-a dat.

Trec glorios peste ele,

Dar sunt tot mai singur.

Mi se-mpletesc cununi de laur

Si cetele de persi neprihaniti

Imi sunt aproape,

Ostasii tarii se departeaza

De lacrimile mele,

Dar eu ii simt, vor sd-mi lumineze



Calea, sa fiu cel care-am fost
La plecarea impreuna din Pella.

*

Genunchii mei sunt tot mai osteniti,

Somnul imi da tarcoale,

Mama mi-a aparut in vis

La miezul noptii trecute.

Nu puteam vorbi cu ea:

Ma trada glasul meu de tunator

Si cuvintele ma inselau in vis,

Doar numele prietenilor morti imi veneau in vis;
Clitos e mort, Hefestion e dus la Zeus;

Filatos a plecat pe veci, cu Antigona lui frumoasa.
Cati ani mai am, cati ani...

Si cate umilinte or sa ma-ncerce,

Ce pasari mari vor smulge din carnea

In care s-au cuibarit nelinistea

Si primele semne ale mortii.

sk
Sa nu visez, imi apds
Taisul spadei in glezna ostenita
Si pieptu-mi dezvelesc
Sa-1 bata vantul serii
Acestui Rasarit care inghite viata.

%
Se-inalta dinspre rug
Ametitoare pulberi
Si fumul cu aromele



De crin despica drumul.
Ostenii dorm, sunt osteniti —
Poate-si viseaza copiii
Rémasi departe, in tara
Dinspre Muntii Negri.



Vesnicie verde

Eram ca o apa tulbure

Si tandr, imi sangerau,

Asemeni martirului, mainile.

Din cand in cand, ars de lumina
Si-nchis 1n spaima ce venea de sus
Vioam sd ma despart de viata

Linigtit, cum din amurg

Se scurge spre intuneric orice culoare.

O las acum sa intre-n mine,

Sa tese, in acorduri grele, panze albe,
Sa ma inunde, ca zborul de cocori,
Aprinsa aurora, cum afluxul

Tarmul galben, cu gradini tacute.



Invocatie

Cunosc din Homer un tanar zeu pe care
Armura il stdnjeneste in miscari.

Achile, Achile ! fiul lui Peleu !

Trufas 1si duce alaiul sub umbrare,
Asteapta langa palc de trestii in cantari,

Achile, Achile ! fiul lui Peleu !

Lentoarea serii sa-i desprinda trupul
Imaculat, din straiele livide ale inserarii

Achile, Achile ! fiul lui Peleu !

Nicicand in astru sus sa-1 soarba crugul.



Fresca

In somn, trupul meu miroase
A flori din munte si canta
Peste tot: la porticuri, n iarba,
In jurul meu, cu maini ridicate
Spre slava, femei eline,
Imbracate in alb si aur.

Se-nchina intai la stele

Si ochii-isi pleaca spre transparenta apei
Care imi sculpteaza in adanc chipul,
Mai apoi, rostindu-mi numele

lerbii aprinse din vale.

Miresme ard, de hiacint

Si in salbatice libatii

Invoca trupul meu de zeu

Pe care preotese stranii, in dans,

il dezbraca de purpura.

Hoinarim impreuna noaptea,

Din miezul ei intunecat,

Péna spre zorii galbeni,

Pe cai stiute doar de ele:

Sunt povarnisuri si ierburi sarate

De gustul marii fard somn

Si prunduri adanci secate de pasari. ..

Stiu, eram fiul agteptat indelung,
Téisul de barda al negrei semintii



Din muntii neimblanziti, nu chiar
La margine de lume si, poate,
Stau si acum pe-intortocheat omfal.

Cati dorm acum, prieteni morti,
Inchisi in cochilii din lemn de cedru,
Sunt ca furtuna, sfartecati in doua,

Ii devori stelele, ii canta vizduhul
Cilare, sus, pe roibii Tmparatiei lor.



Bocet

Vai mie, vai mie, e sangele meu !
Copacul sadit la plecarea din Pella

A ramas singur sa creascd la poala colinei,
Argintul iernii a-ntepenit lumina —

Vai mie, vai mie, e sangele meu !
Triumful rodului e vuiet de sange

Ca o fiara natanga cu blana de foc
Amirosind o alta la radacina maslinului,
Vai mie, vai mie, e sangele meu !

Langa pomul incércat cu rod, incremenit
In vuietul de vant, in trupul paméantului
Inima lui bate peste o inima putreda —

Vai mie, vai mie, e sangele meu !

Nu doarme niciodata, nu moare nicicand.



Epuizare

Nu mai am pamant sub talpi

Si calc nesigur peste vadul secat
De oamenii §i pasarile marii,

De mari animale pe care le-am ucis
Demult, odata, cand raurile

Isi incrucisau spada de foc,

Si 1si incélzeau la soare apele

Ca cersetorii batrani la amiaza.

Calc nesigur, imi este frica

De-o prabusire iminenta in gol,

De ostenii dusmani care roiesc in codri.
Nu vad nimic inainte i merg

Fara sa intalnesc pe nimeni.

Am sa ma-intorc la mine acasa

La mortii mei din tara de departe,

Ma mint mereu si imi mint ostenii:
E tara mea aici in Babilon
Am morti si-aici, cenusa lor e vie.



Spaima

Cand a plecat naprasnic Hefestion la Zeus

O mie de stele-au murit, odata cu zorii,

S-au rasucit de durere copacii din cranguri

Si spaima cenusii innegrise pe ceruri chiar norii.

Strigam sfasiat, cum leul ranit in amurg

Isi urla durerea de sange spre stele,

Voiam sd mor, nu-intelegeam osanda,

Se razbunase zeul, eram egal cu el in rele...?

lar au venit corbii, acele pasari negre,

Care m-au dus odata la tatal, in tara de arina,

A doua oard zboard, amenintand de sus

Sunt zeu, mi se prosterna persii neprihaniti in tina.

De ce nu pot pe el sa 1l aduc’napoi,

De ce nu-1 pot aduce, de ce riméane dus ?

Calca pe luna acum, e linistit sub soarele amiezii
il leagind zefirul, s-a dus inspre apus ?

E poate iar copilul ce mi-a dat

Insemn cu dinti la Pella, sub umbrare,
Crezénd ca timpul cu noi va fi indurator ?
E poate-n Babilon cetatea mea, din zare ?

Ma vede, stie ca plang, e-n trestii, se-nfioara

Ca e mort, e umbra lui In valea

Acestei ape fara capat, in opulenti bujorii

Ce-si unduie pe deal culoarea, 1i lumineaza calea ?



in vis, un negustor de la Ind

Astd noapte m-a vizitat in somn
Un negustor de apa vie —

Venea de la Ind, numai oase —

Imi promitea izvoare proaspete

Si sani mai blanzi ca mana mamei.

Trecea cu ochii prin sdngele meu
Ca o sabie de foc prin apele reci,
Imi poruncea si sarut pamantul,
Cu suier gol 1mi tintuia privirea:

Iubeste-ma, printe, — tipa intruna —,

Si treci de-a curmezisul peste trupul meu:
Sunt fior a carei fiintd o hraneste pamantul,
Poti sd-mi asculti inima cum bate

Si acalmia gandului o poti capta,

Cum tarmul glasul valului indepartat.



Fresca distrusa

Ne-am inmuiat in vis sémanta,
Prietenii striga la porti straine

Si nu-i aude nimeni, vocea de fiara
Se-ntuneca asemeni noptii fara stele.
Si e cernita haina lor de panza,

Din ochi lumini de aur curg

Cum, din durere, saimburii cu rod.

Bat vanturi negre i straine,

Se isca din rauri potrivnice mari —
Faradelegi in ochii mei, mai albi

Ca florile din geamurile curate,
Tasnesc intelept, ca-n tinerete mortii. ..

Prietene, creste marea si sunt bucuros,
Lasa-i pe toti ostenii s fure ce vor,
Sunt curat si piclea mea si gura

Sani tineri si-au luat drept scut,

Am straie de lumina si vuietul de vant
Zideste pentru mine in vazduh odaie.



POSTFATA

(Jocurile ,,varstei”, jocurile oglinzii)

Cei mai multi au impresia ca in literatura se intra greu,
ca doar arareori esti remarcat de critica inca de la prima
carte si ca trebuie sa fii rabdator, provocan-du-ti o evolutie
valorica suficient de vizibila Incat sa atraga, pana la urma,
consideratii punctuale. Mai sunt si exceptii: scriitorii care
au geniu si, chiar printr-un singur volum publicat, se
instaleazd comod 1n ierarhia inaltd a literaturii. Sau altii
care, dupa o prima carte cu succes la critica, alunecd pe
panta descendentd a renu-melui facil. Ori scriitorii care
izbucnesc in literaturd la o maturitate biologica privitd
resentimentar, din preju-decata ca timpul creatiei ar fi un
interval Inchis si cd, dacd nu ai iesit pe scena artelor cu
vitalitatea tineretii, mai bine ai sta deoparte. Pentru acesti
din urma spectatori, prizonieri ai obtuzitatii §i, probabil, ai
unei complicate aprehensiuni, poezia lui Ioan Ardeleanu
va fi fost un prilej indelungat de discutie.

Intre anii 2002 — 2004, Toan Ardeleanu a publicat nu
mai putin de patru volume: Cunoasterea umbrei, Cezurd,
Cuvintele scribului si Linistea zilei. Altele se aflau in
edituri, poezie si proza, deopotriva. Filologul interesat de
cultura roméana veche a asteptat decenii inainte de a se
exhiba ca o structurd lirica plind de rafinament, un estet
privilegiat, cu acces liber la marele ceremonial al
reinvestirii logos-ului cu functii ordo-natoare. O asteptare
indelungatd, venitd — cred — din nevoia de interiorizare a
propriilor creatii lirice/epice, intr-o gestatie ticutd care sa
asigure §i o anume detasare estetica, necesara inainte de
filigranarea decisiva a textului. Céaci, inainte de toate, lirica



lui Ioan Ardeleanu se defineste ca o confesiune a celui care
priveste totul prin lentila frumosului. Intre livresc si
reflectia spontand, o parataxa ce tinteste coordonatele unei
lumi superioare, ca alternativa ideald (si idealizatd) la
sterilitatea imanentei. Intre aluviunile mitice si canoanele
culturii secularizate, o interferentd cu radicini in apetenta
pentru sinteza a artistului.

Structura clasicd a poemelor, esentializatd Intr-un joc
al simetriei formale si sensibilitatii eidetice, este capcana
in care un cititor grabit poate cadea cu usurinta.
Clasicitatea poeziei lui loan Ardeleanu nu egaleaza
finalitatea actului artistic, ci functioneazd doar ca unul
dintre operatorii ce se suprapun fluid $i omogen, pentru a
genera recuperarea acelui spatiu emblematic al frumosului,
al diafanului, al existentei exorcizate de intruziunile
perturbatoare ale Intdmplarii golite de sens. De fapt, poetul
redd lumii vechi i noi acea aurda de spiritualitate pe care
vremile au pierdut-o, in mixtura dintre cultura
simbolurilor, a mitului, a unor topoi livresti si atingerea
delicatd a reflexivitatii ori a sentimentului aerat, Ioan
Ardeleanu a identificat tona-litatea lirica echilibrata, ce
proiecteazd discursul in zona unei gravititi meditative cu
sonoritati ritualice. In acest mod, limbajul se incarca de un
flux magic dozat in functie de nivelul propedeuticii
ascunse in arhitectura internd a poemului — o propedeutica
a transparentei spirituale, protejatd de geometria glefuita,
atent elaborata a formelor. Dar §i a modului in care vartejul
depersonalizant al cotidianului poate fi 1inlocuit de
caleidoscopice semnificatii.

S-au auzit voci care afirmau ci, in cazul lui Ioan
Ardeleanu, apartenenta la o anume generatie ar fi ino-
peranta. Greu de sustinut prin argumente acest punct de
vedere, atita timp cat multe din componentele care
alcdtuiesc acel panopticum specific generatiei cdreia 1i
apartine scriitorul se regisesc in poemele strinse intre



copertile volumelor amintite. Forta de a relnzestra
lumea cu sensul primar al Marii Ordini, necontenita
situare in postura estetului, recuperarea emblemati-cului
se juxtapun acelei vocatii care, pentru multi repre-
zentanti ai modernitdtii, primeste caracterul unei aporii:
vocatia de a capta neprezentabilul in ritmul ceremonios
al cuvantului si de a infatisa liric nereprezentabilul, in
alunecarea discretd a unei metafore ce scurtcircuiteaza
reflexivitatea, limpezind-o.

Douéd modalitati principale de manifestare a rapor-
tului dintre fiinta umana si univers traverseaza poezia lui
Ioan Ardeleanu: prima reflectd direct relatia subiec-tiva
dintre poet — ca voce profeticd a umanitatii — si lumea in
care isi scrijeleste cu ardoare urma; a doua se oferda sub
forma unui lirism mascat, adapost temporar ce mediaza o
comunicare sincopatd, cand entuziastd (elogiu al
germindrii), cand fracturata (reflectie asupra rupturii ontice
— teribila macerare, camuflatdi uncori sub armura
sclipitoare a eroului mitic ori civilizator).

,Intre mine si lume se cascd haul / Si eu, in loc si-
ncerc sa ma agat de tdrmul dimpotriva, / Maresc sarcastic
tanara cezurd / Si-mpodobesc cu false dale / Cararea catre
tarmul care pleaca.” Versurile din Cezura incrusteaza in
pagind zbaterea unui suflet care isi traieste solitudinea ca
pe o stare de gratie, ecorsaj dure-ros, dar fecund prin forta
lui de adancire in sine insusi, departe de nisipurile
miscatoare ale unui tirm-capcand, instabil in concretetea
lui decorativa, marginald. Starea de gratie, scindatd intre
tortura singularitatii in zona umanului amorf si extazul
oferit de accesul la o alternativa superioara, spiritualizata,
apare insd mult dupa clivajul organicului — trup mécinat de
impulsuri contradictorii, intr-un clocot ce pregateste
necesara lustratie a materiei sub atingerea fecundantd a
lacrimii (ofranda a umanului vulnerat) si a picaturii de roud
(sacrificiu al unui suprauman avuabil) : ,,In fiecare zi imi



tulbur ochii / Cu lacrimi care plang si rad pe rand / $i gura
mea cand insetatd cere / Din spatiu roua care ne pandeste /
E foc acerb si gheturi mari din nord.” Prins intre focul
revelatiei manifeste si albul inghetat al latentelor (stadiu
premergator al unirii cosmice), omul se situeaza in
imediata apropiere a marilor taine. E aproape, dar nu le
poate deschide. Acea stare de gratie nu ia nagtere dintr-un
sambure mistic, ci, asa cum observam, din asumarea
singularitatii fiintei, cu toate caderile ei mutilante, dar si cu
extraordinara ei capacitate de a gasi alternative unei lumi
care nu o mai satisface. Cand aceastd evaziune in universul
paralel al estetului se desface 1n fasii sub presiunca
deforma-toare a imanentei, omul se retrage chircit in fata
unui Pulvis acaparator, un lamento in ton bemol, dezna-
ddjduit si solitar: ,,Afard bate iardsi vantul furtunda — /
Neant e , Doamne, -ntreaga ta lucrare.”

Pozitia eului, cu intreg jocul dedublarilor sale, isi
continud cristalizarea prin imaginea caldtorului, pelerin
pasind tacut spre un tarm care se refuza — felie de pamant
sacru, auroral, care inchide si deschide carari printr-o
inexplicabila vointa: ,,M-am ratacit pe drumul care ducea
spre tdrm — / Nimic nu arata ca, fara stire, cdrarea se va-
nchide...// S$i incepusem s ma tem de portile din ce in ce
mai dese / Ce mi se deschideau In fatd — ispitd si
rasplata...” Cautarea metafizica — suprem act de spargere a
limitei —, initial amendatd de o instantd aparent arbitrarad
(dar instaurdnd, de fapt, o probd a consistentei
indraznetului pelerinaj), sfarseste prin a fi recompensata.
Fiinta trebuie sd caute, sa de-paseascd opacitatea
ingelatoare a formei (a tarmului!), sd persiste in explorarea
metafizicului, pentru a se redefini, In fond, pe sine insasi.
Metanoia nu este posibild decat prin revelarea dublului
mister al sacrului, fascinant i Inspaimantator. De aici,
reactia dihoto-micd a celui din fata portilor deschise,
deopotriva sovaitor si captivat. Alesul nu este insa produsul



unui favoritism divin; este ,,ales” de dragul celorlalti,
dovada vie a datoriei creaturii de a cauta transcendenta si a
recupera perimetrul matricial de care, candva, s-a rupt.

Nu intotdeauna cautarea este doar un exercitiu al
tenacitatii psihice. Alteori, céldtorul se supune unui
martiriu prin care se leapada de chingile unui trup agonic;
drumul e o variantd a jertfei cristice, de-a lungul careia
batjocura si crucificarea sunt inlocuite de flagelarea
suportatd din partea vantului si de arsura insangeratad
produsd de arsiti. in drumul lui fragmentat de spasme,
pelerinul are de infruntat un cosmos care i/ obliga sa iasa
din datele umanului schilodit de ego-latrie, Tnainte de a-i
expune mesajul revelator: ,,Sunt peregrin si corpul / imi e
acoperit de rani: / Intr-o zi de vini / E vantul, cel /
Aducdtor de ploi, / Care mi sapa fata / Cu gesturi
indecise.../ [...] Chiar vremea buna imi da tarcoale / Si
rana soarelui imi diltuie / Mesajul tulbure / Cu legi
sticloase / Si devord tarmul, / Ademe-neste, cum marea /
Pe-ntortocheatul Ulise.” Din nefe-ricire, cel care,
sacrificandu-se, s-a impartasit din sa-crele taine se va lovi
de incapacitatea lumii de a Intelege mesajul adus. Nicio
punte reald nu mai exista intre ales si ceilalti, nicio limba
pamanteascd nu mai poate tra-duce adevarul pentru
urechile infundate ale oamenilor, care nu aud decat un
melos eviscerat de orice urmi a substantei sale. In loc sa
caute sensul, se Tmbatdi cu forme; in loc sd aduleze
mesajul, il adora pe mesager, transformandu-1 in obiect de
eretica idolatrie: ,,STRA-INUL A INTRAT IN ORAS /
fnarmat cu o resemnare tandrd — / Voia si le aduci pacea /
Si le citea din vechi pergamente, / Canta cu ei alaturi, / Cu
pasdrile din frun-zare./ / E mult de cand colindul Iui / Nu s-
a oprit solemn la portile lor, / Si ei cu patimi oarba / il
adord, sunt la doi pasi / De cantaretul istovit, 1i simt /
Rasuflarea ars3, / {i ating venele umflate, / Pot si-i sarute



hainele si urma/ Tristetii ramase asemenea dementei / Pe
creierul bolnavului tanar.”

Variabila particularizata a fiintei, efebul se incarca de
o polisemie in care estetica inocentei se aglutineaza unui
nucleu ontic spectral si, in acelasi timp, oracular. Straniu
explorator al amurgului §i al umbrelor, efebul pare sa
descinda dintr-un timp al puritatii originare, in care carnea
nu era decat vapor fierbinte de lumina: ,,Pielea aburitd a
efebului / Se chirceste In umbrele serii —, / Amurgu-i deja
putred. // El strdnge cu migala umbre, / Sfideaza
singuratatea / Cand printre pulpele lungi ale zilei / Luneca
linigtit asfintitul.” Ratacit in devenirea materiei, efebul e
un instrdinat care cautd semnele inconsistentei genuine;
insd umbrele, contu-ruri incerte ale sinelui despicat in
timp, se incarcd aici si de potentialitatea tentaculard a
mortii. Singur printre ,,umbrele serii” (tdcutad prevestire a
sfarsitului), efebul strange el insusi cioburile disparate ale
reflectdrii In formd, imagine spectrald dublu mediata si
iremediabil fragmentara. in alte poeme, efebul devine un
catali-zator antropomorf al vechilor rituri de imperechere,
printr-un proces al dedublarii ce elibereaza, oglin-dind-o,
zona intunecatd a umanului. Sau o intrupare echivoca
amintind de fiintele intervalului — nu e nici om, nici inger,
mai degraba un suflet nesigur si slabit, con-topindu-se ca o
magma cu spatiul de unde ar fi trebuit sa tdgneasca: ,,lata,
ma sting, / Efebul se prinde de méina mea stangd, / Prefira
degete uscate — // Aripa-i curge / Asemenea unui sange
albastru si vascos / Prin tainice capele.”

Lirica lui loan Ardeleanu marturiseste o echiva-lenta
acronica cu mitul, o Incercare de recuperare a varstei de
aur si de argint care sa revitalizeze universul in amurg,
luminat de ,,soarele alb al mortii”. Zeul tanar, personajele
mitice si eroul civilizator (Alexandru) sunt embleme



livresti proiectate intr-o lume 1n care neantul isi extinde din
ce in ce mai mult stapanirea. Numai ca, in acest perimetru
al disemindrii, marile personaje — care instauraserda o
Ordine a lumii — raman descentrate si meditative, izolate
pe marginea unei prapastii sau plangandu-si incet
neputinta: ,,Plangi, Aléxandre, nu poti sé te trezesti / Din
visul lung in care somnul / E vis el insusi de copil, / Ai
carui pasi 1i cauti zadarnic?”

Si totusi, lumea tinerilor zei, a lui Alexandru sau
Acteon e altfel : poartd o aura a cdrei sclipire lasa urme si
aici, 1n spatiul fraimantat al devenirii comune §i al mortii.
Transpuse in vers, cioburile varstelor de aur si argint se
unesc si pulseaza sincron, scenariu ce se poate extinde si
asupra dezagregarii perceptiilor coti-diene, cu conditia ca
acestea sa fie trecute necontenit prin filtrul dens al cantarii
orfice: ,,Dacd-am sd plec pe mari departe / Sa nu opresti
nicicand cantatul, / Din sfarcul destramat al serii,-n parte, /
Sa dai prietenilor, orb, vanatul, / Pe care l-am promis cand
ploaia / Cadea stiutd peste acelasi cant.” Adevarat
testament al fiintei care-si traise lucid dedublarea, poemul
relevd acea ine-puizabila fascinatie a departelui, topos
fluid, arhetipal, desferecat prin forta magica a cantului.

Poetul, ipostazd atemporald lui Orfeu, impleteste
sonoritatea muzicald cu ceremonialul sacadat al Logos-
ului. Sub masca incremenita a scribului, profetul-poet
traverseaza timpul cu seninatatea indi-ferentd a unui ascet;
egal cu sine, smuls din zodia con-ditionarilor senzoriale si
sociale, fiinta eteratd pentru care alegerea s-a situat deja in
afara libertatii de a fi, poetul nu mai vesteste, ci este
mesajul victoriei reve-latoare. Prin chiar prezenta lui
translucida, dinamica si imuabild in acelasi timp, oamenii
iau act de Marele Adevar al lumii, de miracolul aflat



pretutindeni, mereu la indemana, dar — paradoxal — atat de
greu de obser-vat. ,,Trec ca ascetul printre podgorii / Fara
sd intreb cine e zeul, /Cine saracul, cine imparatul,/ Cine
bogatul, cine, iar, poetul.// Nu mai aleg, nici nu discern, /
Alerg precum ostasul dupd luptad: / Sa-anunt victoria, /
Mut, sa vestesc / Varsarea raului in mare, / A zeului in zeu,
/ A trupului in trup, / A mortii-n moarte...” Poate ca
renuntarea la a rosti mesajul profetic, optdndu-se pentru
dezvaluirea nemediata a acestuia prin incrus-tarea In sine
insusi, a fost provocatd de valtorile pe care Cuvintele
scribului le-ar fi cauzat intr-o lume schi-loditd in substanta
ei onticd. Fiind ,,mult mai puternice ca vocea, / Ca marile
poeme surde / Nascute-ntr-un delir asemenea fricii...”,
aceste cuvinte se pot trans-forma in opusul lor, printr-un
proces de absorbtie deformatoare initiat de cétre un
receptacul incd nepregatit sa le inteleaga. Scribul ajunge sa
fie profetul unei lumi asurzite, in care preaplinul lui nu se
poate revarsa cu forta clocotitoare ce il anima. Mesager al
transcendentei faramitate, incapabild sa gaseasca o altd
cale de revigorare a cosmosului, poetul-scrib pare sa
ratdceascd Intr-un peisaj aneantizat, cici ,,Cerul cade
putred peste alt pustiu...” Si atunci cuvintele lui se
rasfrang in cupa interioritatii, ca o impartagire deturnata de
la realul obiect al ceremonialului sacru.

Constient de imposibilitatea firii de a-si pastra la
nesfarsit mesajul in tainita carnald a trupului, scribul
recurge la instrumentul magic al celui care transpune
cuvantul in Logos creator. lar creionul, obedient in fata
magului-stapan, ,,ca un bisturiu de argint / Emas-culeaza
cuvintele ce vor / Si se ascundi-n labirintul / In care-si pun
nidejdea hibernarii”. Investite iardsi cu sens, cuvintele se
regenereazd si dobandesc acea valentd creatoare uitata
undeva, intr-o varstd pierdutd. Prin foamea lor fecunda,



prin puterea intemeietoare pe care le-o retrezeste poetul-
scrib (neiertdtor anamnesis, impulsionat de disectia
sensurilor mumificate), cuvin-tele dau nastere unei alte
lumi, unei alte ordini, in care rezoneaza sferic spiritul,
armonia, lumina §i chemarile misterioase ale inimii sau
sufletului (protejate de simbolismul proteic al scoicii): ,,Se-
nchid si se deschid asemenea scoicii / Pe care firul de nisip
o maculeazd — / Respird bland, cand far’ de sange /
Asteapta sd le dau In somn / Putere, in care foamea sa fie
putere / De-a se preface in vers flamand. / Si foamea lor, o
alta foame, fara chingi,/Sa fecundeze totul: ingeri, scoici,
lumina.”

Citind poemele lui Ioan Ardeleanu, acea progresie a
exterioritdtii — de care vorbea Jean Starobinski ca despre o
conditie a inaintarii naturale in lecturd — se produce cu o
tulburatoare lejeritate. Liniile de fortd ale volumelor sale
evitd scaderile intensitatii lirismului reflexiv, ce ar fi
provocat eventuala schiopdtare a lec-turii. Dimpotriva,
indiferent de nucleul tematic al unui poem, acesta se
defineste intotdeauna si prin relatie cu celelalte axe
semantice care, impreund, configureaza specificitatea
viziunii poetului. Prin sensibilitate, loan
Ardeleanu putea fi banuit ca promotor al unei tensiuni
erotice de tip romantic, incluzind imaginea miticd a
cuplului androginic. Nimic mai neadevarat. Freamatul
luciditatii si addncimea gandului il apropie mai mult de o
iubire traitd spasmodic, pand la adorarea unei absen-te.
Confesiunea eroticd nu poate celebra desavarsirea unirii
decét ca intamplare — fericitd, e drept, insa tempo-rara si
numai partial Tmplinitd, atata vreme cét femeia nu reuseste
sa soarba din ranile launtrice ale poetului.
Complementaritatea ramane strdina: apare doar sub forma
parsiva a biologicului, capcand 1intinsa celui care 1si cautd
echilibrul in alteritate. Chiar si atunci cand iubita se
straduieste sd se sincronizeze cu trdirile bar-batului —



indragostitii devenind doud expresii identice ale raportului
cu exterioritatea — intervine undeva o falie care 1i desparte,
fara putinta anihilarii acestei rupturi cu radacini
ontologice: ,,Zambesc ca tine, rad ca tine, / Chiar zorii ii
vedem asemenea, / Nici marea n-o stra-batem altfel. // [...]
Doar semnul rimei ne desparte / Gandul — / Haiku de-azur
despica-n doud / Aerul pe care/ Tu il respiri dincolo/ $i eu
aici.” Asadar, nici macar iubirea nu poate destrama
ancorarea femeii in materie: indragostitul e condamnat la
solitudine, el-creator, ea-creatd, eventual, de plasmuirile
chinuite ale artistului.

Poetul se vrea un Pygmalion care sd-si elibereze iubita
din corporalitatea grea, somnolentd ce o inviluie fard
scipare. In fond, o materialitate a absentei, fiindci artistul
nu se multumeste cu frumusetea sterild a for-melor:
naddjduieste sd ajunga la pulsul interior ce i-ar anima cu
adevarat iubita. Demers esuat, din pricina aceleiasi
neputinte a femeii de a fi altceva decat carnatie si impuls
erotic: ,,E seard, In corpul meu, cu obosita vraja,/ Nimic nu
cantd; doar acorduri sterpe/ Cu lumea care se ridica pan’ la
somnul / In care golul corpului se surpa. / Si degetele mele
modeleaza trupul / In care tu te-nchizi asemenea nimfei.”
Torturat de contemplarea unei lumi aneantizate §i epuizat
de modul in care se transpune in creatie, artistul isi vede
iubita ramanand parte a golului cosmic, refuzandu-se
orbeste deschi-derii spre real.

Imaginatd uneori ca proiectie arhetipald a vrajei si a
energiilor stihiale, murmurdnd oracular sau initiind
metamorfoze astrale, femeia imbracd in alte poeme
duritatea asprd, minerald a pietrei. Nicio reconciliere nu
mai poate interveni intre poet si iubitd, exponenti a doua
sisteme adiabatice diferite: etanseitatea inchiderii lor, unul
in spirit, altul in materie, nu lasd loc nici unei punti.
Dimpotriva, pana si posibilitatea atingerii isca, in final,



teama, caci fiinta eterica a artistului nu poate interfera cu
mineralitatea rece §i colturoasd, strdind esentei lui
ascensionale. ,,incerc zadarnic / Sa te mangai —, / Esti ca
statuia pe care a-nghitit-o marea / [...] Incerc eteric / Si-mi
trec prin alge / Degetele mainii drepte, / Ma tem de
pasiunea mea ca lasul / Pe care-1 hartuia ispita. / Si sangele
se face piatra.”

in lirica lui Toan Ardeleanu, erosul dezechilibreaza
fiinta, sortind-o unei perpetue cautdri prin hatisurile
agonice ale creatiei. Acolo, poetul e liber sa viseze si sa
sculpteze in cuvant ceea ce ar fi trebuit, In fond, si
traiascd. Pygmalion, cel ce ratase creatia in fiinta, devine
expresia tentativei de a transpune ontologia in estetic.
Mutatie tragica? Poate o turnurd compensa-torie si
verificarea fortei de intemeiere a cuvantului. Daltuitd in
vers, iubita s-ar putea materializa candva, rasturnand
surprinzator eterogenitatea torturantd a Cuplului. Dar,
asteptand clipa magicd a Iintruparii, artistul nu are la
indemana decédt fantasmele izomorfe ale creatiei sale si
...lacrimile unui suflet mutilat: , TE SCRIU SI
DALTUIESC / In stih de arin chipul tiu / Si cand te prefac
in vers / Si-n paine din pustie / Iti si cant descantul; / [...]
Te scriu din nou / Si casa arde-n fla-cari. / Cand mi-e sete
si cand gura ta / Soarbe ceata din ochii mei, / Te las sa
zbori, sd termini / Istovitor si tragic urcusul./ [...] Ploua
amnezic, cu s geti in matca / In care inci te asteaptd, cum
lumina / Ivita din bulboana paméntului ceresc,/ Intreaga
nerdbdare a altui anotimp / $i ochii mei cu iris sfagiat de
lacrimi.”

insingurat in zbuciumul siu lduntric, céteodatd
clatinat pana si in credinta menirii sale pe pamant, poetul
se simte prea fragil sa caute in moarte izbavirea; atunci, cu



discretia unui sfios si bland uzurpator, se hraneste cu
nostalgia inocentei pierdute, regasindu-se vremelnic intr-
un ,glas tandru de copil”, capabil — in puritatea lui
dionisiacd — sd recunoascd esenta aurorald a lumii in
derivd. Cand si aceastd supapa se inchide, nu mai ramane
decét uitarea si moartea. indemnul poe-tului, adresat siesi
intr-un suprem efort de redefinire, va fi acela de prabusire
in propriul trup, pand cand din aceastd autoclaustrare va
iesi ,,coconul / De piatrd si uitare.” Parca inspaimantat de
propria-i surpare, in care moartea e¢ doar o nesfarsita
cadere in golul uitarii, artis-tul-poet 1si scuturd crusta si
indrazneste, din nou, sd ceard harul creatiei — nu in lume,
ci in eternitatea matri-cii primare: ,,Nu vreau decat atat: /
Sa ploua semn ceresc cand timpul / Cu foc o sd-mi
starneasca anii / Si cAnd pamantul ca o spaima / O sa-mi
cerseasca versul.”

Celelalte volume, Afloriment, Gradina Iui Aka-
demos si Purpurd, sunt si nu sunt o surprizd. Regasim
convergenta dintre modelele livresti si intarsiile mitice,
rafinamentul expresiv si ceremonialul estetic al poie-sis-
ului, dar, In comparatie cu volumele precedente, se
cristalizeazd §i o altd nuantd a viziunii poetice, in care
elementarul imbracd — mult mai pregnant — formele
convulsive ale organicului. Transparentelor de pana acum
li se substituie luminozitatea densd iar reflexi-vitatea se
incarcd de vibratiile unei senzorialititi acute. Intre
scapararea ardentd a fulgerului si incremenirea noptii, o
plutire lirica a fiintei, sangerand din chinuitoare stigmate
ontice.

,Jin mijlocul florilor de mar, / in pamantul cenusa /
Ochilor mei li s-a promis / Libertatea privirii in gol; // Stau
tintuit in ticeri fard noima / Sunt orb si ochii ma dor, / {si



strigd durerea, ca o gurd de lup, / ma-ncoldceste sunetul
tatanii lor / Cum sarpele, In um-bra, prada...” Scindarea
eului porneste din plurivalenta starii sale de gratie: poetul
se reflectd in sine nsusi, ca o coagulare interiorizati a
multiplului readus la unicitate (efort titanic de eludare a
capcanelor luminii), alteori exhiba vitalismul orgiastic al
universalului sau tremurul ascuns al disolutiei. Lumina
este cea care traverseazd necontenit imaginarul poetic si
realitatea cosmicd, precum un vector prin care om $i
univers se oglindesc unul pe celalalt. Sensibil la devierile
micronice ale strafulgerarilor, ochiul poetic le rasfrange
misterul si 1l descifreaza transpunandu-l in estetic. Prin
scanteierea si arsura focului sau prin palpairea molcoma ce
pre-merge bezna, eul isi hrdneste ratacirea acronica prin
lume, rescriind mituri si conturand alternative.

Afloriment dezvaluie eruptia controlatd a sinelui, prin
care lumea ar putea Tmprumuta o altd forma. Torentul
fierbinte al trairilor, expulzat intr-un spasm cathartic, se
pietrificd in contururi trasate dupd nor-mele superioare ale
artistului (Alerg cu un cutit in inima). Realitatea poetica e
alta, starea regald (re)instaureaza ordinea unui timp
hierofanic in care fiinta 1si traia, in ek-stazd, centralitatea:
,»Cresc ames-tecat cu fulgerul / Care mi-a cdzut la picioare
/ Si mi-a ars pielea: / Sunt fiu de zeu / Ce-a Tmpodobit
campia / Odinioara, cand aici, / Pe largi aflorimente / Isi
giseau culcusul / Barbati invesmantati / In blanuri aspre.”

Dintr-o ars poetica inchegata in jurul focului sufe-rind
si al sangelui, cuvintele se preling incandescente, ofranda
dureroasa a unei fiinte pentru care umbra e un substitut
asumat al clocotului creator. ,,Cuvintele pe care le scriu /
Sunt rand deschisa / Sangereaza ca o flacard bolnava, / Ca
un foc ce nu poate sd ardd. / Nu sunt fulger rotitor in
noapte, / Nici Inger cu trupul pur nu sunt. / S$i nici o
sdgeatd strdind / Nu mi-a strapuns pieptul. // Sangerez si



puterea cuvintelor / Arde in poe-ziile mele.” Féra a astepta
clipa de gratie in care sd fie smuls din ordinea comuna a
existentei, eul se supune emacierii creatoare, un act
sacrificial dedicat logosului, ca nucleu al lumilor
superioare. Incdrcat de sens si reinvestit cu functii
ordonatoare, cuvantul plamadeste viata si moartea, potrivit
coordonatelor ideale ima-ginate de poet. Logosul se
modeleazd in functie de ceremonialul caruia ii apartine,
instrumentar docil in fata efluviilor estete ale artistului;
poate relega moartea, readucind la viatd organicul
strecurat, de aceasta data, prin corneea delicata a unui ales
(Imi aleg din mers cuvintele). Cuvintele acestuia au
incarcatura purtatd de mesajele vaticinare fundamentale.
Ratarea decodarii lor ar provoca irepresibila prabusire in
gol a unei lumi aflata, de altfel, in echilibrul instabil al
accidentalului (Scriu toate aceste cuvinte). Totusi,
semnele trimise ,,spre catargele burgului — / Chemari
impodobite / In laur verde” (Stau de veghe-n vis) nu
reugesc sa tre-zeascd o lume inghetatd in somnul orb al
aneantizarii. Respins de incastrarea opaca in care s-a retras
uma-nitatea — tragicd eroare, pentru ca protectia inchiderii
ascunde, in fond, chemarea mortii universale —, mesa-jul
profetic se refractd dureros asupra sinelui. Acestuia nu i
ramane deschisd decédt poarta imaginarului oniric, acolo
unde faptura i se transforma ea insdsi in semnul ascetic al
sensului revelator (Cdnd somnul soarbe goluri de
lumind). Ca profet al stingerii escatologice si, in egala
masurd, al vitalismului izbavitor, poetul exerseaza
armonizarea dublei sale vocatii: a suferintei (disparitiei) si
a regenerdrii (eternitdtii). Prin acea magie tainica,
adapostitd de forma 1n care nereprezen-tabilul este
transgresat 1n lirism, materia §i combustia ei agonicd se
convertesc la stralucirea mereu reinnoita a elementarului.
Reflectatd cosmic in bataia opritd a aripilor sau in
mireasma putredd a vegetalului, epuizarea temporard a



eului se adaposteste sub masca unor identitdti arhe-tipale.
Icar al prabusirii uitate (Odatd, demult, am cdazut) sau
Pygmalion chinuit de stingere ontica (Te alcatuiesc intr-o
doara si Ploud peste un deal din apropiere), fiinta
vulneratd adund fragmentele unei existente mutilate,
incercand sa le reordoneze si sda le dea un sens. Acelasi
efort al reasezarii se ghiceste in clivajul agonic al Sf. Ioan
Botezatorul, a cérui tanguire dihotomica transcrie, de fapt,
paralelismul temporal al lumii de dupa -crucificare.
Prizonier al imaginilor, recompunand dansul thanatic al
femeii si trecerea izbavitoare a celui care ,,numara pe cer
carari”, eul se refugiaza in spatiul aerat al eufoniilor
ritmice, exorci-zand durerea printr-o liturghie estetd a
cuvantului: ,,7e chem, Salomeea, cum chem bucuriile
lumii, / Desi stiu bine, fecioara de tetrarh din Galileea, / Ca
porti pe sani miresme din padure / Si ochii-s incarcati cu
broderii de aur. / Dar te chem si chem din nu stiu ce
adancuri / Si dansul tiu ca o fantasma, / Care aduce
moartea — / Iti ddrui chiar iertarea, Salomeea.”

in poemele lui Toan Ardeleanu, feminitatea nu apare
doar ca exponent senzorial §i rascolitor al mortii. Prin
murmurul descantecului sau prin glisarea fluida a trupului,
se strecoara chemarile ritualice ale femeii-pe-reche. Daca
poemele din volumele anterioare denuntau — de cele mai
multe ori — confesiunea erotica drept ratare a desdvarsirii
androgine, de-acum implinirea fiintei std sub semnul
echilibrului complementar. Tensiunea izvoraste, in schimb,
din impletirea focului si a ghetii, a luminii si a noptii, a
sensibilitatii fizice si a expresiei meta-fizice, in dogoarea
credrii unei noi identitati. ,,Eram fulger rotitor, / Spada
rasucitd in piept, / Puteam sa ma unesc cu tine / Ca-ntr-o
zvacnire de aripd — / Trupul tdu cu al meu / O singurd
inima lacoma —, / Eram un foc pe care / L-a pornit padurea,
/ Cand cerul toamnei / Scutura gradini.” Ivit din lucirea
virild a fulgerului, dar si din valtoarea ardenta a lavei, e/



sublimeaza materia prin calcinare, in timp ce ea, pornind
din spatiul inavuabil al elementarului, parcurge vremile
spre noua cartografie a unicitatii.

Luate in corpore, poemele semnate de Ioan Ardeleanu
dezvaluie usurinta cu care autorul lor jon-gleaza cu
speculum picturae, pliat intotdeauna pe focarul meditatiei
lirice si pe rafinamentul elevat al expresiei. Dacad ludm in
considerare oglinzile analizate de Gilbert Durand (in Arte
si arhetipuri, Editura Meridiane, 2003), s-ar putea spune
cad loan Ardeleanu se fixeazd asupra a doud oglinzi
fundamentale, pe care — de cele mai multe ori — le
suprapune intr-un joc al reflexiilor vizand sinteza. Oglinda
lui Pygmalion afirmd primatul sufletului, al intentiei, al
adancului, Intr-un soi de filozofie augustiniana redefinita
in postmodernitate; poezia ar fi chiar oglinda sufletului,
expusi ca si crista-lizare a unui sentiment definitoriu. Insa,
in poemele lui lIoan Ardeleanu, existd cel mai adesea o
dubla focali-zare, prin care oglinzii lui Pygmalion i se
ataseaza cea a lui Narcis, obtindndu-se astfel o filozofie
voluntaristd a artei si a artistului. Poemul devine singura
Realitate, o instantd superioard dincolo de diavol sau de
Dum-nezeu — se protejeaza un anume tip de machiavellism
estetic ce propovaduieste, cu orgoliu, esentialitatea creatiei
si a culturii. Prin interferenta dintre regimul nocturn al
valorii si latura diurnd a estetului, loan Ardeleanu capteaza
acea arie a luminilor difuze, spiritualizate pe care o
propune ca solutie salvatoare unui lumi aflate de prea
multa vreme 1n deriva.

Gratiela Benga



REFERINTE CRITICE

Putine lucruri, probabil, dintre cele care tin de
protocolul poeziei  generatiei careia 1i apartine loan
Ardeleanu lipsesc din textele pe care acest autor le aduna
intre copertile celei dintdi culegeri lirice publi-cate,
Cunoagsterea umbrei, dupd cum si, la foarte scurt timp
apoi, in cel de-al doilea si in al treilea volum, Cezura,
respectiv Cuvintele scribului : postura estetd, asadar — un
decupaj al imaginilor ghidat de o sensibi-litate rafinata,
cautarea emblematicului, a simbolurilor mari, vointa de a
da sens, de a innobila amalgamul de impresii poetice
uzuale —, cautarea inefabilului, a zonelor aurorale ale
existentei. Triumf al posturii lirice? Nu in ultimul rand,
poate, placerea celui instruit de a legitima universul
perceptiilor si reprezentdrilor comune asociindu-le unei
ordini superioare, de a rasfrange peste lumea prozaica a
cotidianului aura de idealitate a celor eterne. De unde,
desigur, si modul de selectare a materiei lirice, referintele
ori aluziile erudite, parafrazele si citatele luate din surse
livresti putin frecventate, perin-darea de arhei, de figuri
mitice ori istorice (Amaltheea, Acteon, Minos, Amfitrion,
Alexandru, Pygmalion, loana d’Arc) si nu mai putin
conceptele care scaldd, muzical si discret concluziv, finalul
poemelor.

(LUCIAN ALEXIU, 2002)

Poezia pe care o scrie loan Ardeleanu este una livresca,
estetd, venitd parca dintr-o altd lume, lume pe care autorul
fie o regretd, pentru cd a cunoscut-o i, intre timp, a



pierdut-o, fie o proiecteaza spre exterior, dintr-un imaginar
flamboaiant. Oricum ar fi, conteazd doar demersul care
apare 1n paginile cartii de fatd, ca si ale cartilor de
dinaintea acestui volum: Cunoasterea umbrei si Cuvintele
scribului.

Familia livrestilor — de altfel bogat reprezentatd in
literatura romana — are trasaturi comune dar, fara a implica
un excurs axiologic, trebuie sd spun ca prin felul aproape
»hestapanit” al emisiei poetice, prin indiferenta (reald sau
doar mimata) fata de corsetul versului, fatd de aspectele lui
mai mult sau mai putin formale, Ioan Ardeleanu este
diferit. Autorul paraseste deseori tiparele poeziei livresti:
enuntd adevaruri funda-mentale in cascada, sfideaza
sintagmele standardizate, face alaturari de cuvinte care
socheaza si pare cd poartd un rizboi generalizat, cici
universul sdu poetic a pornit o lupta inegala cu ceilalti, cu
Humea” (...).

O latura interesanta a volumului, ramane de vazut si cat
de productivd, este includerea discretd in poezie a
imaginarului care tine de cultura populard cea mai
profunda. (...)

O mentiune speciald ar merita ciclul III din volum, pe
care l-am putea numi al efebului, In care poezia capatad
valente aproape expresioniste, prin triirile neconditionate
ale eului, mult mai interesat de absolut decat de apropiatul
cotidian.

(IULIAN VANCEA, 2003)

O caracteristici a poemelor lui loan Ardeleanu o
constituie precipitarea spunerii, intr-un ritm mai putin
obignuit. De aici o anume indiferentd pentru caligrafia



versurilor, in favoarea rostirii acestora. Sugestia prin
metafora este lasata in plan secund, primand mai tot timpul
cuvantul care scoate in fatd ego-ul puternic si orgolios al
liricului : ,,in mine si mai departe, dincolo de mine...”.
Poet, asadar, fara ocolisuri, direct, Ioan Ardeleanu este
interesat mai putin de experimente, care pot duce la
sterilitatea cuvantului, la vidarea lui, si mai mult de
adevarurile acestuia, care fac plinul poemului.

(OCTAVIAN DOCLIN, 2003)

loan Ardeleanu este, cred, un poet de o sen-sibilitate
bazala si de o subtilitate nelinistitoare si vibratila.

Asezarea lui Intr-o anumitd generatie de poeti este, in
ceea ce-l priveste, inoperantd. Generatia din care totusi
face parte e aceea pentru care poezia ¢ o modalitate
speciala de cunoastere, ,,concurand” si imbogatind in chip
expresiv realitatea, fiindca loan Ardeleanu si-a nsusit de la
mari maestri credinta 1n poezia ca esentd inconfundabila,
ca privilegiu catre unicitate, transpunand din gama minora
in gama majora cateva legi esentiale ale interioritatii.

Cele mai multe poeme se construiesc pe confe-siunea
eroticd. Dintre toate experientele posibile, nu-mai in
dragoste exista ,,3ansa” misterioasa a oglin-dirii sinelui in
celalalt si a recuperdrii intregului. Ca fiintd imaginata
poetul ,tese” pe panza iubirii o poveste in continud si
dinamica desfasurare a sentimentului, iar uneori, In
simplitatea aparentd a figuratiei poetice, se poate lesne
descoperi un lirism de adancime, tulburdtor tocmai prin
transparenta mesajului sau. (...)

Doua sunt tonalitatile in care sunt scrise poemele lui
Ioan Ardeleanu. Una din care nu lipsesc notele ego-



centrice, in asa fel incét eul liric se distanteaza de lumea
,de afara”. Constient cd intre el si lume a intervenit o
cezura datatoare de nelinigti. Si lucrul se Intdmplad pentru
ca existd in aceasta atitudine liricd recunoaste-rea inocentei
tradate si nu pierdute — fapt ce intensificd dorinta poetului
de a-si construi un peisaj launtric si de a intoarce spatele
peisajului obiectual. Salvarea mai poate veni din numirea
entuziastd a lumii §i atunci poemul adoptd tehnica
semitonului si a surdinei.

Alteori, textele se construiesc pe o traire fre-netica,
lumea ,,colaboreaza” la constructia poeticd —, pentru poet,
ea, lumea, mai are miracole.

In oricare din aceste stari lirice, vocea poetului e de o
autenticitate incoruptibila.

(RODICA BARBAT, 2003)

,,Cezurd” de lIoan Ardeleanu certificd existenta unui
poet cu aleasd 1inzestrare Intru conjugarea auten-tic-
paradoxistd a misterului expresionist, inzestrare direct
proportionald cu numarul caratelor Inrazarite in poem-text,
gratie lucrarii de profunzime a veritabilei autocenzuri, intre
imanent si transcendent.

(ION PACHIA TATOMIRESCU, 2004)

Ioan Ardeleanu debuteaza, lucru mai rar intilnit, cu
trei volume de versuri odatd, Cuvintele scribului,
Cunoagsterea umbrei, Cezurd, publicate la editura
Anthropos, respectiv Hestia, in 2002. Poetul compenseaza,
intr-un fel, intarzierea, cum altfel decat voluntard, in
orizontul literaturii, cu trei manunchiuri de poeme ce



proiecteazd un univers unitar, avand o respiratie egala,
bine cumpanita.

In Cuvintele scribului descoperim un poet format la
scoala naturii si a imaginarului povestilor. Colportor al
miturilor si povestilor vechimii, poetul simte chemarea de
a le pune pe papirus, de a le da o formad personala,
dedicandu-se meditatiei si resuscitarii ima-ginarului pagan.
Amfitrion, efebul, Acteon, zeul tanar, regele Lear, Ileana
Cosdnzeana, Pan, sunt personajele care anima aceasta
lume la care poetul se raporteaza, cand existential, cand
experimental, prin intermediul unor ritualuri, a unor jocuri
sau parafraze. Fie ca retrd-ieste copilaria aldturi de
povestile bunicului, ori ca priveste zorii cu ochii purificati,
fie ca deapana pe caierul poemului imagini apocrife ori ca
ingdnd izvoarele cu pofta de iubire a unui zeu tanar, poetul
aleargd 1n intdmpinarea iubirii intr-un decor, de obicei
idilic: (...) Cealaltd ipostaza a crugului, este o stare de
armonizare cu ritmul lumii, al astrelor. Al anotimpurilor si
luminii (...).

Pe coperta IV a volumului urmator, Cunoasterea
umbrei, Lucian Alexiu schiteazd un portret exact al
poetului descins din cititorul specializat al vechilor texte
romanesti (...). Uite ca vine corbul...! care des-chide
volumul, are un sunet straniu venit din arhaitate si din
tesdtura esotericd a matricii. Tratarea moderna a vechilor
motive aminteste de redimensionarea poetica pe care Cezar
Baltag a dat-o mitului autohton. Acest poem de deschidere
invitd la o recapitulare a temelor si, in acelasi timp, la un
dialog cu imaginarul pre-crestin. Fiinta ratacitd in matrice
e un martor al viziunii interioare care face posibild
,cunoasterea umbrei”. Motivul iubirii §i al cavalerului
Alexandru, al frumusetii (Pygmalion) si al identificarii
barbatului in lup tandr se impleteste in discursul liric al
primului ciclu. Poetul cantd momente si locuri ale fiintei
care locuieste ,,dincolo de noi” (in poemul Sunt doar locul



pe care) sau ,dincolo de mine” in Pygmalion traversand
taramul umbrei si deschizand o bresa in metafizic (...).

Al doilea ciclu debuteaza cu aprinderea rugului fiintei
surprinsd in curgerea sa universala, a legaturilor cu
elementele, iIn poemul Ard focuri (...). Lupta luminii cu
intunericul, a fiintei cu spaimele creatiei, deschide
perspective noi; ale cuvantului magic si ale misterelor
latente. Harta acestor mistere si a semnelor ceresti se
contureazd de la un poem la altul prin capilarele ce leaga
fiinta de inceput, de latente. Poate de aceea cel de al treilea
ciclu sta sub semnul retragerii fiintei in nordul existentei,
odata cu presimtirea spaimelor mortii. Treapta urmatoare,
a surparii, a an-goasei, a fricii de uitare, a mortii simultane
a perechii, nuanteaza un cantec al Instrainarii §i despartirii,
al dorului de moarte. Ispita frigului, a vietii pe fiord e
ultima iluminare a destinului §i a cunoasterii crepusculare,
este semnul extazului ,,mai inalt ca o credintd” pe care
pasdrea il murmura pe fiord.

Poemul care da titlul celui de al treilea volum, Cezurda,
redefineste raportul poetului cu lumea, menti-nind
tensiunea discursului si dramatismul cautirii: ,,intre mine
si lume se casca haul/ Si eu, in loc sd-ncerc sa ma agat de
tarmul dimpotriva,/ Maresc sarcastic tndra cezurd/ S$i-
mpodobesc cu false dale/ Cérarea...” Drumul este fara
intoarcere, cautarea fard obiect, tin-tind mereu un dincolo,
in miezul obscur al semnelor, al viselor, al cantecului
negru. Ciclul final, dedicat efebu-lui (tdnarului care in
Grecia anticd pagea dintr-o varsta a latentelor acumulate
spre una a educdrii vointei), un fel de frate al poetului cu
dubla identitate, legitimeaza sfasierea celui menit sa adune
sevele gandirii vechi din tipare si rituri obscure care pot si
mai ofere nenuma-rate sugestii spiritelor deschise: ,,Cum
din neant apare sfasierea/ Luminii ce stripunge o pupild,/



Tot astfel trupul lui din vid recheama/ Vechi rituri de
imperechere sd tagneasca.// Intr-un delir de amintiri si
torte/ Efebul in oglinda e ca o izgonire/ De ura si ménie, de
vaiete si forta.”

(GHEORGHE MOCUTA, 2004)

Debutul tarziu al lui Ioan Ardeleanu a fost compen-sat
de o lovitura de imagine cum rar s-a mai vazut in literatura
noastra... In cea baniteand, cu siguranti nu a fost vreuna
pe potrivd. Cunoasterea umbrei, Ce-zura, Cuvintele
scribului (toate 2002) au format un calup inedit, pentru
multi, buimdcitor. Nici n-au apucat lugojenii sa se
dezmeticeasca bine, ca proaspatul poet pasea deja in
Uniunea Scriitorilor §i, ca grozavia sa fie deplind, era chiar
premiat pentru ispravile sale.

Pasul facut de loan Ardeleanu in spatiul public alunga
deceniile de tacere inutild, declansdnd un frene-tic proces
recuperator ce va aduce alte si alte volume de poezii
(Linistea zilei, 2004; Afloriment, 2005)... Si, deodata, o
nastrusnica alunecare pana in 1582 pentru a izvodi lucrarea
Palia de la Ordstie. Orizont cultural s§i realitate
lingvistica (2003). Un contemporan surghiunit in casa lui
arid al lingvisticii? Un poet scormonind prin maruntaiele
limbii vechi? Imagini crude, dincolo de care se lateste
constatarea ca loan Ardeleanu infrunta transeele culturale
cu o freneticd energie pentru a inventa altele. Drumul sau,
busc involburat, se bazeazd pe ,,sedimentele” aerului de
biblioteca in care vegheaza cateva certitudini. (...).

Si totusi, loan Ardeleanu ramane poet, orice ar face
(...). Harul care coboara, piatra, iada, fiara (termeni sfidand



limbajul poetic actual), un spatiu al amplelor antiteze,
infuzand versurilor o tensiune (inci) retinuta. in alte locuri,
zagazurile sunt ridicate pentru a ldsa trairile sa ia 1n
stapanire pagina cu frenezie. (...) Elanu-rile, arderile se
sting 1In tristetea adancd a evocarii, in remarcabile poeme
atinse de aripa grea a timpului (...) amplificata de cezura pe
care eul liric o pune intre sine si lume. Coborarea in sine
ori intr-o ,,geografie” personald este anulatd de poemele
expansive, directe, in scurt timp autorul simtindu-se iarasi
atras de lutul greu, umed. (...) Universul dualitatilor este
acaparator, iar poetul se lasa 1n voia semnelor contrare,
blanda sfasiere fiind profitabild in plan expresiv. (...)
Hranin-du-se cu esentele alese ale bibliotecii, dar si cu
lumina agresiva a realului, loan Ardeleanu pune stapanire
peste cuvintele care cauta liniile exacte ale portretului. (...)

Intre pamantul umed si clipirea stelei, intre umbra
rece a singuratatii si setea cuplului, poezia lui loan
Ardeleanu traieste intens, fara platosa.

(DORIN MURARIU, 2005)

Ioan Ardeleanu se dezvaluie, in noul sau volum de
versuri, ca un alchimist al cuvintelor. Pentru poet, termenul
afloriment depaseste sensurile din Dictionarul explicativ
(...) desemnand rabufnirea energiilor latente. Motivul
central al arderii ia forma incandescentului, a lavei
clocotitoare, a focului din carnea vitala. Polul opus se tese
din orbire, tacere, incremenire, intr-o obsedanta dihotomie:
eul liric apare deopotriva ca umbra si ca faptura de foc.

Ars poetica intitulata Cuvintele pe care le scriu este
construitd pe doi piloni: sange si foc. Impotriva gerului si a
amenintarii de a redeveni umbrd, poetul ridica forta
logosului, iar fiinta spirituald apeleaza la oniric pentru
remodelarea existentei sau converteste moartea 1In



renagtere. O altd ars poetica se contureaza sub forma de
autoportret al unui apoteozat de fulger: Cresc amestecat
cu fulgerul.

Poezia stingerii implicad iazul secat, la fel ca petalele
de trandafir (La capatul dinspre apus al orasului). Exista
in lirica lui Ioan Ardeleanu si timp cdzut printre degete,
intrat in pamant (Cateodata am nevoie de tine), si spaime
expresioniste  (Adolescentul  plinge). Melancolia
disparitiei primeste ca replicd imaginea muntilor, emblema
a perenitatii mineralului (Pe ultimul drum al verii).
Chipurile ivite din memorie revin din Infern intr-o eterna
reintoarcere: (Chipurile pe care le tin minte). In
athanorul creatiei lui loan Ardeleanu suferinta este
sublimatd, devenind vitalitate — amandoud sunt plamadite
din foc.Focul ambivalent poate semnifica agresiune,
distrugere, sau, dimpotriva, viata, clocotire.

(DANA NICOLETA POPESCU, 2005)

Ioan Ardeleanu s-a agezat ferm intr-o limpede, clasica
expresie poetica, in care izbuteste admirabil s recreeze un
cadru natural pentru cea mai naturald minune a lumii —
omul cu zvacnetele Iui ancestrale — demonstrandu-ne,
parca la indemnul unui mare filozof, ca sangele poate fi
spirit.

(SIMION DANILA, 2006)

In multe dintre poemele lui Ioan Ardeleanu eul liric se
integreazd intr-o lume a clasicitdtii antice, dar nu una
solard, apolinicd, ci nocturna, dionisiacc, in care patimile
nu mai sunt refulate, ci razbesc la suprafatd intr-un univers
sdlbatic, ancestral, frust, primar, aspru, dar si tandru,
uneori. Fortele ascunse, irationale, dezintegreaza armonia



cunoscuta, creand cu efort melancolic o altd armonie,
necunoscutd, stranie, datitoare de frumuseti care,
paradoxal, sunt purtatoare de asperitati.

Poemele sunt ale umbrei umede, ale locurilor ascunse,
unde sdlagluiesc, latente, pasiunile puternice, ca niste
flacari, care izbucnesc spre suprafatd, in lumind. Uneori
pasiunile sunt mascate sub superbe, diafane acoperamante
de gingdsie, de delicatete, care pot fi rupte la orice gest
brusc. O somnolentd zace in lucruri, dar din ea tasnesc
adesea, neoprite gheizere de lumind, infrumusetand
preajma cu o lumina suprapamanteand. Apoi totul coboara
in adanc, 1n intunericul in care se incolaceste sarpele ispitei
si al vietii ascunse.

Multe poezii stau sub semnul expresionismului, caci
stihiile parcurg, devorator, regnurile si speciile, intr-un du-
te vino mereu innoit. Fortele din lucruri trec unele in altele,
peste granite, creand noi contururi.

(CONSTANTIN BUICIUC, 2006)

Afloriment este al cincilea volum in economia operei
lui Toan Ardeleanu, marcatd de un debut intarziat (...) dar
aducand 1n avanscena literaturii un poet gata format, trecut
prin toate filtrele naturii/culturii. Daca pe timpuri —
candva! — poetul liric era considerat un ,,poet al naturii si al
tubirii”, liricul secolului doudzeci si unu este mai degraba
un seismograf al miscarilor interioare, el intocmeste
electrocardiograma planetei...

Poezia lui loan Ardeleanu (cum si remarcau exegetii
debutului sau) era una solemnd pand la gravitate, se
remarca In ea un alexandrinism intrinsec $i marca unei
rafinate sensibilitati. (...). Desi poetul pare profund
elaborat, din poemele sale nu razbate efortul creator,



proiectul modelatorului, poemele se nasc aproape perfecte
(...). Poezia din acest volum reprezintd o altd etapd a
creatiei poetului, supunandu-se unui proiect vitalist (...).

(REMUS VALERIU GIORGIONI, 2006)

Poezia lui Ioan Ardeleanu isi modeleaza tonali-tatea
lirica pe masurd ce poetul (re)descoperd in sine un aliaj
afectiv. guvernat de legi ce functioneazd adesea
imprevizibil, obligind memoria afectivd sd recupereze si
sd fixeze in cuvantul poetic Intdmplari si adevaruri — unice
si irepetabile — ale inimii. Din aceastd cauza, poetul
renuntd la retorica mastii In favoarea confesiunii lirice, iar
fizionomia poeticului traverseaza distilari si metamorfoze
neasteptate, insti-tuind o cunoagtere aproape magica a
lumii. Asa se face ca un posibil eveniment biografic al
trecutului nu e doar evocat, ci puternic intensificat. El
invadeaza apele profunde ale sufletului, in rostiri, uneori
hipnotice — (bolboroseli — ar spune poetul) — alteori cu note
ego-centrice, Intotdeauna 1nsa 1n formule lirice ce tind spre
sublimare.

Aceste caracteristici sunt usor de identificat in pri-
mele volume: Cezura, Cuvintele scribului, Cunoasterea
umbrei, in parte si in Linistea zilei. Cele mai multe poe-me
din aceste volume se hranesc din fascinatia continua pentru
transfigurarea prezentului, prin decantiri ample de senzatii
si stari poetice, sau prin revenirea la fluxul unei memorii
afective ca la un arhipeleag al inocentei, ca la un spatiu
secret §i protector al fiintei adulte.

Poetul se imagineazd peregrin prin cetate, ,ado-
lescent ratacitor prin umbre...”, ar vrea sa vanda ,,umilinta
celui care / E dornic sd o-mprastie-n cetate”, se identifica



cu destinul scribului sau al efebului ,,bantuit in suflet de
cartile vechimii”.

Dar, mai ales, gasim in aceste volume, prezen-ta
tulburatoare, nelinistitoare a erosului, trait ca o misterioasa
lege a intregului si rostit in imagini de o mare frumusete a
spunerii (scrierii) lor.

in volumele din urma Afloriment, Purpurd, Gradina
lui Akademos o tonalitate grava invadeaza pagina. Poetul
trimite in lume intrebari si constatari dureroase (,,Cum sa
restabilesc pacea / Intre mine si cel care am fost, /
Ciateodata am nevoie de tine”), face gesturi necugetate
(,,Rup tot mai des amintirile / Si le dau foc...; Sparg
zidurile camerei / Ma dor unghiile si bratele, Alerg cu un
cutit In inima”), trdieste cea mai dureroasd experienta:
»Cuvintele pe care le scriu / Sunt rand deschisd /
Sangereaza ca o flacara bolnava / Ca un foc ce nu poate sa
arda”.

La o lecturd mai atentd, constatam, insd, cd e vorba
(in aceste din urma volume) de o noud dis-tributic a
accentelor poetice, de o elegantd renuntare la confesiunea
directd in favoarea unor nuclee care introduc in substanta
poemelor 1inscenari epice sau personaje din memoria
culturala si afectiva a auto-rului.

Cred ca poezia lui lIoan Ardeleanu poate fi cu greu
raportatd (prin asemdnari, mai ales) la creatia mai tinerilor
sdi confrati sau la scrisul poetilor din generatia (promotia?)
sa.

loan Ardeleanu se increde in modele, cultiva o poetica
a implicarii, crede in functiile inteligentei poe-matice, stie
ca sansa intalnirii cu celalalt se afla in fluxul intelectiv si
afectiv dintre fiinte. In ceea ce-1 priveste, poezia e cea mai



sincera (si sigurd) moda-litate de a invinge singuratatea si
tristetea.

(RODICA BARBAT, 2007)

Poezia lui Ioan Ardeleanu se propune ca jurnal al unei
insolite explorari. Delimitat prin C/cezurd de spatiul oferit
perceptiei comune, acela ce se dezviluie numai privirii
poetului este un teritoriu al Intdlnirii (pana la fuziune a)
contrariilor, intr-o alcatuire dinami-cd de reprezentari
conjugate oximoronic. Semnificatia identitatii, legatd de
caracterul distinctiv al limitei, isi pierde astfel unicitatea si
se manifesta sub forma unor perechi de insusiri surprinse
in procesul fuziunii sau individualizarii lor, niciodatd in
echilibru stabil. De aici, alaturarile paradoxale din textura
lexicald a poemelor.

Demersul pe care il indrazneste loan Ardeleanu pare a
fi unul de cautare / descoperire a Fiintei dincolo de
canoanele /logos-ului. Universul divizat, fardmitat in
diferentierea riguroasd a conceptelor, apare ca dublul
factice al Fiintei spre care ndzuieste poetul, vie — aceasta
din urma — numai intrucit e mobila si ambigua. loan
Ardeleanu e sensibil la dinamica infinitezimalului care
face diferenta intre starile pasagere, reversibile, ale viului
si  concretiunile imobile ale noeticului. Efigia
indeterminarii ontologice si a dramei ontos-ului este
efebul. Supus fluxului temporal si, astfel, obligat sa-si
realizeze determinatiile individuale, latente pand la un
moment dat, el dobandeste statutul de fiinta-in-lume,
continuand sa devind, dar numai spre a se degrada,
imperceptibil, ca realizare a Fiintei.

(CARMEN BLAGA, 2007)



,Afloriment”-ul din 2005, aparut la aceeasi editura
elegantd, ,,Anthropos”, este cartea care a stirnit cele mai
multe cronici / recenzii.

Lirica lui Ioan Ardeleanu re-defineste, cu armele neo-
modernismului, retorica romantica. Insi, tonul melancolic-
elegiac, contaminat de o voce metafizica imposibil de
mascat 1i conferd valente expresioniste. Reinventarea
varstei, incursiunea acut nostalgica intr-un biologic tot mai
palid si indepartat, o viziune intermitent dureroasa a unei
copilarii / adolescente nedefinitivate, parasite prematur si
lasate fara conturul visat, transpar in stihuri Imbibate
generos de un expresionism autentic, usor de recunoscut
(...).

Viziunea panteista asupra universului Inconju-rator si
o metafizica sfasietor omniprezentd conferd versului lui
Ioan Ardeleanu o evident tulburidtoare entitate poetica.
Asemanarea cu lirica lui Blaga este frapanta, fara ca poetul
banatean sa-l parafrazeze defel: ,,Ma trag spre pamantul
umed, / Spre lutul cu virtuti ascunse / In care ma opresc
obosit”. Poate fi incercatd si o apropiere de muzicalitatea
violent-diafana si plurisenzoriala a versului unui poet ca
Garcia Lorca, ritmicitate ce atenueaza, pe cat posibil,
covarsitoarea suferintd dictatd de versul inflamat si fals
naturalist: (...) E o poezie vie ceea ce scrie loan
Ardeleanu, rezultatd dintr-o combustie internd superioara,
dintr-o lupta launtricd aproape spasmodica. Dincolo de
ceea ce se vede, dar si de ceea ce s-a scris, poezia lui loan
Ardeleanu dezvaluie un poet enigmatic, solitar, incarcerat
in propria-i fiintd, cu o viatd interioara infinit mai bogata
decat lasd sa se observe si cu o poezie substantiald,
categoric autentica i greu de imitat.

In altd ordine de idei, ca o concluzie, lirica lui Ioan
Ardeleanu, in special cea din placheta de versuri,
Afloriment”, parcurge un dublu filon tragic. Unul exterior,
vizibil, chinuit, expulzat sub forma unor metafore



puternice. Celalalt este interior, sugrumat, imposibil de a fi
defulat. Daca primul, cel expus lecturii / exegezei, este
lesne de observat la macar o privire atentd, cel de-al doilea
presupune o nu doar bund cunoastere a poetului insusi, o
ghicire macar, daca se poate spune astfel, a eului ascuns al
acestuia, ci §i o experimentare proprie a fiorului metafizic
sau a proximitatii acestuia.

Poezia autenticd sau marea poezie a fost si va fi
intotdeauna tragica. Vocile deznadajduite, cutremurate sau
disperate, apartin, de reguld, poetilor. Interogatiile
convulsive ori exclamatiile sacadate Insotesc constant
ritualul liric. Nu se poate concepe o delimitare tranganta a
celor doud concepte: liricul si tragicul. Cei care au
survolat, real sau imaginar, constient sau premonitoriu, o
anticamera a mortii, pot recunoaste, mai usor, ,,inecarile”
lirice defulatorii ale poetului loan Ardeleanu. Neputand sa
respire aerul existential, poetul isi dd drumul la a scrie
versuri de cea mai aleasa esentd, subtile, dar amare, insa
mereu profunde.

Un wultim mohican al imanentei mbratisand
transcendenta, un abscons drapat intr-o fiintd joviald si
vivace, un temperat exploziv, captiv insa al unui ocean de
trairi ferecate si ele, o complementard si oximoronica
alcatuire de Faust si Don Quijote, locuind convulsiv, dar
orgolios, sub zaristea tragicului. latd o posibild definitie a
poetului Ioan Ardeleanu si, implicit, a liricii desenate cu
maiestrie de acesta.

(NICOLAE BORLOVAN, 2007)

,Nasc si la Bobda oameni!” — as fi tentat sa-1
parafrazez pe cronicar, gindindu-ma, fireste, la multe
personalitati din lumea artei, stiintei, sportului, nascute sau
formate aici, intre ele, adica intre cele dintii, fiind preotul



si poetul Ioan Munteanu, unul din corifeii Revolutiei de la
1848 pe meleagurile bihorene. Si alte personalitati s-au ivit
aici, mai mult ori mai putin cu-noscute, unele, din pacate,
trecind, prea devreme, in lumea umbrelor. Ioan Ardeleanu,
poet, prozator, cer-cetator al literaturii, a debutat
formidabil, acum cinci ani, cu o carte de poeme —
Cunoasgterea umbrei (Editura Anthropos, Timisoara, 2002)
— careia i-au urmat ime-diat alte trei volume de versuri. Era
o grabd a aparitiei, o graba a arderii, a recuperdrii, a
impunerii. Volumele i-au asigurat imediat premiul Filialei
Timisoara a Uniunii Scriitorilor.

E o afirmare puternica, sustinutd si de alte me-ritorii
fapte culturale in municipiul Lugoj, intre care viata de
cenaclu si revista ,,Banat®. Doar un scrupul estet 1-a facut
sd Intirzie in lumea cartilor — crede editorul sdu, poetul
Lucian Alexiu. Intr-adevir, existd o proiectie estetici in tot
volumul, cuvintul e cautat si pare, cum scrie autorul, ,,plin
de matasuri grele”; ritmurile sint adesea voit deformate,
rimele refuzate; gasim viziuni, imagini §i tonuri de lume
anticd, parca sub semnul lui Alexandru, cuceritorul, zeu si
prunc, inghitit de istorie.

O alta carte se intituleazd Cezura (Editura Hestia,
Timigoara). Literar, cezura este o pauzad care imparte in
doud un vers mai lung. In poezia acestui volum, cezura ar
fi o distanta dintre eul liric §i lume, Intre mare §i tarm, intre
doua realitati despartite: ntre chemare si plecare, intre cer
si pamint, intre tinerete si moarte. ,Intre mine si lume se
cascd haul/ $i eu, In loc sd-ncerc sd ma agat de tarmul
dimpotriva,/ Maresc sarcastic tinara cezurd”. $i 1n acest
volum existd un substrat mitologic, dinspre zona
civilizatiei grecesti: zeul, ceta-tea, marea. E interesantd
dominanta mitologiei marine la un poet nascut in pusta
Banatului. Insa apa e aici un simbol temporal; piatra pe
care o impinge spre ocean e asemanata tineretii care simte
apropierea fiarei. Efebul se prefird n nameti, aripa lui



curge, degetele poetului mingiind hirtia devin fluide.
Motivele continud si in alte doud carti, unde viziunea
livrescd e asociatd mai clar poeziei de dragoste dar si
scrisului/lecturii: Cuvintele scribului (2002) si Linistea
zilei (2004) — aparute la Editura Anthropos. In ultimul
volum, confesiunea devine mai discursivd si mai agitata,
apropiindu-se de spatiul natal. Spatiu in care s-a intors
definitiv.

(GHEORGHE JURMA, 2007)
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CUPRINS

Cuvant inainte (Lucian Alexiu)
CUNOASTEREA UMBREI

Uite ca vine corbul...!

Sunt doar locul pe care

O viespe tanara

Pygmalion

Soldatii bat cu sulita armura
Primeste ofranda, Alexandru
Chemare

Simetrii

* % * (Daca-am sa plec pe mari departe)
Cum ai cere abisului
Regasire

Lumina lina

Ard focuri

Drum

Tinut

Nu zeu, ci pruncul

Linistea zilei

Cantec de drum

Crusta
Semn ceresc
Dilema



Pulvis
Cantec
Friza
Fiord

CEZURA

Ecou

Finisterre

Cezura

Ikebana

Coboara steaua

Visez poeti

Ca un pumn de stele

Tentatie

Cu violenta, dimineata
Semne

Trib

Tarm

1. (Efebul se supune cerului)
2. (Cum din neant apare sfasierea)
3. (Efebul peste lespezi albe)
4. (Albastrul cerului il frange)
5. (Iata, ma sting)

6. (Marile aduna in zori)

7. (Trec norii iernii peste el)
8. (Sangele lui cheama sange)
9. (Efebul sta alaturi de maestru)



CUVINTELE SCRIBULUI

Papirus

Coloana

* % * (Incerc degeaba)
Pan

* % * (Amfitrion golit de dorinta)
Peisaj

Cuvintele scribului
Creion

Moment

Zeu tanar

Gest

Jocuri

Remember

Poem

Prefigurare

Crepuscul

Discretie

Efebul

Ochii mei privind zorii
Friza

Ev

Bazileu

Acteon

Literatura

Crug



LINISTEA ZILEI

(Sangele alearga prin mine)

(Fii strop de ploaie rece)

(Nu ma atinge, canta mierla)

(Ca peregrinul port in spate)

(O teama noua se strecoara-n suflet)
(Bratele curg)

(In cinul meu, in inima padurii)
(Azi vin la tine)

(Vrei sa-ntrerupi intinderea din arc)
(Azi vreau rasplata pentru noapte)
(Daca trec zvacnind pe sub porti)
(Fulgii mari inlantuiti in ger)

(Sunt calator neobosit si noaptea)
(Vicleana staruinta-n tril)

(Strainul a intrat in oras)

(Rasaritul a venit aidoma)

((De cate ori In nopti cu insomnii nduce)
(Doar sevele de primavara)
(Dansez ca lupul tanar 1anga haita)
(Stiu ca astazi ai sa vii)

(Ucid un sarpe in ceas tainic)
(Opresti calatoria si adormi)

AFLORIMENT

*#% (Chipurile pe care le tin minte)
*#% (Pe ultimul drum al verii )

*** (Cuvintele pe care le scriu)
**% (Alerg cu un cutit in inima )



*#* (Cresc amestecat cu fulgerul)

*#%* (Apar 1n fiecare noapte

*#% (Te chem, Salomeea)

*#* (Cateodatda am nevoie de tine )
*#%* (Acoperda-mi corpul, cu goliciunea)
**% (Adolescentul plange)

*#* (Steaua tresalta intaia oara)

*** (Adormi si dormi)

*#% (Stau in genunchi si sorb pocalul)
*** (Se pregateste zeul sa treaca raul)
*** (Intotdeauna trupul tiu in vale)

GRADINA LUI AKADEMOS

Instantaneu
Indecizie
Peisaj cu sentiment
Putere
Ritual
Fulguratie
Tablou static
Moment

O sa vorbim
Tac mortii
Peisaj

PURPURA

Ningea in Hellespont
Privind la trupul Statirei
Singur



Pierdere

Hefestion, Hefestion...

In Sogdiana...

Ma ascund in cremeni
Alexandru incaleca pe Ducipal
O, timp...

La oaza din Shiwah
indemn

Plans

Vesnicie verde

Invocatie

Fresca

Bocet

Epuizare

Spaima

In vis, un negustor de la Ind
Fresca distrusa

Postfata (Gratiela Benga)
Referinte critice

Nota bio-bibliografica
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